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M“ LA QUINTINIE 


PREMIÈRE LETTRE. 


À M. HONORÉ LEMONTIER, À PARIS. 


Aix en Savoie, 1° juin 1861. 


Eh bien! oui, père, j'ai du chagrin, tu l’as deviné, tu l'as senti. 
Elle ne m'aime pas! 

Qui, elle? Tu voyais bien, tu comprenais bien, au désordre de mes 
lettres, et tu sais bien qu'à mon âge, et de l'humeur dont tu m’as 
fait, il n’y a qu’un rêve : étre ie et qu'une souffr ance : aimer sans 
espoir. 

Surtout ne t ’aflige pas : je ne suis pas faible, ni lâche, ni fou, ni 
ingrat. Je sais que si je me laissais abattre, je te briserais le cœur. 
Je lutterai, je lutte. N'aie pas peur, ton enfant tàchera d'être un 
homme. 

Je suis agité ce soir. Je m'efforcerai d’être calme demain. Je ne 
sortirai pas, et je passerai ma journée, s’il le faut, à te raconter 
mon histoire. Prends patience. Je crois que ce récit me fera du bien. 
Trois semaines d'émotion sans t'ouvrir mon cœur, c'était trop. J'é- 
touffe. À demain, père. Tu sais que d’abord et avant tout je t'aime 


de toute mon âme. 
EMILE. 


DEUXIÈME LETTRE. 


A M. HONORÉ LEMONTIER, À PARIS. 


Aix en Savoie, 2 juin 4861. 


M'y voici. Il pleut. Je me suis enfermé dans l'espèce de chalet 
apocryphe que j'habite à côté d'Aix. Je ne veux m'occuper que de 
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ioi aujourd’hui. Ne me gronde pas si j'écris comme un chat.G'est 
L , és ; î È Le 4 = K 


déjà beaucoup que de pouvoir écrire. A 
_ Elle a vingt-deux ans. C’est trop pour moi, n'est-ce pas? Je me le 
suis dit. C’est, en raison de la précocité de son sexe et de l'expé- 
rience qu’elle a peut-être déjà du monde, dix ans de plus:que mes 
vingt-quatre ans; mais quand je l'ai vue d’abord, je l'ai crue beau= 
coup plus jeune. Son premier aspect est celui d’une enfant. Na 
Tu vois que ce n’est pas d’Élise Marsanne que je te parle. Élise 
est une charmante personne. J'ai fait tout mon possiblepour désirer 


LE 


d’être son mari. Tu le désirais, toi, et tu avais raison. Ellelest la 


fille de ton ami, elle est mon amie d'enfance. Je suis venu ici sous 
prétexte de flâner comme elle, et au fond pour te complaire en-m'at- 
tachant à cette belle et chère enfant. Eh bien! je ne sais quel refus 
obstiné s’est fait en nous. Je n’ai jamais pu venir à bout de Faimer. 
autrement que comme ma. sœur, et on n'épouse pas sa sœur: 

Ne dis pas que je suis capricieux, non. Je n’ai point encore fini 


d’être naïf, et surtout je n’ai pas travaillé à cesser de l'être; cela; je 


telejurel" + AS | lex 48 JTE 
Et puis il n’y a pas de ma faute ! Si Élise m'eût aimé, .…. que sait- 
on? Mais point. Élise est toujours notre Lisette si gaie, si franche, 


si gentille, et, disons-le aussi sans reproche, si positive! Toujours 


la même raison enjouée, le même esprit d'ordre, les mêmes rires 
en présence de tout ce qui sent l’exagération. C'est comme cela, tu 
sais bien, qu’elle appelle tout ce qui émeut un peu vivement les 
autres, et il ne dépend pas de moi de n’être pas facile à émouvoir, 
si bien que je suis un exagéré à ses yeux, et qu’elle me pardonne 
d'être comme je suis. Elle est bien bonne, j'en suis‘très reconnais- 
sant; mais ce continuel pardon amical me laisse calme, et turm'as 
permis de ne pas me marier sans amour. : ER NC RS 

Lucie à donc vingt-deux ans. Lucie est brune, assez grande. 
elle a des yeux... Eh bien! non, je ne peux pas te décrire Lucie... 
Demande-moi la couleur des yeux et des cheveux d'Élise, comment 
sont faits ses doigts et ses bagues, comment elle’s’habille : je sais 
tout cela, et je pourrais t'en faire un portrait aussi minutieusement 
étudié que si j'étais peintre; mais Lucie, non! Pour moi, son image 
remplit le monde et ne saurait être concentrée. Mon cœur m'étoulfe, 
et ma main tremble rien qu’à écrire son nom! \E 

Son père est le général La Quintinie, que tu ne connais pas, je 
pense, et qui commande dans je ne sais quel département. Descend- 
il du La Quintinie des jardins du temps de Louis XIV? Peu importe. 
Le grand-père maternel de Lucie, M. de Turdy, habite un château 
qu'il a.sur le lac du Bourget. Lucie a été élevée par ce grand-père 
et par une grand'tante avec laquelle elle passe les hivers à Cham- 
béry. L’été, elle habite sans sa tante le manoir de l’aïeul. 
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Elle a ass deux ou trois ans à Paris dans le couvent où était 
Élise Marsanne. Malgré une certaine différence d'âge, elles s’ai- 
maient heaucoup, et en venant à Aix, Élise se faisait une grande fête 

de la revoir. Elle a été tout de suite lui rendre visite avec sa mère. 
Le soir même, elle m'a parlé d’elle. — Si vous connaissiez Lucie, 
me disait-élle , vous n'auriez pas assez de mots 4 grand. effet dans 
si vocabulaire ns pour Pire D. D aus) Vous causé- 


LA 


oo — M est donc une ler. 

: — Ah lune merveille ! Noilà déjà! — Et la bone Élise se rire. 

7. Moi aussi, je riais. Le surlendemain, j'ai rencontré Lucie chez ces 
dames: Élise me regardait en riant toujours. J'étais très calme, très 
_froïd, si froid et si calme que, Fudie oi ÿ* ai dit à Élise ex son 
amie était très bien. 

Mais le coup était porté, Votéétut si j'avais dit HAE trois 
| rs Mres: je me serais trahi et rendu ridicule, j'aimais Lucie. Pour- 
quoi? Oui, au fait, pourquoi Lucie et pas une autre? Il y en a ici à 
_ choïsir pour objet de mes rêves, des demoiselles plus où moins à 
marier, des brunes, des blondes, des Anglaises sentimentales, des 
Parisiennes pimpantes, des Allemandes toutes roses, des Italiennes 


.. toutes pâles. Lucie n’est rien de tout cela. Elle n’est peut-être pas 


jolie: je n'en sais rien. Elle m’a regardé, elle m'a salué, je lui ai dit 
ne mots insignifians, j'avais probablement l'air stupide. Eile m’a 
vaguement souri, et avec tout cela elle m'a pris mon cœur comme 
si elle me lé tirait de la poitrine avec ses deux mains, et elle l’a em- 
porté avec elle/probablement)sans y attacher plus d'importance qu’à 
une feuille que l’on cueille en et par distraction à une 
branche du chemin. 

Père, toi qui as aimé, est-ce comme cela qu’on devient amou- 
reux d'uné femme? Se rend-on compte de ce qui vous plaît en elle? 
Est-on dans son bon sens quand cette flèche vous arrive sans qu’on 
lait prévue, säns qu'on: ait eu le temps de s’en préserver? Oh! le 
vieux Cupidon avec son carquois et son arc! Je n'avais jamais songé 
que ces emblèmes fussent l'explication de l'éternel phénomène, de 
- Pévénement fatal, aussi vieux que le monde, et aussi vrai il y a 
quatre mille ans qu'il l’est encore aujourd'hui! 

Mais je suis peut-être fou ! Dans le temps de froid examen où nous 
vivons, doit-on être ainsi la proie des antiques fatalités et des in- 
stincts aveugles? Ne doit-on pas raisonner tout, même l'amour, etse 
diré, cornme plusieurs que je connais : À quoi cela me mènera-t-1l? 
Tu ne m'as pourtant pas appris cela, toi! Tu ne m'as pas recom- 
mandé dé veiller sur les élans spontanés de mon cœur! Il'm’a sem- 
blé au contraire que tu désirais me le conserver chaud et entier; 
, mais tu pensais que j'aimerais Élise et que mon bonheur viendrait 


“ 
(a 
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d'elle. Je l'ai cherché ailleurs, ou plutôt la fatalité m'a appelé ail- 
leurs, car me voilà malheureux. Du moins je souffre. Et je vis pour- 
tantl'et je ne sais pas guénill #90" RS ER SE 
C’est bien vulgaire, il me semble! Je me fais l'effet d'un amou- 
reux classique. Vorrer e non vorrei. Je ne sais € ec ue c'est, je ne 
sais ce que j'ai, et je ne sais pas le dire, à toi, médecir de mon 
J'ai l'orgueil profondément irrité, et par momens je s lis honteur 
de moi. Aide-moi donc à me retrouver! Je ne comprends as ce qi e 
je suis devenu. | A 
| Le jour où pour la première fois j'ai vu Lucie, j'ai pdssé 1à soirée | 
à me promener avec Henri. Il a vu, à mon silence, qu'il \e avait en 
moi du changement, et il m'a dit en riant : Tu es donc amoureux? 
J'ai nié, et puis j'ai avoué. A RE. 
__— Eh bien! m’a-t-il dit, je la connais cette Lucie, elle est riche, 
mais tu l'es aussi. Vos situations se valent, et on ne luï connaît pas 
d’engagemens. Sa famille est très considérée, la tiénne aussis je ne 
vois pas d'obstacles. Fais-toi aimer. Men un a 
Fais-toi aimer! comme sf cela était aussi facile que de se faire 
voir ! J'ai été si épouvanté d’un conseil où je sentais toute mon âme 
et tout mon repos en jeu, que je l’ai repoussé vivement. Je ne sais 
quelle sotte honte m'a fait mentir après la sincérité du premier aveu : 
j'ai prétendu que je n’étais pas épris au point dé fairé là moindre 
démarche avant d'avoir réfléchi et surtout avant de t'avoir consulté. 
Pour le dernier point, je sentais bien que je te dévais la première 
confidence. Eh bien! j'ai osé encore moins avéc toi qu'avec moi- 
même. Il m'a semblé qu’un sentiment si subitement éclos te ferait 
sourire, à moins d’être exprimé avec une certaine mesure; jai es 
sayé de t'écrire raisonnablement que j'avais perdu la raison: Je n'ai 
pas pu résoudre un pareil problème. NL A 
Le lendemain, comme je flottais dans cette agitation vague et 
terrible, le hasard ou plutôt ma destinée m'a conduit au château 
de Turdy. Il avait été convenu que j'irais avec M"° Marsanne et sa 
fille à l’abbaye de Hautecombe, que nous connaïssions déjà, mais 
où nous n'avions pas visité la fontaine intermittente, dite des Her 
veilles. C’est une attrape bien conditionnée; mais le lac, vu de à 
hauteur, est si joli! Et puis Élise et sa mère étaient gaïes! Henri, 
qui nous servait de cicerone, est toujours parfaitement aimable; les 
petits bateaux du lac sont trop petits et parfaitement incommodes, 
mais ils sont bien menés par de bons Savoyards énjoués et obli- 
geans, et notre promenade, riante par elle-même, pouvait supporter 
beaucoup de déceptions. | 
Comme nous redescendions le lac, Élise proposa de me montre 
de près le château de Turdy, qui est sur la même rive qué l’ab- | . 
baye, à peu près en face d’Aix-les-Bains. Le cœur me battit pie 4 
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_ langue vulgaire. 
| plus. hautes montagnes ; ; mais celles-ci ont une élégance de formes 
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fort ds dé Voir de ne m ‘intéresser qu’au château, et nos re 
liers nous déposèrent à un petit port composé de quelques maisons 
de. -PÉ heurs ombragées de beaux ADrEss et tapies à la rire, digne 
le RU à d'un rocher: 

éoi nnais ce beau pays de Savoie: je ne sais si tu Fu rappelles 


À! J 
… 


cett pu ité, tout ce rivage du lac, du côté que ferme à pic la mu- 


il e dentelée ap pe la chaîne des monts du Tchat, du Chat en 
ous avons vu ensemble de plus grands lacs et de 


et une. limpidite de | couleur qui me charment. Ce beau calcaire du 
Jura, s6 pps de teintes sombres de l'humidité et aux souillures 
pittoresques de la décrépitude. Le vieux manoir de Turdy, édifice 

ge né dans sa force et planté à mi-côte de la montagne, mire dans 


. lelac trop. bleu. peut-être sa face carrée, peut-être trop blanche, 

| Les conslructions du, chemin de fer sur la rive opposée sont trop 
blanches-aussi, mais elles ne jurent pas sur les roches pâles et nues 
qu’elles décorent de tourelles et de portiques encorbellés à l'entrée 
et à la sortie de chaque tunnel. Il y en a, je crois, huit ou dix le 


long du lac que côtoie la voie ferrée. Voilà‘les riantes fortifications 
de l'âge. moderne, et je n’ai pu me refuser à cette réflexion qu ’Élise 


n'a pas, voulu: prendre au sérieux, et qui me frappait pourtant 
comme uné idée saine et rassurante pour l'avenir : c’est que les 


tours à mâchicoulis et les monumentales barrières de cette région ne 
ferment. plus la. communication entre les peuples, mais qu'elles 
l'ouvrent au contraire avec les forces souveraines de l'industrie, à 


| travers les flancs compacts des montagnes, obstacles que la nature 


elle-même semblait.avoir voulu poser à l’échange des relations S0- 
ciales, et que l’homme a pu et voulu vaincre, 
La partie du Jura que je te décris, paf manière de calmant, 


{ 


* avant de te faire entrer dans mon orage intérieur, est donc surpre- 


nante de couleur fraîche et d'aspect théâtral. C’est bien le pays que 
la fashion européenne à pu adopter pour ses promenades de santé 
ou de plaisir. Des routes magnifiques, des constructions coquettes, 
des chalets luxueux, . d’ antiques manoirs rajeunis, des cultures vi- 
vaces, un grand, air de bien-être et de propreté chez les habitans 


eurichis- par l’affluence des étrangers, tout cela ne parlerait pas 


assez à l'imagination de l'artiste, si, à deux pas du riant vallon 
d'Aix et du paisible lac, la nature ne reprenait sa libre et forte allure 
alpestre. J'ai pu en juger lorsque, arrivés à Turdy, nous nous sommes 


trouvés tout d’un coup sur la terrasse formée par le vaste sommet. 

du massif carré du vieux château. De là on domine tout le lac, long, 
_ étroit, sinueux et ressemblant à un large fleuve du Nouveau-Monde: , 
mais quel fleuve à cetle transparence de saphir et ces miroitemens . 


irisés ? 
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Le manoir de Turdy n’est pas loin de l'extrémité du lac € 
Chambéry. I est situé à deux ou trois heures de crane. verti 
juste au-dessous de la Dent-du-Chat, la poi inte | Ja. plus 
cette crête marmoréenne qui presse le rivage. en 
droit dans le flot, et assis sur un rocher qui dé passe 7 
un peu la ligne trop roide de ce rivage abrupt. ni | 
vaste pour porter un paysage entier de jardins et, (à 
mirablement posé dans ses ondulations. Le manoir 
style et de taille à figurer sans mesquinerie parmi ne 
qui le portent et le dominent. Il est complétement i 
que en bon état de réparation extérieure; Iais probablen 
drait, pour arranger l’intérieur, des dépenses trop “considér 
et généralement les habitans du pays préfèrent, Des au 
au flanc de ces vastes et incommodes constructions dé, 1 
des logis modernes à la mode anglaise ou suisse. Celui 
bas et occupe une ligne assez longue, avec des. il en | reto 
Ombragé d'un gros massif de beaux arbres, il est € comme % A 
abrité par la forteresse contre le couronnement. de Fc i 
puie, tournant le dos au lac et ne regardant pas. même en. à 
fui la BARRE austère de la montagne, qui jui est. ca aC ut par | | 
e vue denis RAR 


et d ne em 
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Side 


majestueux des grandes alpes de neige. Mais Fi vue à Bénèrs Cr du wi 
est'à prendre sur le toit plat du vieux château, De à on voit s'ouvrir 
magnifiquement la gorge qui serre le lac, et on péut. compter les 
nombreux plans et méandres de la vallée de Chambéry, large et 
long soulèvement bosselé, fouillé, craqué et. disloqué. dans tous les 
sens, et enfin affaissé dans son ensemble désordonné, au milieu du 
soulèvement resté debout des montagnes environnantes. LU 
C’est un beau spectacle que celui de cette nature en ruine que 
décore une splendide végétation, vierge en apparence, bien. que 
partout dirigée ou utilisée par la main de l'homme. Elle est. si ga- 
zonnée, si arrosée, si lavée et si fraîche de ton, cette nature savôi- 
sienne, qu’on peut lui reprocher quelquefois, surtout. aux environs 
d'Aix, d'être un peu vignette anglaise. paysage romantique com- 
posé et colorié à plaisir. D'autre part, les culiures, où. comme en 
Italie, la vigne court en guirlandes sur les arbres, mais ici avec une 
coquetterie plus arrangée, ont un air de fête champêtre qui manque 
un peu de naïveté. Heureusement à deux pas de là le roc nu avec 
des chutes d’eau dans ses brisures, les ravins profondément tran- 
chés et charriant des blocs au milieu des prairies, les arbres et les 
terres entrainés par les orages, montrent bien que la beauté primi- 


7) vw conserve ici une certaine habitude terrible, et que ni le tire 


ne. ‘on encore soumise entièrement à leur profit ou à leur plaisir. 
| 1 ce grand, fier.et doux tableau, songeant au plaisir 
à près d’une femme aimée, lorsqu’ une voix déjà connue 
ni qe je l'eusse entendue toute ma vie me fit tressaillir et frisson- 
r cor Li Mine La Quintinie, qu ’on nous ävait dite absente, et qui 
en nu EN: romnenade avec:son grand-père. Elle accourait embras- 
ser ilise, ei ] re. Marsanne se hâta de me présenter à M. de Turdy. 
grand |'vieillard maigre, poli, un peu timide, assez insi- 

2) e vue, mais que je ne pouvais cependant pas re- 

nt irêt. “car il avait une’ réputation de grande honora- 
sa vais déj à que Lucie l'adore. Il m'accueillit avec cette 
oncle qu’on raillé à Paris, mais que je trouve fort 
agréable quand elle n’est pas exagérée, et c'était ici le 
fit entrer au salon, et il n'y eut pas cie de s’en 


RARE dr peu Héni 4 nous retint tous les deux. On renvoya 

“bateliers, « on se chargeait de nous faire reconduire le soir. 
C'est ainsi que je! me suis trouvé introduit et accepté dans la 
son de Lucie, non comme un prétendant qui n’eût peut-être 
en Fe OSÈ S se présenter, mais comme un hôte et un ami de plus que 
_le hasard protége. Je ne sais pas trop ce qui s'est passé avant et 
pendant le diner. Je/ne sais pas mieux dire dans quel état d'émo- 
tion bizarre “je me trouvais. J'avais des envies nerveuses de rire et 
de pleurer, € et si j'eusse bu autre chose aie de l’eau, je me serais 
; cru surpris par Tivresse. A 
_ Peu peu je me suis retrouvé en rencontr ant deux ou trois fois 
les yeux de Lucie fixés sur moi et comme étonnés. J'ai repris l’ai- 
sance que donne l'habitude du monde, mais non le calme intérieur. 
La voix de Lucie, extraordinairement forte et douce en même temps, 
me frappait de secousses électriques chaque fois qu'elle s'élevait 
au-dessus du diapason de la causerie intime. Gette voix à, je t’as- 
sure, une puissance fascinatrice, et je crois même qu'elle est, en ce 
qui me concerne du moins, la plus grande séduction extérieure de 
Lucie. Elle est parfois vibrante comme l’airain et remplit le milieu 
où elle résonne comme une sorte de commandement majestueux. 
Son rire est si franc, si large, si chantant, qu'il n’y a pas d'orage 
qu'il ne doive couvrir ou disperser. Une interpellation directe de 
cette Voix # Son diapason élevé est comme un appel aux armes dans 
- (& tournoi de la conversation. Et puis, dès qu'elle à engagé un 
échange quelconque de paroles, elle s’emplit d'une suavité qui 
semble verser des torrens de tendresse et d'abandon, quelque insi- 
gnifiant que soit le fond de l'entretien, 
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belle saison ni le patient et laborieux paysan de la montagne 


Ceci ne veut pas dire que Lucie parle avec frivolité surquoique 
ce soit. Au contraire, elle est sérieuse sous un grand air degaité 
juvénile; mais je veux te faire comprendre qu'avant d FR récier | 4 
dans son intelligence on est déjà subjugué par son acents} on Li 0 

Son regard est comme sa voix, il est franc et doux On p: shardi. 


p 


_ dans les yeux noirs. Ils ne sont pas noirs du reste, du m jertes 
vois d’un ton orangé quand je parviens à me rendre]:compté de 

quelque particularité en la regardant, Car, malgré monthabi de: À 
contempler avec un soin égal l'ensemble et les détaïls de toüte chose 
et de tout être, ce qui me domine dans l'aspect de Eucie,ic’est l'en 
semble. Cela tient à ce qu’il m'est impossible derla regarder de 
sang-froid. Je ne sais quel vertige flotte autour d'elle; c'est comme 
le frissonnement d’un nimbe. D SNOUOE-GN SENONE 

Mais comme je dois t'impatienter avec monrécit qui n'avance - 
pas! Ge jour-là, il ne se passa rien du tout entre-elle et moi, rien 
d’apparent du moins. Nous étions parfaitement étrangers l'un à 
l’autre, et je me taisais dans la crainte de perdre une:seule de ses 
paroles ou de me distraire de l'émotion délicieusecoùje me sentais 
plongé. Qu’a-t-elle dit? a-t-elle dit quelque chose? De quoi a-t-on 
parlé autour de nous ce jour-là? Je n’en sais absolument rien. J'é- 
tais dans un état surprenant; il me semblait fairetunrêve de som- 
nambule, marcher au bord d’un précipice avec aisance et savourèr 
l’enivrement de l'abîme avec la confiance d'un fou. & .o 4 

J'ai été seulement frappé de la manière dont-ellém'a! dit adieu. 
M. de Turdy engageait Henri à revenir souvent léivoir,etcommeiïl 
S’était aperçu de mon admiration pour le beau site oùss'élève sa 
demeure, il m'invitait à revenir aussi. Sa petite-fllelet luinousont 
reconduits jusqu’au bord du lac, où deux barques mous attendaient. 
Dans la première, qui est celle de M. de Turdy,:iln’y'a, en susides 
bateliers, de place que pour deux personnes. C'estrundè ces petits 
canots ellilés qui nagent avec une vitesse étonnante:MeMarsanne 
et sa fille s'assirent dans cette barque et passérent!devant/‘Ii y en 
avait une plus grande pour Henri et pour moi:celle-cis’appeläit 
les Amis, la première s'appelle Lucie. Je compris qué M:*de Turdy 
n'admettait jamais d'autre passager que lui-mémieavec sa petite- 
fille, et je lui en sus un gré infini. Ces embarcations'sont siétroites 
qu'il n°y à vraiment aucune pudeur à y entasser’des'femimes et des 
hommes. En nous quittant, M. de Turdy nous cria': du revoir;ret 
Lucie répéta d’une voix franche ce mot, qui ne s’adréssait qu’à-moi 
par le fait du hasard, J'étais entré le dernier dans la barque; j'avais 
encore un pied sur le rivage, et Henri était déjà au bout de la 
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eut. bientôt: assez de cette gymnastique. Le de est Plus Loeb 
qu'il ne paraît: Henri vint donc s’asseoir près de moi. La lune était 
resplendissante,; et: le ciel, criblé d'étoiles, ressemblait à un ciel de 
INaples:Jeme voulais parler que de ce beau spectacle, mais Henri 


_ mmeparla; de lucie. =— Eh! me dit-il, il va bien, il va même très 


“bien; ton mariage! C'est très! TOP, et Porn cela : va tout 
SU ation db otagt th oi 

30 Fétais épouvanté de cette. Arr je la trouvais RARE et si 
‘tout'autrerqu'Henri Valmare me l'eût faite, je crois que je me serais 
fäché:Me: parler avec cette légèreté, cette liberté d’ esprit du but 


“ tertible'et, sacré de l'amour, et cela au début du premier sentiment, 


n du-premier trouble, c'était me traiter comme on ferait 


ER Méioies que-l'on. précipiterait sans ailes dans l'inconnu de l'es- 


pace. Je ne répondis point. Je sais qu'Henri est bon quand même. 


Geste plus intime, sinon le plus sympathique de mes amis d’en- 


Mancew1l a; ton-estime et ton affection; mais tu avais bien raison de 
‘me dire: «Vous ne vous comprendrez pas toujours, » Le fait est 
-queldéjà nous ne nous comprenions plus du tout, et que sa précipi- 
pores me do un outrage à la divine pureté de mon premier 
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-s' Ines snquiétés guère de mon dlaute: — J'ai beaucoup parlé de toi 
M: de Turdy;-reprit-il. Comme il me questionnait sur ton compte, 
frappé qu'ibétait de ton heureuse physionomie, je lui ai raconté 
toute ta vie, la manière dont ton père, resté veuf de bonne heure, 
t'a élevé) luismêrne, à lui tout. seul et à sa manière, en homme très 


_fort;'très admirable et très original qu’il est, comme quoi cet ex- 
_ «cellent père avait réussi à faire de toi un garçon charmant, cheva- 
‘teresque,: poétique, un véritable Amadis des Gaules. J'ai dit tout 
Cela: sans rire, parce que il ‘aime ton père et toi, parce que, tout en 
-Yousitrouvant siñguliers, je vous estime à égal de ce qu'il y a de 
-meïlleur dâns le:monde, et mon vieux Turdy, qui n’est pas mal don 
“Quichotte non plus, a pris feu tout de suite. Il ne m’a pas demandé 
:$i tu étais riche ou pauvre, mais Si tu élais occupé. J'ai répondu : 


Hrs'octupe, ce-qui n’est peut-être pas la même chose; mais il n’a 
“boinit paru/faire de. distinction, et je te jure que tu as fait sa con- 
quête et par conséquent celle de sa charmante petite-fille, qui ne 


voit que par ses: yeux. 


b Je netrépondais-toujours point. Je ne voulais ni approuver la pré- 


“cipitation d'Henri, ni le dégoûter de me rendre service, car je sen- 


taisbientqu'il pouvait seul suppléer à ma timidité... D'où vient que 


-cetté brusque-façon de me pousser dans ma destinée me faisait 


souffrir ? 
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D AevUR Des pepe ones. 
x ni remarqua. mon silence et; parut $ en inquiéter. — Après. 
dit-il, peut-être t'es-tu moqué de moi en me disant que tu 
_ épris de M'e La Quintinie, et peuirétre au fond penses-tu où 
à Mie Marsanne? LÉ TRARONT ECSAPRSE 
_ — Dis-moi, lui répondis-je, que tu es PT ilise, € 
sons l’autre tranquille. Pauvre jeune fille, si riañte et si he 
qu’a-t-elle fait d' excentrique où de hasardé aujourc : 
deux écoliers en vacances se permettent d'épiert de! 
ment de son cœur et de disposer de sa vie dans leurs! 
Henri se prit à rire, et puis tout d’un coup il me dév 

ton fort sérieux, et pour la première fois, ses théories-sur!, 
et le mariage. « Mon cher ami, dit-il, libre à toi de te préndre poûr 
un écolier; mais moi, je sens que je suis un homme, et un homme 
de mon temps, qui plus est. ‘A vingt-cinq ans, j'en ai, à beaucoup 4 
 d'égards, cinquante, Tu ne m'en fais pas ton compliment, je. 18 000 
sais, je t'en dispense. Je n'ai pas la prétention de te’ servir demo M 
dèle, et je ne me perméts pas de vouloir rien déranger 4 au système ss, 
d'éducation que ton père t’a appliqué. Je suis ce qu'on m'a fait, ce 

que le monde d’ aujourd'hui fait de tous les jeunes gens qui ne se 
présentent pas à lui armés de toutes pièces par la déesse, Minerve, 

et cuirassés de théories plus ou moins transcendantes. Je ne suis 

pas venu au monde, comme toi, avec une fortune bien établie. Mon ù 
père a mangé gaîment la sienne sans trop songer à mon avenir, 
c'était son droit. Il m'a procuré un emploi assez lucratif dans un 
ministère. Je suis un. homme occupé, moi, et je n’en suis pas plus. 
fier, car mon occupation ne sert absolument à rien et ne me prend 
pas une parcelle de mon intelligence, de mon cœur ou de ma vo= 
lonté. Je suis un privilégié qui ne feint même pas de travailler, vù 
qu'il est fier et méprise l'hypocrisie, un être complétement inu= 
tile à la société, et qui ne se soucie pas plus d’elle qu'ellé ne se 
soucie de lui. Mon père s’est servi d’une influence acquise par ses. 
opinions; moi, je n'ai pas encore d'opinions politiques, et comme je 
suis un honnête garçon, je ne feins pas plus d'en avoir que jé ne: 
feins de prendre mon emploi au sérieux, Je sais très bien qu'en 
Renant mon père je resterai sans appui, et que si j'ai affaire alors 

à des supérieurs zélés, à des pédans administratifs, je pérdrai ma 

place. Voilà pourquoi je songe à me marier pendant que j'ai cette 
place, qui fait de moi ce qu'on appelle un parti sortable. Qui dit ma- 
riage dit donc affaire dans la position où je suis: cette position, je 
ne me la suis pas faite, je l’ai subie. Je n’aurais pas mieux de- 
mandé que d'être un homme de mérite, mais on ne m'a pas donné 
l’occasion de le devenir. J'y suppléerai par ma volonté quand | je me 
sentirai mûr. Je réfléchirai, j'écrirai ou j’agirai; je serai quelque 
chese, Il n’est pas permis de ne rien être au temps où nous vivons. 


À 
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eme produira, je ne le sais pas encore, mais je sais la philo- 
| sophie qu g;j'aurai, et je veux bien te la dire d'avance, : : : 
La de e.ne, sais, absolument rien de la vie future, voilà foto je 
_ne a nie pas; mais je ne force pas non plus mon ‘imagination pour 
vanter Toute ma religion consiste à accepter la vie présente telle 
qu’elle nest et à, ne pas chercher querelle à Dieu sur: son. peu de 
durée. J ‘accepte. aussi la courte mesure d'intelligence qu'il m’a don- 
| néésainsi qu'à layplupart de, mes semblables, et ma vertu consiste 
à n'en pas. faire, le, | mauvais usage de. préférer. le laid au beau, le 
malau bien. onc,je ne ferai jamais: d'action perverseiet je n’aurai 
PAS Ag VAGPES ARR ne sera pas une conduite fra yalgaire: je ai 
oùt. por ‘ads qui est vulgaire. F1 
Le: voilà.fixé sur mes principes de. religion de hé Ils 
tie ient, CO mme Lu le vois, en deux mots : “tolérance et ion pos 
Gest assez, si.ces.deux mots-là sont sérieux. 
Passons ,3ù PAPE du sentiment. Je suis passionné, a avec l'ima- 


TS riens _. jai encore dns sens, ei que je suis très capable d'ai aimer 
une femme à la condition qu’elle sera ma femme et que je pourrai 
l'estimer. Jen’ estime pas les femmes en général. Toutes celles que 

M jai connues. intimement jouaient un rôle quelconque, et se .sônt 
| classées d ans, mon souvenir, comme des actrices plus ou moins ha- 
biles; mais celle. que :je choïsirai sera forcée d’être naturelle, vu 
qu’elle ne fera. aucun effet et n’aura aucune prise sur moi, si elle 
he l’est pas. Qu’ elle soit du reste tout ce qu’il lui plaira d'être, sé- 
rieuse ou-frivole, artiste ou bourgeoise d’ esprit, pieuse où philo- 
sophe, ambitieuse ou modeste, mondaine ou cénobitique, pourvu 
- qu’elle;soit de bonne foi dans le caractère qu ‘elle me montrera et 
_ honnête dans la satisfaction de ses instincts, je lui laisserai sa libre 

_ initiative. Elle-séra fidèle, c’est tout ce qu’il me faut, et jamais ridi- 
cule, j'en réponds, j y veillerai; je saurai la choisir, te dis-je, et je 
Yaiderai à marcher droit, je l'y contraindrai au besoin. Je n’ai donc 
aucune frayeur. dumariage, j'en remplirai consciencieusement tous 
les devoirs, etje me ferai respecter, je me le suis juré à moi-même. 
mai dit. Tu connais à présent celui qui te parle. Je passe au 
fait présent, ‘au: sujet qui t'occupe. Élise Marsanne me plaît; elle 
est, jusqu'à ce.jour, la seule femme dont je puisse dire : Je peux 
l'aimer; .mais/je ne l'aime point encore, je n’ai pas lâché la bride à 
la vivacité de mon goût pour.elle. Dis-moi franchement, et une fois 
LA pour-toutes, que:tu renonces à elle et que ton père t autorise à n’y 
l plus: songer, et demain je te dirai peut-être que je suis amoureux 
d’elle,;.si ce mot-là te paraît nécessaire au sérieux de mes projets. » 
-kdai.voulu, cher père, te rapporter aussi textuellement que pos- 
le sible tout ce discours de notre ami, pârce que Me Marsanne, voyant 
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que je ne recherche pas sa fille, te consultera, pe 
d'écouter un autre prétendant. Peut-être que. ide cela ne t F 


rien, qu elle t'a déjà écrit la tourn ure. que prenaient-les.chox € ne 
ce qui concerne Élise, et que depuis pa as! pénétré le car, KT 


ractère et les idées d'Henri. Peut-être que tu D nn V5 
sagesse, et que tu as déjà porté ton jugement. Permét CH peBsg 
dant de te dire le mien. Élise Marsanne et Henri. Valmare me sem. | 
blent faits l’un pour lautre, et jai tuelque sn de;croire-qu'Hs: 
s'entendent déjà fort bien. 5 tes AT cut 
Quant à mon avis, qu Fe: Daisie pe AUX RAS 8; b 
une théorie quelconque à opposer au programme que m0 ant S'ESt: 
fait sur Tamour et le mariage ? Non en vérité, ije n'avais pas pr 
beaucoup pensé au mariage, moi, et, depuis que: ‘aime, : -toutise, 
résume pour moi dans le besoin de l'amour éternel,.de l'amoursex-) 
clusif, Le mot de mariage ne m'offre pas un sens à, part, et jemei 
peux rien discuter à ce sujet avec Henri, qui: fait. de l'amour une. 
sorte de satisfaction physique légitime, énergique et amicale, mais e 
où il semble que les croyances, les opinions, les idées en vi ñ 
doivent faire éternellement deux lits. 

_ Je lui jurai que ni toi ni moi n’apporterions d'obstacle:à à ses pro 
jets, et je le priai de ne pas se préoccuper des miens à ce > point de 
vue, A: 

Deux jours après, nous fûmes rendre notre visite à M. de Turdy, 
I était seul. Sa petite-fille va de temps en temps voir sa tante Cu 
Chambéry. Les jeunes personnes du monde vont rarement ainsi 
seules dans leur voiture. Moi je n’v trouvais rien à redire, je devais 
croire et je crois à la fidélité et au dévouement des vieux serviteurs 
auxquels M. de Turdy confie son unique enfant; mais Henri, qui est 


plus occupé que moi des usages, a demandé assez naïvement: au Las 


vieillard si les jeunes Savoyardes jouissaient de la liberté, qu’on ac- 
corde aux demoiselles anglaises. — Non, pas du tout, a-t-il ré- 
pondu; mais ma Lucie n’est plus une petite pensionnaire. Ellen’a 
pas de mère, sa tante est infirme, et moi, je suis bien vieux; je me 
déplace difficilement. Son père n’est ici que lorsqu'ilpeut dérober 7 
quelques jours à ses fonctions militaires. Lucie-a le cœur partagé 
entre nous trois; elle ne peut guère suivre le général, quin'estja= » 
mais installé que provisoirement, et qui, étant toujours censélen.ac= 
tivité de service, se flatte toujours d’entrer en campagne. à la pre- 
mière occasion. C’est un bon père que mon gendre, ét.il voit. que 
Lucie est plus convenablement et plus heureusement!fixée dans la, 
vieille famille sédentaire que dans une ville de garnison..[ka done 
bien voulu me faire j jusqu'ici le sacrifice de me laisser: mon bâton de . 
vieillesse, et je lui en sais un gré extrême. C’est un.homme-excel:. . 
lent, bien qu’un peu imposant de manières. 


MADEMOISELLE LA QUINTINIE, | | #7 


m un rieu Sir vai me re mais s qui ne m'a pas été te 
Iécontinua-dermotiver à nos yeux, avec une condescendance qui 
mé “aussi, l'espèce de liberté dont jouit sa. petite- “08; "et c'est 
aléréisbulement ‘que j'appris âge de Lucie. Je né le soupçonnais 
pas®:{je luiravais donné de seize à dix-sept ans. — Elle est majeure 
_ depuiscun an/noûs dit-il, et je trouve qu il sérait ridicule de las- 
réiadre Actoutés lesminuties de l'étiquette nécessaire aux petites 
ingénues. Elle est arrivée à la jeunesse complète, entourée de tant 
re LE que nous croyons juste, sa tante et moi, de 
récueillirun peu le bénéfice de sa raison et de sa piété. 
sant à Henri, il ajouta : : 2 Vous trouverez peut-être 
ier IA uñpeu rauque dans ma bouche de mécréant; mais 
>-VEUX VOUS desc dévatit votre jeune ami précisément, - — que 
ci je "me suis fortl amieñidé' depuis un an ou deux. Il est temps, n'est-il 
pas vrai? Wallez pourtant pas me croire converti! Les capucinades 
sont fortldémode”en ce temps-ci. Moi, j'ai passé l'âge où elles 
_ pourraient'être utiles, et jé m'en tiendrai à la chose qui m'a suffi 
jusqu'à ce jour. Je nie le Dieu personnel, voyant, écoutant, veillant 
et réglementant la création à la manière d’un administrateur émé- 
rite. Si Dieu existe, il n’a, selon moi, de comptes à rendre à per- 
_ sonne de sa gestion, et il l'abandonne aux lois établies par la force 
des choses. Je sais que vous n'êtes pas beaucoup plus spiritualiste 
que moi, mon cher Valmare; mais votre jeune ami,.. dont j'ignore 
absolument les opinions.… 
Je lui demandai sie “était une > question qu'il me faisait l honneur 
de m'adresser. | | 
— Non, reprit-il, je n'ai pas ce droit-là, et d'ailleurs j je recon- 
naïs aujourd’hui que jé né l'ai envers personne. Il fut un temps où 
j'étais un peu fanatique d'incrédulité, et où les momeries me pous- 
saient à bout. J'ai mis de l’eau dans mon vin, ou plutôt ma petite- 
fille a baptisé moñ! breuvage, et je me suis laissé faire. Elle m’a 
reproché mon intolérance; elle m'a juré qu’elle respectait mes idées, 
qu’elle ne chercherait jamais à me les ôter, et elle m'a tenu parole, 
Enfin ma petite dévote a rempor té la victoire. Je ne dis plus rien, 
| je laisse a chäcun $4 fantaisie, je ne me moque plus des pratiques; 
je ne réclamé plus la liberté de conscience, puisqu'on me l accorde 
à moi-même, Qu'en pensez-vous ? 
Il me régardait. Je ne sais ce que j'allais répondre, peut-être 
n “aurais-je pas du tout répondu, lorsque Me La Quintinie entra. Je 
ne m'y attendais pas. Elle était venue par le lac, elle avait monté 
la côte &pied'et!s’était introduite sans fracas par le jardin; elle 
avait laissé/son chäpeau sur un banc, elle se trouva assise au milieu 
TOMR XLIV, Lux 
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de nous après avoir baisé le front blanc et luisant, d son 
père, comme si, ayant assisté à la conve PO on, elle 2 een | 
de ce qu’il venait de dire... 

Je crois qu’elle avait effectivement surpri is et + dvi iné ses s der 
parles car elle se tourna gaîment vers Henri € Ver à a 
n'allez pas. soutenir le contraire, monsieur Valn tr T AR Dr nec le 

_— Je n’avais pas la parole, répondit Henri Sd ne. dé gant. 
Voici l’oracle consulté. A 

..— Un oracle! déjà? 8 "écria. Lucie avec son beau ri rire m 
caressant. 

— Quand on est oracle = mon âge, lui “pds de 
muet, ou l’on s’en tire par des énigmes. pp a tn : 

— Ni l'un ni l'autre, reprit- “elle, ou bien l'on. n 'est qu'un x 7e x 
oracle, c'est-à-dire rien. Moi, je sais que vous êtes. «quelque chose, 
on nous l’a dit, et je crois de tout mon cœur. que } vous, tes ( Fe 
qu'un. Il faut parler et dire de bonne foi tout ce-que, vo us À 
Il me sembla qu’elle me faisait subir à dessein un Eu atoir 2 
que son grand-père s’y prêtait, qu'il avait amené. cel a, et qu € elle en 
tirerait parti avec adresse, tout en y mettant une APPASOES ci im 
prévu. : 

Pensait-on déjà que je me présentais, que je m ’offrais sans re- 
tour? Henri avait-il déjà, dès ma première visite, trahi le secret de 
mon mutisme effaré? Henri, si prudent pour lui-même dans la vie, 
était-il à ce point imprudent pour les autres? SEX me crus placé sut 
la sellette, et j’eus un mouvement de terreur etde dépit si i prononcé 
que je faillis m’enfuir sans dire un mot. 

Lucie vit mon air éperdu. Je crois que je rougissais comme un 
enfant. Elle fut très gaie, et d’une gaîté dont il était impossible de 
se piquer, car cet accent de bonté qui est en elle, ce ton de bon- 
homie presque fraternelle dès le premier abord, .est une séduction 
dont je ne puis te donner l’idée. Elle prétendit que j'étais en proie 
au vertige des pythonisses, que je regardais 12 fenêtre, et elle cou- 
rut la fermer, assurant que j avais le projet de m’envoler pour sous- 
traire le secret des dieux à la vaine curiosité des mortels. Quand 
j'eus ri et plaisanté à mon tour, j espérai en être quitte; mais Henri, 
qui voulait absolument me faire briller, ÿ revint, et Lucie insista. Je 
pris mon parti alors avec la témérité que soulève en moi la moindre 
apparence de persécution. C’est de mon âge, et c "était. mon droit. 
Je veux tâcher de me bien rappeler ce que jai dit. ce jour-là, ‘Car 
dès ce jour-là j’ai brûlé mes vaisseaux et COR FO sans retour 
mon rêve d'amour et de bonheur. 

J'ai dit que les oracles n’étaient pas responsables. “ leurs arrêts, 
qu'ils étaient la proie toute passive d’une vérité infernale ou céleste 
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Ÿ [ Pa) 
nt en d dehors < l’eux ou malgré eux. Là-dessus j al déclaré que 


reims Le matière à à prononcer, parce que je ne me“trouvais 
prises en ce moment avec aucune foi réelle. M. de Turdy, en 
accordant ts petite-fille le droit de croire au Dieu personnel, ces- 
sait d’être ÉTinaédule qu’il avait là prétention d'être. M'* La Quin- 
 tinie, en. respectant. l'incrédulité de son grand-père, abandonnait 
| les voies de l’orthodoxie. Il n’y ävait plus de doctrine dès qu’il y 
avait t transaction. L' joracle, voyant des idées aussi confuses ie 
son ‘atmosphère, demandait à descendre du trépied: et à garder ses 
Re our lui-même. LP | 
SR TN répondit M'e La Quintinié ; que vous accaparéz 
tout seul la vérité suprême. C'est fort vilain! c’est de 

M: ir en avez dit assez, malgré vous, pour que j'en 
on p of, dti je crois que j'ai eu tort de faire si bon marché 
du. peu ‘de foi de mon grand-père. Pourtant, si j'étais ergoteuse, je 
vous d dirais que vous me donnez raison, car, si mon grand-père, en 
_ tolérant : mes idées religieuses, à fait un pas vers la foi, je reste or- 
thodoxe en me réconciliant avec une âme à demi convertie. 

… Elle disait cela d’un ton très net et tout en caressant le vieillard, 
net souriant et vaincu, me regardait comme pour me demander 
, ail était possible de résister à ce bel apôtre. 

… Je résistai pourtant sans trop savoir pourquoi: je me sentais 
over à la révolte par jun in$tinct de loyauté. Plus on se sent épris, 

_ plus on doit offrir sérieusement son âme, et il n’y aurait rien de 
sérieux dans la prudence évasive. Je soutins donc mon assertion. 

Je ne voulus rien céder. Je déclarai que, si j'avais une doctrine 

de foi bien arrêtée, il me serait impossible de la modifier au gré. 
de mes affections ou de mes sympathies. 

— Savez-vous que cela est'effrayant? objecta M'° La Quintinie. 
Vous dites : S? j'avais une doctrine! Donc vous n’en avez pas, et 
avec cela vous êtes plus intolérant que ceux qui en ont une! 

Je répondis qu’uné doctrine ne s’improvisait pas à mon âge, que 
je travaillerais de toute mon âme à m'éclairer, et que je me prépa- 

rais à croire et à penser par un grand respect envers l'essence 
même de là foi, comme un homme qui va franchir quelque dange- 
reux passage s'assure contre le vertige et consulte sa volonté. 

Lucie me régardait attentivement, comme si elle eût étudié de: 
sang-froid ma fermeté intérieure dans les lignes de mon visage: 
puis, après un instant de silence, elle dit d’un ton très sérieux : 
— Je crois que vous avez raison, et que cet apprentissage d'austé- 
rité intellectuelle vous mènera à la vérité! 
| Henri prit cela pour des paroles d'encouragement. Moi, je sentis 
| que le ton et le regard de Lucie me tsishient: vaguement beaucoup 


de | 
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de mal; mais quand: Henrik me ‘demanda ensuite pourquoi, je ne 5 
pre lédétdire asian ere ARE S'en Fash esriont EU 
“On parla d'antré fenee et nous int “congée Notrewisiterava et | 
duré plus longtemps qu’il n’était fc EN maisploif 
de nous le faire sentir, on nous invita à une-promenade àllaäquelle 
Me Marsanne et sa fille, ainsi que deux ou trois autres-personnes} Ne 
allaient être conviées: M. de Turdyÿ chargea Henri-de prendre jour re. 
avec ces dames et de lui écrire leur décision. .201sLe9 peau 20805 
: Mre Marsanne me prit à part le soir même pour med nander 
comment s'était passée ma seconde visite à Turdy: Je: lui en nds 
compte sincèrement. Comme jamais 1l n’a été Sn réelle: et 
moi des projets que vous aviez faits ensemble .etlqué:je suisteensés 
aussi bien qu’Élise, les ignorer absolument, jecrus/devoïr exprimer 


_ sans détour mon admiration pour Lucie et ma Sympatme pour soû 
_ grand-père. « Prends garde, mon cher Émile) NT 


M''e La Quintinie a refusé plusieurs partis, et;! bien qu'elle: 
affiché une résolution décisive, sa famille craint qu'élle, se 
tout doucement à l'habitude du célibat. Il faut que jet'äpprennerce 


que c’est que Lucie. Je ne le: sais réellement que‘depuis deux ,ou 


trois jours, ayant été aux informations auprès des: perSonnes du pays: 

_« Lucie n’est pas seulement une charmante fille:que mon Élise a 
connue très gaie et très intelligente au couvent; c'est: ätprésent une 
personne plus que distinguée : c’est, dit-on, une femme réellement 
supérieure. Elle a tant de goût et de bon sens qu'elle le cache plu= 
tôt qu'elle ne le montre; mais il paraît qu’elle estaussi instruite 
qu'une femme peut l'être et qu’elle à un grandrtalent de musicienne, 
avec cela un caractère qui, par le courage et l'élévation, né paraît 
pas de son sexe. Tout en la chérissant, Élise se moque un peu d'elle 
entre nous. Moi, je suis moins sceptique que ma fille, et je vois dans 
M'° La Quintinie une personne qui ne se décidera pas aisément au 
mariage, parce qu'elle a le droit d'exiger beaucoup et parce qu’elle 
ne connaît pas les petites ambitions, l'ennui de l’oisiveté, le besoin 
de paraître, enfin toutes les Petites raisons qui déterminent Ra pe. 
part des jeunes filles. 

«SI j'étais sa mère, poursuivit M°° Mrs pattes la. de 
rais-je suivre cette voie exceptionnelle, à la condition que. j'aurais 
pour me consoler une autre fille comme Élisé, destinée à prendre 
la vie plus terre à terre. On dit que le général: LasQuintinie n’en- 
tend pas de cette oreille, et que quand il a le-loisir dets'occuper de 
Lucie, il tempête de la voir encore fille à vingt-deux ans. 11 menace 
alors les vieux parens de la leur retirer, s'ils mestrouvent pas à a 
marier au plus vite. Donc le grand- “père avait jeté d'abord les yeux 
sur Henri Valmare; mais il paraît qu'Henri a unetautre inclination: D) 
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À c: Ice M» Marsannessourit d’une manière expressive, et elle continua : 
_ «Du moins Henri m'a dit qu’il l'avait fait clairement pressentir dès 
; les’ premiers 1m6tsètrès bienveillans et très gauches du bonhomme 


sside‘bonhomme a-t-il songé à toi dès qu’il t'a vu et qu’il 
alsard'Henri quittures et ce que tu vaux. — Je laisserai tous mes 


_ biens Lucieya-t-ildit. Sa grand’tante en fera autant. Nous n’avons 


dorictpas à nous préoccuper de là fortune du futur. Ma sœur a des 
idées un peu féodales, c’est un radotage dont je souris. On passera 


 surlemom; quekiqu'ilsoit: Ge qu'il nous faut, c'est un jeune homme 


charmant, très. instruit et d'un caractère un peu exceptionnel, à la 
foislenthousiasté-etivertueux, comme vous m'avez dépeint M. Émile 


 . plaire à ma petite-fille, qui sait? Rien 


d'essayer:°N'en dites rien au jeune homme; mais si Lucie 
runrpeur lastête, ne: _ > 226 Ares de mon côté. pe 
sa cause vivement.» ES 


be : Fu sappar tant les paroles de M. de, Turdy, Mv° Ms m'a 


vaitoparu ,°kéller» plaider avec une délicate réserve la cause des 


; ‘amours:d'Henri et d'Élise. Aussi je me gardai bien de dire non au 


rêve dû vieuxiTurdy, et tout en m'y prêtant à mes risques et pé- 
rils, je “priai Me Marsanne de ne point t’en écrire. J’eus peut-être 


F tort, mais je craignais de te tourmenter l'esprit. Tu avais un grand 
‘travail à terminer, et moi, me sentant pris trop vite et trop dore 
ment, je me flattais dé me calmer et de t’entretenir peu à peu de 


mes espérances-sans te bouleverser de mes anxiétés. 

Dans: tout:cela,scher père, ne te semble-t-il pas que les per- 
sonnes graves, legrand-père,) M"° Marsanne et Henri, qui se pique 
d'avoir cinquante ans, ont agi bien vite? Je ne leur en veux pas. Ils 
n'ont pas deviné combien j'étais capable d'aimer avec passion, et 


combien Lucie, avec son air ouvert et confiant, était en garde contre 


mon amour. ‘4 F1: 

J'ai eu pourtant grandes illusions, comme tu vas le voir, des il- 
lusions dont je suis honteux à présent. Je ne suis pas un fat, et, sans 
faire de fausse-modestie, je ne me crois pas présomptueux. Si j'ai 
fait de très bonnes études, c'est grâce à toi, qui de bonne heure, 


_ avecun/mélange admirable de persévérance et de sollicitude, as su 
développer, exciteret contenir tour à tour les élans de ma curiosité. 
D'ailleurs cette soif d'apprendre, mon seul mérite, je la tiens de toi, 


etye n'aïen-moiï rièn: de bon qui ne t’'appartienne. A force de m’en- 
tendre répéter querje ne suis pas un garçon vulgaire, j'ai dû m’ha- 
bituemàtle-croire; mais je te jure que je n’ai pas ouvert la porte 
aux sottes vanités, que j'ai le respect enthousiaste des supériorités 
auxquelles-je:dois' de: n'être pas un esprit trop inférieur, et que tout 
mon orgueil est de comprendre le bien qui m'a été fait, le prix du 
beau et du vrai qui m'ont été donnés. 


KA 
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demandais pas : si mon cœur et mon Dm ne 
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- En me présentant de nouveau devant eur ame digns 
sinon de son estime, du moins de son attention: Je lui apportaisw è 
confiance sans bornes dans son caractère, et cesn'est-pasläcun! sen 
timent d’infatuation personnelle. Je ne l’examinais pas; je-nerme 


haut : j'avais ce besoin d'adorer sans contrôle et de:se-donnet “in 
réserve qui est à coup sûr le fait d’une réelle ingénuité d'espritzioz 

Ce fut à la cascade de Goux qu'eut lieu notre trorsièmerencontre. | 
Cette chute d’eau, médiocre comme volume et'comme-hauteur, | 
n’en est pas moins digne de l'engouement de Jean-JacquesstEmfait 
de paysage, Rousseau était vraiment un grandrartiste,etrompeut, 
quand on est artiste aussi, le suivre avec confiance-dans ses prome- 
nades. Il avait compris que le beau n’a pas ‘besoin: d'une-grantde 
mise en scène, et que l'effet des choses est dans l’harmonie.-Rien 
de plus frais et de plus suave que l'arrangement “aturelhdescette 
cascatelle. La brisure de rochers d’où elle s’élance est proportion- 
née à son élévation, et les blocs où elle disparaît untinstant/poure 
s'en échapper en plusieurs courans agités, sontijetés Jabdanswan 
désordre en même temps hardi et gracieux. Il yrardes entassemens 
qui forment des arches moussues où l’eau tournoiïe «et bouillonne 
avec des bruits charmans et un mouvement dont la‘fougue est plu- 
tôt joie que colère. Partout sur ces beaux rochers mouillés fleurit 
cette petite plante rose que tu aimes tant, l'érine alpestre; qui se 
tasse et se presse à la pierre, en lutte contre l'eau-avec/la*coquet- 
terie des êtres délicats d’aspect qui ont l’organisation forte."Pétais 
en train d'examiner ces fleurettes à la louperavec Henri, quand. 
j'entendis arriver la voiture qui amenait M®* Marsanne avec Me La 
Quintinie et son grand-père. Je ne crus pas devoir marquertrop 
d’empressement, et je laissai Henri se présenter le premier. Toutle 
monde connaissait la délicatesse de ma situation, car on s'arrangea 
de telle manière que je dusse offrir mon bras. à Lucie, et très peu 
d'instans après, bien qu’elle ne parût point songer à s'y prêter, nous 
fümes seuls ensemble au bord d’un des méandres du torrent, ie a 
rés de nos compagnons par un groupe de rochers.n | 

Nous étions trop près de la cascade pour échanger facilement des 
paroles suivies. L’érine alpestre me servit de prétexte pour nousen 
éloigner un peu et pour parler de toi: Lucie se-montra/dès lors toute 
disposée à m’entendre, et elle me fit sur ton-compte mille ques- 
tions charmantes. Elle connaît tes travaux, et elle en:raïisonne 
comme une femme de mérite qui n’a pas ou ‘qui feint denetpas 
avoir dans la mémoire la technologie des choses, mais qui en a par- 
faitement compris le but et suivi le développement. J'étais ravi de 
voir qu’elle n'était étrangère à rien de ce qui t'intéresse Je le fus 
encore plus quand je découvris qu’elle connaissait toute ta vie de 
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envi, dertravail et de dignité. Elle voulut savoir ton âge, ta 
_ figure,ites goûts,tes habitudes, ta manière de travailler, de parler, 
_ dethabillen;cet-quand j’ eus répan à tout, elle: me demanda si je 
terressemblais.e 
-10Ÿe me teressémble qu à rt et j ’avouai Fermé qu'avec 
mes vingt-quatre ans j'étais beaucoup moins bien que toi avec tes 
soixante: Elle ne:me sut pas mauvais gré de l'hommage que j'étais 
heureux de te rendreren toutes choses; mais ce n’est pas de la res- 
semblañce extérieure qu’elle se. préoccupait. Elle voulait savoir si 
lee eaistoutesites idées, et si, en les respectant beaucoup, je 
ortaisspastentmoi-même quelque modification. La question 
rieuse, et ne.me déplut pas. D'autres eussent peut- 
férérune-femme. ne sachant parler que de choses frivoles, 
1eme iébmtais pas malà l'aise avec cet esprit net et sérieux 
< 8) deman daït compte avec douceur..et délicatesse du fond de 
ma pensée. Je Las bel pas le puéril besoin de la dominer et de 
 luiprouver qu'un homme ordinaire en sait presque toujours plus 
_Jong qhe h Rupee mieux instruite. Je voyais bien qu’elle en était 
A persuadée, etqu'en m’ interrogeant elle ne me demandait que cette 
solution deila conscience du vrai que tout être humain a le droit de 
D sc soumettre à son point de vue. 
” #-Noici, je crois, rle!sens fidèle de ma réponse : 
«Mon père a travaillé quarante ans, cherchant à travers les pro- 
fondeurs du passé non pas tant les curiosités de l’érudition que les 
- vérités de l’histoire philosophique. Il n’a été ni professeur, ni fonc- 
tionnaire sousaucun gouvernement. Il n’a voulu appartenir à au- 
-cun Corps de‘læsciénce officielle. Sa fortune et son peu d’ambition 
directe lui ont permis de conserver une indépendance absolue, ex- 
” trêmement rare dans le temps où nous vivons. Vous voyez que le 
| résultat dé tant de savoir et de liberté l’a conduit à repousser les 
E systèmes de toutes pièces et à n ’admettre qu’un très petit nome 
| de vérités fondamenta es. Vous étes étonnée, disiez-vous tout à 
lheure, de trouver dans ses résumés tant de. respect pour ir 
croyances qui ne sont pas les siennes, tant de mesure et de douceur 
envers les plus intolérans adversaires de sa philosophie : c'est que 
mon père est d’une générosité de tempérament dont rien n’appro- 
che’, et que la: forme amère ou irritée lui est antipathique; mais ne 
croyez pas quecette douceur d'âme change rien aux principes qu'il 
a uné-fois admis. Si vous avez lu attentivement, comme je le crois, 
ses conclusions générales, vous devez être certaine qu'il n’y a pas 
en lui de transaction possible avec ceux qui nient le développement 
de la lumière... :, ‘© 
. — C'est-à-dire avec les catholiques? dit M'° La Quintinie en me 
regardant fixement. 


him 


| oi bé ets 
Et vous partagez te 
PS des croyances... qui son 1 vous 
DURS MESA partage enti mént,  répondis-je, nôn 
ee pect pour son opinion, qui est celle de 1 tous Tes + 
prits, mais encore ne ia: ‘conviction que mes ‘étudé ; in 
et mes réflexions m'ont forcé d’ avoiré © UD 2HO0V-S0VH0E 
C'était là, n'est-ce pas? ‘une déclération déni 
| qu ’une déclaration d'amour. Mie La Quintinie gard le silé née/: 
longtemps pour me faire croire que tout était r ü, D'où! lutôt: 
rien ne serait jamais commencé entre nous. Ellé avait mis sù 
_ genoux une touife de ces petites fleurs qui i'avaient SérVi À com 
cer l'entretien, et elle avait l'air de jouer avèc sans 'm’ént 
Tout à coup elle leva la tête et me régarda encore” endisa 
y a une chose certaine, monsieur Lemontier, c’est quévoi 
franchise rare, et que c’est une grande qualité-/Jauraise 
choses à vous dire, mais € est vraiment pee tôt. Je eg 


#" 


peu Fe et alors j je me permette! petite -être a discuter étés 
fois avec vous, car jai beau être une femme, ‘encore’ enfant à bi 
des égards, vous savez que chacun tient à sa Gro: AT A 
faibles ont le droit de se défendre contre 1e "oh MP MHORONEN 
— Pourquoi pas tout de suite? lui demandaï-je! BaVoUS Ssi 
sincère que moi quand vous prétendez ne pas mé connaître ? Je me 
suis pourtant donné tout entier, et vous n n'avez rién à découvrir de 
* je ne vous aie livré. Ho le adieu à 
— Vous avez raison, reprit et je crois qué ce serait vous 
faire injure que de vous étudier comme un hommé ordinaire. Qui 
comprend votre père et qui vous a vu un instant doit Vous. connaître, 
sous, peine de tomber dans une méfiance niaise: mais pourtant. je 
. ne peux pas dire un mot de plus sans vous faire une e ab a 
surde. Répondrez-vous à à une question absurde? CT dE 
Et comme j’hésitais à répondre, cherchant à Mt 
elle ajouta en riant : — La vérite exige quelquefois l'absurdité. Vous 


0) 


savez le fameux credo quia absurdum! 26 Jos à | 
Mais tout en riant ainsi elle rougissait beaucoup, èt j je la] priai de | 
s expliquer en rougissant moi-même autant qu’élle. TU ON eu 


— Eh bien! reprit-elle avec un héroïsme de fr anchisé bras 
naire, On prétend que vous avez conçu pour moi, à à première vue, 
une passion de roman. C’est Élise qui dit cela, et pour vous tirer de 
votre embarras, sachez qu’elle prétend que j'ai répondü à cette pas- 
sion comme par une commotion électrique. Vous reconnaissez h le 
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pueur de,.notre amie; mais il y a quelque chose de vrai 
; ee J'ai cru voir que vous étiez porté à une sym- 
pathie particulière pour moi, et de mon côté j'ai ressenti pour vous 
même chose. Voilà les grands mots lâchés; ils ne sont pas si ef- 
_  frayans qu'ilseniont l'air, et nous pouvons à présent nous entendre, 
i en-braves, gens que.nous sommes, pour rire des attaques de nos 
amis, et pour leur-répondre ensuite, sans rire, que nous nous esti- 
-monsivéritablement, lun l’autre. Du moins, quant à moi, je le dé- 
clare. En pouvez-vous dire autant de vous-même, et ma pesto 
salle absurde,.indiscrète ou inconvenante ? 
sc GREn PéEEe je Rrsais pas comment on dit à une femme qu’on est 
ux d'elle; mais je n'ai trouvé rien de si naturel et de si aisé 
lui dire.qu on. l'aime sérieusement. Je l'ai dit à Lucie sans 
rouble, ir modeste, sans génuflexion indécente, en la regardant bien 
_ en face, comme, elle me regardait, et sans aucun reste de timidité. 
, Jelui ai dit. que, je.ne savais pas si c'était de l'amitié, de l'amour ou 
‘la passion, Yu,que je n'avais aucune expérience de mes propres 
sentimens, -mais.que. je me sentais lui appartenir entièrement. J'ai 
ajouté qu'elle ne devait pas se préoccuper de cette vivacité d’im- 
ay que je,ne savais pas encore l'importance €t la durée que 
. cela pouvait. avoir dans ma vie, que cet embrasement subit de tout 
“mon être pouvait, bien tenir à ma jeunesse et à mon enthousiasme 
naturel, que je.n étais pas assez Soi pans m'en faire un mérite et 
pour vouloir qu'elle. m'en sût gré. Il n’y avait en moi qu’une chose 
à prendre, en grave. considération, mon respect pour elle, c'est-à- 
dire une foi aveugle dans sa loyauté et un dévouement qui pouvait 
être mis à l épreuve la plus rude le jour où il serait accepté. 
. Je ne sais pas si elle fut très émue en m'écoutant. Dès qu’elle 
‘eut compris, elle mit'sa figure dans ses mains, et elle se tenait 
assise, les coudes appuyés sur ses genoux. C’est tout ce qui m'a 
frappé dans son attitude, car tu penses bien que je n'étais pas de 
sang-froid et que je songeais à me faire bien comprendre dans l’éner- 
gie de ma sincérité beaucoup plus qu’à surprendre en elle un trou- 
ble physique quelconque. Ce trouble des sens, dont pour rien au 
monde je n'eusse voulu profiter, même pour effleurer seulement 
son vêtement, «ne m’eût rien appris, sinon qu’elle était femme, et 
nullement blasée sur de pareils épanchemens. Or je savais bien 
qu'elle est femme; tout en elle exprime une vie intense gouvernée 
par une vie intellectuelle plus intense encore, et quant à l’expé- 
| rience qu'elle peut avoir, je ne croyais pas devoir la craindre. Per- 
| sonne, j'en réponds devant Dieu, ne lui a jamais exprimé une affec- 
| tion aussi forte et aussi vraie que la mienne. 
Je vis seulement, quand elle releva son visage, qu'elle avait caché 
quelques larmes et qu’un beau sourire reprenait le dessus. — Vous 
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êtes, me e dit-elle, la droiture en personne, puisqué du: preniét ot | 
vous risquez le tout pour le tout! De la part d’un'autré, ‘ce qi e vous 
m'avez dit là m'eût probablement choquéé; mais! to@b ei 
un peu mal aux nerfs, je ne sais trop pourquoi, ‘jai ekepes duchée 
que blessée de votre ‘hardiesse. N'en concluez pas/qué jet rs | 
comme vous avez l'air de m’'aimer. Sur l honneu,fe”ne $dis. pas te 
que c'est que l'amour, ni si je le saurai jamais; mais je coimais l'a 
mitié, et il me semble que vous me l’inspirez spontarémier ime 
un droit que vous réclameriez au nom du Dieu HR ds %es 
âmes. Restons-en là jusqu'à nouvel ordre. Malgré le’ grant mystère 
qu’on se recommande autour de nous, et que chäcun trahit des 
mieux, nous savons fort bien l'un et l’autre qu’ on veut que’ nous 
nous aimions. Ceci est une question immense, puisqu’ellé conduit 
forcément au mariage, et que le mariage nous effraie tous les deux, 
n'est-il pas vrai? si1288 Dauooused 107é 
— Cela est très vrai quant à moi, , répondis-jés mais cétié nouvel 
brutalité que vous exigez de ma franchise veut étré expli itqüe. EE 
mariage est le contrat le plus saint et le plus réspectalle ‘que’ je con ns 
naissé, c'est le but et l’idéal d’une vie sérieuse et pure: Je ne: ine 
crois pas indigne d'y aspirer, et il n’y a dans mon éxisténcétaucun 
usage de ma liberté qui m'en détourne et qui: imerciée des regrets 
pour la suite; seulement je n’ai pas encore assez réfléchi dtix devoirs 
o un père de famille, et je ne suis pas assez mûr pour les envisager: 


# {| 


rité se ferait peut-être très vite, et mon Here m'y: Hdurétt ébrisidée 
rablement; mais à l'heure qu'il est, et tel que mé Voilà, surpris par 
un sentiment dont je ne soupçonnais pas la puissance, je mentirais 
si je me donnais pour un esprit tout à fait formé, et je sens qu'avec 
vous il faudrait être cet esprit-la. Vous avez le droit de l'éxigern 
Lucie me répondit qu’elle était parfaitement satisfaite del tüutes 
mes réponses et de toutes mes idées sur notre Situation qu'elle né 
voyait devant nous aucun obstacle invincible à l'union désirée par 
son grand-père, mais qu'elle ne voyait pas non plus Jatpossibilité 
d'y arrêter si vite nos pensées et de prendre. spontanément une ré- 
solution intérieure. — [l faut nous voir, dit-elle! et causer énsemblé 
de temps en temps. Nous y courons peut-être lé risqué derenñcon- 
irer l’amour Sur le chemin de l'amitié, puisque ni l'untmi l'autre ne 
savons bien la différence; mais je crois pouvoir diré!sans orgueil que 
nous avons tous les deux une certaine force dé réflexion à?mettre 
à l'épreuve, et qu’il n’y a pas de mal possible dans nos’rélations. 
Nous avons beaucoup dé courage, cela est certain, et'je n'ai pas de 
parti-pris contre le mariage, dont je me fais! la même! idée que 
vous. [l serait peut-être puéril de nous rencontrer ttéls quetnous 
sommes Sans vouloir nous connaître, et sans laisser à Dieu le soin 


ALT 
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de,pous associer ou. de nous désunir. Je m’en remets à lui. Je n'ose 
pas dir 5 Faites comme : moi , puisque v vous n'êtes pas sûr que Dieu 


s'occupe. de. nos destinées. ; 
saje Jui répondis que je n'avais jamais PAR cette intervention et que 
Faimais à ycroire, ‘que j'y croirais peut-être absolument un jour, 
quand j j'oserais. m'aflirmer à moi-même certaines vérités qu'on ne 
doit pas;admetire, par complaisance ou par enivrement. | 

rm est: bien. moutastrelle, et avant tout pourtant vous consul- 
ieez.yatre père? fo TRUE OT nee 3 RÉCRET 
er Sans aucun doute. | 
«Elle réfléchit,un instant comme ane puis elle approuva et 
prit mon bras pour aller rejoindre son grand-père, qui était en tête- 
_àrtête,-luis avec: Me Marsanne. Gertainement ils parlaient de nous, 
car ils sourirent-ennous voyant. Lucie alla droit à eux, et leur dit 
avec beaucoup d'assurance, trop d'assurance peut-être : — Eh bien! 
| nous ‘hne,nous. détestons pas, nous nous estimons beaucoup, et nous 
voulons, bien nous. rencontrer de temps en temps; mais n’en deman- 
dez. “pas: davantage. N ous ne nous déciderons à l’étourdie ni l’un ni 
l'autre. Soyez donc discrets et patiens, c'est votre affaire. 
188. grand-père futenchanté et me pressa vivement Îles mains. Je 
causai assez longtemps avec lui. C'est un vieux raisonneur à idées 
étroites, mais: dont le cœur généreux répare la sécheresse na 
tuelle. {la une instruction superficielle qui lui permet de prononcer 
sur tout; sans avoir rien approfondi. Il à la prétention de croire au 
néant, et sa logique, est si mauvaise que Lucie à dû se faire reli- 
_ gieuse par, réaction, Ce n’en est paë moins un homme aimable et un 
homme excellent, que, M. de Turdy. Il à une grande bienveillance et 
la naïveté d’un vieillard dont la vie a été pure. Il se pique de com- 
prendre les. délicatesses du sentiment, et il en a certes l'instinct, 
sinon par expérience, du moins par habitude de savoir-vivre. Je l'ai 
pris surtout, en,affection à cause de la tendresse vraiment touchante 
qu'il a pour,sa petite-fille. Elle est son idéal et son dieu, et s’il n’a 


rien gouverné.en-elle, il n’a du moins rien flétri et rien amoindri. 


Tout en s'attribuant une finesse et une prudence qu’il n’a pas, il 
a'üune notion vraie. des choses sociales, et il fut de l'avis de Lucie et 
du miensur les convenances morales du mariage. Il comprit qu’on 
ne devait pas faire de ceci une affaire, surprendre deux volontés 
hésitantes et unir. deux êtres qui ne se connaissent pas. Il m'a ra- 
conté qu'il avait-été marié à une femme qu’il avait vue pour la pre- 
mière-fois la. veille du contrat, et il m’a’laissé deviner qu’il avait 
eu avec.elle une vie pâle, régulière et sans effusion. Sa fille, qu’il 
avait voulu. laisser plus libre, s'était engouée sans beaucoup de ré- 
flexion des épaulettes de colonel et des moustaches noires de M. La 
Quintinie: Ilne paraît pas que cette union pese être qualifiée au- 
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trement que de nié tirh tel qui signifie peut-être ein uyé cn L 
l'amour véritable ne me semble pas avoir beaucoupivisités Ds eux 
manoir et cette famille de Turdy. La grand'tante:lest restée all 


proie à une dévotion ponctuelle et mondaine: us el ax ". d. 


er le rendez-vous de la vieille aristocratie deslasprovin: 

La conclusion de ces détails: fut que M. de:Taïdy se°be rçait à 
plaisir de espoir de marier Lucie avant de mourir.etiqt ils étai 1 
content de pouvoir écrire au général, son gendre; qu'illawe | 
nouveau mariage en train pour elle; mais il. donéanti colé ire) 
rien presser. Il laissa à Lucie le temps de:læiréflexion ,s8achant!, 
disait-il, qu'elle romprait tout, si on la tourmenñtait.-4l ne: vitpäs 
d'inconvéniens à nous mettre en rapports ensemblé}: sans engage- 
ment réciproque. Lucie a agréé l'essai d’autres soins quede$imiens; 
mais dès les premiers jours elle les a repoussés:saûs appel Ællermnia 
pu être compromise par aucun dépit, tant sa .réputationcestsbien 
établie. On me jugeait incapable de me plaindre en .eased'écheé, ret 
on avait raison. La situation a donc été dessinée-ainst, æt) jusqu'à 
présent elle n’a pas été modifiée par le fait de-M:-deTurdycmispar le 
mien; Mais nous avions compté, sans des obstacles: quetu-appré- 
cieras, et qu'aujourd'hui je juge invincibles. Je-reprends mon, récit: 

La journée de la cascade de Coux fut charmante: Ontfitrunerlé- 
gère collation sur l'herbe. Lucie fut gaie comreje ne:l'avaisipas 
encore vue, et il ne tint qu’à moi de croire qu’ellesétait:heureuseou 
remplie d’espérances de bonheur. La gaîté dei Lucie. n’est'pas une | 
pétulance d'enfant qui s’étourdit, c’est unelgrâceode femmerqui 
cherche à épanouir les autres; on y sent la tendresseld’une bonne:et 
sainte fille qui à cherché toute sa vie à dérider:le-front-de vieillards 
aimés, et qui a trouvé le rayonnement de sa propre jeunesse. dans 
cette préoccupation touchante. Le vieux Turdy-n’est pas, gai'par dui- 
même, et Lucie a fait de leur vie à deux un éternelisourire-M'e Mar- 
sanne, qui me l'avait dépeinte si sérieuse, fut-étonnée-de l'abôri- 
dance et de la tenue de son enjouement, et moi;edont:le cœur ému 
était plutôt prêt à éclater dans les larmes que: dans lerrire, (je! me 
sentis emporté sans résistance dans un mondet/d'idéesé RES 
jeunes, dans un paradis de fleurs et d’oiseauxrenivrés desoléil. te 3j 

Lucie est particulièrement et l’on pourrait:direlspécialementsai- 
muble. Je n'avais jamais compris toute l’extensioncdeices amotelà, trop 
prodigué dans le monde, où presque tous les individus:sont-frottés 
d'un certain vernis d’aménité banale. Bien différenteiesticètte amé- 
nité que le cœur échauffe'et que l'esprit coloré! Lucie n’est pas ainsi 
avec tout le monde. Elle a besoin de la véritablerintimité pour s’a- 
bandonner, et jusqu’ à ce jour elle n’avait dit le secret de:son charme 
ni à Henri ni à moi. Elle ne songea plus à s’observer-:dans ceidîner 
sur herbe, et son expansion fut éblouissante! Elle: ne/therche ‘pas 
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eee ‘en°ai beaucoup quand lle s'anime. Sa plaisanterie 
oneniut quo ion: avec Élise, jeu où Élise brilla et fut vaincue. 
lavecson dédain pour les idées sérieuses et les sentimens vifs, 
A imqétneri à railler, devant Henri, ce qu’elle ap- 
_ pelle mesvertusjetice qu’elle: traite de science théologique dans la 
piété ide Lucie. Ælle im’appelle Grandisson, elle appelle Lucie son 
_ vieux/bénédiçtin. Je:me laisse railler : Élise n’est jamais méchante 
_ etinermerfâche point} mais Lucie a une manière enjouée de se dé- 
fendre: Elle abonde:dans le sens de sa‘compagne, et joue, à mourir 
derrmede. rôle dévieux docteur. Elle l’interpelle en termes de caté- 
chisme sur lès.modess sur la forme des éventails, sur la couleur des 
rubans puis ellé lui fait d’une:voix grave, et avec des intonations 
de: prédi 1 très comiques, des sermons en trois points sur ses 
hérésiés éncfait-de-goût et de parure. Elle lui cite, avec des arran- 


_ gémiens apocryphès, des pères de l’église à propos de son ombrelle 


_ du derses bants, et en'somme elle lui démontre qu’elle entend mieux 
qu'elle; ces graves-questions de la toilette des femmes. : 

5! Ascetjeulen Isaccéda un du même genre, où elle me prit à partie 
süromesopinionspolitiques. Comme je lui reprochais d’être légiti- 
miste selle sermitiàcontrefaire certains vieux personnages encroûtés | 
_ qu'ellemvoitéhezsastante, que son grand-père reconnut et nomma 
entriantejusqu'aux larmes. Évidemment Lucie, en s’égayant dans 
cette mimiquestrèS réussie et dans cette caricature d’un langage 
arriéréde-formes:.et: d'idées, faisait gracieusement la cour à-son 
grandepère, josaisralors dire à moi aussi. Elle nous abandonnaïit 
l'exagération ; Hesitravers et les ridicules du milieu où nous la sup- 
posionsivivée/Elle semblait même trahir la cause du passé et nous 
cédérolso pouyerne de son esprit jeune et généreux, prêt à nous 
suivretdans des élans de la vie. Moi du moins, je voulais voir tout 
celà ddñsosaigaîténconciliante, et je revins de cette promenade 
ébloui) charmé, ‘prêtià me croire préféré à tout ce que Lucie avait 
respecté;acceptélou:subi jusque-là. 

Mon erreur! était complète, lorgueil m chylait: Lucie est, je le 
crois;luneâmetiiébranlable, qui fait la part de ce qu'on peut ap- 
pelerl'écume des’opinions, mais qui reste fidèle à de certains prin- 
cipesretitianquille comme ces grandes profondeurs de l'Océan qui 
nes aperçoventipas des caprices du vent à la surface du flot. Sa 
gaité;/sardeuceur, son humeur égale et facile, auraient dû être pour 
moila)révélationnd'un parti-pris, d’un pli à jamais formé dans le 
livre desa destinée! Que ce soit à telle ou telle page de son code in- 
térieur, cette: page: ne sa force, établit sa résistance; elle n'ira 
pass au-delà. : 

Jérevis Lucie le ea à Aix, chez Me Marsanne, qui était 
un pewsouffrante. Elle prolongea sa visite pour lui tenir compagnie. 
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Élise était allée avec sa belle-sœur voir, Ja Grande -Char 
Henri avait obtenu la pérmission de les accompagner. Je 
donc comme en tête-à-tête avec Lucie, car Me Marsanne 
en train de causerie, et se borna ensuite à nous re 
temps en temps un mot pour nous aider à dévélopp | 
nos idées. Tu ne l'ignores pas, c’est le talent Pb 
inteltiennt de notre amie. | 
* Lucie me parut avoir sur le cœur l’é pithète 4e : 
lui avais adressée en riant la veille.” : 3e 
— Le mot n’est pas une injure en lui-même, d -elle; 
ÿ avez mis une intention hostile, confessez-vous ! JB rod À 
Et comme je l’avouais, car je ne veux rien! mu rien 
avec elle : — Je veux, reprit-elle, vous dire les one ti 
que je me permets d'avoir. Née d’un père MR à et d'une m 
savoisienne, j'ai été élevée en Savoie, c ’est-à-dire én ; puis 
nous sommes Français d’hier. Je suis donc Ita 
n’admets pas que l’annexion ait pu nous dénatiénaliser si 
bonne Italienne et patriote, je m’en pique, je SE ou 
triche, et je ne puis pas approuver la résistance po iti e du'säain 
siége à l'unité de l'Italie. PE: 
— En vérité! s’écria Me Marsanne, votre fthôdonie s'arrête : js 
pouvoir de Re D 


FAST 


F El 


= Non certes, répondis-je, et je crois que nous sommes ve 
près de nous entendre. PES 

— Alors restons-en là, dit-elle, et parlons d'autre Shoé car la 
similitude parfaite des idées n’est pas si nécessaire dans ce monde. 
Peut-être même est-il bon que chacun garde une certaine nuance 
qui le caractérise, pour faire acte de liberté dans la limite admis- 
sible. 

Il me sembla qu’elle abandonnait encore une partie de son Jest 
pour s’enlever plus haut dans la région du vrai, et je lui en marquai 
Ma reconnaissance par le soin que je pris de ne plus rien contredire, 
Elle parla de la France avec un peu d’amertume ét de l'indifférence 
politique et religieuse des Français avec tristesse ; puis elle parlà de 
son grand-père avec adoration et des douceurs de leur intimité. Je 
ne Sais ce qu'elle dit encore : elle fut si bonne ce jour-là, que je 

t’écrivis le soir une longue lettre que je devais terminer ch (2 envoyer 
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98 pet 12-9bne: ? : 
endem ir . Jene te renvoyai, pas; le lendemain, de avais la mort 


Es tt Sp 2 NET 

ndemain, je : rendis visite AM. ne Turdy. Je ne sais par elle 
| il Lui vint al à l'esprit-de me demander si j'avais été aux Char— 
1 Se €t,Ç Li je. répondais négativement : — Voilà, dit-il en 
ant, un pèlerinage que ma petite-fille ne fera pas avec vous! 


x sù Dp'arrngral les yeux de Lucie, qui. affectait de regarder le pay 
sage, comme si elle n’eût entendu ni la question ni là réponse. Je 


ne, sais quelle, curiosité 


x chagrine me fit insister. Elle prit alors son 
JR et rh ne Lee — - Gex nv’ ‘est pas là une on Ds 


des C HE et FA nom de Mme de Warens me © répugne, 
M0) de. vous le dire. 
ee Los reprit le grand-père j 'aime à croire que tu 


fl, LE istoire des Charmettes, ét: ga aucune d'en du 


dire. tar les À et pour es aux jeunes filles ce 
que nous autres, vieux mécréans, nous croirions devoir leur laisser 
MERE Lait 
Lucie garda | un instant le silence, et une vive rougeur de dépit 
te - monta jusqu’à son front; mais la lutte contre elle- 
De fut. rapidement terminée. La rougeur s’envola comme un 
éclair, elle embrassa le vieillañd en lui disant : — En cela, père, 
tu peux bien. avoir raison! Tu sais, moi, tout ce qui me console de 
te contredire, c’est quand je peux trouver l’occasion de me donner 
torti — M, de Turdy, attendri, me regardait comme pour me dire : 
Vous voyez si on peut résister à tant de grâce et de bonté... et 1l 
est certain que j'étais de son avis. On discuterait avec Lucie, on 
disputerait même, rien que pour le plaisir de la voir si délicieu- 
sement céder. Aussi le nuage qui me resta dans l’esprit eut-il une 
autre cause que son aversion systématique pour le grand génie de 
Rousseau, qu’elle ne connaît pas. Je m'affectai intérieurement de 
la pensée que cette âme candide était déjà déflorée par la science 
de soi-même imposée aux jeunes filles pieuses comme un devoir, 
comme, une nécessité du sérieux de la confession. La confession !.… 
Je n’avais jamais pensé à cela qu'avec sang-froid. J'avais vu la pre- 
mière institution, la confession publique à la porte du temple, 
comme ‘une chose terrible et grande, comme un reflet ardent de 
l'époque du martyre : je regardais la confession auriculaire comme 
une déviation du principe, comme un accommodement du pécheur 
avec le ciel et du prêtre avec le pécheur; mais je n'avais pas encore 


er 
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’ elle se P se ta, elle fit pas er une sueur froid 


. + RTE ai ce È at is 1 


frappé que ci 6 
mémoire per j usse appris 
| ce Cat que: an s . se L E\ me ne 

ür, mariage $ surtout; 
| + ils vivent'avé ê 


; rest Ils 'en peuvent av 
rement, c'est peu, mais a CC 
leurs actions cachées, de toutes pr HSEGS UTP 
sous l'aile de sa mère, entend le prêtre d'abord, 4 
pelant, l'entretient seul à seule, qui, le pr sa 
puisse faillir, lui nomme le péché... Seuls,” t n’ay.: 
que ces murs, que ces voûtes, ils causent! Dé quoi? 
ce qui n’est pas innocent. Ils parlent ou plutôt” ‘nu 
basse, et leurs bouches s’approchent, et leur sou 
Cela dure une heure et se renouvelle souvent. IUT * 
Cette implacable citation de ma mémoire, aveë “ah éoro 
tte prêtre entre les époux, me fit ressé Dis | 
de la jalousie, et cette première torture de r amour fut 
que Lucie s’en aperçut et me demanda ce que j'avais. ? 
La présence du grand-père ne me ‘génant pa SIpou sr ie 
de cette nature, je démandai brusquement fe re si | 
conifessénr t8iio ME a Le 93199 | A 
— Eh! mais oui, sans doute, M rl ti Se 
— J'aurais cru que vous n’en aviez pas besoin,‘ He 110 9h à Fr 
— On à toujours quelque chose à se reprocher. / ni LAS sn 1 re 
: — Dans le secret de la conscience, dans le fondl ‘dé la is à 
paremment, car vos S actions, à vous, ne peuvênt, je nais sat Re de, 
vaises. | r£ ee STE ft FE — 500 
— Franchement, dit-elle en riant, je n ‘ai pas S'cohirnis que ÿ 1e à 
sache, beaucoup de mauvaises actions. Quant aux cas de con Aiènce, | 
si j'en avais, ce ne serait pas à l’abbé Gémyet qu que e je demanderais. | 
de les résoudre. Le bonhomme est l’ idéal de la Smpliéue. | ee E: 


M. de Turdy, comme s’il eût voulu me tranq uillisér, s' éc cria … ue 


TETE 


Le 


l'abbé Gémyet était le meilleur et le plus ino ensif des hom es. 
— Gelui-là, dit-il, je le connais, je réponds de lui, et je ne l'en per- 


mettrai jamais d'autre. Puisqu’ on voulait absolulient un COR 
continua-t-il en s'adressant à moi, j'ai voulu au moins choisir, « et 
j'ai mis la main sur un bon prêtre, tolérant, point cagot.… Na a rt 
— Et tout à fait nul, reprit Lucie avec le même souriRÉ que j'a an hi 
vais déjà remarqué. | 
— Nul! je le veux bien, dit le grand pute” en s 'animants ‘nul! j je 


les aime comme cela et pas autrement, les prêtres! je ne veux. point 


ere 


| 
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e ces fanatiques comme mademoiselle ma sœur les gris 


#1: an CHTOURS 

—# non bi ro ee papa, reprit Lucie, d tu accuses ma tante! 
sais bien, le est plus mondaine que moi et qu’elle s'accom- 
le fort 0 3 pa son RE de la tolérance imite de M. Gé- 


a di lui; mais je ne > peux pas le as pour 


ul À lu + Eu de Lt et ra nent dans la } pra- 


| prête à lui dire que c’est sa faute, et c'est tout 
ne M HEAR pas que cela lui est parfaitement égal 

er :] n, très bien! s’écria le grand-père en riant et en me 
dant. encore, : voilà ce que je veux, et c’est à ce prix-là que 


js nous entendons. 


est-ce;que vous pensez de tout cela, vous? dit Lucie en se 


| bol 
tournant vers moi avec son gracieux abandon. Doit-on faire Les 
| . choses à demi? J Je sais d'avance que vous pensez le contraire, car si 
| VA tiez, pas, un. esprit absolu, vous ne seriez plus vous-même. 


TN LE bone, répondis-je sans hésiter, que la confession est mau- 


| vaise où inutile. Vous avez accepté la chose inutile et pris le moins 


mauvais Parti, ne pouvant vous résoudre à prendre le seul bon. 


“ — Qui est de ne plus rien croire ? Gela ne m'est pas possible! | 


Elle me fit cette réponse fort sèchement. Je m'inclinai et ne par- 
lai plus, bien qu ‘elle m'y provoquât avec toutes les grâces d’ esprit 
et de cœur qui sont en elle. Au bout de quelques instans, comme je 
prenais congé : — Vous me boudez, je le vois, dit-ellé; vous croyez 
que je vous regarde comme un athée. Non, je suis à cent lieues de 
cela; mais rappelez-vous, j'ai une doctrine, et vous n’en avez pas! 

— Eh bien! lui répondis-je, 26 en aurai une. Je vous jure que j'en 
aurai une ayant peu, car je vois qu'il le faut! 

Elle partit d’un grand éclat de rire et me tendit la main pour la 
première fois, corrigeant par ce témoignage d'affection et d'inti- 
mité ce que sa raillerie avait de blessant; mais on n’a pas deux 
cœurs pour aimer, et je ne peux pas mettre dans le meme cette si- 
multanéité de joie. et de souffrance. Je commencçais à ne plus com- 
prendre Lucie. J'étais horriblement triste, c'est pourquoi je ne 
Ÿ écrivis. pas en rentrant. Henri se moquait un peu de moi. | 

| ri t’embarques mal, disait-il. Te voilà déjà aux prises avec 

les préjugés de ta fiancée, car elle est ta fiancée, je t'en réponds. 
Le gr and-pèré fadore, et la jeune fille t'aime. 
— Non, elle ne m'aimera probablement pas. 

+ C’est peut-être toi qui n’aimes pas, reprit-il avec un peu de 
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vivacité, Tu me fais l'effet d’un pédant ou d’un despote. Eh! mo 
cher, que t’importe que ta femme croie au culte:et sûiv 
tiques d’une église quelconque? : | ue oluoe ie 
— Tu permettras le confesseur. à la, Ée aoid100q 
— Je lui en permettrai dix, à la condition que:ce sIeursr 
ne l'empêcheront pas d’être à moi corps et âme: sonOS | 2 >: en6h. 
— Non, tu ne te soucies pas de son âme! Tu luidaisseras l'absos 
lue liberté de conscience, tu l'as dit! HS LER ses Blé 
— Conscience religieuse, entendons-nous! Sat a La à 
Lucine ou à l'immaculée conception, ce ne sont pas:là;n 
Pourvu qu’elle me donne des enfans qui soient de:moi, qu 
fère mon entretien au confessionnal, je ne lui :demanderai; INALS 
compte de ses épanchemens spiritualistes avec: les:dôcteurs en droit 
canonique. + « #oupiodiso ao abiy 
— Eh bien! moi, je suis tout autre. Je ne séparewpoint: 
corps, et je ne supporterai pas l'amant platonignepidele quelquie 
qu'il s'appelle! ù DIHÉEPIEES Sid site 
— Alors ne te marie pas, mon her où cherche: une protestante. 
Mie La Quintinie n’est pas ton fait. Tu as mn “mecfaut pas 
écrire à ton père. Oublie-la et retourne: à Paris. si 95 5250 098 
— Est-elle donc si obstinée que je ne puissel'aménerl'à mes. 
idées ? LU NONTS EL. 0. -—; 
— Je n’en sais rien. Elle paraît fort douce: de: caractèreslelle: a 
l'air de t'aimer. Élise est convaincue qu’elle t'adore: Tul péuxnes- 
sayer, mais tu t’engages là dans une mauvaise oiemetiet | rêves 
l'impossible, car on ne change pas ce que la:näturera fait, $ans le: 
gâter, je t'en avertis. Lucie a une tendance au mysticisme; tt poûr- 
ras bien déplacer le fétiche, mais gare à l'avenir! L'amant pourra 
bien remplacer le prêtre. Hinas oboinoh 8€ a" 
Henri me parla encore longtemps sur ce ton,-etilmébranla Ah! 
que j'aurais voulu t'avoir près de moi pour résoudretousmes toutes! 
J'étais partagé entre mille aperçus contraires: TäntôtoHenriume dé- 
montrait que je voulais asservir la compagne-de:marvie;1leffacer, 
lui ôter toute personnalité, et la noyer dans le rayonnement demon 
orgueil; tantôt il me semblait rompre absolument: laybeauté du lien. 
conjugal en admettant qu'on püût vivre intellectuellement “apart 
l'un de l’autre, et en s’efforçant même de me prouver que c'était 
mieux ainsi. Il concluait à l'infériorité de naturé chez la femme, et 
il répétait ce lieu commun révoltant, qu'il lui faut,un frein autre que 
l'amour et le respect de son mari, parce qu’ellesn’a pe assez:de 
force morale pour s'en contenter. 51 Fe9 rotitiÀ 
Je retournai à Tur dy peu de jours apres. J'étais rééig j'accep- 
tais tout! Non convaincu, mais soumis, [ ‘apmations que: us eDes 


OT 
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| légères concessions; pouvait en exiger autant de moi. 
| Jela trouvai seule au jardin. — Eh bien! me dit-elle, cette fameuse 
doctrine, l'apportéz-vous toute chaude-et cuite à point? — Elle rail- 
| sentis fort irrité; elle me sourit, et comme le ciel est 
‘dans son sourire, je” vis qu’elle raillait sans amertume et sans dé- 
das Jemmecalmai.- Non, lui dis-je, je n apporte pas de doctrine. 
11 me semblait très facile d’en reconstruire une de tous points avec 
_ Tessainesnotionqui m'ont été données dès mon enfance, et qui ne 
ee lien Ep EE un rie mais ce 


le. Les D ess n'ont pu s en tirer qu’en hé Spirale vous 

rezibiemiquenous-ne sommes pas plus avancés l’un que l’autre! 

É mosoTes-catholiquest ont supprimé l'amour! Vous croyez cela? s’é- 

E: à “ria Lucie, sincèrement interdite PA comme cherchant un HAE 

De pp anférenté Le ais 
264Fouvez-moiun précepte ésthotifue autre que cu de l'obéis- 
“sance passive de la femme envers le mari! 

z 91 Maris Tareligiontest tout amour pourtant! 

+ Qui, l'amour envers Dieu et la charité envers le prochain. 
Chétehez‘dans:-vos souvenirs si quelqu'un vous à jamais dit : Le 
eœur de! la femmé est destiné à renfermer une affection sans bornes 
pour l'hormeide somchoix, pour le compagnon de sa vie? 
o| eæsNon) maïsälrest écrit : La il quittera son HS el sa 
mMÉPE NT HUBIOINETNE 10 | 

“rÆ#e('estrune! loï:civile, ce n’est pas même tabous sb oHtehat: 
c’est le domicile conjugal. Le code l'explique tout au long. 

12 Ænfiniquestice que vous entendez par l'amour? La préférence 
awomdonne-àumhomme sur la Divinité même? 
-0bsrPréférénce,;1hdi répondis-je impétueusement, est un mot qui 
ne‘mévprésentericibaucun sens. C’est un mot inventé par ceux qui 
ontirapétissé Fidéesde Dieu au point d’en faire un homme dont un 
autre hommetlpeutrdevenir le rival, et ceci, permettez-moi de vous 
le-dire, testrurié sorté de profanation du sentiment que nous devons 
avoir dé la Divinité. 

% Bien reprit tie qui m'écoutait avec une attention animée; 
voussdites là desichoses qui me vont. Vous admettez dès lors que 

Ponvaime/Diew par-dessus toutes choses ? 

— Aimer est le mot le plus élastique et le plus vague que l’homme 
attrinventé:°Dieu-me: peut nous inspirer qu'un genre d’adoration 
æauquélrienrme-se; compare et qu'aucune langue ne peut exprimer. 
Dieu ne veut donc pas être aimé avec le même esprit et avec le 
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même cœur qu'il nous-a donnés pour'aimer notréisen bi: 
moment que nous croyons en lui, nous avons. nécessairementpour * 
lui le sentiment qu'il récla de. nous; mais ceiser imenton'existe 
pas dans'une âme que l’ascétisme: dérobe TER | + 
s'y‘dénature et devient] amour humain lui-mêmeisce quilestoune- 

idolätrie, un délire et un blasphème. : ob M .sinsthnerese ob.eët 


—— J'entends! vous croyez que sainte Thérèsé.saui10) sximos suit 


a — Était folle et consumée de flammes terr esites auxquelles s son: 
imagination malade essayait de donner le change:1fehäis cesméns 
songes de l’âme, comme tout ce qui est contre natuve. nbtiètiens save 

‘Lucie ne répondit rien, elle marchait dans-leljardinleticueillait: 
des fleurs machinalement: mais ses mains trembllièenth etlisaidé-: 
marche trahissait une grande agitation: à L iso enoimito h Sie 

— Mon ami, me dit-elle enfin quand sesiideuxl mains bfurent 
pleines, — car nous sommes amis toujours et-quandomême shestsce: 
pas? — vous dites des choses qui me bouleverséht/ietivonsivoyez,. 
je ne vous réponds pas. Suis-je vaincue par” l@iraisonnementi ou 
persuadée par un charmé mystérieux: dont je doive me :méfiér? Je- 
ne sais pas; en vérité, je ne sais pas! Il faut que j'mpensesNedéss, 
espérez pas et n’ayez pas non plus trop d'orgueil-Ibfaut.querjerme: 
prive de vous voir pendant quelques jours, et‘jeuvous:draihensuite 


Si j'a fait un pas en avant ou en arrière. Je ne veux paint tirent RES 


suadée par surprise. 5 virih UE. mien 9408: 

Cette résolution, contre ns jen’ avais passle. dpt 
ter, me jeta dans une vive inquiétude, et j'euslèlempressentiment 
de quelque chose de grave. Elle essaya de me rassurer; = Voyez-où 
nous en sommes, dit-elle; on presse la situationrumpet plus que 
nous ne le voudrions. On a déjà écrit à monpère;rsasvous nom 
mer, il est vrai; mais il paraît qu'il s’impatienté-etdemande des. dé- 
tails. Il va falloir parler à ma tante, qui ne; Er ne Avez- 
vous écrit à votre père, vous ? LD aid iso à 

— Non. J'attendais, je devais attendre une M pas etes 

— Eh bien! n’écrivez pas encore, promettez-le#moï;setcn'allons 
pas plus avant sans que je sois sûre de moi-même:lJévous:disais 
l’autre jour que je ne voyais pas d’obstacles;-jtenvois aujourd'hui, 
Je vous disais aussi que je ne voyais pas non plus de partià prendre. 
Cela n’est guère possible du moment qu'il faut-apaiser la sollicitude 
de deux familles par des résolutions quelconques: Ne nous laissons 
donc pas entraîner par les impatiences des autres; car là est le dan 
ger. Forçons-les à nous attendre, en nous attendant nous-mêmes 
patiemment et volontairement. k 

Je ne pouvais que me soumettre, mais je m’en allai épousé. 
car Lucie ne fixait que vaguement le terme demomexil. C'était tan- 
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tb or tant que, et jeme disais pe momens qu. c'était 

ttoute2ba:wie. sil DAS BOIS IN : 
_ sing foursméingmortels j jours après, j'ai reçu un arr 24e M. He 
Turdy quisme;disaitrs:« Je suis seul, venez me. voir.» Je J'ai trouvé 
_ seuleteffet: Bucierétait allée à: Chambéry passer une semaine au- 
près de sa grand'tante. M. de Turdy. était triste, bien qu'il voulût 
faire contre fortune.bon cœur::Nous n’avons. parlé que de Lucie, 
tout enllessayant-déen’en: point:trop. parler. Lucie, m’a-t-il dit, 
subitites mfléericessmystérieuses que je ne. peux pas. saisir. Vous 
avez entendu .notrerdiscussion de: l’autre. jour : j'ai gagné le point 
Éune 0 C’estun: bon, homme. Ma, sœur est une 

dontiliddévotion n’a rien d'exalté; son entourage est très 
arriéré d'opinions, mais il nya. là personne d'assez fort pour avoir. 
 durcréditise L'esprit: de ma petite-fille. Vous avez vu qu’elle se 
. moque de cesmieuxseigneurs devillage-qui n’ont pas le sens com. 
_ munsoetequanto à elle, vous avez dû constater que, dans tout ce qui. 
tientiädlavieopratique;:à la politique, au: temporel, comme ils di- 
 sehtohézisadtanteielleest: très libérale ; mais.elle avait toujours dit 
… etéllefecommence àdire qu’elle ne veut pas devenir la femme d’un 
_inorédulep Jershélsuis épuisé à la gronder, à la contredire; elle m’à 
DRRRENPAReNTOEE FhoEeti et..elle, m'a par très ébranlée 
emrpartarit.uioc ANOV 0 SE. 

— Soyez certain, but dis-je ; avec amertume, qu’ à présent elle a. 
repris seshforces sletsque influence mystérieuse dont vous parlez 
s’ ‘estidémouvenulerhparée delbasimat & 
tes Nh} si-jessavais qui! s'est. RTE le Millance en 1 frappant sa 
_ canneshr leparquetiavec vivacité. Ce sera quelqu’une des nonnes 
derfét, Alan ædxunicouvent de carmélites très austères, et je sais 
qu'ellelyova quelquefois. Oui, oui, ce doit être un fase de: fana- 
_ times Je nerveuxiplus- qu’elle y mette les pieds! 

Je me sentais bien mal défendu contre le malheur de ma desti- 
née‘pawceWvieuxlenfant:; mais je le voyais si chagrin et si tourmenté 
que/je consentis àspasser la journée et la soirée avec lui. Je fis tant 
bien 'quermal sa ‘pañtie de trictrac pour remplacer Lucie, qui. la fait 
tous lesisoirs quandbils:sont tète-à-tête. 

Ilétait tard quandi nous eûmes fini, et, pour épar gner au batelier 
&é la maison la peine:de me faire passer le lac, j'acceptai l'hospi- 
bp que le châtelain m'’offrait pour la nuit. 

- ci sé place un fait fort étranger peut-être à ma situation, un fait 
quite: ‘paraîtra sans doute insignifiant, mais qui m'a trop frappé 
. pour que je ne te le rapporte pas. 

J'étaisishagité de me trouver dans cette maison pleine de l'i image 
de tuvié; danis:cettermaison qui eût pu devenir la mienne, si j'étais 
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moins loyal ou moins jaloux, que je ne pus fermer l'œil. 1 
était au rez-de-chaussée et avait une sortie directe pue 
m'en échappai sans bruit et me promenai une demi-heur 
jardin, qui n’est pas grand, mais qui est un, Éden qu 
grâce à ses beaux ombrages, à ses massifs de fle: 
gnifique qu’on y domine. La lune, réduite à un cra 
se leva vers minuit, éclairant à peine le pied des, ( 
nuit était si claire et si constellée que je distinguais,.sinonA u- 
leur, du moins la forme de tous les objets environnans. Le.lac se 
détachait comme une plaque d'argent bruni au sein. d’ une masse, 
sombre qui paraissait incommensurable. Des buissons: de fraxinelle,. 
plante que l’on cultive beaucoup ici dans les jardins, et. qui atteint 
de grandes proportions, exhalaient des parfums exquis. Tout était 
recueillement voluptueux, mystère d'amour Re Ra rss 
nuit tiède. Une charmante cascade, qui bondit au bout du 4 
après avoir mis en mouvement une petite usine, était empris op 
dans son écluse. Tout était muet et comme endertas rofondémen 

Je pensais à Lucie avec ‘une ardeur de désir et de. terreur qui me : 
faisait frissonner sans cause, non pas au moindre-bruit,4l nes’en. 
produisait aucun, mais à l’idée, à l appréhension. du moindre souffle. 
de l’air dans mes cheveux. LL SE te 

Tout à coup j'entends dans ce morne silence Le Las cadencé Fe 
paire de rames sur le lac, et, en suivant la directiondu son; je: vis 
distinctement une barque qui cmglait en droite. ligne. sur le petit 
port placé à l'angle du rocher qui porte le manoir: Gette barque;r 
vue de la plate-formes était si petite que je n’eusse pu la distin- 
guer, si l’eau, vivement brillantée en cet endroit,nerl'eût détachée 
comme un point noir à la surface. ot F4 

Quoi de plus simple que la présence d’une. embarcations sur. ce lac 
souvent exploré la nuit par les pêcheurs ou les, oisifs?, Mon imagi- 
nation excitée vit pourtant là un événement capable ,de décider. de 
ma vie. C'était Lucie qui revenait me nn et que j'allais voir 
aborder au-dessous de moi! top ot pot 

Aborder là, non, pourtant, ce n était pas PHONE gr: le rocher:est 
à plc; mais si la barque s’engageait dans l'ombre: projetée.sur l'eau 
par la masse de ce rocher, évidemment elle se dirigeait sur le petit 
REP et, comme du jardin on ne voit pas le débarcadère, je sortis. 

du jardin en franchissant un mur à hauteur d'appui, ete despents 
précipitamment le sentier. 

Grâce à l’ombrage des grands marronniers qui, plantés à en -0ht | 
étendent leurs longues branches au-dessus des chaumières jusqu’au 
bord de l’eau, je gagnai la rive sans être aperçu,'et je vis la barque 
d'assez près pour m’assurer qu'elle ne contenait que deux hommes, 
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telier qi faisait force de rames, et un personnage enveloppé 
d'éniriäntdhulét coïffé d’un chapeau à larges bords. Ils passèrent à 
D ee et CRIER en remontant \ vers rar 
de Häüteco HS D Li": 
-"péme fraillai fiblinième, mais he ant ne fut pas moins. pé=. 
_miblé et jérestar cloué à ma place comme si j'eusse attendu fape 
arition d’une ‘autre barque portant réellement Lucie. 
à Sénat ‘j'écoutais machinalement le petit bruit de celle qui 
Le ri ‘et je remarquai qu’elle s’arrêtait à une très courte 
distance de- moi. 'Jé retins mon souffle, et j’ ’entendis une voix basse 
ét pere nie Voix Heronele dire : avec un n'léger scéent étran- 
ger + C’és LD OPAL Léa 
AR monéie ir répondit la voix toute à ocale du batéier sa 
ovardi° “elUpz9 BUT EC 


ou: Féhtra danse lence. La CHEIIIÉ m “aiguilonnait il faut te 
P ourc U pe. ESS té MAC 13 
ing pas dëla pétite anse Rahlbnaeitse qui sert de débarcadère 
| eau )Täimbntagne verticale se creuse en grotte. Deux piliers 
| brüts naturéllémient évidés dans le massif calcaire soutiennent une 
_petité voûte où lon a sculpté dans le roc une statuette de madone. 
_C’ést une chapéllé rustique, dont le sol, un peu exhaussé au-dessus 
- de l'eau, est à sec quand le lac est tranquille, et cette chapelle est 
une des réthités favorites de Lucie. Elle ÿ à voué une dévotion par- 
ticulièré à la Viérge , elle y a fait planter du lierre qui s’enroule 
gracieusement slot des Lee et elle Y va souvent rêver ou prier 
le soir: doi) HO 

Je enais' ées”détails du bcréliès. qui m'avait tatelorte le jour 
- même. Étditellé la? mon Dieu! Y avait-elle donné rendez-vous à 
cet inconnu? Je. ne pouvais rien voir, la grotte s'ouvre dans un 
__ anglé rentrant de Ha montagne. Ah! tu ne sais pas que je suis horri- 
blement jaloux! iJé) ne- le savais pas moi-même. Quelle torture, mon 
père! quelle fureur! 

Je démeufäilquelques instans sans pouvoir réfléchir. J'étais sur 
le point de me jeter tout habillé à la nage, car dela rive on ne 
peut gagner’ autrement cette chapelle : le rocher plonge à pic dans 
le lac à/une ‘très! grande profondeur; mais toute mon attention se 
reporta sur la barque, qui, après une pose de quelques minutes, 
revenait vers moi. Je me dissimulai encore, et je vis repasser les deux 
hommes à peu de distance. Je les suivis des yeux aussi loin que 
possible ; ils s'en allaient par où ils étaient venus, du côté qui re- 
garde Chambéry, et/bientôt ils se perdirent dans la brume qui com- 
mençait à se répandre au ras de l’eau. 

Quel était donc'le (he de cette longue course sur le lac pour une 
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station d’un instant? Il n’y avait là que la chapelle rustique où l'on 
püût prendre pied, et cette grotte n'a aucune an FLO n, que 


sache, avec l’intérieur de la montagne. J’essayai « de démarrer in Ne 


petit canot de pêcheur, j en vins à bout, et encun-instant jelgas nai 
la grotte. Elle était vide, sombre et muette. Le re à seule! 
ment un parfum de fleurs très prononcé et un: objet:blanchâtre-d 
je m’'emparai; c'était une grosse touffe de lis qu'on venaitde  defas 
ser aux pieds de la madone, car les fleurs étaient tropi fraiches! pour 
avoir passé là la moitié de la nuit. L'inconnu venait donc-d'appor 
ter cette offrande... À qui? à la Vierge .ou à Lucie®: 1-10 soft "00 
J'emportai le bouquet, je l’examinai dans ma.chambrèaprés Y'a- 
voir délié avec soin. Il ne contenait aucun papier; :mais:sur 1érubat) 
de soie blanche qui l’entourait il y avait un signe. Lt en or, et 


ce signe était ce qu’on appelle en style de sacristie, jelcroïs, “um 


cœur de Marie, un cœur surmonté d’une croiviet percé d'un glaive 
avec des gouttes de sang figurées en rouge catmin-emblème d'a 
mour charnel, s’il en fut, avec une allusion à la douleur pliysique 
J'éprouvai un mouvement de dégoût. De-pareils syaholre s 
toujours semblé exprimer tout autre chose que:desridées-religièuses, 
et je cherche en vain dans la vraie. M nn 
trait qui S'y rapporte. | | affon JUBMO ER 

Je me tourmentai l'esprit horriblement; que: jignéfalt cette: gbrtol 
d’ex-voto d’un cœur malade, dévoré peut-être, peut-être ensanglanté L 
par ma tentative d'union avec Lucie? Ce n’était peut-être rien de 
tout cela, c'était tout simplement un vœu accomplipatunemedé- 
vote étrangère à mes préoccupations; mais cet: étranger: jé J'avais 
assez aperçu pans me convaincre que ce n’était ni un paysan ni un 
prêtre : il m'avait paru jeune, bien mis et d’une tournuresvelte. 
Pourtant je l'avais si mal vu que je pouvais bien avoirrêvé! tout 
cela. Quoi qu’il en soit, je reportai le bouquet, et je restai caché dans 
la chapelle, attendant avec la rage au Cœur que: quelqu’ un vint le 
prendre. Je ne vis personne, je n’entendis rien/isiicé n'est la voix 
du batelier dont j'avais emmené le bateau, etrqui; aux) premières 
lueurs du jour, me héla du rivage pour me le redemander. Quand il 
sut que j'étais un hôte du manoir, il me reprocha, puisquetj'avaish 
eu la fantaisie de naviguer si matin, de ne pas l'avoir réveillé’ 

Il me reconduüisit à l’autre bord. J'avais remis les lis aux pieds de 
la madone, et j'avais emporté le ruban. Je veillairencore de loin 
jusqu'au grand jour en vue de la grotte. Aucune barquern'enlap=. 
procha. Je m’ ÿ fis reconduire dans la soirée. Les lis étaient la flé- 
tris, personne n’y avait touché. Il était huit heures du soir! Quoique 
très fatigué, car je n’avais pu me reposer dans la journée} je môntai 
au château, et je surpris agréablement M. de Turdy, quis'apprêtaite 


l'ont be best 
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du ss ‘en. bui iéunt que, me trouvant par hasard dans son 
voisinage; j'avais songé à venir faire sa partie. | : 
2" Ah! que ciest aimable à vous! s’écria-t-il. J'allais tâcher de 
dormir pouréchapper à l'ennui de ma veillée solitaire. C’est si long, 
uneisoirée de: ‘vieillard quine peut plus lire sans se fatiguer! Les 
enfans nous gâtent. Îls s'occupent de nous distraire, et quand ils 
sont:là, nous nous laissons aller en égoïstes que nous sommes, et 
quand: ils s'en vont, nous nous plaignons de ce qu’ ‘ils ne préfèrent 
pas notre triste société à toutes choses! 
ar Te en préparant sa table de jeu, que Mie La 
ait-à Ghambéry des occupations bien sérieuses ou bien at- 
ur jus” laisser seul, car j'ai été témoin du plaisir sin- 
cère. rire à vous entourer de soins. 
“= Ehtoui, sans doute! Il faut bien qu elle ait l'esprit troublé de 
_ quelque souci grave! : 


aiEst-ce que: vous ne recevez pas tous les jours des nouvelles 


de Chambéry? : AIT 2e 


_— J'en. ‘reçois : ‘de deux jours l’un : elle m’écrit des billets très 
courts, etiquinéim'apprennent rien de l'emploi de son temps. Or- 
dinairement nous ne nous quittons point de tout l'été, hormis pour 
les grandes fêtes religieuses, qu'elle va célébrer auprès de sa tante. 
L'hiver, nous -nous séparons franchement. Je n’aime pas Chambéry. 
Je passe quelques mois à Lyon, où j'ai des connaissances, et où il 
fait moins froid que dans nos neiges. Alors ma Lucie m ’écrit de lon- 
gues lettres charmantes, qui font ma consolation et mon orgueil; 
mais la séparation: qu'elle m° impose en ce moment; en plein che 
_ sans cause suffisante selon moi, m'est fort pénible. 

Je fis observer à M. de Turdy que j'étais la cause de son cha- 
grin, et qu'ileût été beaucoup plus logique de la part de Lucie de 
m'envoyer à Chambéry, avec défense d'en sortir jusqu’à nouvel or- 
dre, que d'y aller elle-même pour m'éviter. 

— C'est ce que j'ai dit, reprit-il; mais elle à insisté si vivement 
que j'ai dû céderj'et'je vois bien qu’il y à sous jeu quelque chose 
qu'on me cache. 5: °° À 

— À vous? On vous ‘cacheraït quelque chose ?... Non, Lucie vous : 
adore! 

— Âh! que ilot: mon cher! La dévotion rompt sans façon 
tous les liens du cœur et de la famille; mais voilà que je me plains 
à vous, comme un vieux enfant que je suis, à vous qui souffrez 
peut-être un peu aussi pour votre compte! 

- — Je souffre beaucoup, répondis-je, car j'aime M°° La Quintinie 
plus que je ne puis l'exprimer. ui 

Il me serra les mains, et nous oubliâmes la partie de trictrac. Il 
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FR THSVA TE ua suanolb ag à 
était sentis de Eine que: la veille et.comme)dé y. 
vie. Il essaya de faire: l'esprit fort pour se r remonte 
vint pas à bout. Je mourais d'envie de l interroger nes x 
que Lucie pouvait avoir avec le personnage mystérieux | 
“vu la nuit précédente sur le lac; mais le pauvre ME 
_gi abattu que je me reprochai l’égoïsme de mes H. 
parlai point de l'aventure, et je le fis jouer pour le dire, après ‘4 
quoi j ‘acceptai le gite qu'il m’offrait. Je voulais. ve nçore tot 4 
la nuit, et j'y parvins malgré la fatigue qui m’ \étrsaitiiiie ne irou- Ne 
bla le morne repos de la nuit autour du manoir.Hd'allai-dèsilemmatun  … 
visiter encore la grotte. Les lis pourrissaient -da Labaändons Taies 510 
jetai dans l eau et je revins à Ris où la fièvresmeretintdeuxjours 
au lit. … LB TRE HD HSTIONTIS 9 toy 
-_ Le troisième jour, tt mais non calmé, j'allai-à Ghambéry.à 
tout hasard, cherchant à rencontrer Lucie malgiéssaldéfense,ou- 
lant tâcher de savoir au moins ce qu’elle devenait. Je-neVconnais 
personne à Chambéry, mais je rencontrai aux-abordsidelas ville 
quelques baigneurs d’Aix, dont un Anglais fort mélomanelayec-qui 
je me suis un peu lié, et qui m'aborda en me.disant = Est-ceque 


vous n’allez pas aux carmélites de F7: 1 elsnoibirmrermete 
— Pourquoi faire? | ou zuovadesb-quoougod 
—— Pour entendre chanter une SR du pays qui. “est, dit-on, 
fort extraordinaire. AE el asop Beta 
— Oui, j'y vais, Ra rr tout tremblant:}Où este jan 
— Suivez-nous, me dit-il. 5 tromaupevtd Sete … 


Nous gravimes un chemin très rapide qui montesen digragà tra. 
vers d'énormes rochers. sb: oo lefenas 
. — Et le nom de cette cantatrice ? demandai-jo à mon guide: … 

— Attendez! Je ne sais plus, ce n’est pas une: artistes de profes- 
sion, c’est une personne de bonne famille-qui chante en-Fhonneur 
de la fête du jour, la Trinité. Elle a un nom en: céega sb Quérinie,…… 
non, La Quintinie... My voilà. LA NO 9 TT 

Je sentis tous les frissons de la fièvre me ns il faisait 
pourtant une chaleur d'orage accablante. Nous arrivämestauw pied 

d’un édifice fermé, à fenêtres grillées; c'était le:couvent,.etnous!y 
trouvâmes une centaine de personnes qui s'étaient assises à l'ombre 
et qui attendaient que les nonnes eussent fini «depsalmodier,. les 
vêpres. Aucun homme ne pénétrait dans ce couvent. rigidement 
cloîtré. Les dames de la ville n’ont accès dans Ja+chapelle: qu'avec 
des permissions particulières. Cette chapelle était pleine et la porie 
close; mais à cause de la chaleur les fenêtres, du. chœur étaient. ou- 


vertes en partie, et comme on entendait fort bien la psalmodie,,on 
ne devait rien perdre du chant. 
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3 Le mélomane qui n'avait renseigné et que je ne quittais pas en- 
| “ra/sañs fagon'enpourparlers avec les hommes qui se trouvaient là 
S interrogeatsur Me La Quintinie. Je recueillais tout avec avi- 
Cestrunepersonne du plus grand mérite, disait-on, toute 
oué Cu bomies œuvres à une vraie sainte, et en même temps c’est 
lunetfemimercharmante, qui fait les honneurs du salon de sa tante 
livécturle-grâce parfaite; mais jamais elle ne chante dans le monde. 
_"Ondit qu'elle a! faitle vœu de ne chanter que pour l’église. Elle 
“chanterale jour‘de-la Fête-Dieu à la cathédrale, et je vous réponds 
qüu'ény viendra derdoin pour l’entendre. En ce:moment-ci, elle fait 
uné ré D 29 3e jours aux carmélites. On dit qu’elle va se ma- 
rier} mañsrd'autrés disent qu’elle se fera religieuse; on ne sait pas. » 
rcemoment, un des amateurs de la ville signala une lourde 
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e à qui montait la côte. « C’est le vieux carrosse de la 
jé) deTürdy. Elle vaentendre chanter sa petite-nièce à la 
bénédiction du-saint:sacrement. Peut-être la ramènera-t-elle à la 
ville V oüsla verrez-alors; elle est très jolie ! » 
— iLatwoïiturérartivaren effet à la porte de la chapelle, et j'en vis 
12 descendre! dacvieille tante, grasse, boiteuse, et soutenue par un 
Hionimé-d’environ quarante ans, dont la figure me frappa beaucoup : 
une tête méridionale très brune, très accentuée, une mise sévère, 
beaucoup de cheveux noirs crépus rejetés en arrière, un front demi- 
chauvettrèsrpuret très lisse contrastant avec des yeux sombres et 
fatigués, d’un éclat fiéyreux. Il entra dans l’église avec la vieille 
dame après avoir frappé d’une façon Dour La porte se re- 
ACT brusquement derrière eux. 
| + Quelétait cetthomme qui seul avait le + dent er dans le sanc- 
E- | taire? Je le demandai avec agitation à tout le monde. Personne ne 
le savait,-personhe ne le connaissait. C'était un laïque; rien dans sa 
. misétet ans son attitude n’annonçait un prêtre : ce devait être, se- 
lon les!assistans/qui tous me parurent plus ou moins ultramontains, 
unpersoñnage envoyé par le pape pour recueillir le denier de saint 
Pierre, ou un grand dignitaire de la société de Saint-Vincent-de- 
Paul .o1basrq k brisé 
iLétbruit des cloches à toute volée annonça la fin des vêpres et 
letcommencement-du salut. Des voix de femmes entonnèrent un 
chœur fortpauvrement exécuté; puis l'orgue préluda, et la voix de 
-Lucié se ifitiseule entendre. Ce qu’elle chanta, je n’en sais rien. Je 
| né‘suis pas érudit en musique, et je n’avais plus le loisir d'écouter 
mes VoisinisiJ'étais dévoré dé rage à cause de cet homme qui était 
entré 14) eét'qui l’éntendait de plus près que moi, qui la voyait 
peut.êtré, pendant que j'étais à la porte avec les inconnus. J'aurais 
voülu‘qu'ellé Chantât mal, que sa voix fût désagréable, et ee tout 
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Je me le disais, je m’efforçais de me détacher 


ere Dit Séfitrat Outer inclu lufrt OC CORSRRRNS 
‘maine qui s’émparait de moi comme la brise S’éh L 
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‘Je monde se mit à siffler comme au théâtre; n'en" avaitsom pasde 
droit, puisqu'on venait là comme au spectacle bûaif concentrer 


* Mais comme elle chante, mon Dieu! Quelle voistlimpidelét ÿ is- ; 


‘sante, quel accent large ét sublime, quelle plénitéde“étquellélsua- 
viét Et elle n'a pas chanté, elle ne chanter jai OGM M 
; le”"éétté fermé quine 


. ° \ ., . HAE Fe LÉ if ÿ (yo SEUL > ES sÈ 
m'appartiendra jamais, et j'étais vaincu, brisé Par -cêtté voix 
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ton âme, et tu ne m'échapperas pas. DE) Seesq is Hiolce s 
Tout à coup la voix cessa, les dilettanti à&dehor$ Sotbliérent | 
jusqu’à applaudir; mais les cloches couvrirent ces VainS témoignages 
d’admiration mondaine, et peu d'instans après je ‘me’ trouvai {Eine 
saurais dire comment, le premier auprès de là Voiture oùiontait 
Lucie avec sa tante et le personnage inconnu 6bjet/dém4/häinétin- 
stinctive et de ma colère mal déguisée. Cet honiie monta 1e dévñier 
et jeta sur moi un regard froid comme l'acier, un régard'qui n'exas- 
péra. Je ne sais ce que je fis, je ne suis pas sûr de ne lui ävVoiripas 
montré le poing d’un air de menace. RS 
Quant à Lucie, elle ne m’aperçut seulement pas! Vètue de'Blanc 
et la taille enveloppée d’un léger burnous de‘cachemire, elle cher- 
chait à dérober sa figure sous le capuchon à floches de soie; mais ce 
capuchon retomba sur son épaule, entraînant une partie de son 
abondante chevelure dénouée, et je vis sa figure pâle qui semblait 
ravie en extase, ou plutôt un peu égarée par l'épuisement de l’ex- 
tase, Car il y avait de la souffrance dans ses traits, et ses lèvres 
étaient aussi blanches que son vêtement; ses narines étaient dilatées, 


! 
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| .sa Fu iserrées” ses. yeux sans regard. Je ne croyais pas que sa 


re 
A 
F 


physic nomie, aimante et douce. pût se pétrifier ainsi sous la contrac- 
-19q mystique: de; la pensée. Elle.me regarda et ne me vit pas: elle 
uf sans Moir;personne, sans répondre à à plusieurs saluts qui lui 
: furent, ad és sur, son passage, et j'entendis que quelqu'un disait : 
srrlle chante avec trop de ferveur, il y a sous le calme triomphant 
-desa voix unefmotion qui la tue. 
a4tUne.seule personne malveillante, une femme très parée, éleva un 
>peule, a pour direr: Enniseé dpt elle aime le succès, elle est 


: nes «9 HOE et 


it, mon Lnglis dilettante, elle est artiste avant tout: 


sssrmiNon, ep 
_elle.: peut-être, pas dévotel 
illais machinalement les opinions, et cette dernière pa- 


ronds me je n'étais plus capable de penser pour mon 


compte, Jeime sentais très mal, je me sentais Mourir, car je 


__ivemaiside con onstater que 40 étais rien pour Lucie. Avant moi, il y 


: : 208 --avait,en: el le. F'ascétisme,. ou la musique, ou cet inconnu qui entrait 


avec elle; dans. ke sanctuaire des femmes, peut-être le même qui 
#0 «portait des Ms: ANOS LR chapelle « du rocher, à la clarté des étoiles : 


::que sais-je? 1l.y,a,une passion immense dans l'âme de Lucie, et je 


ue point, l’objet de cette passion! a 


. Mon.Anglais-s'apercut que j'étais pris de défaillance. 11 me ramena 

à Aix dans Sa, Voiture avec beaucoup d'obligeance et de courtoisie. 
Je me. Temis: au ht, Let je dormis près de quarante-huit heures. Je 

| CTOIS qu on, nya, saigné; on a mis le tout sur le compte d’un coup de 
soleil. J'ai passé encore deux jours à me remettre; enfin je suis très 
1: biensitres foxt,.très calme aujourd’hui. Je me suis occupé, durant 


+ cette inaction Ror Eee à me détacher de Lucie, à repousser de moi cet 


rie je. le sens bien! Je n’ai plus voulu rien savoir d'elle. Jai 
prié (Henri,et.M"° Marsanne, qui m'ont soigné avec une bonté par- 
faite, de ne PA prononcer son nom devant moi, et de ne rien t’écrire 
-de-mon,indisposition. Je me suis senti de force à te raconter tout 
«moi-même. Je suis guéri physiquement, et dans deux jours je pars 
pour te rejoindre. Ah! mon père! je suis bien malheureux ! mais tu 
,"SaUTaS RÉNCERR guérir ton Émile. 
a ÿ SI - UE En on GEORGE SAND. 
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Honorius enfin se sentait émancipé : il avait tué son: ute w L}, 
forcé sa belle-mère à fuir pour éviter le mêmé sort, ét Chass 
femme du palais, en attendant qu’il la chassât Al ‘Räver he; ses 
nuques lui dirent sans doute qu'il était un ho me. ér 
manquait encore. Enlevé par un gros d’ auxiliaires b 
qu'on égorgeait son père et conduit par eux jusqu’ 
Rome, le fils de Stilicon s’y était réfugié : Sirène | 
à l'y réjoindre. Voyant ensuite que les espions du n RU ue min 
Olympius le poursuivaient de demeure en demeuré et le tra a 1 
comme une proie, Euchérius se retira dans une église qu qui. oûi ssait du 
droit d'asile. Il eût pu s’y croire en sûreté; mais le PA lu | pa arti (ar 
tholique ne respectait pas plus une église chrétienn \ et TU 


païen, quand ils gênaient son intérêt ou son épis ns 1 
à À A | . AIT 


dal à 


{it L 


CR 1er 


(1) Voyez, dans la Revue du 1% juillet 1869, les détails de he bee ‘dé Büticon, 4h 
amena contre Rome l’entreprise d’Alaric. Voyez en outre les études sur! Rufin ‘et Eu- 
trope dans la Revue du 17 novembre 1860, du 1° mars et du 1%/août 1861. fs yroT 
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munie du sceau impérial ordonna d’en tirer le fugitif à main armée. 

L'asile fut envahi par des soldats, le sanctuaire violé, ei le pri 
Sonnier dirigé, pieds et poings liés, sur Ravenne. 

Un simulacre de tribunal l'y attendait, un simulacre de jugement 
le condamna à perdre la tête. L'ordre régulier dés choses voulait que 
l'arrêt fût exécuté dans Ravenne même, il en fut autrement : l’em- 
iR décida qu'Euchérius serait décapité dans l enceinte de Rome. 

à alt ri : superstition ou cruauté raffinée? Crai- 

Pa Le wfils versé Sur une terre encore tiède du sang 

A re ne s’élevât avec trop de force pour crier vengeance contre 
lui, ou réservait-il à Sérène, comme une marque de bonne parenté 
et de reconnaissance, ‘le spectacle de son fils supplicié? Prétendit-il 
enfin intimider par cet exemple les habitans de Rome, qui ne ca- 
_-chaient ni leurs regrets de la perte de Stilicon, ni leur éloignement 
pour ses meurtriers? Ces trois raisons contribuèrent probablement à à 
la détermination d'Honorius; mais une quatrième aussi put le tou- 
cher. IL avait chassé sa femme du palais, ou du moins de son 
appartement, sans qu'elle eût jamais donné lieu à aucun reproche 


(l'histoire a le’soinsde nous le dire) : la trouvant encore trop près, 


_ il voulait la renvoyer à Sa mère; or l’occasion lui semblait assez na- 
* turelle de faire escorter la sœur jusqu’à Rome par le convoi qui ra- 
menerait le frère condamné à mort. Gette résolution arrêtée, on 
équipa une petite troupe de braves bien armés, et deux eunuques 
de confiance, Térentius et Arsacius, furent chargés de livrer, dans 
les murs de la ville éternelle, Thermantie à sa mère, Euchérius au 
hourrean mer : | 

; : Ces « événemens se passaient au moment où l’armée d’Alaric ren- 
trait en Jialie, ainsi qu'on le verra plus tard. Le convoi chemina d’a- 
bord 2 assez tranquillement; à quelques journées de marche, de l’au- 
te. côté de l’Apennin, il rencontra des fourrageurs de cette armée 
qui couraient la campagne, mêlés aux débris des anciennes bandes 


de Stilicon, On se battit, et les Romains furent mis en déroute : dans 


le conflit, Euchérius fut délivré, ou s’échappa des mains de ses gar- 
diens.. Les Barbares, ravis d’une si belle capture, le conduisaient 
déjà vers Alaric, quand les Romains, revenus sur leurs pas, prirent 
vaillamment leur revanche et reconquirent leur prisonnier. Rien ne 
les troubla plus durant le trajet, et ils arrivèrent à Rome avec leur 
double dépôt. Térentius y remplit sa mission en serviteur exact et 
scrupuleux : il ne répartit point sans avoir vu tomber la tête d'Eu- 
chérius et remis l'impératri ice aux mains de sa mère. Toutefois il se 
garda bien de revenir par: le même chemin, tant il craignait une 
nouvelle rencontre des Barbares. Un navire frété au port d’Ostie le 
ramena, en longeant les côtes de la Campanie et des Abruzzes, jus- 


ÉMPie 
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possédé sa, victime. L'officier romain, qui avait:iner 
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qu’à son maître, Fee :paya généreusement;par la:charge de 
chambellan; son compagnon Arsace, eut, le, secondi[rangop 
eunuques du palais :.tous. deux. devinrent les conseillers 
d’Honorius, comme, ils avaient été les instrumens Adeses m 

Cependant, les: assassins, de: Stilicon , dans la, 
succès, faisaient. main basse sur. toutes. les pla 


LE | 
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toutes les dignités de, l'empire. d'Occident. Olymp 
bord, sous le titre.de maître des, ofiices,. le pouvoi 


bourreau. dors de l’exécution du régent, Héraclianus, at 
infème service le gouvernement des. provinces africaiiessoqueerés 
gissait le comte Bathanarius,, mari. de la sœur. de !Stilicom vArrivéau 
Carthage avec un rescrit de l’empereur, il fit saisir Bathanaritisyleæ 
mit à mort et s'installa à sa place. Sous la. main: de cesmisérabless | 
Olympius. ienait Rome, dont la subsistance resta: dès ldrs àsaldissr 
crétion. Ge n’était pas tout que de s'emparer, du.(pouvoir, panne + 
meurtre, il fallait encore justifier ce meurtre aux. ÿeuix dismondeuet! 
convaincre Honorius qu’il avait été sauvé. Olympi iuspavait pour cela” 
besoin d’une conspir ation : il se mit en mesure delardécouvrib, été 
chercha des coupables âvec une audace inouie. Ondelvitjetemd'ass. 
bord son dévolu sur deux personnages considérables attachés-àl las 
personne du prince, Pierre, primicier des notaireë,qet lé ghrande1 
chambellan, Deutérius : mis en jugement commekconfidens et come. 
plices des attentats de Stilicon, ils furent interrogés-pübliquements 
puis soumis à toutes les rigueurs de la question, Commetces hommesl 
honorables protestaient, au milieu des supplices ethaveclune ‘hé 
roïque fermeté, de l'i innocence du régent non moins querde-la leur : 
Olympius les fit assommer à coups de bâton. Ses autrestentatives | 
ne réussirent pas mieux. Il eut beau choisir sesictimes: ans 4Ous) 
les rangs; les bourreaux n’obtinrent aucun aveu, sét:lemañîtretdesu 
offices aucun indice de la conspiration qu’il cherchait. 841 1160povor 
Arrêté ainsi dans son plan d’exécutions en grand parle courapen! 
des accusés, Olympius se rejeta sur les confiscationssidont äl élare LS 
git d'autant plus le cercle qu'il s’enrichissait enosevehgeanth Un | 
décret que nous avons encore déclara dévolus auifisc thpériabilésol 
biens du brigand, de l'ennemi public, et ceux de! sesisatellitessC@b 
dernier mot, d’une signification indéterminée, pouvait comprendre! 
non- seulement les anciens amis de Stilicon, maisséeuxtqui avaientrs 
coopéré à. ses actes et obéi à ses ordres quand il avaitle! droit d'eñi®! 
donner, et, par une extension facile à à prévoir, illatteignaitequicons0) 
que osait résister ou déplaisait à Olympius. On mit d’abord la main! ! 
sur les propriétés du brigand; ses intendans furent tenus;°$ôus les: q 
plus fortes peines, de dénoncer tout ce qu’il possédaitk de: meubles q 
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l'imanr 6 ubles/vainsi que l'endroit où ils se trouvaient, et, pour 
ve nue dissimulation possible, | le décret añayitla, les créances 


ans la‘catégorie des satellites furent frappés de semblables 


CE ontopups de complicité ou de connivence avec les 


_pfoscrits: [L'intendant des largesses sacrées, Héliocrates, chargé ; 


dela: poursuite. dessconfiscations à l’intérieur de Rome, ayant mis 
uiteüne modération dont l’histoire le loue, se vit dé- 

pe 0! ympius : il savait ce que valaient les maîtres qu'il 
tsletiSas perdre le temps à se justifier, il se sauva précipi- 
tidans wheéglise. L’ exil, la nr l'emprisonnement, 


So nn tenta suspects: Gb fer iôritié l'accès de 
. Roméetcelui deRavenne, lors même que leur congé de vétérance 
. étäitrégulieretqu'ilavait été obtenu sans faveur : en cas d'infraction 
àila défense; lonles déportait. La terreur était générale. Tout entier 
_ aussentiment desontr iomphe, le parti catholique exCcusait ces crimes 


- ouilésatténuait:pour n'avoir pas à en rougir. « L'église et le prince, | 


nous:dit lé représentant historique de ce parti, OHOEE furent ainsi 
- sauvés à bonbmarché par le châtiment de quelques pervers. » Le 


langage destécrivains polythéistes est au contraire sombre et dou- 


loureux:fe0'étattsdisent-ils, le règne du mauvais génie; en l'ab- 
sence du: bons:qui :s'était retiré de la terre, il troublait à son gré 
toutes lés:choses humaines. » 

-A, l'aide: deices eruautés et du botlororsement. dés ns hautes 
fortunes; la-réaction religieuse voguait à peines voiles. Olympius, 
dèsisomanivéel la maîtrise des offices, avait fait appel aux évêques, 
provoquant les plus considérables à lui donner des avis, accueillant 
toutes:les demandes, recevant toutes les députations ecclésiastiques 
aveclurie feinteshumilité. Un de ses premiers actes fut d'écrire à 
l'évêque:d'Hippone, Augustin, qui se contenta de louer sa piété et 
le-bieniqu'ilvoulait faire à l’église, mais ne lui traça point de plan 
de»conduitewsedes: hommes plus ardens le poussaient dans la voie 
des:téactionswiolentes. On vit en effet les lois religieuses se succéder 
avecune étonnante-rapidité : en quelques mois, le régime de to- 
léraricesétabli par Stilicon après la mort de Théodose avait complé- 


tementidisparw: Stilicon avait été assassiné le 23 août 408, et dès le 


1novenmibrecunétloi.excluait des charges de la cour et de l’armée les 
païeñs.ebles-hérétiques; le 13 décembre, une autre loi rétablit et am- 
plifiädajuridiction civile des évêques, et six jours après celle-ci une 
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on etieeuix que; ‘pour uné raison ou pour À une autre, on BE | 


ne p s Larplas. grande rigueur était exigée des agens du fisc, etles 
‘hagemeñs, l'équité même, ‘pouvaient tourner contre: eux ‘comme 
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tirées de saint Paul, on pouvait répondre, sans césser d’être chré= 


po | 


nique Le celle dé Mrrane 
redoubla de rigueur contre les Juifs, les 
lier les donatistes, qui s'étaient nil au ONE nb 
gent, comme si elle leur eût apporté la liberté. Augustin 
pius de bien faire : sentir à ces sectaires que la libert 
les catholiques : c'était une conséquence du prim 
trois lois que je viens de citer furent les principales: 
tion et le but n’en étaient pas moins politiques qué! x: 
liaient d’ailleurs étroitement aux événemens qui devaiént st ji jé 
m’arrêterai quelques instans sur chacune de ces lois, afin:ide-bien! 
montrer l'attitude et te it du LE MN ue au lendemain de la; | 
chute de Stilicon. 5 eraibo sm 898080 
J'ai parlé précédemment (1) de la juridiction. civile des éväquess ‘3 
de ce for ecclésiastique imprudemment introduit'par |Gratien'et ‘ 
dose au sein de la société romaine; les lois de Stilicon vanité 
duit à un simple arbitrage, limité d’ailleurs dans son exercice älcers 
taines matières de médiocre importance. La loi du39décembre lui 
rendit son ancien caractère de juridiction proprément!dite,etl'äg= 
grava encore en faisant cette juridiction sans appeliet: Yétendant à 
toutes ou presque toutes les matières civiles, ce-qui mettait l'évé- | 
que au-dessus des gouverneurs de provinces et l'assimilaitaupréfet 
du prétoire. Un privilége si exorbitant ne causa pourtant pas dans lé. 
clergé une reconnaissance enthousiaste. Le clergéln’y voulut point 
voir un octroi du prince, mais la restitution d’un droit inhérent au 
caractère du prêtre. La justice vient de Dieu : or. qui peut la mieux 
dispenser sur terre que les chefs du sacerdoce, qui lient'et délieént. 
au ciel? Saint Paul ne recommande-t-il pas aux fidèlés de ne: point. 
porter leurs différends devant les tribunaux du siècle, mais de pren 
dre pour juges des choses de cette vie les saints, qui jugent jusqu'aux 
anges, ou même les moindres personnes de l’église? Aux raisons: 


tien, que la prescription de l’apôtre, bonne pour destassociations! 
restreintes, interdites, persécutées, dont le premier devoir était de: 
veiller sur leurs membres et de les prémunir contre l'imimitié du: 
siècle, ne s’appliquait point à une grande société organisée civile. 
ment, où la religion avait sa place, mais n’absorbait pas touts Rien 
d’ailleurs n’était plus contraire à l’ordre politique romäin que ce 
second état dans l’état, cette juridiction qui pouvait à un jour donné. 
se Séparer de l’empereur en l’excommuniant, tandis que,-dansla 
théorie du gouvernement impérial, la loi était une émanation dù 


(4) Revue du 1° juillet 1862. 
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nce, représentant lui-même ou plutôt incarnation du peuple-roi. 
oi qu'ilen soit;-on courut à ce nouveau forum par curiosité, par 
spar crainte d’être soupçonné; le prétoire du juge civil n’eut 
chrétiens-èisa barre; la foule se. pressa autour du siége de 
eluitei, le:-bâton pastoral en main, passa son temps à juger 
ès; àientendre destavocats, à étudier les lois, au grand dé- 
trimentrde Pinstruction religieuse des peuples et de sa propre édi- 
_ fication; Augustin: sen: plaint amèrement; il maudit presque cette 
hpabinrée Re épiscopale l’a chargé, cette corvée, 
el -tue et dévore le temps qu’il doit aux choses 
istéchia-t-il, j'aimerais à passer chaque jour quelques 
Beau monastère, travaillant de mes mains, lisant, 
intra l'étude des livres saints, plutôt que de vivre 
te odieux de disputes, de chicanes, de procès... Que 
s#jedire:avec:la parole sainte : « Retirez-vous de moi, mé- 
# k ha ain ane je remplie le commandement de mon Dieu! » 
#4 je rec 495décembre, sur la suppression des temples et des 
sacrifices} était la sanction de tous les actes violens dirigés depuis 
iï anhéeséboñtrel l'ancien culte national par les évêques et les 
 maitebenidehorside: l'administration et malgré elle. Il nous suffira 
_  d'émihdiquéridebprincipales dispositions pour qu’on juge de l’effet 
CE _ qu'elle produisit psur la masse encore si grande des polythéistes. 
@Lèstrevenusetannones des temples étaient affectés à l'entretien 
dés-soldats; =#Hesrsimulacres existant dans les temples, chapelles 
owiautresilieux devaient être renversés de leurs piédestaux et bri- 
sés.i#=1hesitemples publics étaient confisqués et appropriés à des 
|. usages civilszilesptemples et chapelles privés devaient être démolis 
|  pamdes propriétaires eux-mêmes. » Toute célébration de festins ou 
jeuxdans leslieux souillés par la superstition ou en l'honneur d’un 
ritesacrilégerétait rigoureusement interdite. Ce qui était tout à fait 
nouveaumdansycette) loi, c’est qu'elle donnait pouvoir à l’évêque 
dudiew d'assurer léxécution de ces mesures par la main ecclésias- 
tique, sans que-les magistrats civils fussent moins responsables; 
leurinégligence était punie d’une amende de vingt livres d’or outre 
pareille: ‘aménde infligée à leurs officiaux. Ainsi le préfet était sou- 
mis àlasurveïllance de ses agens, les agens et lui à celle de l’évêé- 
que:vDeux-autres lois rendues contre les hérétiques et les Juifs con- 
damñèrent àlapeine de mort quiconque troublerait par la force 
lPexercicederlx religion catholique, et à celle de la déportation qui- 
conque attaquerait publiquement ses dogmes. Ces sévices que les- 
pritwreligieux dérnotre siècle réprouve, non moins que l'esprit de 
; hberté; étaient dansiles tendances du catholicisme au v° siècle; de 
grands docteurs les provoquaient et en déclaraient l'application 
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>s 1N0 é 
tu blèmes Re qe aies À 
elles sécouent les seconds, et les tirent d’une léthargie, fun 
les faire veiller au salut de l’unité, Nous en ‘avons, FAIM 
d’un, et loin de nous taxer de cruauté, ils nous xen 
d’hui de les avoir- arrachés à un-sommeil de. MOEEN an dié198 IDD 
La loi du 14 novembre, relative. po benérane DS es.jeta dans 
l'armée-romäine la même perturbation, que les, deux :e aires 
l'ordre civil. Ainsi que nous l'avons dit, elle privait.derdeurs : | 
les officiers non catholiques, ou du moins elle. leur défedadt A8 he 
raître devant le prince avec leurs insignes, c’est-à-dire 4uelleles | 
dépouillait de leur dignité en leur réservant. leur, Lee Des 
une sorte de mise en disponibilité. Les officiers barbares a | 
de Rome étant presque tous: hérétiques ou: païenssi Gebte, imgsure 
donnait satisfaction au parti militaire romain, mais-enmê ne temps 
elle désorganisait l’armée’, telle que les besoins publics avaient 
constituée depuis un demi-siècle. KFrappés dans: leur honneur et 
dans leur fortune, ces vieux généraux barbares,,quiavaient.fait. les 
guerres de Julien, de: Valentinien, de Théodose,. earrêté; Radagaiseà 
Fésules sous Stilicon et battu, Alaric à Pollentia;;.dépes nt leur 
baudrier de commandement et ne parurent plussaw palais: .Beau- 
coup quittèrent complétement le service de Rome pour passer chez 
les Goths, d’autres restèrent en Italie, mécontens,ef,saupirant’ dans 
la retraite après des jours meilleurs. Le Goth Sarus, quiayait décidé 
contre -Alaric la victoire de Pollentia, trop fier. :POUX Gr soumettre, à 
son ennemi et ne pouvant plus servir les Romains, serjetasdans, la 
campagne avec une troupe de Barbares intrépides comme, fui; y 
fit la guerre pour son compte, gardant la neutralité.entre.les deux 
armées. Cette déplorable situation ouvrit enfin. les-yeux dHonorius 
sur les conséquences de sa loi d'exclusion. N osant. la, FaPOEeS AO 
mellement de peur de se mettre à dos du même.couplle parti catho 
lique et le parti militaire romain, il voulut du-moins,en adoucir.les 
eflets dans la pratique; mais beaucoup de généraux barbares.re- 
poussèrent fièrement une demi-réparation, à laquelleiils Préféraient 
une disgrâce complète. De ce nombre fut Généride, [que L'histoire 
nous peint comme un homme, courageux, Ron EU SAIS pe 
connu par son vieil attachement à la famille de Théodo -Honorius 
l’aimait et s’entretenait volontiers avec lui. Vivement.blessé par la 
loi d'exclusion, Généride avait résigné son commandement,et se.te- 
nait renfermé ‘dans sa maison, ne mettant plus.le; piediàla, cour : 
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| 1 ns tüileñfitireproche un jour ( qu’il le rencontra. « Pourquoi Ë 
ne rein pie dit-il, et Comment, étant magistrat, ne Lo + 
; À lé palais auxiépoques déterminées età ton rang? PA 
di'le Barbare, j'obéis à votre loï; car jene. SUIS pas 
hré épereur s'étant récrié sur ce que saloï ne: regardait 
: D que lui, cet qu'il pouvait se présenter ::« Non, re- 
prit M GET EVE lormeré- vôtre loi nous condamne! à quitter le 
“Hätditeis nous l'évons fait, -et'je/n’acceptérai jamais: une exception 
Qui serait une e inaiie pour les'autres! » Honorius eût voulu réparer 
“Ie ih4l que Paisaitsa loi + il était déjà trop tard: Des’oficiérs romains 
érienit ét°sans” autre mérite que l'appui du parti vain- 
nt déjà les officiers barbares dans tous les cadres 
de PE Ppillion commandait la cavalerie; Varane l'infanterie : 
" Eqlcé fnires; sélon : le mot d'un historien, : n'étaient bons qu’à 
7 om à décourager leurs propres troupes. » Quant 
6 _ AT garde dé phihée, où servait l'élite des milices impériales, elle | | 
“4 avait été éonféd à Valens, soldat plutôt que général, d’une bravoure 4 
_ “intônsidéréeltetiqui rbsi te Ni à l réhe 3 son: ardeur . les à 
_lautres par léurilaéheté. - 
39 Tandis qué süctété r romaine, en proie à une réaction aie | | 
4 “éhaticeläit ans Sur ses bases, et que le nom de Stilicon servait de 
bltôUSilés excès’ des partis, que devenait la famille du ré- 
ra rte à sa fille Thermantia, vivait obscurément dans 
ühoin ‘de! Rémié!!: Ces deux reines détrônées confondaient leurs 
“arms «Hu plétirait s son mari assassiné, son: fils supplicié sous ses 
“feux Fautre"dévorait en silence l’affront d’une répudiation. Pour- 
tai friésuie déstmaux n’était pas comblée pour elles ; ‘une nou. 
en, plus tragique dé toutes, menaçait ce reste in- 
“forténédéltañt-dé gloires. Thermantia devait survivre à sa mère. Elle 
{né mibufit' qu’en? M5, et des mains pieuses la transportèrent près de 
Lalsœur Marie dahs les caveaux du Vatican. Vouées au même des- 
Hinoelés partagérent aussi la même tombe, après avoir partagé la 
“éuéhe ‘dune éhomme et l'avoir quittée toutes deux sans être 
“€f buses! ais Héhorius avait en vain dépouillé Thermantia des hon- 
urSISotivéfaing a mort les lui rendit. Elle fut ensevelie dans le 
En ävéc”les ornemens des impératrices, et quand, onze 
l'ècles "Plus tard des fouilles pratiquées au Vatican amenèrent la 
>'décoavertéfde: Son sépulcre, on recueillit parmi ses os plusieurs 
l'porgnées dé bertés mêlées à des débris de pourpre et d’or. 
MOmAe peut parlé de la famille de Stilicon sans y joindre Clau- 
$ diéni, dont la reñommée reste attachée à celle de son héros. Gomme 
“ami, Core parent’ ét comme poète, il devait être une des premières 
 Viétimes‘de 4 terrible réaction. Comme poète, et légal de Juvénal 
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“He la satire, Claudien $ était ASS bien des ja aie LS a es « 
Ières dont il se riait lorsqu'il était puissant et protégérils fut 
quand on le vit délaissé ‘et faible. Gomme païen, étl«pañeh à 
suivant:-le mot:d’Orose, il avait! jeté trop d'éclat sur lebpagë 
son déclin, les polythéistes le’ citaient: avec trop'd'orgueil: 
les chrétiens-ne l’eussent pas dans une profonde d ë 
en voulut de l'amitié de Sérène , sa noble pa 
qu'il avait si magnifiquement chanté, ne le défen | 
chassé de la cour, privé de ses biens, frappé daris ‘sa famil 
suivi dans ses amis, dont plusieurs furent mis à la quéstiongafir 
l'incriminer lui-même, séparé enfin de sa er Leparle 
plus. On n’épargna que le grade qu il possédait distant ONE ÿ 
être pour lui laisser un peu de pain: L'histoirenoushommemnide 
ses ennemis, le plus cruel, le plus implacable de tous, letrc'étaitaim 
compatriote du poète, né comme lui dans la ville d'Alexandrie. Il 
se nommait Adrien et avait occupé des places éminentes sous les 
règnes de Théodose et de ses fils. On lui reconnaissait de grands 
talens, une activité infatigable dans les affaires) :maistpeur deséru- 
pule à y chercher son profit. Claudien eut le malheurideVattrquer 
au temps où ses traits restaient sans réplique. Comparant4dlarwigi- 
lance funeste d’Adrien à la paresse de l’honnète Mallius-Théodotus, 
consul en 399, il avait composé cette épigrammeiacéréeion Mallius 
se livre jour et nuit au sommeil, tandis que l’Égyptienivéille pour. 
piller le sacré et le profane. Peuples de l'Italie, adressezrauterelides 
vœux pour que Mallius veille enfin et que l'Égyptien-puüisse-:dor- 
mir! » L'Égyptien ne s’endormit pas, et, devenu -préfét:du prétoire 
après le meurtre de Stilicon, il consacra ses insomnies malfaisantes 
à la ruine du poète, qu’il réduisit à demandermherciloNouslavons 
encore la lettre par laquelle Claudien essaya, mais ‘vainement; «de 
désarmer son persécuteur. 9 SHOT SDS HELENE 

« Mon châtiment dépasse la mesure, lui écritsl}s pardonne. ‘à un 
adversaire terrassé. Me voici suppliant à tes genouxsjlavouermon 
crime, j'implore mon pardon. Achille, dans:son'lardentencolère, 
respecta le cadavre d’'Hector; Oreste sut calmersles furiesivéngé- 
resses de sa mère; Alexandre s’attendrit à la vue desimois qu'ilavait 
détrônés; il rendit à Porus, son captif, plus de peuplès-etidecon- 
trées qu il n'en avait conquis : le fondateur deimotre patrie ft le 
vois, connaissait la clémence... J'ai perdu mon cr éditet mesrbiéns; 
la pauvreté hideuse me poursuit, ma maison est: déserte,:mesplus | 
chers amis m’ont été enlevés. L'un expire aux mains desbourréaux, 
l'autre traîne dans l’exil une douloureuse destinée /iQue. puis-je-et- 
core attendre et craindre ?... Quand on peut déchirer:son enhemiët 
lui arracher l’âme, le courroux & apaise. Les bêtes: el is’éloi- 
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D Mdr elles ont sous leurs pieds: quel ennemi suis-je 
tpouritoi? Eihumble colline n’est pas le théâtre des combats de Bo- 
tréeslefeudui ciel ne s’arrête point sur la tête du saule, et le dieu 
“dwtonnertem’honore point de-ses traits la bruyère rampante; il faut 
D foudre les grands chênes et les ormes séculaires.. 


QuexlarWille d'Alexandrie, notre commun berceau, entende ma 


Pise ‘Pharos, signalée de loin par les navires, soit émue de 

 -mesvers; rque de -Nil, élevant au-dessus des flots sa face baignée 

<de‘lärmes; pleure mes funérailles sur ses rives sans nombre! » 

sf RL. ro vers ne le sauvèrent point. Il semble au con- 
,°Surrquelques mots d'un écrivain grec contemporain, qu’il 

adOccidentpour aller mourir expatrié dans cet empire d'Orient, 

dont:il avait ‘été, . = piors l'adversaire le sui redouté. 

y iErorA Bite Stef) 

Collenos 2ormonirrs 0 ti /7 Il. 
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1"Béjàb encmarche pour Yépire, d’après ses conventions avec le 


1 à ne dir trees Alaric, au premier bruit du meurtre de Sti- 


-licon; avaitiramené son armée en Norique, sur la frontière même de 
Vitale. Urs:yretrancha fortement, mais dans une attitude en appa- 
otre tandis qu'Ataülf, son lieutenant et le mari de sa 
sSœur’ällaitrécrutér sur les bords du Danube une seconde armée de 
“Goths pannonienset de Huns. Son camp fut bientôt rempli de Bar- 
bares, déserteurs des garnisons romaines, qui se succédaient par 
‘bandes nombreuses demandant vengeance pour leurs femmes et 
“leurs eñfans égorgés, vengeance pour leur général Stilicon, et souf- 
flantleur colère dans le cœur des Goths d’Alaric. Au milieu de tant de 
passions sauvages, ce chef restait impassible, répétant qu'il était 
Vallié de l'empire, et qu’il ne romprait point le premier la foi jurée. 
‘Enreffetinilise remit à négocier comme si rien n’était changé dans le 
pouvernement romain depuis le traité conclu à Ravenne, entre lui et 
Stilicon, pour, l'occupation de l'Hlyrie orientale. « Si l'empereur, 
disait-1t, renonce :à la possession des provinces grecques, dont la 
conquête assurée d'avance et déjà commencée devait se faire par les 
armesides-Goths, il n’en doit pas moins au roi de ce peuple les 
4,000 livres d'orsstipulées pour indemnité de campagne, et qui re- 
“présentent ses frais d'armement; Alaric s’en contenterait, et, fan 
enéwoulant plus de ses services, il quitterait le Norique pour alie 
rejoindresontbeau-frère en Pannonie. » Quant à son titre de Hire 
dessmilices, qu'il'avait abdiqué en Orient pour passer à la solde de 
FOccident;:quant aux honneurs que lui avait formellement promis le 
ministre d'Honorius, 1l n’en dit mot, gardant soigneusement ce chef 
de réclamation pour une circonstance plus opportune. En garantie 
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du nouvel accord dont il ‘indiquait les Rrse de ROMEO ol | à 
otages à l'empereur c des per sonnages. dis neR de cs natigi 
mandait nominativement deux otag  lOMAINS : 4% 
préfet d'Illyrié, et le jeune Aétius, fi fils s de. en 
passé près de Ti trois sent a mêr QERGR ! 
pait T'Épire. ae Le ds ete née £ nee B Ho 

Ce message , parti | du « ‘camp d’ Alari ic, pour Rayeni 
septembre, ‘ trouva la cour et le gouvernement. dans 
confusion, mais dans un aveuglement plus. grandie AGO Pr) 
prit en fa ce des ‘envoyés J'attitude superbe d'un. vainqueur ÉCSR 
con, et E onorius, qui croyait ou. Ê ‘elorçait de, croise;quede rides 
Goths avait été d'accord, avec, son. beau-père pour de.yenyerserstlur 
trône, ‘éconduisit ses. ambassadeurs. . Sans leur daisser esmoinaues 
espoir d'arrangement. C'était la guerre, la he ra 

eût pu éviter, "ae un. histori ien, en achetant URGAEENE pa: quel 
| argent, SE Barbares se prenant toujours, à, ce piéces: MAS es 
de vertige animait cette administration, tout, oceupée:dler ques fl 
de parti, qui provoquait de. baité de cœur la guerre étrangè Me Tien 
stant même où, par l'expulsion des Barbares fédé és elle bristitdéo 
nerf de l’armée romaine. Ce n’était en.elfet, nv Purpilion ana 
rane qui pouvaient rendre la. confiance aux, troupes, déstieganisééhyn 
et la présence d’un Vigilantius à la tête. des cphontes. æalatines:i 
n’était bonne qu’à discréditer une milice brave, habit ASSET 
sous des chefs éprouvés. Olympius,. malgré tout, Sesrpitoà Qpnbea-sil | 
trer une armée qu’il renferma dans Ravenne, derrière les marais: et! 
les fossés qui entouraient, la place ; il ordonna en, nr devéesi 
d'hommes en Italie, mais sans succès. L'esprit de .suiteet.deidirée-h 
tion intelligente manquait à ce gouvernement pour, les petités:conimér: 
pour les grandes choses : les mouvemens de troupes, sjepétiaiert, ao) 
hasard, sans vues d'ensemble; en dégarnissant la plupartidésuvillests 
fortifiées du nord, on laissait libre le débouché, des «Alpes en: faces 
d’Alaric; on ne songea pas davantage à.fer mer, lesigorgeside EApenrs 
nin, qui livraient à l'ennemi la route‘de Rome.  Les.anesures; prisésl2 
n'eurent qu'un but : couvrir dans leur. repaire impéaétrable) Honom:: 
rius, ses ministres et ses eunuques; Rome et Phalienirent banc 
données. aliv-sl & sahatis tnioc 

Lorsqu’Alaric eut mis ainsi de son côté l'apparence Au-droits de: 
n’hésita plus à marcher, et, sans attendre l’arrivée..de.-sonsbehut si 
frère, il gagna la frontière italienne avec autant de;précipitationoc 
qu'il avait montré jusque-là de lenteur. Entré en. tale. ipassa, ! 
près d’Aquilée sans l’assiéger: Concordia, Altioum, .Grémone,ne lee 
retinrent pas dayantage : il franchit le Pô dans cette dernière: se 
avant d'avoir rencontré un seul ennemi, « On eût,cru assister à unels 
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fête militaire, disent les historiens, tant il y ayait d’ordre et de ré- 
gulatité"däns l'miarche du Barbare, de calme dans les populations 
» quitte "Sur La rive droite du Po, près de Bologne, il prit 
erdéihiieile thäteau d'OBcubaria, dont la garnison, vaillante et 
anitnéés "#5 éERyu’il paraît, avait gêné sa marche et pouvait gêner sa. 


_ retéäites puis/llongéant lés marais de Ravenne jusqu'aux portes 
_ d'Ariminum, il présenta à l’armée impériale un défi que celle-ci 
mäcéépta pot Il ne fit pourtant que passer, laissant Ravenne à sa 
gauehes #méishFdévasta cruellement le pays vers Ancône et jus- 


qu’ bi fat frontiéré du" Picénum , brûlant, pillant, détruisant tout, 
afinrqu'il néwestat rien après lui de ce qui pouvait ravitailler l’en- 
hiiqi frañnéhiténsuité le col de l'Apennin qui conduisait dans la 
14EMANerh ét/de là dans celle du Tibre. C'était la principale. 
ubeldiétape 46-Rbme à l'Adriatique : des villes importantes, des 
_ châteaux forts "l4iparnissaient dans tout son parcours; il saccagea 

…_  léSipremières étrasd les seconds. Tout fuyait devant lui; les habi- 


y LL 


… | tiñsiselcachäiéntlés garnisons se répliaient sur Rome avec une 


… partiéedes populations fugitives. Il parcourut ainsi la Haute-Étrurie 
_ jusqu'aux abords de Narnia, place trop importante pour qu'il né- 

BMÉEE See man «AE ! 

… Cétie marché d'Alaric allant prendre Rome sans opposition, au 
 milicuidusilente dé l'Italie, avait quelque chose de lugubre et de 
_ mystérieux .-Hüifiême paraissait en proie à une agitation croissante 

à mesuré qü'illapprochait de ces murs consacrés par la gloire, par 

lx puissänéeltfatles respects du monde entier. Pris d’une sorte 

d'ivresse sacrilégé, "il sentit à ce nom se réveiller dans son âme les 

instincts-primitifs du Barbare, l'orgueil de la destruction, l'ambition 
de teñmif nsous tte fil de son épée les destins d’une ville qui se di- 
saittéternellé} l'idée enfin d’un pillage étrange, unique dans l'his- 
toire épillige déstrésors de l'univers entassés là pendant dix siè- 

clesliNueféurdéices ärdentes pensées, son imagination s’exaltait; il 

croyaitienténdfe”il entendait les voix qui l’avaient troublé jadis en 

Pannonie dans Solitude des bois sacrés, lorsqu'il y rêvait la seule 

cloiretqu'iléomiprit alors, celle des destructions et des ruines. On 

racontélqu'tniermité, descendu des âpres vallées de l’Apennin, se 
préseñtalünüufisur son passage, et le conjura avec larmes de ne 
point'attenter à la ville du genre humain, d’épargner au monde une 
calaniitéVsäns éxéinple. « Je marche malgré moi, aurait répondu 
le Balthe avec une sorte d'égarement:; il y a là quelqu'un qui me 
poussé eñlavant et me crie sans cesse : Va prendre Rome. » Ses sol- 
datseinitérieurément n'étaient guère plus tranquilles. Nourris de- 
puis léuréfifarice dé récits merveilleux ou de contes effrayans dont 

Romelétait Pobjet, ils doutaient si cette reine des nations, qu'on 

adoräit, ét'déñt Aucun ennemi étranger n'avait jamais souillé le sol 
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(les Goths le croyaient du moins), n l'était pas un dieu plutôt qu'un Â 


ville. Beaucoup étaient persuadés ‘que ses” muraiHlés “Han fierit la 
. foudre. Un événement naturel vint fortifier ces supérstitionésen-faté: 
de Narnia, quoique la différence fût grande um à omleol 
Au moment où Alaric: attaquait cette ‘ville Faite une stoëhes 
abrupte et presque inaccessible dont la Nera baignait <le pied Abl : 
s'éleva tout à coup un de ces orages si fréquenss en dutoir nel dans) 

les régions de l’Apennin, et qui éclata avec une violente lite | 
Narnia était Loue ee de su ” le br uit du Lot 


la nature. dès Goths, < saisis d’une terreur pHtéquen 5 enifairéntin 
Alaric, cédant peut-être à la même impression: 6 RE 
Ocriculum. Aucun incident remarquable ne signalaf lus $a‘marché | 
jusqu'aux portes de Rome. En vue de la ville» éte 6Hes it établit] | 
son camp dans la plaine qui bordait la grande citélwers le: hôpdieil 
se continuait au sud-est.le long du Tibre ee men M 
situation et maître de barrer le fleuve, il menacaît lesscomimunic: 
tions de la ville avec ses greniers d'approvisioniemient ;l£ <e se 
l'embouchure du Tibre, et pouvait l'affamer au besoin. di), coll. sa» 
L'apparition de cette armée barbare fut presquelnel sürprise) 
pour le sénat et pour le peuple, qui ne l’attendañent passi tot. Pot] 
le monde avait compté sur une guerre en règle/{isut dés bataîlles!S 
sur des sièges, sur une défense quelconque des populationsitalienhies” 
et de l'armée, comme aux jours de Pollentia et de Fésulés,; mais 
cune armée n’avait montré son drapeau, aucun obstacle n'avaitiféss 
tardé cette marche triomphale, et l'ennemi était la@râceià lafotie] 
de désordre où les derniers événemens politiques avaicnt plongé: la: 
ville, on n'avait guère connu le progr ès des Gothsique paiFarriyéell 
des fugitifs, paysans ou soldats, qui venaient y-chérchér ‘astesié 
sénat n'avait reçu aucun avis, aucune instruction du gouvernement 
impérial; personne n'avait osé commander, et les magistrats neséir 
taient occupés de rien. Il fallut tout régler, tout fairéiä‘la hâte} !sous® 
les yeux de l'ennemi. On s’empara des arsenaux-deil' état; on: arma 
le peuple, on garnit les remparts de balistes, de: pierrés ét d'autres! 
armes de jet; on exerça enfin au maniement dés ‘eñginé ‘de: puérre! 
une populace inhabile et craintive; tout cela se fit presque aü hasard 
et sans direction. Chose incroyable, si l'histoire né Paffemait pas | 
on allait jusqu'à ignorer dans les murs de Rome. quellétaitleschef] 
de cette armée barbare qui venait de traverser l’Étrurie ‘et:qui-carh 
pait au bord du Tibre. Suivant les mieux informés, c'était Alaric:] 
Suivant d’autres, c'était quelque ancien générall delStilicont com 
duisant les anciens auxiliaires licenciés par Olympius,/ou Sarus où 
tout autre; pour quelques-uns même , c'était? Stilicon: ‘qui n'était 


point mort. « Sauvé par des soldats dévoués, il avait, disaïtzon, ral- 
« | oflo-tie VHOII 92 
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randes dispersées, et venait Mois ée ie bts are Rosie 
maso! À. tie aux yeux. de plusieurs, m'étaitique le délégué.et 
iewtenant de; W’ancien régent ,: son ami; ‘il voulait prendre Rome 
a dau remetire; Ces bruits. étaient absurdes sans doute, mais 
| phxtisants 3 Obymbpius les répandaient pour agiter le peuple, et 
_ déjàlomentendait-crier à la: trahison : «Rome est vendue, mort aux. 
traîtiesh» Pansole sénat,:on pensait: généralement avoir affaire au 
roidesGoths;rmaisrtqué.cefût Alaric, Sarus ou Stilicon, on soupçon- 
nef au mbeiemneni des intelligences, au dedans des murs. Com- 
stait=-0n 19 80.s0rait-il aventuré ainsi jusqu'au cœur de l'Ita- 
esomaine, à dos.et une ville immense en face de 
sisûr du:succès, si la perfidie n’avait pas tout pré- 
dE idée de trahison, comme ilarrive toujours, devint 
ominante dans les masses populaires, d’où elle passa 
dans: esénati Une fois admise en principe, on sé mit à chercher les 
| trahressetoparane pente fatale, le‘soupçon.se dirigea sur la veuve 
“du régnat, surSérène, qui, dans la. retraite où elle pleurait près de 
_ sa fille, était westée étrangère à toute. intrigue, à toutes relations 
_ depantie Lihistoire-proclame, solennellement son innocence; des es- 
PHits(prévenus: yavoulurent pas croire: Les clameurs élevées contre 
= “elleideyinrent bientêt.si violentes.que le sénat dut s’en émouvoir, 
etsilnermanquait pas d'hommes sans conscience, fins politiques en 
apparence, -hhineux; ou! peureux en effet, qui, sans se soucier du 
crimei-sans vouloiriexaminer si l’accusée était coupable ou non, pro- 
posaienit «nsexemple pour décourager l'ennemi. « Plus l'exemple 
» ARRRP RUES la leçon serait salutaire, disaient sans doute ces 
- habiles:gens;: «Maric jou tout autre, si ce n’est pas lui, voyant ses 
perdra. D banée, et retournera Sur Ses pas. » 
\Sousdas pression deces sentimens divers, la fille. de Théodose, la 
“veuve;infortunée. du. Barbare qui avait voulu rendre au sénat son 
autorités Fempire)sa. force, et retremper en quelque sorte l’éter- : 
nité-derRome;dänsises vieilles lois, Sérène, arrachée de sa demeure, 
futjetée)em prisoncomme coupable d’avoir promis Rome aux Bar- 
baressCétaitun:crime de lèse-majesté au premier chef. Ces sortes 
de crimes. s'instruisaient régulièrement sous les yeux du prince, 
premierjuge]dé sa; propre dignité et des dangers de l'état ; mais le 
princesétaitabsent,stoute communication avec. Ravenne avait cessé, 
etile;tempspressait! La difficulté était donc assez grande, quand ün 
* persoñnageriattendu vint la trancher. Ge fut un autre représentant 
deïle maison-de Théodose, Galla Placidia, la sœur consanguine des 
deuxiempereurs;idafiancée d'Euchérius, la pupille et l'ennemie de 
Sérène, enfin l'ame du parti catholique à la cour de son ‘frère pen- 
dant laoviè.dé Stilicon. Par quelle étrange fatalité, cette jeune fille 
se trouvait-elle là, dans un pareil moment, loin de son palais et des 
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personnes chargées dela protéger ? Quel intérêt Pamienaît à Ro 
quand elle était en sûreté à Ravenne? Quelque fût deifdn atismidddeb 
ses croyances ‘et le désir de venger ses longues-humiliatiahss enh ‘4 
ne peut croire qu'elle y füt venue pour assister aü:supplicédeis nu 
fiancé et jouir des douleurs de celle qui lui avait:servinde mièneo En 
tout cas, elle y'était: elle comparut devant lezsénats élesaccusap 
Sérène de trahison,iet, sur'sa déclaration, le sérniateèid'unanimité 


HE. Ce°1:° 


prononça contre l’accusée la peine de mort. La veuve: 6 ebbLECOB 
fut étranglée dans son cachot, 142 0 18190 b 9180 88 SONT 
L'histoire, à toute autre époque, eût cherché dansles:passionso 
humaines la cause de:cette immolation d’un! innécentr:rell jdût; ex 
pliqué comment Sérêne mourait victime, soit de d'inténétpolitiquésy 
soit des rancunes de famille,:soit de la vengeance d'unyimplacalle:! 
orgueil froissé-trop longtemps; mais telle n'étaitypasuaii sfysiéole 
la logique des idées. Il fallait voir partout .etodanstout, lamain| 
d’un dieu ou celle d'un démon: un évéhementidécisif, urercataro . 
strophe publique ou privée apparaissait d'ebordrauwyscontemporains 
comme un arrêt du ciel où de l’enfer. Païens letschrétiéns s@ldons1, 
naient volontiers la main-sur ce terrain, et c'estcesquecrrivardanss 
la circonstance présente : chaque parti interprétassuitant sé point! 
de vue; le fait: qu'on ne voulait pas laisser au domaïtie slesrehosèsh 1 
terrestres. Le genre de: mort auquel -Sérène:veñlaitdersuccembére 
réveillait d’ailleurs. plus d’une idée superstitieuser0On-sevappelih 
qu'aux jours brillans de sa jeunesse, quand ellefaecompagnait dans: 
Rome son père vainqueur du paganisme, on l'ävaitwuerfière, hetisn 
reuse, insultante, fouler aux pieds les dieux vaincus: Ebtréeralonst 
dans le temple de Vesta, dont: le feu venait-à feineëdiétreuéteints: 
elle avait arraché du cou de la déesse un collier déwperles consacré)! 
pour le passer au sien, et une vieïlle vestale lui ayantméprochéeouss 
rageusement son vol sacrilége, Sérène l'avait faitséhasser di temple: 
par ses valets. Les païens se racontaient. cét-âcte-honteux qu'ils: 
n'avaient point oublié, et ajoutaient avec un:sentimeñtdetriomphesh 
« C'est le collier de Vesta qui l'a étranglée! » Li autré! soûveninses 
joignait à celui-là, celui de Stilicon profanant parfune autre spolas 
tion l’enceinte du Capitole et faisant enlever des lamésidor-djitirgarss 
nissaient ses portes au dehors. Ainst, disait-onlscavaitumæiché2les 
châtiment, d’un pied boiteux, mais sûr; de fouetidesifurieswengess 
resses avait balayé toute cette famille,-un momentssi :supérhe: Gesi 
sombres jugemens, recueillis par les historiens païèns;lforment-dans, : 
leurs écrits l’oraison funèbre de Sérène. Quani: aux chrétiens. als sel 
taisent sur les circonstances. de sa mort : leursadiersairesiisennes 
blaient avoir raison. ne à: :e20mpôvè e9b sonéllist 
La mort de Sérène ne termina rien. Alaric ne partit-pôint; ikserrah 
au contraire plus étroitement la ville, où la-famineiseufit-bientôti: 
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 minfOifuroié der éduire à la moitié, puis au tiers, la. mesure. 
delblédistribuéé a peuple; le peuple se souleva , pilla les maisons. 
des richesçiétumassacra le préfet, nommé, Hilarius.. Ce remède ne 
_ guéritpointide mal; la famine ne fit que s'accroître sous l'adminis-. 
traliomide sôni successeur Pompéianus. Des. maladies: contagieuses, 
_ qémertadèrentpas:à éclater, portèrent la-désolation au comble. 
 Dangrvestitristesi ciréonstances, deux femmes honorées jadis du. dia 
_ démelidés Augustes 5:Læta, veuve.de l’empereur Gratien, et Pissa- 
_ méria, sa mère, donnèrent un exemple de.charité-chrétienne que les. 
pe ont enregistré. avec éloge.: elles. transformèrent 
umhôpital où les pauvres venaient chaque jour rece- 
togoümiture :Elles-trouvèrent cette noble façon de dépenser 
atiqii que: le fiscimpérial leur avait assignée pour leur-tâble. 
1e "héureqquissécoulait amenait de nouvelles souffrances, et. 
ipréfet dsoRonebcommençait à désespérer quand des hommes, 
oribiinires d'Étruriéset-refoulés: dans la ville par l'approche des 
Gothsiosepréséentèrent à lui, offrant de lui faire connaître un moyen 
| dersiée qatilrégardaient comme: infaillible. Les, Toscans avaient 
… dertut tempsipasséipour desaruspices et des. megicions, habiles, et 
Zléuivcrédit hesfaisaitique: grandir à mesure que le paganisme se per 
- daitodanslasthiaumhturgie, et le culte paiïen dans la. pratique, des 
| sciences oceultes:Pompéianus devina donc aisément qu'il s'agissait 
d'épérations Skrnaturelles,.et, quoique: chrétien de. profession, il 
admwit Cesrhommessàs'éxpliquer et les écouta avec intérêt. Ils ve- 
naient Jui proposerdé! faire tomber le feu du ciel.sur le, camp des 
-  Barbares}idé manière à détruire ou disperser.en quelques heures 
__ _ toutwléuraiméenioNos moyens sont certains, lui dirent-ils, et nous 
léSravons éprouvés tout récemment: c’est nous qui avons suscité 
cetorage furieux:devant lequel les Goths se sont enfuis,-lorsqu'ils 
|  faïswient i1b siégerdei Narnia: » Ilsentrèrent alors dans le détail des 
rites après désquels l'incantation devait se pratiquer aux termes. 
desiiituels) sacnésinPompéianus, frappé: de leur assurance, consulta 
avecieuxiles Hvrés dés pontifes, et trouva; que, pour donner à l'opé- 
ratiônqtoutétsonrefficacité; il devait faire célébrer certains sacrifices, 
accomplir certaines! cérémonies solennelles au Capitole, au Forum 
etisaolestpincipales places de la ville, en présence du sénat. Or 
cecaractèreutlessnérifice public réclamait le concours de l’assem- 
blée entière: iicisicommençait la difficulté. D'abord les sacrifices 
_païehstettoutilæcérémonial qui les entourait étaient interdits par les 
lois Ale A'emipire, principalement par la loi récente qui plaçait son 
exécution sousdaresponsabilité des magistrats civils et sous la sur- 
veillance des évêques : en second lieu, le sénat n’était pas unanime 
dansdä professions du:culte païen:::il comptait dans son sein une 
minorité Chrétienne, ardente , riche, considérable par la naissance 
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2 #1 SIEUA 7. LEUR il “HU 24 PaYA UE AIORT ÈS 
ter En ACCRO ave : DES DEUX. ONDES 0e SI iso +4 
et je érédits Hisadte die Fr associer des manifestatiensoconz 
traires à sa croyance non moins qu’: ’aux-lois de aitnivet 0 pa ait 
- répondre, il est vrai, que lesénat; re sons mement 
impérial, rentrait dans sa liberté ; ‘que ce: got se meie né 
ses préférences: catholiques, ne: pouvait trouver in mauvais cqiueoE ôme 


CAC 


tentàt un dernier moyen de salut tiré de la rél giomor laine”; @t 
qu'après tout le peuple s'ivriterait à bon droit, si Sises: magis: nrèvt svék * 
poussaient par des:scrupules personnels un remède: pos ssil de: à 53 
tresse, et si les sentimens d’une faiblé minoritéhconträriatents 
violémment le vœu du plus grand nombre: Cesiméflexions traversès 
rent l'esprit de Pompéianus pendant sa conférence.avécles aropieus 
toscans : il les congédia en leur faisant. espéreroqu'illar attrait leu 
habileté à l'épreuve; mais, désireux pour sa proprese ilité 
consulter avant tout le pape sr chef artuelldesl'égtiso ro 
maine, il sé rendit à’son palais + © 264 mob 10958"8 où exofrof 

‘La demeure des successeurs de saint Pierre nesressémblai | 
alors à la pauvre cabane que ‘le premier sc qi aaitpu | 
habiter sur les pentes dû Vatican, où dans léquartient des) Juifs ts 
réceptacle de la plus vite populace. Ils occupaienits au teripsodont 
nous parlons, un palais magnifique, embelli dertoutes.lessmerveñlles 
des arts, et où rien ne manquait de cé qui peutærendréilasviésélé= 
gante et délicate, On ne les voyait sortir quettraînés-dansiun-char 
éclatant, vêtus de soie et d’or, et le diner quidés attendaitautre# 
tour surpassait en recherche et en profusion lessfestinshdesisém- 
pereurs. Ce tableau, que traçait au milieu du mtosiècledihistorien: 
Ammien Marcellin, était encore plus vrai sous dés fils: de Théodose) 
quand le sacerdoce chrétien était devenu unemagistr'ature" mars 
chant de pair avec les plus hautes dignités de Pétat: Cem'est-pas 
que l’évêque actuel de Rome jouit immodérémentd'unersituation 
créée par la grandeur même du catholicisme; bien loïnide Ry2lnno 
cent, homme savant et modeste, s'occupait ati detlans ide <a: cisci= 
pline de son église, et cherchait à calmer au dehors-lesitroubles:sasz 
cités en Orient par l’esprit impérieux de Jean ChrÿsostomeuNé: dans 
la ville d’Albe, d’une souche probablement anciénne/liltjoignaittiar 
foi la plus sincère et la plus éclairée cette finéssecd'intelligencetét 
cet esprit de gouvernement qui distinguèrentidentout tempstles 
vieilles races italiques. Dans le domaine des intérêtsitémporels, ne 
nocent était Romain de cœur, autant du moins qu'un chrétien: pou 
vait l'être à cette époque de lutte passionnées deslpaienstlui atène ‘ 
daient cette justice. En reportant à un tel hommeii respecté ‘de tout 
le monde, la confidence qu’il venait de recevoirslerfaibleret flottant 
Pompéianus avait évidemment pour but de réjetersuit lerchef.de 
église catholique la responsabilité qui incombaitmaturetlementie 
préfet de la ville ou du moins de la lui faire partager. 
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/ ‘Innocent le comprit, et sans se ‘révolter, sans couvrir non plus de 
on-conseniement:des actes qui n'étaient à ses: yeux qu'une folie sa- 

e Drépoñdit qu'il ne s’opposerait point à ce que d'autres que 
_ lubpouvaientjugerutile au salut commun, mais qu’il y mettait pour 
conditionique:lacérémonie n’eût point un caractère public. C'était 
sextiter habilement d'un piége, car les païens, sur sa réponse, ne 
D ss les chrétiens de comploter leur ruine et d’être 
d'intelligence: avecil’ennemi, et d’un autre côté l’évêque était bien 
_sûb qu'auédn-chrétien ne se souillerait par sa présence à de telles 
_ solennités. Cependant. que: devenait, avec cette condition, le con- 
 cours/du ne pre voulait Arias Les chrétiens 


uneobligation qui équivalait : à doute. Tel fut l'avis d’In- 
fit a ER ce que fit Pompéianus, dont la situation | 
étaitirét adie:pluscritique par l’habile conduite du prêtre. Les his- 
He ne s'accordent pas à ce sujet. Un écrivain chrétien affirme 
Ds eurent lieu et ne produisirent rien; un païen au 
_contiamwe fait/éntendre que Pompéianus y renonça, et renvoya les 
_ arüspiceshtoscams.) Si opposés que soient ces témoignages, on peut 
_lesconilier en admettant que les choses se pratiquèrent, mais non 
DR nine des rites, ce qui enlevait à l’incantation 
- someflicacité;bde-sorte, que les chrétiens purent dire aux païens : 
. «os aruspites:sont des imposteurs, » et les païens ARR qu'on 
_ leur avait:refusé d' àgir./La question restait entière. ” 
-1Gepeñdant: aucun secours ne venait de Ravenne, aucun n’était 
sémeuseMentypromis, et les communications entre les deux capi- 
tales devéndient: chaque jour - plus difficiles et plus rares. Aban- 
- donnée parle gouvernement impérial, Rome fut contrainte d’aviser 
elle-même à son Salut. Le sénat résolut d'envoyer une ambassade 
awicamp: des Goths. On choisit pour en faire partie deux hauts per- 
| sonnäges.oillustrés par de grands emplois, Basilius, Espagnol de 
nassanceset préfet: de la ville quelques années auparavant, et un 
ancien) tiibun-des:moôtaires, nommé Jean, homme modéré, conci- 
 Hant et/personneilement connu d’Alaric. Sortis des murs avec l’ap- 
pareil convenable; äls se présentèrent au camp des Goths : là, ajoute 
l'historien! principal-de ces faits, ils purent se convaincre que c'était 
bién-Alaric quicomandait cette armée, comme beaucoup l'avaient 
cru, ebrqueRome)avait en face d’elle le plus redoutable des Bar- 
bares.wBesrénvoyés exposèrent avec calme et fermeté la mission 
qu'als tenaientcle-leurs concitoyens. Le sénat faisait dire qu'il sou- 
haïtaitlacpaix,-mais:qu'il était prêt pour la guerre, que tout le peu- 
ple;uñ peuplé:innombrable, était armé, exercé au maniement du 
fer, leti:ne! demandait qu'à livrer bataille. Alaric jusqu'alors avait 


écouté l'orateur::sans l’interrompre; mais à ce dernier mot il ne 
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se contint plus. « Tant mieux, s ’écria-t-il, il est plus aisé de cou Be 
per le foin quand il est épais que quand il est rare, » et i parut 
d’un grand éclat de rire. Lorsqu'on vint à parler des conditio is de 
la paix, il redoubla d’insolence et de moquerie, protestant « 
lèverait point le siége qu'on ne lui eût livré tout l'or et tout Far- 
gent renfermés dans la ville, ainsi que tous les meubles et les es. 
claves étrangers qui s'y trouveraient. « Eh quoi! dit un des ambas- 
sadeurs étonnés, que nous laisseras-tu donc? — La vie, » répl qua 
le roi goth. Sur cette dure parole, les Romains le quitièr ère r 
aller reporter au sénat le récit de la conférence. En 
n’en pouvoir douter, que c'était bien Alaric qui était à avec ses. 
Goths, les assiégés furent pris d’un redoublement de frayeur, comme . 
si c'eût été pour eux une nouvelle inattendue. Peuple et sénat ne 
songèrent plus qu'aux moyens d’apaiser la colère du Barbare. On fit. 
partir sur-le-champ une seconde ambassade, et après de nouvelles. 
et longues conférences il fat convenu que le siége serait levé à la 
conti que la ville paierait 5,000 livres d’or, 30,000 livres d’ar- 
gent, et qu’elle fournirait en outre quatre mille tuniques de soie, 
trois mille toisons teintes de pourpre, comme les portaient les offi- 
ciers goths en guise de cuirasse, et trois mille livres d'épices. Pour 
garantie du traité, Alaric demanda des otages pris dans les plus 
haïtes familles romaines. Cela fait, il promettait non-seulement de 
vivre en paix avec la république, mais encore de s’allier à elle étroi- - 
tement, et de mettre son peuple à la disposition de Rome contre 
quelque ennemi que ce fût. 

Le sénat était engagé, l'empereur ne d’était pas, et sa signature 
seule pouvait rendre 1 convention régulière. Honorius la donna : 
sans difficulté en ce qui concernait la contribution, l'argent de- 
mandé ne sortant point de son trésor et ses ministres lui affirmant 
que les richesses de la ville éternelle suffiraient bien et au-delà à 
remplir son engagement. Pourtant, lorsqu' on en vint à l'exécution, 
ons ‘aperçut que la chose n’était pas si facile que la cour impériale 
s'était plu à le croire. Les finances urbaines étaient épuisées, la 
caisse du sénat fut bientôt à vide; les sénateurs à leur tour durent 
contribuer personnellement en proportion de leur fortune. Un d'en 
tre eux, Palladius, fut choisi pour régler la part contributive de cha- 
cun; mais soit que les riches parvinssent à dissimuler une partie de 
tr biens, soit qu'après tant de révolutions et de souffrances la 
plupart fussent réduits à la pauvreté, on ne put se procur er par ce 
moyen la somme entière. Il la fallait pourtant sous peine de ruine, 
de ruine complète. Les magistrats se décidèrent alors, pour der- 
nière ressource, à faire enlever des temples et des images des dieux 
les ornemens d’or et d’ar gent qui les recouvraient, et le sénat ne 
S'y Opposa point. Rien ne fut plus cruel aux vrais païens que cette 


t FE ès par certains rites, constituaient une partie essentielle de 
pui$sante les Simulacres dépouillés n'étaient plus que des sta 
5 &in$ Het as diéux morts. Parmi les statues d’or ou d’ ar 
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sliéable Tcomprit celle de là vertu guérrière , du courage, Virtus, 
cette préitève RINitE de la vieille Rome. Le sénat et le préfet ne 
“firent"pointiéxéef tion pour elle, tant la peur les pressait. Ce fut le 
À 6rté'au culle national par ceux qui se vantaient de. 
Ipour beaucoup dé Romains la dernière illusion pa. 
db est fini, purent-ils Lie Rome renie Ja vertu ue 


hbistés Un CHE décces secrètes, mais profondes douleurs. 
LP “On hivik inhèdiätement une partie de la rançon, dès térmes fu- 
7-2 repré pour déquitter le réste. Alaric donna trois jours aux habi= 
4 Irivénir dâns Son camp se pourvoir de vivres, et désigna les 
port s déivillé par lesquelles il leur serait permis de sortir et de 
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réf rip aux fourneaux pour les fondre, un hasard i inex= 


apte ne - Fes dd quelques pages dés écrivains poly= 


me » % inspirée, ‘disent leurs historiens, par le mauvais génie 
eë Ÿ dhpficésriéststaient alors le monde. » En effet, d'après les 
x ‘polythéisme, les ornemens ‘symboliques des divinités, 


- 


Ra PE 


u re partie des richesses de Rome. Par jactance de générosité, 
Fe He We fa aen avant le parfait paiement du prix convenu, 
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ne HR : Étrurie pour y attendre une entièr | 


| _ quantaü sg onple pl de la rançon et quant à la remise des otages. 
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sage u.traité concernait la libération des esclaves Dar 
_baresr és ans la ville : ceux qui voulurent être libres le pu-. 
| A a, plupart ( (de entre eux allèrent rejoindre les assiégeans. IL 
| 2 RS à sur se entre faites que des maraudeurs gotbs, descendant le 
d Tibr re, arrêter ent un convoi de blé qui se rendait à Rome, 
de ME rent. À + Marie, les punit exemplairement, disant que ce mé- 
fai tt | Êté commis. contre sa volonté. Tel fut son dernier acte en 
A nant “ Je pi éternelle, dont il emportait dans ses bagages 
les, tr | RE UE EC De M 3 Àe 
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riys fai sait à ri les préparatifs de son huitième consulat, qui. 
fut AM avec autant de pompe que le permettait la pénurie du, 
trésor. impérial. Le, second fils du grand Théodose ouvrit ainsi, de 
concert, avec son neveu Théodose IL, consul et empereur d'Orient, 


la nouvelle année, 109. 
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_rétilieri féit libre € ‘également la nt la nayisationdprlipreceunpols- 
ao ein ces é échanges firent affluer aux mains des Goths 


15 que ces, choses se passaient à l’ouest des Apennins, Hono-. 
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Telle fut la première péripétie du grand drame qui devait se- 10 


dénouer par le sac de la ville éternelle. Le roï goth avait obtenu 


l'objet principal de ses réclamations, principal en apparence du 
moins : de l'argent. Il s’était fait payer l'indemnité convenue avec 
Stilicon pour l'expédition de Grèce, en ajoutant aux frais de cette 
campagne manquée un large dédommagement pour celle qu'il ve" 
nait d'achever aux portes de Rome; mais un autre point restait à 
débattre, le plus important au fond, quoiqu'il l’eût à peine touché | 
dans la négociation. L’appétit de son peuple pour l'or et le Dutin 
était satisfait; ses prétentions personnelles ne l’étaient pas, et sa 
condition ultérieure vis-à-vis de l'empire n’était point réglée. Maître. 
des milices de l’fllyrie orientale au moment où il avait quitté l'em-. 
pereur Arcadius, Alaric ne devait pas changer de situation en chan- 
geant de maître : le traité de Ravenne le stipulait formellement. 
Maintenant que le peuple goth, dédommagé de ses dépenses d'ar- 
mement, se trouvait au-cœur de l'Italie, que deviendrait-il, et que 
ferait-on de son roi? Alaric, qui ne possédait plus ni commande- 
ment romain, ni grade; ni pension, redemanderait-il à l'Orient La: 
cepterait-il en Italie la condition d'un Barbare pacifié ou vaincu 
qui n'avait plus qu’à regagner ses forêts ? Voilà précisément cé qu'il 
ne voulait pas, et fort habilement il avait glissé dans ses propositions: 
au sénat une déclaration de ses sentimens romains, avec l'offre de- 
son peuple pour combattre les ennemis de l'empire. De la part 
d'un chef d'armée victorieux, imposant à la ville éternelle ses con- 
ditions de rachat, une pareille amitié, dangereuse à accepter, l'était 
encore plus à refuser, et le sénat n'avait rien dit. ide. 
La mort de Stilicon donnait à l'ambition du roi des Goths un but 
déterminé, celui de remplacer ce grand général'dans le comman— 
dement suprême des milices d'Occident, et de sa part une telle am- 
bition n'était pas gratuite, puisqu'il apportait en retour à l'empire 
la plus brave armée barbare qui fût au monde. Chacun le comprit 
ainsi, et beaucoup de gens approuvaient le marché : ses bons pro- 
cédés à l’égard des habitans de Rome après et même pendant le 
siége lui avaient d'ailleurs concilié la faveur d’une partie du sénat 
et du peuple. Quant à l'attitude d’Alaric en Étrurie, elle était celle 
d'un général mécontent, attendant satisfaction de son gouvernement, 
plutôt que d’un ennemi opprimant un pays ennemi. À Ravenne, où 
l'on comprenait l'état des choses tout aussi bien qu’à Rome, la, dis- 
Position des esprits était inverse : on aimait mieux avec Alaric la 
guerre que la paix. La cour redoutait ce Barbare de génie qui, une 
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fois entré dans le gouvernement, eût tout mis sous ses er Ho- 


 norius se soulevait à l'idée de passer de la tutelle d’un Vandale à 
celle d’un Goth, et le parti des généraux romains repoussait toute 
concession capable de ramener l'influence des généraux étrangers, 


tandis qu’Olympius, fidèle à son rôle, faisait. sonner bien haut, au 


nom du parti catholique, l'hérésie, le paganisme et toutes les doc- 
_trines impies rentrant dans l’état avec ce roi et. ce peuple .ariens. 


‘On n'hésita donc pas à empêcher par tous les moyens possibles a 


_ pacification de se concluré. Le traité, quoique déjà signé par l’em- 
__ pereur, fut publiquement l’objet des plus amères critiques. Il res- 


tait à solder quelque argent que le sénat n’avait pu fournir et qu’il 
sollicitait du trésor impérial, l'empereur le refusa; des otages aussi 
restaient à livrer, l'empereur déclara qu’il n’en livrerait point. 
mAlaric écrivait, pressait, réclamant la pleine exécution des con- 
us au nom de la foi jurée : on l’apaisait par des prétextes; mais 


à mesure que s’écoulait le temps, son irritation croissait en violence. 
- I finit par menacer Rome d’un nouveau siége, et envoya des corps de 
partisans faire le dégât sous ses murs. La terreur redevint générale : 

_ les plus riches familles voulaient partir et quitter la-ville, pendant 
- Que les avenues étaient encore libres. Dans ces circonstances alar- 


mantes, le sénat résolut d'envoyer une députation à Ravenne pour 


peser sur la détermination de l’empereur. et de son gouvernement, 
«et les supplier ou de désarmer Alaric en exécutant fidèlement le 


traité, où d’énvoyer unè armée qui pût le chasser de l'Italie. Les 
«députés élus furent au nombre de trois, choisis dans les familles 
‘patriciennes les plus élevées. C’était d'abord Cécilianus, ancien vi- 
-caire d'Afrique , ami de saint Augustin, chrétien catéchumène, et 
d’une vie jusqu'alors recommandable quoique : la vengeance et 


l'ambition fussent capables de l’entraîner à des crimes odieux, 


comme ille prouva plus tard : en ce moment, il était l’homme 
d'Olympius, et sa nomination avait pour but d'amener, s’il était 
possible, le ministre tout-puissant au désir du sénat. Nous ne savons 
rien du second délégué, Maximianus, sinon qu'il était fils d’un très 
haut fonctionnaire appelé Marinianus, célèbre par son opulence. 
Quant au troisième, qui doit jouer un rôle important dans la suite 
de nos récits, nous en parlerens plus longuement, afin de bien pré- 
«Æciser le caractère qu’il apportait dans cette ambassade et l'intérêt 
de parti qu’il y représentait. | 

Priscus Attalus (c'était son nom), riche citoyen d’Ionie promu au 
sénat romain, pouvait passer pour le type parfait des nobles de son 
temps, brillans, spirituels, incrédules au fond pour la plupart, et 
paiens par mode. Une élocution facile et parfois trop abondante, à 
a manière des rhéteurs grecs, lui avait valu une sorte de réputation 
d’orateur; il composait aussi de petits vers érotiques qu’il chantait 
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en s’accompagnant de la lyre, et en même temps il correspondait, 
sur des matières assurément moins futiles, avec le grave Symma 
qui l appelait son fils. Ce patricien accompli, bienveillant et. afable 
pour tous, était devenu l’idole de la société élégante. Les honneurs 
n'avaient nas tardé à rehausser ses talens divers, et dans l'opinion 

de beaucoup de gens il pouvait prétendre à tout. Sa foi religieuse 
-était encore un problème, ou plutôt il appartenait à cette classe 
d'indifférens, alors très répandue, qui oscillait entre les. croyances 
chrétiennes et les doctrines d’un polythéisme raffiné, aux trois quarts 
littéraire, fondé sur l'admiration d'Homère et sur la dangereuse 
foie des sciences occultes. Il ne se décida que plus tard à faire 
profession du christianisme, et l’on verra à quelle condition. Cet 
homme léger, gâté par les succès du monde, était rongé de l ulcère 
qui dévorait cette société, la passion du pouvoir suprême, ce désir 
liévreux d’endosser la pourpre, qui faisait passer le manteau des 
césars, comme par un mouvement perpétuel, sur de si nombreuses 
et souvent si indignes épaules. Tel qu’il était et que nous avons es- 
-sayé de le Dédro. avec $es agrémens et ses vices,"ce personnage 
tenait dans la députation le premier rang par son mérite pr SA 

ses anciens services et son crédit. 

Les envoyés recurent à Ravenne l’accueil le plus flatteur et le plus 
ironique. On combla leurs personnes de prévenances et d'honneurs; 
mais au tableau des souffrances de la ville éternelle, amplifiées en- 
core par la rhétorique d’Attale et de Cécilianus, les courtisans, loin 
de s’émouvoir, répondirent presque par un éclat de rire. Quant aux 
craintes de l'avenir, ils les trouvèrent moins fondées même que les 
plaintes du passé. « Le danger n'était pas tellement grand que la 
“majesté romaine se dégradât jusqu’à fléchir devant quelques Bar- 
bares misérables. L'empire n’existait-il plus? l’empereur n’étaitl 
pas là? Habitué à la victoire depuis son enfance, élevé et nourri 
parmi des trophées des Goths, Honorius saurait bientôt châtier leur 
chef insolent. » De tels propos, répétés par toutes les bouches, cir- 
Culaient vraisemblablement dans cette cour de complaisans et d'eu- 
nuques, et lorsque les ambassadeurs, feignant d'accepter ces jac- 
tances comme des vérités, s’enquéraient de l’armée qu'on allait 
envoyer contre Alaric, tout le monde restait muet. Pour dissiper 
entièrement leurs inquiétudes patriotiques, l'empereur, à la place 
des secours qu'ils étaient venus chercher, leur octroya des dignités 
qu'ils ne demandaient point. Comme on était à l’époque du renou- 
vellement des magistratures, il fit passer la préfecture du prétoire 
de Mailius Théodorus à à Gécilianus, qui resta dans Ravenne. Attale fut 
renvoyé à Rome avec le titre d’intendant des largesses sacrées, en 
remplacement d'Héliocrates, destitué par Olympius à cause de ses 
-méragemens envers les proscrits. Maximianus retourna également 
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à Rae: on à ignore en quelle qualité. Au moyen de ces corruptions 
‘éhontées, la cour de Ravenne crut avoir paré à tout. Honorius d’ail- 
leurs venait de conclure une alliance avec le tyran Constantin, pos- 
sésseur actuel de la Gaule, de la Bretagne et de l'Espagne: il l'avait 
_ adopté pour frère et collègue en lui donnant l'investiture du man- 
* eat impérial, à à la condition qu’une bonne armée de Transalpins, 
amenée par lui en Italie, tomberait à l’improviste sur les derrières 
d’Alaric, et terminerait, ‘sans ennui pour l’empereur italien, les dif- 

ficultés du siége de Rome : c'était le prix de sa reconnaissance. ; 

Alaric, toujours bien informé, ne manqua pas de savoir ce qui 
s'était passé d ns Ravenne, et l'issue bouffonne de l'ambassade, et la 
reconnaissance du tyran des Gaules, ainsi que les secours qu'il de- 
vait fournir, et l'attente d’autres secours demandés par Honorius 
à l'émpereur d'Orient, et enfin l’arrivée prochaine de six mille 
_ hommes d'excellentes troupes appelées de la Dalmatie. Il comprit 

É que l'intention des généraux romains était de l'enfermer dans son 
Camp entre l’armée italienne mise en mouvement et celle qu’on at- 

tendait des Gaules, que par conséquent il n’avait pas un moment à 
perdre pour obtenir justice, au besoin par la force, de la non-exé- 
 cution du traité de Rome. D’assez mauvaises nouvelles lui arri- 
vaient d’ailleurs d’Ataülf, qui n'avait pu se procurer que fort peu de 
recrues chez les Barbares du Danube, et qui traversait en ce mo- 
ment les Alpés, se dirigeant sur l'Italie. Alarie lui manda d’accélé- 
- rer sa marche, afin de devancer la venue des troupes de Constantin; | 
mais à la descente des montagnes, dans ces plaines de l Isonzo, qui 
séparaient la Pannonie de la Vénétie, Ataülf donna contre un ob- 
Stacle qu'il n'avait pas prévu. Une armée composée mi-partie des 
garnisons urbaines concentrées, mi-partie de troupes détachées de 
Ravenne, occupait les planes de la Haute-Vénétie, sous le comman- 
dement d'Olympius lui même, qui prit part à l’action et se battit assez 
bien à la tête d'un corps de trois cents cavaliers huns. Le lieutenant 
d’Alaric, surpris-et défait, laissa onze cents hommes sur la place et 
réussit pourtant à gagner l’Étrurie. Olympius rentra dans Ravenne, 
gonflé de ce petit succès, qui releva tant soit peu son crédit. 

- Au moment où la guerre s'engageait ainsi au pied des Alpes, Ho- 
norius faisait partir pour Rome les cinq légions qu’il avait mandées 
de la Dalmatie, et qui venaient à peine de débarquer. Elles devaient 
servir d'escorte aux deux ambassadeurs qui retournaient auprès du 
sénat, et grossir la garnison de la ville éternelle. Le comte des do- 
mestiques, Valens, les conduisait, mission difficile, car elles avaient 
à parcourir une longue route infestée par les Goths. Ce général, 
brave, mais outrecuidant et léger, alla se jeter précisément dans 
une embuscade que lui tendait Alaric. Ses légions furent enfoncées, 
tout périt ou mit bas les armes; une centaine d'hommes seulement, 
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parvenus à S échapper, rentrèrent dans Rome avec Attale. L’au k 
ambassadeur, Maximianus, resta parmi les prisonniers. Ge. es une 
bonne prise pour Alaric, qui connaissait l’opulence de sa mais à 
taxa sa tête à trente mille PRES d'or, lesquelles furent « aussitôt 
payées par san père. A 
Cependant le premier ministre, soit pour rendre Le vie : aux pas- 
sions politiques qui commencçaient à se calmer, soit pour se procurer 
par des confiscations nouvelles l’argent dont il manquait, soit enfin 
pour se rattacher plus étroitement Honorius en ravivant la haine du 
jeune prince contre Stilicon et sa mémoire, Olympius, disons-nous, 
mit derechef sur le tapis la conspiration de l’ancien régent. On vit 
les recherches inquisitoriales, les accusations, les supplices, recom- 
mencer comme aux premiers jours de son gouvernement. L’auda- 
cieux ministre attaquait sous ces faux semblans de dévouement au 
prince quiconque pouvait ébranler son crédit en parlant d'accommo- 
dement et de paix, car il se formait à la cour un parti de conciliation 
avec le sénat et d'entente avec Alaric sur des bases raisonnables, Deux 
frères, notaires ou secrétaires impériaux, Marcellianus et Salonius, 
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étaient à la tête de ce parti naissant, et plus d’une fois, à ce qu'il 


paraît, ils avaient blâmé la funeste direction qu'Olympius imprimait 
aux affaires : celui-ci les livra au préfet du prétoire sous limputation 


du crime de lèse-majesté, comme fauteurs et complices du brigand 
Stilicon. Ces hommes honorables furent appliqués à la gêne; on leur 


demanda sous le bâton et le fouet l’aveu de ce qui n’existait pas, et 
que leur bouche refusa de proférer. Ils en moururent, mais lesang in- 
nocent retomba sur la tête du persécuteur. Une indignation générale 
éclata contre lui. Vainement essaya-t-il de se cacher sous le masque 
hypocrite qui l'avait si souvent protègé; le fanatisme du parti reli- 
gieux exclusif se refroidissait de plus en plus devant l'incapacité de 
ses chefs et li impuissance du gouvernement qu’il avait fondé. 
Toutefois le cri de l’opinion publique n'aurait pas suffi pour écar- 
ter Olympius, si, par une maladresse insigne , il n'avait mis contre 
lui certains eunuques du palais nouvellement en faveur. Au milieu 
des révolutions politiques, d’autres révolutions poursuivaient en 
effet leur cours dans les antichambres impériales, où l’on se déni- 


grait, se trahissait, se supplantait mutuellement. Térentius et Ar 


sace, créatures du premier ministre, après avoir régné plusieurs 
mois sur la garde-robe du prince et dans sa confiance intime, s’é— 
taient vus évincés par de plus habiles, qui naturellement se firent 
les adversaires du premier ministre. À cette cour molle et imbécile, 
l'inimitié d’un eunuque était plus à redouter que celle d’Alaric, et 
l’empereur, étourdi chaque jour d’accusations contre Olympius, ré- 
solut enfin de le sacrifier. Celui-ci apprit un jour avec étonnement 
qu'il était dépouillé de sa charge, et comme il devina la main qui 
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avait dirigé le coup, et que cette main ne par donnait guère, il se 
. procura en toute hâte une barque pontée qui le transpor ta en Dal- 
matie, Ce triomphe était loin de suffire aux nouveaux favoris: une 
émeute de soldats, secrètement ménagée par leurs soins, mit Ra- 
_ vénae en émoi, et arracha à l’e empereur de plus larges concessions. 
L'armée, par la bouche des révoltés, demandait la tête des deux 
généraux Turpillion et Vigilantius et celle des deux chambellans 
Térentius et Arsace. Un personnage puissant, du parti des nouveaux 
eunuques, Jovius, parut alors devant les soldats comme pour apai- 
ser leur colère après. les avoir peut-être excités : il les harangua, 
parlementa avec eux pour sauver, au nom de la discipline militaire, 
la vie des deux généraux ses collègues, et obtint comme une grâce 
qu'ils ne seraient que déportés; mais à quelque distance de la côte 
_ les malheureux furent massacrés dans le navire qui les emmenait 
tés à la mer: Quant aux eunuques,. dont on ne daigna pas ver- 
ser le sang, l’un fut exilé à Milan, l’autre relégué hors des domaines 
‘d'Occident, sur quelque point de la Romanie rental. Cette révo- 
lation eut pour effet de mettre l'empereur, pieds et poing gs liés, dans 
_ les mains du grand-chambellan Eusébius, et l'empire dans celles de 
_Jovius, qui prit les rênes du gouvernement avec les titres de préfet 

- du prétoire et de patrice. 

Ce fut un retour complet au passé, une réaction ardente contre 
les lois d'Olympius ét/lomnipotence du parti religieux exclusif. 
Tout ce qui tenait de près ou de loin à ce parti fut éliminé des 
charges publiques. Les généraux barbares, dépouillés du ceinturon 
par la loi du 14 novembre, reparurent à la cour avec les insignes 
dé leur ordre, non plus en vertu d’une simple tolérance, mais en 
vértu de leur droit. Pour récompense de sa courageuse honnêteté, 

néride reçut un commandement qui nb ut la Rhétie, le 
Norique, la Dalmatie et la Pannonie, avec la surveillance de la fron- 
tière italienne. Les chefs de la garde impériale furent changés : 
Jovius tranchait, réglait tout dans la maison du prince, comme s’il 
eût été l'emperéur lui-même. Il fit la même chose dans la sphère 
des lois civiles et religieuses. Les priviléges énormes conférés aux 
évêques catholiques par les institutions d'Olympius furent abolis 
Pun après l’autre; la juridiction ecclésiastique rentra dans ses an- 
ciennes limites. Défense fut faite à qui que ce fût de violenter la 
conscience des hérétiques et des païens pour les convertir au catho- 
licisme, et les communions chrétiennes dissidentes recouvrèrent la 
liberté de tenir leurs assemblées. Attale, encore païen, passa de 
l'intendance des largesses sacrées à la préfecture de Rome, poste 
beaucoup plus important dans les circonstances présentes. Jovius 
reprenait évidemment, dans les affaires intérieures, la politique de 
Stilicon : régime de tolérance religieuse, équilibre entre les partis, 
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réorganisation de l’armée par le rappel des chefs barbares; au de- 
hors, ses vues étaient plus larges encore et plus hardies. Malheu= 
_ reusement Jovius n’était pas un Stilicon, et son caractère ne se 
trouva point au niveau de l’œuvre qu'il osait entreprendre. 

Le patrice Jovius nous présente dans l’histoire un des types les 
plus curieux de ce temps de bien et de mal, où l'avenir du monde 
se préparait au milieu des misères du présent, où la petitesse des 
hommes ravalait les plus grandes causes, où les plus saintes enfin 
se voyaient démenties et souillées par l’indignité des moyens: On 
ne connaît ni son origine ni son pays : ce nom fut d’ailleurs porté 
à la même époque par plusieurs personnages éminens. Celui-ci, 
selon toute vraisemblance, était Occidental, et ses relations parti= 
_ culières avec Symmaque, qui se réjouit de son élévation, font sup 
poser qu’il appartenait au culte païen. Fin, insinuant, rompu aux 
affaires, capable même de quelque élan patriotique jusqu'au point 
où son intérêt personnel l’arrêtait, il était au fond inconsistant et 
léger. Son vrai terrain était la ruse, quoiqu'il montrât par sou- 
bresaut de la résolution et,de l’audace. Héros dans une cour byzan- 
tine, il eût paru le derniér des hommes dans un temps où la per- 
sistance des idées et le désintéressement du but eussent été comptés. 
pour quelque chose. S'il partageait dans son for intérieur les vues 
politiques de Stilicon, dont il était l’élève, il avait su le cacher st 
bien lors de la chute du régent que la perspicacité inquiète d’Olym- 
pius s’y était trompée, et il lui avait fallu pour se déclarer au grand 
jour la perspective du pouvoir et la haine vivace d’un eunuque. Tel 
était Jovius vis-à-vis de ses concitoyens; quant aux Visigoths, il les 
avait rencontrés en Épire, où il s'était lié avec Alaric, lorsque le chef 
barbare y commandait. Sans doute leurs mutuelles confidences n'a- 
vaient rien laissé de côté, car le Romain y avait gagné une influence 
véritable sur l'esprit d’Alaric, et Jovius à son tour comprenait mieux 
que la plupart des hommes d'état de son pays la grandeur un peu 
sauvage de ce futur Romain qui faisait la guerre pour l'être. Ges 
sentimens se réveillèrent chez le nouveau ministre d'Honorius, lors- 
qu'il se vit appelé à diriger la politique de l’empire dans ses rapports 
avec les Goths : le système qu’il préconisa dans les conseils d'Ho= 
norius comme le meilleur, ou plutôt comme le: seul bon, fut celui 
de la paix, du rapprochement des deux peuples, et de l'adoption 
d'Alaric par le gouvernement impérial. Il se mit à soutenir sa pen- 
sée avec tant de chaleur de langage, et, il faut le dire aussi, tant 
de vraie conviction, qu’il se flatta d’y avoir conquis le jeune prince. 
Alaric, informé de tout, croyait toucher au but de son ambition : il 
se rêvait déjà ministre romain, généralissime et patrice. 

Pourtant, de son côté, il ne s’était pas endormi. Après l’issue ri 
dicule de la députation du sénat, voyant cette assemblée froissée 
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. dignité plus encore que dans son intérêt, il s était mis en . 
: rapport direct avec elle au moyen de quelques sénateurs influens, 
. et les deux ennemis de la veille unissaient maintenant leurs griefs 
et leurs blâmes contre le gouvernement d'Honorius. Ces relations 
du sénat avec le chef des Goths en dehors de la cour de Ravenne, 
provoquées et soigneusement entretenues par Alaric, expliquent une 
partie des faits qui ne tardèrent pas à se produire. Il fut convenu, 
d'accord entre eux probablement, que le sénat tenterait l’envoi 
d’une seconde ambassade qui porterait à l’empereur des proposi- 
tions plus formelles que la première fois et une sorte d’ultimatum, 
Cette ambassade était en train de se former, lorsque la révolution : 
de palais survenue à Ravenne ouvrii la porte à toutes les espérances 
d'accommodement. L'histoire n’indique pas Les membres laïques qui 
la composèrent; mais nous savons que l’évêque Innocent en fit par- 
tie, Soit qu'il s’y adjoignit volontairement, soit que la ville de Rome 
_'Veût elle-même choisi, dans la pensée d’aplanir les difficultés rela- 

_tives aux questions religieuses. Quand l'ambassade fut sur son dé- 


part, Alaric ne se borna point à lui envoyer un sauf-conduit; il offrit 


de la faire escorter jusqu’à Ravenne, le pays qu’elle avait à parcou- 
_rir étant infesté par des bandes de pillards de toutes les armées. Le 
- sénat accepta l'offre, et dans ce temps d étranges spectacles on vit 
encore celui-ci : des Céputés du sénat romain allant, sous la protec- 
tion des Goths, demander à l’empereur que la ville de Rome eût le 
droit de se sauver des mains des Goths comme bon lui semblait, et 
que la foi publique ne fût point violée. Les députés, pendant la 
route, en croisèrent d'autres qui se dirigeaient de Ravenne au 
camp d'Alaric : ils venaient de la part de Jovius inviter l’ancien 
ami du ministre à se rendre dans la ville d’Ariminum, où s’ouvri- 
_ raient, S'il y consentait, des préliminaires de paix. Jovius devait 
Sy trouver aussi pour prendre part aux négociations. Alaric ne se 
fit pas prier : il se mit aussitôt en marche avec une division de son 
armée; Jovius le rejoignit, et les pourparlers commencèrent. 

Ce fut une lutte de finesse et de ruse entre le Barbare et le Ro- 
main, qui voulaient au fond la même chose. Comme on pouvait s’y 
attendre, Alaric enfla ses prétentions pour obtenir moins. Il demanda 
une forte somme d'argent et une certaine quantité de vivres, comme 
prestation annuelle pour lui et son peupl?, et la liberté d'habiter la 
. Vénétie, les deux Noriques et la Dalmatie. À ce prix, il faisait avec 
l'empire une paix éternelle. Jovius écrivit ces conditions sous sa 
dictée pour les envoyer à l’empereur; mais 1l joignit à la dépêche 
officielle une lettre particulière dans laquelle 1l faisait ressortir tout 
ce que de telles exigences avaient de dur et de dangereux pour 
l'Italie : il conseillait alors de créer tout simplement Alaric maître 
de l’une et l’autre milice. « Alaric acceptera, ajoutait Jovius; adouct 
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par une Po qu’il a tant souhaitée, il sera accommodant ei 

reste, et renoncera à des propositions inacceptables. » 3 
Le ministre d'Honorius croyait avoir si bien préparé son mai re à 
cette concession, la plus essentielle de toutes, qu’il ne douta pan 
. 


moment du consentement de l'empereur, dont il attendit | 
_ponse en pleine sécurité. Il se trompait. Les répugnances | person 
nelles, pendant son absence, avaient repris le dessus sur, Ja raison 
d'état: Honorius ne voulait plus d’Alaric, et les eun iques stémoins 
de ce changement d'hameur, y avaient applaudi avec transpo 
tasiant sans doute sur la fermeté. et la dignité du fils de Théodose. 
1 expédient de Jovius fut donc ignominieusement rejeté, sa témérité 
fut blâmée, et, dans une lettre. confidentielle comme avait été AE 
sienne, l’empereur lui répondit, en termes très durs, « que É 'étaità 
lui, préfet du prétoire, qui était au fait des revenus de l empire, de 
régler le montant de la pension et la quantité de vivres qu on pouvait 
assigner au roi des Goths, mais que jamais fonctions ni honneurs ne 
seraient accordés à ce roi, non plus qu’à tout autre individu de sa 
nation. » Cette dépêche,’ où le grand-chambellan Eusébius avait 
vraisemblablement déployé son plus beau style, n’était point de na- 
ture, on le comprend bien, à être connue d’Alaric; mais le messager 
qui la portait l'ayant remise aux mains de Jovius en présence même 
du roi des Goths, J ovius, par une étourderie impardonnable chez: un 
homme si fin, ministre dans une pareille cour, décachéta hardiment 
la lettre et la lut à haute voix. Ce fut un terrible coup de théâtre. 
Jovius, frappé de stupeur, avait peine à en croire ses yeux; quant au 
roi goth, il entra dans un de ces accès de fureur sauvages auxquels. 
il était sujet, criant « que cette exclusion des charges et des dignités 
était un outrage pour son peuple comme pour lui, qu'il manquerait 
à son devoir s’il n’en tirait vengeance sur-le-champ, » et sans dés- 
emparer il donna des ordres pour que ses troupes se missent en état 
de marcher sur Rome. Jovius, effrayé pour lui-même, prit: comme il 
put congé de ce terrible ami, et rentra précipitamment dans Ravenne. 
IL échappait à un danger pour tomber dans un autre, peut-être 
pire : voilà ce qu’il put se dire pendant la route. Qu’allait devenir en. 
effet le malencontreux conseiller d’une chose acceptable à son avis, 
mais qu on avait déclarée infâme, dégradante, attentatoire à lhon- 
neur et à la sûreté du prince? Accueilli à à la cour par ses plus chauds 
partisans comme un ennemi et un traître, Jovius prit aussitôt son 
parti. Il reconnut sans discuter qu’il avait failli, que le prince vait 
raison, qu'Alaric et les Goths étaient pour l'empire et pour lui de 
mortels ennemis, et, allant plus loin que tous ceux qui l’avaient at- 
taqué pendant son absence, il proposa la guerre immédiate. Bien 
plus, il fit jurer à Honorius de ne faire jamais de paix avec Alaric, 
et, S'approchant du trône la main étendue, il prononça pour Lui- 
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| même un pareil serment sur la tête sacrée du prince. Les officiers 
présens s'empressèrent de l’imiter, puis tous les commandans des 
_ troupes impériales, et l’armée se trouva liée par un serment à une 
_ Buerre perpétuelle et sans quartier. 

Alaric dès lors était dégagé de tout scrupule vis-à-vis du gou- 
vernement impérial, et cependant il retarda son départ comme s’il 
_hésitait. Au moment de franchir le dernier pas, une terreur secrète 
_ l'avait saisi : «il ne voulait point prendre Rome, » dit un historien 
du temps. Dans sa répugnance à rompre ainsi avec une si longue et 
si chère espérance, car saccager Rome c'était renoncer à lui appar- 
tenir jamais, le roi des Goths essaya d’un remède suprême. Il en- 
voya en députation à Honorius les évêques des villes voisines pour 
Jui porter une dernière proposition. Ils devaient le supplier, en son 
nom, « de ne point permettre qu'une ville qui avait commandé mille 
. ans à une grande partie de l'univers fût ruinée par des armes étran- 
_gères, et que tant d'admirables édifices fussent réduits en cendres. 
— La paix valait mieux, et Alaric se résignait aux conditions les plus 

j _modérées. Il ne demandait plus ni dignités, ni puissance; il renon- 
Çait aux provinces qu il avait réclamées, à l'exception pourtant des 
deux Noriques, qui, fr équemment ravagés par les Barbares, ne 

; lapportaient presque aucun tribut à la république. Il y établirait 
son peuple, et le prince ajouterait à cette concession une prestation 
annuelle de vivres en telle quantité qu’il jugerait à pfopos, Alaric 
s'en remettant à Sa prudence. Le roi des Goths se désistait en outre 
de la demande qu'il avait faite d’une pension, et il n’en était pas 
moins disposé à conclure avec les Romains une étroite amitié, une 
société de paix et de guerre, par laquelle il s'obligerait de porter 
les'armés contre tous les ennemis de l’ empire. » Tel fut le message 
dont les évèques se chargèrent, et, chose incroyable, si l'histoire ne 
nous en donnait les termes exprès, le plaidoyer d’Alaric défendait 
Rome contre l’empereur d'Occident. C'était un moyen de salut inat- 
tendu que sa modération offrait au gouvernement romain; mais le 
gouvernement romain le repoussa comme tout le reste. Les insensés 
qui entouraient' Honorius avaient décidé la guerre, ils y tinrent 
d'autant plus qu'ils crurent avoir fait peur à un tel ennemi. « Point 
de paix! s'écrièrent-ils avec arrogance. Nous avons juré de ne la 
faire jamais. Si le serment avait été prêté au nom de Dieu, on 
pourrait espérer qu'il pardonnât le parjure; mais il a été fait sur la 
tête du prince, nul ne peut avoir la pensée de le violer! » Les évé- 
ques se retirèrent confus, et rapportèrent au camp des Goths ce qui, 
S "était passé : Alaric D à ses troupes le signal du départ. 
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S'il est un artiste de l’école francaise dont le talent ait été, de- 
puis les débuts jusqu’à la fin, accueilli avec une faveur unanime 
et récompensé par tous les genres de succès, si jamais peintre a 
vu de son vivant la popularité s’attacher à ses œuvres et la gloire 
à son nom, cet homme privilégié, cet enfant gâté de la fortune est 
assurément M. Horace Vernet. L'histoire de l’art national, même 
dans le siècle où nous sommes, a conservé, elle conservera sans 
doute de plus grands noms : elle n’en saurait enregistrer de mieux 
famés auprès des contemporains, de plus chers à la foule, d'aussi 
universellement applaudis. Lebrun et David lui-même, malgré leurs 
succès exceptionnels et l'influence qu'ils exercèrent, n’ont pas ob= 
tenu de pareils triomphes, ni compté dans tous les rangs, dans 
toutes les classes, autant d’admirateurs ou d'amis. Leur réputation, 
si brillante qu’elle füt, ne s’étendait guère au-delà des limites de 
notre pays; celle d’Horace Vernet a franchi les mers les plus vastes, 
envahi jusqu'aux plus lointaines contrées. fl fallait le burin de Gé- 
rard Audran et la munificence de Louis XIV pour que les Batailles 
d'Alexandre dépassassent quelque peu, au xvu° siècle, le cercle des 
curieux ou des connaisseurs; à peine les estampes gravées par Mo- 
rel ou par Massard d’après les meilleurs tableaux de David réus- 
sissaient-elles, en dehors de la France, à informer un petit nombre 
d'intelligences de la révolution accomplie dans notre école : tout.au 
contraire les moindres compositions du peintre de la Sala, repro- 
duites tant bien que mal à mesure qu’elles sortaient de l'atelier, 
allaient répandre partout la renommée de ce talent prodigue de lui- 
même ou plutôt incessamment rajeunir une gloire que les chau- 
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mières, comme les palais, avaient ÉRQUS, te appris à con- 


| maître. | 


. Des souvenirs qui se rattachent aux tableaux de M. Vernet passe- 
t-on à l'examen des faits qui ont marqué sa vie; comment ne pas 
admirer cette succession d’événemens si obstinément favorables, ce. 
don d'échapper pendant cinquante ans à tous les périls, depuis les. 


combats aux barrières de Paris en 1814 et les accidens de voyages 


jusqu'aux disgrâces officielles qui pouvaient punir une saillie impru- 
* dente ou une espièglerie un peu vive? Comment ne pas s'étonner que 
T'existence d’un seul homme ait été remplie à ce point d'œuvres et 
d'aventures si disparates, que tant de fatigues aient pu y trouver 
place, tant de contrastes s’y produire? Uh volume suffirait à peine à 
contenir Pénumération des villes et des déserts que M. Vernet a visi- 
tés, des honneurs rendus sur tous les points du globe à sa personne, 

des amitiés illustres qui l’ont accueillie. Que serait-ce s’il fallait 
grossir le récit d’autres particularités biographiques qu’il ne se re- 


- fusait guère au surplus à divulguer lui-même, et mettre en regard 
- des innombrables travaux qu’il a menés à fin toutes les gaîtés qu’il 
_ a faites ou dites, tous les bons tours qu'il a joués? Ce récit compli- 
.qué de tant d'épisodes divers, nous ne songeons pas à le tenter. Le 


moment d’ailleurs nous semblerait mal choisi pour une telle entre- 
ur Ce n’est pas devant une tombe à peine fermée, ce n’est pas 
au lendemain d’une mort pressentie avec courage et chrétiennement 
reçue qu'il conviendrait de chercher à provoquer le sourire en insis- 
tant sur des souvenirs aussi mondains. Mieux vaut borner notre 
tâche à essayer d’ indiquer quelques-uns des caractères de ce bril- 
lant talent et demander à ses œuvres mêmes des confidences sans 
indiscrétion et des témoignages sans détours. 


Lorsqu'on parcourt l'immense suite des travaux dus au pinceau 


ou au crayon de M. Vernet, il est impossible de ne pas être ébloui, 
au premier aspect, de l’éclatante facilité, de l'adresse d’esprit et de 
main, de toutes les qualités qui étincellent, pour ainsi dire, dans 
ces travaux, et qui, se reflétant d’un bout à l’autre de la série, lui 
donnent une apparence et un charme presque magiques. L'habileté 
du peintre est manifeste, l’action qu'il exerce sur le spectateur très 
réelle, l'admiration qu'il excite vive bien certainement : d’où vient 
pourtant que cette action si sûre soit en même temps si peu fé- 
conde, que cette admiration légitime semble un entraînement qu'on 
subit, une dette, si l’on veut, qu’on acquitte, plutôt qu'un tribut de 
la confiance réfléchie, du dévouement, de la foi? D'où vient que le 
plus populaire des artistes contemporains n'ait réussi à faire école 
ni en France, ni ailleurs, tandis que des peintres moins célèbres à 
coup sûr, quelquefois même inférieurs à lui par le mérite, ont groupé 
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autour d’eux des élèves convaincus ou suscité à distance des imita= 
teurs? M. Vernet, il est vrai, n’a jamais prétendu soumettre à une 
discipline fort exacte, ni même à une discipline quelconque, les 
jeunes artistes qui recherchaient ses conseils. II a pu de loin enloin 
ouvrir son atelier à quelques élèves, et, comme plusieurs de ses 
confrères à l’Institut, remplir pendant de longues années les fonc 
tions de professeur à l'École des Beaux-Arts; mais, hormis ses ON . 
pres exemples, c’est-à-dire des leçons nécessairement stériles pour. 
qui n'avait pas reçu en partage les mêmes dons que lui, quels en. 
seignemens lui appartenait-il de fournir? quels principes était-il en 
mesure de faire prévaloir, lui qui n’avait en réalité d'autre doctrine, 
que l'instinct naturel, d'autre besoin que celui de produire vite,” 
d'autre théorie que la confiance dans sa prodigieuse mémoire ? Rien” 
de tout cela ne pouvait se transmettre à autrui, et il eût été très" 
regrettable qu’à défaut d’une assimilation impossible on essayât de” 
recourir sur ce point à la contrefaçon. On ne s’en est guère avisé 
heureusement, — car il ne conviendrait guère de mentionner cer-. 
taines entreprises où de prétendus imitateurs du peintre arrivent 
seulement à prouver leur impuissance, — mais les exemples donnés. 
par M. Vernet n’en avaient pas moins ce grave inconvénient d'in 
spirer à notre époque le goût des succès faciles, de l’habituer au 
spectacle de l'improvisation pittoresque, et de diminuer d'autant'oun 
de compromettre le respect dû à un art plus sérieux, à de plus sé- 
vères efforts. Lee : | st 
La disproportion entre la renommée universelle de M. Vernet et 
l'influence médiocre ou à peu près nulle qu’il à eue sur les progrès 
de l’art moderne, cette inégalité s'explique donc par la signification 
toute personnelle et par les aspirations assez peu ambitieuses au. 
fond, par les coutumes mesurées de son talent. N'est-ce pas là ce 
qui explique aussi la persistance des succès qu’il a obtenus, la vogue 
extraordinaire dont il jouit depuis un demi-siècle, et qui, chez nous, 
pourra bien lui survivre longtemps? La société française, en matière 
d'art et de littérature, a des goûts modérés comme son génie, tem— 
pérés comme le climat du pays qu’elle habite. Même dans le bien, 
les audaces l’effraient, les innovations à force ouverte la trouvent ow 
railleuse ou facilement rebelle. Elle s’accommode mieux des choses 
ingénieuses et pratiques que des fières spéculations, du’ bon sens 
qui parle’ clair que de la passion qui parle haut : elle accepte les 
conseils de meilleure grâce que les ordres, et ne se soumet sincère 
ment qu'à l'éloquence qui ne prétend pas la subjuguer. Les talens. 
entiers, violens, pourront recruter des admirateurs parmi nous, S'em— 
parer de quelques intelligences, susciter d'énergiques convictions: 
ils pourront même, à force d’obstination ou de courage, triomphér 
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en apparence de nos répugnances premières et s'installer par droit 
-de conquête à un rang où les épigrammes n’oseront plus les pour- 
suivre, ni les hommages leur faire défaut. Nos sympathies au fond 
resteront acquises à des talens moins impérieux, à ceux qui, s’ex- 
primant à peu près dans notre langue, nous auront d'autant mieux 
Bsparés à leurs propres secrets et plus aisément séduits. °c 
* Or où trouver un peintre qui ait eu au même degré que M. Ver- 
| net ce don d’intéresser familièrement, d’amuser les regards du pu- 
blic? Chacun de ses tableaux semble moins une œuvre d'art pré- 
méditée qu’un entretien fortuit, une causerie où les hasards de 
Yimprovisation amènent à chaque instant sous le pinceau du narra- 
teur.un Hs mouuel où les souvenirs du fait sont reproduits et 
mmentés séance tenante avec tout le laisser-aller de la verve, 
avec la volonté pourtant. et la science de ne pas se répandre en dis- 
cours superflus. Rien qui sente la thèse, ni, à plus forte raison, le 
‘sermon ; rien non plus qui ne suffise pour nous mettre au courant 
. des choses et pour nous enseigner nettement ou nous rappeler ce 
dont nous devons être informés. La netteté, la clarté dans l’expres- 
sion de la pensée et dans les formes du récit, telle est en effet la 
_ qualité principale de la manière ou plutôt de l’organisation même 
de M. Vernet. C’est par là, par cette aptitude si éminemment fran- 
-çaise, par cette prédilection innée pour le vraisemblable, qu’il se 
rattache à la famille des maîtres qui l'ont précédé dans notre pays: 
pour le surplus, il ne procède que de lui-même ou de ses aïeux di- 
rects, Antoine, J oseph et Carle Vernet. Encore, s’il a hérité de ceux- 
ci le discernement rapide et la dextérité, quel surcroît de ressources 
n’a-t-il pas ajouté sur ce point à son patrimoine! Reste à savoir s’il 
ne lui est. pas arrivé de dépenser le tout d’une main distraite ou un 
peu prodigue, et si, à force de compter sur son heureuse fortune, | 
1l n'a pas mis trop souvent en oubli des moyens de succès plus hauts 
et plus difficiles, des secours plus studieusement préparés. 

Nous disions tout à l'heure que, pour entrer de plain-pied et 
pour demeurer jusqu’au bout en possession de la faveur publique, 
M. Vernet n’avait eu en quelque sorte à se donner que la peine de 
naître, de laisser faire sa nature prédestinée, d'assister enfin à l’éclo- 
sion ou au développement de son génie, comme un arbre voit d’an- 
née en année ses fleurs s’épanouir d’elles-mêmes, ses fruits se nouer 
et mürir. Voilà certes un merveilleux privilége, et nous ne savons 
rien de plus propre à nous dénoncer la main de Dieu que ces mys- 
térieuses injustices en vertu desquelles certains élus reçoivent en 
abondance, dès le berceau, des biens qui jusqu’au dernier jour se- 
ront refusés à autrul; mais Dieu ne veut-il pas aussi que les hommes 
qu'il dote si largement achèvent et perfectionnent autant qu'il dé- 
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end d'eux son ouvrage, et que, sacrés pour le bienfibs déie’se. 
contentent pas de jouir paisiblement de leurs richesses ? Le tort de 
M. Vernet, — nous ne parlons, bien entendu, que des procédés ex: 
térieurs de son talent, — est d’avoir fait de ce talent si rare un eme 
ploi un peu égoïste, de s'être voluptueusement complu dans l’e 
tation pure et simple du domaine qui lui était échu tout d’abord “ 
On l'a loué, et nous le louerons volontiers à notre tour, d'avoir 
laissé passer, sans vouloir s’enrôler sous aucune bannière, les que- 
relles et les partis qui ont divisé notre école à partir des dernières 
années de la restauration ; on lui a su gré de son attitude impertur= 
bable tant qu'a duré la guerre entre les classiques et les OAI 
ques, Comme on disait alors, et de son habileté singulière à se er 
nager entre les deux camps une position à l'abri des attaques; 
quoique fort en lumière et en vue. Rien de mieux. Était-ce une rai 
son toutefois pour demeurer en apparence aussi indifférent à l'issue 
de la lutte? Fallait-il, tout en gardant son indépendance, tout en 
accomplissant sa tâche, ne se préoccuper pour cela derien autre, 
ni de personne? Fallait-il, même dans l'intérêt de sa propre cause, 
se contenter de renouveler au jour le jour les preuves déjà faites, 
et ne pas tendre à élever au niveau des questions qe S de ses 
inspirations personnelles et ses visées? 

Qu'on ne se méprenne pas d’ailleurs sur le sens . regrets que 
mous exprimons. Le droit qu'avait M. Vernet de s’en tenir à des 
thèmes et à une manière de son choix n’est pas plus en question ici 
que l'originalité de son talent n’est contestable. Il a voulu, 1l a suse 
faire le peintre de la bataille moderne, telle que nos yeux l'ont vue 
ou que notre esprit la devine; il a réussi le premier à retracer les 
faits d'armes contemporains avec une vraisemblance et'une exacti- 
tude complètes. Cela est très méritoire sans nul doute, et nous n'a- 
vons garde de méconnaitre les services rendus par le peintre de la 
Bataille de Montmiruil, du Siége d'Anvers, des campagnes d'Afri- 
que, et de tant d’autres actions glorieuses qui revivent sur la toile, 
ou plutôt qui s’y réfléchissent comme dans un miroir. Ge que nous 
prétendors dire seulement, c’est que ces portraits, Si fidèles à la 
surface, n’ont pas toujours au fond une majesté digne des modèles, 
digne de l’art lui-même dans l’acception la plus noble du mot. À 
‘orce de se défier de l’exagération épique, M. Vernet perd parfois jus- 
qu à t’instinct de la grandeur jusqu au sentiment secret de la poésie; : 
à force de ne vouloir écrire qu’en prose, il lui arrive de substituer 
au langage de l’histoire les formules et le style du procès-verbal. 
Aborde-t-il des sujets de pure invention, les côtés un peu bumbles 
de son imagination et de sa manière apparaissent plus visiblement 
encore. Sa fantaisie ne s’exerce qu’en plaine, son Pégase n'a point 
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Miles; et ne visite guère les hautes cimes : c’est plutôt un de ces 
. animaux élégans et agiles que l'artiste a si souvent et si vivement 
_ représentés, un cheval de main bien dressé, dont la vigueur est 
- toute dans les jarrets, l'audace dans la coquetterie des allures, et : 


qui ne sait que parcourir avec une grâce et une aisance tes 


| dr espace familier d’ailleurs à nos regards. 


» «Ces réserves une fois faites, il n'y à qu'une très stricte justice à 
reconnaître aux œuvres de M. Vernet une valeur d'autant plus rare 
que les conditions pittoresques imposées ordinairement par les su- 
jets sont ici moins favorables, et les élémens d'effet moins variés. Le 


moyen de trouver pour le coloris des ressources suffisantes dans la 


monotonie nécéssaire des équipemens militaires et des uniformes? 
ment, d'une autre part, diversifier beaucoup l'ordonnance des 
Set les intentions partielles là où il s’agit de nous montrer une 
fois de plus, soit des hommes se ruant les uns sur les autres et 
| échangeant de près des coups de sabre ou des coups de fusil, soit 
‘des corps de troupes échelonnés sur un champ de bataille comme 


: _des pions sur un échiquier, et servant réciproquement de point de 
_ mire à des volées de mitraille et de boulets? Le difficile en pareil 


cas sera d'exprimer la mêlée sans tomber dans le désordre banal et 
dans les redites, ou de conserver à l’action son caractère général 
sans én délayer si bien l'image que le tableau ne soit se qu'un 
plan stratégique. Avant le siècle où nous sommes, les peintres fran- 
çais ne prenaient guère à tâche d'éviter de pareils écueils. Pour 
eux, la plus terrible bataille n’était qu'une affaire d'avant-garde, 
une escarmouche où quelques combattans se rencontraient, suivant 
des procédés de composition parfaitement prévus, derrière deux ou 
trois cadavres étendus au bord du cadre, et en avant d’un nuage de 
fumée destiné à faire ressortir la silhouette du groupe, — ou bien, à 
l'exemple de Van der Meulen, ils rejetaient dans le fond du tableau 
les deux armées aux prises, sauf à les noyer l’une et l’autre dans 
les brumes de l'atmosphère ou dans l'étendue du paysage, pour ne 
mettre en évidence, au premier plan, que le héros de l'affaire paisi- 
blement tourné vers le spectateur et lui indiquant d’une main com- 
plaisante la victoire que ses gens sont en train de remporter. 

- Survint Gros, et avec lui une véritable révolution dans la pein- 
ture des scènes de guerre, telle qu'on la pratiquait en France depuis 
le Bourguignon et Jean-Baptiste Martin : nous ne parlons pas de. 
Lebrun, puisque ses Batailles d'Alexandre ei même ses Conquêtes 
du rot, dans la grande galerie de Versailles, appartiennent, malgré 
les souvenirs historiques qu’elles consacrent, à la classe des œuvres 
toutes d'imagination. Sous le noble pinceau du peintre de la Ba- 
taille d’Aboukir, l'allusion allégorique fit place à la définition choi- 


TOME XLIV, 6 
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sie, mais vraisemblable; la description diffuse se condensa en un 
résumé des faits essentiels, comme le récit purement anecdoti 
acquit les proportions et la dignité de l'épopée. Plus de conve 
ni de mensonges d'aucune sorte; plus de modifications sys 
ques à la réalité, aux caractères particuliers de la scène, à la Paye 
sionomie des lieux, des costumes. Le portrait, si solennelles qu'en 
fussent les formes, était devenu avant tout un portrait ressemblant. 
11 faut dire toutefois que dans la Bataille d’Aboukir, dans le Champ 
de bataille d'Eylau, dans les autres tableaux du mêmergenre.pei 
par Gros avec tant de puissance et d'éclat, ce portrait semble.déc jé "4 
à la gloire d’un homme plus encore qu'à la mémoire des hauts faits 
accomplis par tous. L'action d'ensemble retracée sur la toilene sert 
qu’à encadrer, à environner comme une auréole la figure d'Achille 
ou de César, à en faire resplendir d'autant mieux la: sérénité hé= 
roïque et la grandeur morale. Dans les tableaux d’Horace Vernet, äl 
y eut tout d’abord l’expression de l’'héroïsme indivis, une-image 
collective des efforts intrépides et des succès. Achillercessa de per= 
sonnifier absolument la vaillance, César devint légion, ou du moins 
tout en surveillant, tout er décidant la victoire, il nets’installa plus 
si fort en vue, que l’espace manquât à ses lieutenans pour le secon-. 
der, ni à ses soldats pour agir. Ajoutons qu'ici la véracité de l'his= 
torien ne faisait nul obstacle à KR verve du peintresset qu'au point” 
de vue de l'exécution proprement dite le progrès était évident, non 
pas sur l’ample manière de Gros, — un pareil maître demeure, cela 
va sans dire, hors de causé, — mais sur la manière plutôt maigre 
que délicate des Casanova, des Swebach et de Garle. Vernet. lui= 
même. | PR 
Les premiers ouvrages produits par Horace Vernet ont à cet 
égard un mérite qui ne laissera pas de s’amoindrir à mesureque 
l'artiste agrandira le champ de ses travaux et qu'il.se préoccupera 
davantage des moyens d’étonner le regard. Qu'on se rappelle, par 
exemple, ce charmant tableau, la Défense de la barrière de Clichy; 
où tout est si finement et si vivement touché, où la“pratique se. 
montre si élégante sans ostentation, silibre sans incorrection niné= 
gligence. Ailleurs la légèreté de ce pinceau pourra bien dégénérer 
parfois en agilité indiscrète, cette extrême dextérité ne sera plus 
que l'art d’esquiver les difficultés qui se présentent ou d'en esca- 
moter la solution : ici rien que de précis, de facile avec mesure, de 
formulé avec une adresse de bon aloi. Sans doute les figures grou- 
pées autour du maréchal Moncey ou sur les premiers plans du ta- 
bleau se meuvent dans une atmosphère un peu terne, sans doute un 
coloriste, même pour reproduire fidèlement la réalité, eût trouvé 
sur sa palette des nuances moins absorbées, une gamme de tons 
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À piélieminéox ou plus riches; en revanche, parmi les dessinateurs 
expressément spirituels, on n'en citerait guère qui eussent mieux 
aperçu et indiqué la physionomie de chaque personnage, le côté | 
probable de chaque mouvement, le rôle exact de chaque détail. 
 Cetterclairvoyance en matière de proportions et d'harmonie li- 
 néaire qu'atteste la Barrière de Clichy est au reste un des mérites 
distinctifs d’Horace Vernet, une des qualités le plus ordinairement 
sensibles dans ses œuvres. Il n ‘appartient pas à la famille des dessi- 
nateurs souverains, parce qu’il ne sait donner à l'expression de la 
forme ni l'accent d’une fierté magistrale, ni cette délicatesse intime 
résultant d’un sentiment exquis; il est de ceux toutefois qui se mé- 
prennent le moins sur les apparences générales des choses et qui en 
_ apprécient avecle plus de certitude la juste structure et les rap- 
ports. Jamais une figure peinte ou crayonnée par lui ne pèche ou- 
_ vertement contre la vraisemblance anatomique, contre les lois de 
4 F « l'ensemble, » pour nous servir d’un mot emprunté à la langue 
_ dés ateliers ; jamais l’image d’un mouvement, si violent qu’il soit, 
? n’aboutit à la confusion des lignes, à la représentation de formes 
_ incorrectes ou impossibles. Dira-t-on qu'il n’y a là qu'un mérite 
_ négatif, que les plus savans dessinateurs commettent, volontaire 
ment ou non, des erreurs aussi éclatantes que les beautés qu'ils 
nous révèlent, qu’en un mot, les grands esprits ayant le privilége 
des grandes fautes, la marque d'un esprit médiocre est au contraire 
cette infailhbilité même dans l’imitation littérale? Soit : c’est quel- 
que chose pourtant, c'est beaucoup que de réussir à interpréter 
_ d’un bout à l’autre un texte sans contre-sens, sans in ure à la raison 
ni à la grammaire, et, traduction pour traduction, mieux vaut après 
tout cette fidélité, même un peu sèche, que l'abus des périphrases, 
des ornemens d'emprunt et des grands mots. | 
Bien que la Défense de la burrière de Clichy aït été peinte à une 
époque assez éloignée de nous (1820) pour qu'on puisse ranger ce 
tableau parmi ceux qui résument, dans la carrière de l’artiste, la 
période des débuts et des succès de jeunesse, il n’est cependant nt 
l'un des plus anciens par la date, ni le premier gage sérieux de ta- 
lent donné par le fils de Carle Vernet. Nous ne parlons pas de cer- 
tainS essais antérieurs même à un apprentissage régulier. Entouré 
dès Penfance d'exemples d'autant plus attrayans qu’on ne songeait 
pas encore à lui faire un devoir de les suivre, Horace, auprès de 
son père et de son aïeul maternel, Jean-Michel Moreau (1), s'était 


(1) Outre Joseph Vernet, Carle et Moreau, célèbres tous trois à divers titres, Horace 
Vernet comptait parmi ses proches parens plusieurs artistes dont les noms ne sont pas. 
tombés dans l'oubli : l'architecte Chalgrin entre autres, à qui l’on doit le projet pri- 
mitif de l'arc de triomphe de l'Étoile, l’église de Saint-Philippe-du-Roule et le grand 
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mis à dessiner et à peindre à l’âge où d'ordinaire on apprend à lire. 
Avant quinze ans, il avait acquis déjà une expérience du métier, 
sinon de l’art, assez sûre pour que les marchands et les librairesne 
dédaignassent pas de s'adresser à lui et de lui commant erseeat. 
quelque tableau dont ils fixaient le prix à vingt francs, il est vrai, E 
soit des vignettes destinées au Journal des Modes ou à des billets … M 
d'invitation. Tout cela pouvait n'être pas encore très significatil;, 
mais lorsqu'après quelques années passées sous la discipline du M 
peintre d'histoire Vincent, l'enfant, devenu jeune homme, se fut 
produit sur un plus vaste théâtre et devant des juges mo s favora- 
blement prévenus, il fallut bien reconnaître que cette vocation était 
réelle, ce commencement d’habileté assez voisin déjà du talent. 
Cinq tableaux qu'Horace Vernet, alors âgé de vingt-trois ans, 
avait exposés au salon de 1812 annonçaient en effet quelque chose 
de plus qu’une simple imitation de la manière de Carle. Malgré 
l'analogie des sujets avec les sujets que traitait ordinairement celui= 
ci, — il s'agissait, outre la Prise du camp retranché de G'atz en 
Silésie, du Portrait d'un jeune militaire, d'un Intérieur d'écurie 
cosaque, d’un /ntérieur! d’écurie polonaise et de je ne sais quelle 
écurie encore, le tout en regard d’une Charge de cavalerie, de Che- 
vaux dans un haras, et d’autres scènes du même genre peintes par 
Carle, — malgré même une certaine inconsistance dans le modelé 
et dans le ton, empruntée à de fâcheuses traditions de famille, ces. 
tableaux révélaient assez d'originalité et de verve sincèré pour qu'on 
n’hésitât pas à saluer dans le nouveau-venu une des espérances de 
l’école. Au salon suivant (1814), autre Jeune militaire, garde 
d'honneur cette fois, autre Écurie polonaise; rien par conséquent 
qui démente les tentatives précédentes ni la bonne opinion qu’elles 
avaient fait naître, rien non plus qui permette de constater, de pres= 
sentir même un progrès parfaitement concluant. Ge n’est que lors- 
que trois ans se seront écoulés, et plus décidément encore après le 
salon de 1819, que le talent d’Horace Vernet aura pleinement achevé 
de donner sa mesure et que le nom du peintre de la Mort de Po= 
niatowski, du Massacre des mamelucks, du Grenadier français sur 
le champ de bataille, du. Cheval du trompette, de vingt autres toiles 
consacrées par le succès, aura conquis, pour ne plus la perdre, une 
immense popularité : succès d'autant plus ardent, popularité d’au- 
tant plus sûre que la réputation d’un homme et l'honneur de notre 
école n'y étaient pas seuls intéressés. En applaudissant à l'habileté 


escalier du palais du Luxembourg, — le sculpteur Boïizot, auteur de plusieurs bustes 
assez estimés et de cette Vcioire en bronze doré qui surmonte la fontaine de la place 
du Châtelet, — et le peintre Callet, dont quelques tableaux, représentant des scènes. 


mythologiques, Sont conservés dans les galeries du Louvre. 
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de l'artiste, on se vengeait du silence imposé ailleurs à l'expression 
debs orgueil national, aux souvenirs même que chacun gardait des 
oires récentes et des malheurs de la patrie. F 
. Dans cette tentative pour donner une satisfaction Ca à des 
sentimens condamnés alors, où tout au moins désavoués par le pou- 
_ voir, un procédé importé depuis peu en France venait merveilleuse- 
ment en aide au pinceau. Un des premiers, Horace Vernet avait su 
deviner et mettre à profit les ressources qu’offrait ce procédé si com- 
mode. Sous sa main deux fois adroite, la lithographie était devenue 
vite un mode de reprorluction pittoresque équivalant presque à 
l'eau-forte, et en même temps un moyen de propagande politique 
aussi puissant, aussi fécond dans les résultats qu’un refrain de Bé- 
_ ranger ou qu'un pamphlet de Paul-Louis Courier. Qu’on se figure 
_ l'effet produit dans nos provinces, peuplées de tant d'anciens sol- 
_dats,“par l'éloquente image de ces drapeaux, de ces uniformes 


maintenant proscrits, naguère si fièrement portés! Quels mouve- 


mens d'impatience contre le présent, de partialité pour le passé, ne 
devaient pas susciter ou entretenir ces petites pièces satiriques sur 


pe les voltigeurs de Coblentz, ces complaintes sur les grognards de 


. Waterloo, que le crayon d’Horace Vernet dédiait, comme celui de 
Charlet, aux souvenirs ou aux rancunes patriotiques de la foule! A 
“Paris, l'intérêt qui s’attachait aux croquis héroï-comiques publiés 
par Horace Vernet était certes aussi vif et aussi général. Dans les 
salons comme dans les “ateliers, comme dans les mansardes, on dé- 
vorait ces allusions à des événemens et à des héros dont le dessi- 

nateur avait dû taire les vrais noms, mais qu'on ne reconnaissait 
_ pour cela ni moins sûrement, nï moins vite. On se passait de main 
en main ces lithographies, on encadrait pieusement ces estampes 
d'après quelques tableaux qui n'avaient pas figuré au Salon, et qui 
représentaient Napoléon à l’île d'Elbe ou à Sainte-Hélène, ou pres- 
que aussi habituellement un Soldat laboureur, type un peu mélo- 
dramatique dans les formes, mais bien appr prié d’ailleurs aux ar- 
rière-pensées de l'époque et qui, reproduit nombre de fois par le 
pinceau, par le crayon, par le burin, transporté ensuite dans le 
roman et sur le théâtre, n’arriva jamais à lasser la sympathie pu- 
blique, ni à rencontrer nulle part des spectateurs indifférens. 

Vers les premières années de la restauration, Horace Vernet, dans 
l'opinion du plus grand nombre, n’avait donc pas uniquement l'im- 
portance et l'autorité d’un très habile artiste : on honorait encore 
en lui, et peut-être au fond de préférence au peintre, le défenseur 
de la cause nationale, l'avocat du malheur, le vengeur de nos gloires 
oubliées ou méconnues. Sans prétendre contester ni diminuer en 
rien les mérites et la générosité du rôle qu'il prit à cette époque, 
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n'est-il pas juste du moins de faire remarquer que | ce rôle, si favo= 4 


rable à la. popularité d’un grand talent, n’en _compromit 7 nulle 


le crédit auprès des représentans officiéls du nouveau ue 


Non-seulement l'administration des Beaux-Arts s'était empressée 
d'acquérir les toiles qui pouvaient raisonnablement trouver place 
dans les palais royaux, — la Bataille de Toloza entre autres et le’ 


Massacre des Mamelucks, — mais un prince du sang, le duc d'Or- 


léans, se déclarait ouvertement le protecteur du jeune maître, ét 
composait presque exclusivement sa galerie d'œuvres doft il avait 
lui-même prescrit et suivi jour par jour l'exécution. Un peu pl 


tard, le roi Gharles X allait au-devant de ce talent, sans prétendre 


pour cela le détourner de sa route accoutumée, ni le confisquer 
une fois pour toutes à son profit. Il lui dé entre deux en- 
treprises consacrées à de tout autres, modèles et à des souvenirs 
bien différens, son propre portrait équestre, — un des meilleurs 
ouvrage s du peintre en ce genre, — et cette Baraille de Fontenoy 
qu’on doit citer comme l'essai le plus heureux qu'Horace Vernet ait 
tenté en dehors des scènes contemporaines et des sujets à figures 
de petites proportions. Enfin, lorsque le moment fut venu de donner 
un successeur à Guérin dans les fonctions de directeur de l’acadé- 
mie de France à Rome, le roi choisit, parmi les noms qui lui étaient 
présentés, celui d'Horace Vernet. 

On le voit, rien en tout ceci qui ne soit, de part et d'autre, so 
étranger aux façons d'agir d’un persécuteur ou à l'attitüde d'une 
victime, et, s’il faut reconnaître les droits qu'avait Horace Vernet 


aux encouragemens de tous les genres, il convient aussi de se rap 


peler que, pas plus alors que depuis, ces encouragemens ne lu 
furent marchandés par personne. Disons plus : la faveur dont son 


talent a été l’objet a pu entraîner parfois d'assez fâcheuses consé- 


OUR En accueillant avec trop d’empressement ce talent en gé- 
nérai un peu futile, on courait le risque d'encourager aussi et de 
propager dans l’art l esprit d'aventure ou d'industrie, de même qu’en 
essayant de s'opposer à la publicité de certaines œuvres, on n’arrivait 
par là qu’à les rendre plus attrayantes encore en appelant sur elles 


un surcroît d'intérêt et de curiosité. Aujourd'hui heureusement, à la. 


distance où nous sommes des faits, l'équité nous est facile; il ya 
quarante ans, au milieu des intérêts et des passions en lutte, on pou- 
vait, on near même juger les choses avec moins d’' impartialité et 
de clairvoyance. On pouvait par exemple attribuer à une petite tra- 
casserie administrative la grave signification et la portée d’un coup: 
d'état, s'insurger de la meilleure foi du monde contre uné tyrannie 

absente ou simplement maladroite, opposer enfin un excès de zèle 
pour les libertés de l’art et de la pensée à des mesures prescrites, 


? 
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à tort à où à raison, en vue du bon ordre et de la pacification des 
“esprits. Aussi quoi de plus naturel en 1822 que le parti, pris par 


Vernet, d'en appeler à opinion de la décision du jury qui 
avait cru devoir interdire à. deux de ses œuvres l'accès du Salon? 


| Quoi. de plus légitime, de plus. nécessaire même, aux yeux de tout 


échec, dans F atelier du peintr e, et que le nt succès qui s en- 
suivit? Fe 
Les tableaux en question nl avaient pas été, cela va sans dé, 


“ exclus c comme inférieurs en mérite à F ‘ensemble des tableaux admis: 


mais le choix des sujets représentés, - — l'un était la Bataille de Jem- 


| mapes, laure cette Défense de la barrière de Clichy que nous men- 


tionnior t à l'heure, - — avait paru à la conscience un peu timo- 
ré > des j juges une menace pour la tranquillité publique ou tout au 
ioins un choix intempestif. Bref, si l’on acceptait de grand cœur les 


fi ‘autres toiles envoyées par l'artiste, on refusait l'hospitalité du Louvre 
. à ces deux termes extrêmes de l’histoire militaire de la révolution 
Fe et de l'empire, à cette double i image du premier élan de notre gloire 
et de l’agonie de notre fortune. De là un refus non moins formel, 


_fait par Horace Vernet, de subir l'arrêt qui le condamnait en partie, ; 
“et la résolution, aussitôt exécutée que prise, d exposer sous son 
toit non-seulement les ouvrages qu il avait soumis au jury, mais 
‘encore des tableaux propres à rendre la protestation plus énergique 
et plus complète; de là aussi une émotion bien autrement vive que 
celle qui se serait produite au Salon, un empressement universel à 
venir admirer ces toiles proscrites, dont deux membres de l’Aca- 
démie française avaient publié la description, — avec plus de lyrisme 
politique d'ailleurs que de sagacité critique et avec une obstination 
singulière à découvrir ici « la fougue et le coloris de Rubens, » là 
une « imitation éloignée, il est HE de Giotto (1). » À quoi bon in- 
sister, au surplus, sur ces enthousiasmes de l'esprit de parti ou sur 
ces méprises de l'esprit littéraire ? Quelles qualités pittoresques re- 
commandent les tableaux peints par Horace Vernet à cette époque? 
Dans quelle mesure ces œuvres honorent-elles l'intelligence qui les 
a conçues et la main qui les a faites ? Qu'ont-elles ajouté à la gloire 
de notre école? Telles sont les questions qu’il convient surtout d’exa- 
miner. 

De toutes les scènes de guerre qu'Horace Vernet a retracées sur 
la toile pendant un demi-siècle, celles qui résument le mieux, à 
notre avis, les aptitudes naturelles et les caractères de son talent 


(1) Salon d'Horace Vernet. Analyse historique et pittoresque des quaranie-cinq 
tableaux exposés chez lui en 1822, par MM. Jouy et Jay, p. 2 et 86. 


on 


qui figuraient l’un 
les batailles de Va 


intentions, de plus artificiel dans le style, vient compliquer ce pro= 
grès et en compromettre l'autorité. Les élémens de chaque compo= 
sition acceptés presque sans contrôle, rapprochés chemin faisant et 
au hasard de l’heure présente, l’ensemble de la scène et des lignes 
morcelé en une multitude de groupes épisodiques, les combinaisons 
de l’art enfin remplacées par les procédés de la chambre claire, les 
formes d'expression propres à un tableau par l’éloquence diffuse 
d’un panorama, — voilà ce qu'on rencontre souvent dans les œuvres 
relativement récentes d’Horace Vernet. Celles au contraire qui ap- 
partiennent à la première moitié de sa carrière se distinguent par. 
. une recherche, sinon très profonde, au moins suffisamment atten= 
tive, des moyens de coordonner les intentions partielles, de les & 
faire tourner au profit de l'aspect général, d’en composer un tout. | 
. La Bataille de Jemmapes, eutre autres, et la Bataille de Valmy 
ont ce genre de mérite. Tout aussi empreintes de véracité, quant à 
la reproduction des détails caractéristiques, que les œuvres qui vont 
suivre, elles l’emportent sur celles-ci par la disposition pittoresque 
et peut-être faut-il ajouter par la certitude de l'exécution. Je m'ex- 
plique : jamais sans doute le pinceau d'Horace Vernet n’a manqué 
de décision ni de savoir-faire. À l'époque en particulier où il cou- 
rait si lestement sur les toiles destinées aux galeries de Versailles, 
il était arrivé à donner à chaque touche une apparence si nette que 
l'œil du spectateur devait, au premier aspect, voir en action la main 
du peintre et, pour ainsi dire, la prendre sur le fait; mais cette. 
touche propre, délibérée, sûre comme un paraphe, cette manière 
sans repentir et sans rature s'accusent avec une complaisance qui . 
fait tort à l’expression intime, à la vraisemblance même des objets 
qu’elles prétendent definir. On se préoccupe trop des moyens em- . 
ployés pour s'intéresser beaucoup au reste; on devine trop bien 
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Émmpnent. l'artiste s’y est pris pour être dupe de Ft qu il a 
voulu produire , ou plutôt on lui accorde ce qu’il semble avoir eu 
seulement à cœur d'obtenir, une confiance superficielle comme son 
habileté même, une attention rapide comme le travail de sa pensée. 
Au temps où il peignait les batailles de Jemmapes, de Valmy, de 
Hanau et de Montmirail, Horace Vernet avait probablement des 
ambitions plus hautes, une opinion plus sérieuse de l’art et de sa 
fonction. En tout cas, l'impression qu’on éprouve en face de ces 
quatre toiles ne s'arrête pas aux surfaces de l'esprit, l’estime qu’in- 
spire ici l’habileté de la pratique n’est pas seulement une réponse 
à des provocations adroites, à une sorte de calligraphie pittoresque; 
c’est la récompense légitime et réfléchie d’un talent qui, tout en 
gardant ses coudées franches, ne s’étale pas pour le plaisir de s’im- 
_ poser et de faire montre de lui-même. Dans la Bataille de Mont- 
= mirail Surtout, l’aisance avec laquelle les détails multiples sont 
# indiqués n’usurpe ni ne contrarie l'attention due à l'effet général, 
“EL signification dramatique de l’ensemble. Le moment choisi est 
celui où les chasseurs de la vieille garde, sous les ordres du maré- 


 chal Lefebvre, se précipitent sur l'ennemi et décident par cet effort 


suprême le gain de la journée. L’horizon que les ombres du cré- 
puscule ont déjà envahi, les restes d’une lueur blafarde qu’un triste 


soleil d’ hiver, à demi caché derrière les nuages, répand sur la cam. 
pagne et sur les dorniora/ bataillons QUI là couvrent, tout, — jus- 


…_ qu’à cette croix que les balles des deux armées ont ébranlée sur sa 


base, jusqu’à cet arbre effeuillé dont les branches semblent s’agiter 
douloureusement sous les sifflemens du vent et de la mitraille, — 
tout a une solennité. mélancolique, une expression de gr andeur 
. sinistre conforme au caractère historique de la scène. C’est l’image 
d’une victoire encore, mais d’une victoire sans fête, d’une gloire 
sans ivresse, d’un triomphe sans lendemain. La joie est  . de 
tous ces cœurs héroïques qu'habitent seulement les souvenirs de : 
la patrie outragée, comme la lumière radieuse manque au théâtre 
de la lutte, comme le soleil d’Austerlitz est absent du œiel de Mont- 
mirail. 

Stjamais Horace Vernet s est élevé, dans la représentation d’une 
action militaire, jusqu’au style poétique par la justesse même de 
son Coup d'œil, partla sincérité des émotions qu'il traduit, si, contre 
les coutumes de son imagination plutôt active qu'étendue, il a 
réussi à embrasser et à rendre les conditions morales en même temps 
que les dehors d'un sujet, nul doute que la Bataille de Montmirail 
ne marque dans la vie du peintre ce moment privilégié, cette heure 
d'inspiration exceptionnelle. Aussi le tableau dont nous parlons nous 
semble-t-il promis à une célébrité durable. On pourra y constater 


90 ; REVUE DES DEUX MONDES. 


certaines imperfections matérielles, reprocher quelque insuffi 


non pas à l'harmonie générale des tons , mais au coloris | 
parties, regretter que, suivant un terme du métier, (4 
soit aussi mince, la touche inconsistante parfois jusqu à la a qe 
il est impossible en revanche qu'on méconnaisse les mérites” qu ce 
compensent, et au-delà, ces défauts. Le genre auquel appartient la 
Bataille de Montmtrail une fois admis et toute propo ar à 
| côté des 


entre des œuvres et des qualités bien inégales, cest à 


er l'œuvre 


toiles qui honorent le plus l’art moderne qu'il faut ph cer re 
d'Horace Vernet, œuvre véritablement nouvelle, puisqu'elle m'a: 
de précédens ni däns notre école, ni ailleurs, qu'elle procède, d'un 
bout à l’autre d’un sentiment aussi original que le mode d'exécution 
adopté, qu’enfin elle révèle chez l'artiste qui l’a peinte des facultés 
spéciales dont il ne fera plus tard ni un plus heureux usage, ni un 
aussi juste emploi (1). | ent FRERE Le 
Quelle que soit d’ailleurs, à ne considérer que relativement les 
résultats, la distance qui sépare la Bataille dé Montmirail, et en 
général les batailles ÿeintes par Horace Vernet vers cette époque, 
des tableaux qu'il a exécutés après 1830, . il ne s'ensuit pas, tant 
s’en faut, que ceux-ci n'aient qu'une importance médiocre dans la 
vie de l'artiste et dans l’histoire de notre école contemporaine. De- 
prie ne 4niendes dn Siége d'Anvers jusqu’à la Prise de Rome ou, 
plus récemment encore, jusqu'a la Burartie de d'Aliieæ ot la Messe 
en Kabylie, trop de compositions présentes à toutes les mémoires 
feraient justice d’une pareille assertion; trop de preuves se sont 
succédé pour qu’il soit permis à personne de mettre en oubli ou en 
doute cette habileté de plus en plus manifeste, cette inépuisable 
fécondité. Ge que nous voulons dire seulement, c'est que, dans les 
travaux d'Horace Vernet, appartenant aux vingt ou trente dernières 
années, la pratique, à force d'affirmer sa promptitude et sa har- 
diesse, ne laisse pas d’étourdir le regard, qu’il importait de per— 
suader. À force de s’escrimer à tout propos, de ferrailler avec les 
difficultés de la tâche, le pinceau arrive à produire une sorte de cli= 
quetis pittoresque où les lignes se démentent, se heurtent, sinter— 


(4) La Bataille de Montmirail ornait encore la galerie du Palais-Royal au moment de. 
la révolution de février 1848. On sait qu’au lendemain de cette révolution, une horde 
de malfaiteurs envahit les appartemens du palais, et qu’elle lacéra, détruisit ou wola 
tous les tableaux qui s’y trouvaient. Comme le Gustave Wasa d'Hersent, comme les. 
deux chefs-d’œuvre de Robert, la Femme napolitaine pleurant sur les ruines de sa 
maison et l’Enterrement, comme tant d’autres toiles diversement regrettables, le 
tableau d'Horace Vernet disparut dans cette heure honteuse. Retrouvé un peu plus tard 
et mis en vente au mois d'avril 1851, il appartient aujourd’hui à M. le marquis d'Hert- 
ford, qui l’a fait restaurer sous la direction d'Horace Vernet, ainsi que les trois autres. 
batailles, dont il est aussi le possesseur, — Jemmapes, Valmy et Hanau. 
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rompent, où le coloris naturel s’anéantit sous la violence des reflets, 
pepe. le sens primitif de la scène s’amoindrit ou se perd au mi 
des commentaires et des explications accessoires. Certes l’agi- 
lation: est de mise dans des sujets de cet. ordre, oui, cela est évident : 

dny a de salut pour un peintre de batailles que dans la verve de 
_ l'exécution et dans la multiplicité des épisodes ; mais encore faut-il 
que cette verve ne dégénère pas en pur esprit d'aventure, que ces 
‘épisodes, si curieux, si intéressans qu'ils soient, laissent aux faits 
principaux leur relief et à l'aspect du tableau son unité. Un des torts 
d’Horace Vernetest d’avoir méconnu souvent cette loi essentielle, 

des "être contenté de juxtaposer des figures et des objets inanimés, 

desformeset des tons, là où il avait le devoir de grouper ces divers 
élémens, et de les combiner entre eux pour en déduire un effet gé- 
néral. Nous ne parlons pas de la Smala d’Abd-cl-Kader, œuvre 
«tout exceptionnelle par les dimensions, immense frise dont un seul 
coup d’œil ne saurait embrasser l ensemble, et qu'il a été nécessaire 
par conséquent de diviser en une série de compositions correspon- 


dant chacune à un point de vue particulier. Il y avait là en réalité 


un tour de force à accomplir plus encore qu'un tableau à faire, et 
cette étrange tâche une fois donnée, personne, il faut le reconnaître, 


ne s'en füt acquitté avec autant d’aisance, d'adresse et de bonne 


grâce; mais dans d’autres cas où les règles ordinaires de l'art pou- 
Vaiént et dévaient. être mieux observées, lorsqu'il s'agissait par 
exemple de représenter sur un champ moins démesurément vaste 
la Bataille d'Isly, pourquoi recourir à peu près au même mode de 


| composition ? Pourquoi cette ordonnance morcelée, ces groupes 


- éparpillés, ces mille détails qui se disputent les regards et décon- 
certent l'attention? Pouvons-nous ne pas ajouter que le modelé des 
corps, quels qu'ils soient, est trop uniforme, le coloris trop inva- 
riablement cru ou lustré, et qu’il résulte de cette monotonie cha- 
toyante, pour ainsi dire, je ne sais quelles aigres consonnances 
aussi étrangères à la vigueur des inspirations que contraires à l’har- 
monie ? | 
Telles sont les imperfections qui déparent en général les ouvrages 
d'Horace Vernet, et plus particulièrement ceux qu’il a produits dans 
la seconde moitié de sa vie : imperfections très notables assurément, 
mais à l'égard desquelles il faut craindre d’exagérer la justice. De- 
puis quelques années, les artistes et la critique ne se sont peut-être 
pas assez tenus en garde contre cet excès. On a jugé sévèrement les 
défauts, sauf à n’examiner qu'avec une extrême réserve, à dédai- 
gner même des qualités tout aussi considérables. Aux bruyans suc- 
cès faits au peintre par le gros du public, les hommes du métier 
ont opposé parfois des protestations non moins énergiques, plus 
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faciles d’ailleurs à résumer en paroles qu’à convertir en exemples 
pratiques, en actes parfaitement concluans. N'en va-t-il pas en effet 
des scènes militaires peintes par Horace Vernet au grand scandale 
de certains puristes comme des l'bretti que la plume de Scribe a 
livrés pendant tant d'années aux applaudissemens de la foule et aux 
arrêts rigoureux des lettrés? Rien de plus aisé mi de plus légitime 
que de reconnaître et de signaler les côtés défectueux de pareils 
travaux; rien de plus rare toutefois, même parmi les plus habiles, 
que l’art de se plier ainsi aux conditions du genre, et d'arriver, le 
cas échéant, à faire mieux ou seulement aussi bien. Les’ tableaux de 
bataille que nous ont donnés, sous le dernier règne, des peintres 
d'histoire ou de portrait démontrent assez la supériorité du talent 
d'Horace Vernet dans ce genre spécial. Quant aux meilleurs témoi- 
gnages fournis à cette époque ou depuis par les peintres de bataïlles 
de profession, quelle valeur secondaire n’ont-ils pas, de quelles hé- 
sitations, de quelle froideur ne semblent-ils pas porter l'empreinte, 
lorsqu'on se rappelle les preuves, tout autrement significatives, qui 
s’étalent sur les murs de la salle de Constantine, dans le palais 
de Versailles! Seul, Horace Vernet pouvait, en représentant l'A 
taque de la citadelle d'Anvers, trouver le secret de nous intéresser 
à une scène presque sans action, à une Sorte deconseilk.de guerre. 
tenu entre les chefs de l’armée dans l’intérieur d’une tranchée, 
tandis que les bombes lancées contre la place font mystérieusement 
leur office, et que les événemens qui amëneront la capitulation s’ac- 
complissent loin de nos regards. Lui seul aussi, en traitant un sujet 
tout contraire, — les Colonnes d'assaut gravissant la brèche de Con- 
stantine, — était en mesure d'exprimer à souhait la tumultueuse. 
énergie de ce rude effort, ce pêle-mêle de combattans et de débris, 
cette montagne vivante s’élevant sur une montagne de murs écrou— 
lés et de terrains glissans, cette vague humaine heurtant de toute 
son impétuosité, de toute sa furie, et les obstacles qu’elle a déjà 
renversés, et ceux qui protégent encore la proie qu’elle va conqué- 
rir. Jamais l'héroïque confusion d’un assaut n’a été rendue avec 
plus de vraisemblance, jamais la turbulence d’une foule en armes 
décidée à vaincre et déjà au moment de saisir la victoire n’a été 
plus vivement, plus franchement reproduite. Qu'on ne trouve pas là 
un tableau, c'est-à-dire un ensemble de lignes et de couleurs se 
pondérant les unes les autres, une image auguste de l'idéal, une 
composition régulière ayant son centre principal et sa ch'conférence, 
son foyer de lumière et ses rayonnemens, son origine et ses consé- 
quences choisies, — je le veux bien. À coup sûr, on ne refusera pas 
d'y reconnaitre un portrait saisissant de la réalité et le bulletin mi- 
litaire le plus véridique qu’il appartienne au pinceau de tracer. 
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Le tableau que nous venons de rappeler et quelques autres, au 
remier rang desquels il faut citer l’Attaque de la porte de Constan- 
: tine par le lieutenunt-colonel de Lamoricière, suffiraient pour at- 
- tester l’insigne habileté d'Horace Vernet à figurer le mouvement, 


… l'élan collectif, l’intrépidité en action. Une ie au moins aussi re- 


marquable, — l’Ouverture de la brèche de Constantine, — montre 
avec quelle sagacité il savait deviner et traduire les mâles émotions 


._ qui précèdent la lutte, avec quelle rare justesse dans le choix des 


attitudes, dans l'expression des physionomies il donnait à l’immobi- 
lité même les caractères de la vie. Ici encore l'intérêt dramatique 
résulte tout entier de l’uniformité des élémens; seulement, au lieu 
d’une masse d'hommes courant simultanément au-devant du péril 
ou dela mort, on ne voit guère que des soldats au repos, attendant 
le moment d'aller les affronter l’une et l’autre. Déjà une partie de 


ÿ la première colonne s’ébranle et va escalader le monticule qui s'é- 


… Iève au pied de la brèche; mais le reste des troupes n’a pas reçu 


2 -énicore le signal de l’assaut. Au second plan, le commandant en 
… chef, le général Valée, assis sur l’alfût d’un canon, donne aux offi- 


_ciers qui l'entourent les dernières instructions, tandis que le duc de 
Nemours, commandant du siége, indique de la main aux troupes les 
remparts de la ville et l’âpre chemin qui y conduit. Sur le devant 
du tableau et perpendiculairement à la ligne d'horizon, plusieurs 
compagnies d'infanterie semblent se recueillir dans un calme plem 
de glorieuses promesses pour nos armes, de menaces terribles pour 
l'ennemi. À voir ces braves gens qui acceptent le poids de l'attente 
d'un-Cœur si ferme, d’un front si virilement serein, on sent qu'ils 
ne seront pas plus troublés tout à l'heure. La minute qui les sé- 
pare du combat, de la mort peut-être, n’aménera ou ne fera que con- 
.… tinuer, sous de nouvelles formes, le même dévouement au devoir. Et 
quelle vérité dans les types, quelle spirituelle exactitude dans l’imi- 
tation de la tournure et du costume militaires, quelle fine intelli- 
gence des habitudes particulières aux soldats de chaque arme ou de 
chaque campagne! En cela comme en toute chose, Horace Vernet 
“emprunte rien, ne doit rien qu'à lui-même et à ses propres sou- 
venirs. Il à vu de ses yeux, compris sans le secours de personne, 
formulé sans l'intermédiaire d'aucune tradition ces différences ca- 
ractéristiques. Après avoir peint, suivant leurs apparences variées 
et dans le sens exprès de leurs allures, les volontaires de 1792 et 
les grenadiers de la garde impériale, les gardes nationaux de Paris 
en 1514 et les artilleurs du siége d'Anvers, il a dégagé avec la même 
certitude la physionomie de notre nouvelle armée; il s’est assimilé 
aussi facilement, aussi complétement le soldat d'Afrique ou de Cri- 
mée, depuis les plis de la guêtre jusqu’à la manière de porter le 
havre-sac et le képi, depuis les détails matériels et la lettre de la 
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tenue d'ordonnance j jusqu'aux modifications résultant de la p alt 
de la guerre, du climat ou de la coutume. Ce n’est donc pas s mpl 
ment par la représentation des faits, mais encore par une 
image des mœurs, que l’histoire de notre temps vit et se perpé 
dans les tableaux d'Horace Vernet. La seule ‘énumération des sujets 
qu’il a traités offrirait un sommaire exact de nos annales militaires 
depuis la fin du dernier, siècle : la souplesse avec la uelle e son talent 
s'est approprié aux caractères successifs, aux phases iverses de 
cette glorieuse histoire, achève d’accréditer les CREER qu'il 
nous lègue et d’en assurer l'autorité pour l'avenir. | 

En essayant de caractériser ici la manière et les œuvres d Horace 
Vernet, nous nous sommes attaché de préférence à un certain ordre 
de travaux. Nous reprochera-t-on pour cela d'avoir méconnu d'au- 
tres titres, d’avoir volontairement amoindri, en la réduisant au rôle 
d’un peintre de batailles, l'importance d'un artiste qui, depuis les 
sujets de genre, de chasse, de paysage et de marine jusqu'aux plus 
graves données de l'histoire, a tout envisagé, tout abordé, tout 
traduit? Sans doute il faut tenir compte de cette facilité singulière, 
mais à la condition de ne l’estimer qu'à son prix, et d'y reconnaître 
bien moins l’universalité absolue des aptitudes qu’une mobilité in- 


tellectuelle servie, inspirée même par l'extrême adresse de la man. 


N'est-ce pas au reste comme peintre de batailles qu'Horace Vernet 
mérite d’être compté parmi les maîtres de notre temps? N'est-ce 
pas dans la peinture des scènes militaires telles que les a faites la 
civilisation moderne qu’il a le plus nettement accusé son originalité, 
le mieux réussi à exprimer sous des formes familières et complètes 
ce qu'on ne savait autrefois qu'écourter à l'excès ou revêtir d'une 
majesté de convention? Sur ce terrain, qu ’il a occupé le premier et 
qui lui appartient en propre, il demeure à l’abri des revendications 
et des attaques, il défie toute comparaison. : partout ailleurs on trou- 
verait à lui opposer mieux que des rivaux. Que devient par exemple 
son habileté, très incontestable pourtant, à à peindre les chevaux, 
lorsqu'on rapproche cette manière élégante jusqu’à la recherche du 
style large et de la robuste manière de Géricault? Il suffira, pour 
apprécier cette différence, de se souvenir des éudes peintes ou 
lithographiées par celui-ci en face de Mazeppa ou de telle autre 
scène du même genre retracée par Horace Vernet. Les paysans ita- 
liens qui lui ont servi de modèles ont-ils eu à ses yeux et sous son 
pinceau cette mâle beauté, cette grâce énergique qu'avaient su 
pressentir et rendre M. Schnetz et Léopold Robert? Il faudrait plus 
que de l’indulgence pour estimer à légal du Vœu à la Madone. et 
des Moïssonneurs des toiles comme le portrait de Véltoria d’Albano 
€t la Confession d'un Bri gand. 

Dans le genre historique proprement dit, les œuvres qu'a lais- 
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_ sées Horace Vernet autoriseraient des comparaisons plus rédou- 
tables encore et de plus sévères jugemens. Quelques-unes, il est : 
vrai, —et l’Arreslation des Princes en 1650 est du nombre, — dis- 
simulent en partie l’exiguïté des intentions sous les coquetteries de 
la mise en scène, sous un faux air de bonhomie dans le style qui 
peut jusqu’à un certain point faire illusion, et que les caractères 
_anecdotiques du sujet ne laissent pas d’ailleurs d’excuser; mais là 
où il s’agit de sujets plus graves, à tous égards et plus vastes, là où 
il faut à tout prix provoquer une émotion dramatique ou éveiller en 
nous l’idée du beau, de pareilles ruses ne sauraient suffire ét sont 
facilement percées à j jour. Qu'importent, dans Judith et Holopherne, 
le sommeil souriant de la victime, les regards étincelans du bour- 
reau, si: le contraste n ‘aboutit qu'à l’exagération et à la grimace ? 
uoi bon ce. luxe d’ornemens, ces minutieux détails de mœurs, ce 
Ste violent et ce grand sabre, puisque le tout ne peut nous donner 
le joe sur des inspirations absentes et nous montrer rien de 
«plus qu'un jeu de scène entre deux acteurs? Même contrefaçon du 
_ théâtre, même impuissance à racheter par l'éclat des accessoires 
ét des costumes les faiblesses du sentiment dans le plafond qui 
représente au Louvre Jules IT ordonnant les travaux de Saint- 
- Pierre, dans Édith au col de cygne; dans le Pape Pie VIII porté 
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contre de Michel-Ange 7 de Raphaël au is 

De pareilles œuvres, au surplus, n’intéressent et ne sauraient 
compromettre que les co: nditions ordinaires, la dignité extérieure de 
la peinture d'histoire. Pourquoi faut-il que le talent d'Horace Vernet 
nait pas craint de s’aventurer en plus haut lieu encore et d’intro- 
_ duire ses habitudes de familiarité excessive jusque dans l’interpré- 
tation des livres saints? Nous voulons parler non pas d’un Christ 

‘au roseau, qui ne mérite en vérité que le silence et l’oubli, mais de 

ces nombreuses compositions sur des sujets bibliques où le peintre 
transcrit le plus littéralement qu’il peut les souvenirs de ses voyages. 
en Afrique : innovations fâcheuses en vertu desquelles les patriarches 
ét les prophètes, la mère d’Ismaël comme l’épouse d’Isaac, tous les 
personnages de l'Ancien Testament, toutes les figures consacrées 
par la tradition de tant de siècles se transforment pour nous en 
personnages contemporains, et nous apparaissent sous le burnous 
d'Abd-el-Kader ou sous les vêtemens tramés d’or et de soie des 
femmes de la Smala. 

Pour justifier la tentative d’Horace Vernet, objectera-t-on que les 
maîtres avaient défiguré la Bible en privant les commentaires pitto- 
resques qu ils en donnaient de tout caractère ethnographique, que, 
les Arabes ayant à peu près conservé les habitudes des premiers. 


_tiste de la renaissance ? La question a été résolue, et à notre 


de vérité possible dans les tableaux tirés de nos origines et bien 
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peuples, ils doivent aussi en garder la LR nbiance dans] 
tume, qu’ enfin, sous le rapport de la vérité locale, il y a 
d’un Bédouin de nos jours à un patriarche de l’ancienne loi 
celui-ci à telle image arbitraire qu'aura tracée quelque gr 


sans réplique, par un écrivain à qui la délicatesse. de son + FR 
aussi bien que son expérience personnelle de l'art et duupass ASE 
sure en pareille matière une compétence parfaite. _« Gostumer la 
Bible, dit M. Eugène Fromentin, c’est la détruire, comm Her “à 
un demi-dieu, c’est en faire un homme. La placer en ie | 
connaissable, c’est la faire mentir à son esprit; c'est traduire en 
histoire un livre anté-historique. Comme à toute force il: faut vètir. 
l'idée, les maîtres ont compris que dépouiller la forme et la simplis. 
fier, c’est-à-dire supprimer toute couleur locale, c'était se tenir 
aussi près que possible de la vérité... Donc, hors du général, pas. 


décidément il faut renoncer à la Bible, ou l’exprimer comme Vont 
fait Raphaël et Poussin. » Et, un peu plus loin; M. Fromentin ajoute 
avec-tout le sentiment et la clairvoyance d’un peintre : « Oui, ce. 
peuple possède une vraie grandeur. Il la possède seul, parce que, 
seul au milieu des chiliSess il est demeuré simple dans sa vie, dans 


se 


grande âme. Seul, par un privilége admirable, il conserve en hé- 


des lieux et des saisons qui. l'environnent. Il est beau surtout parce 
que, sans être nu, il arrive à ce dépouillement presque complet des 
enveloppes que les maîtres ont conçu dans la simplicité de leur 


ritage ce quelque chose qu'on appelle biblique, comme un parfum 
des anciens jours; mais tout cela n apparaît que dans les côtés les 
plus humbles et les plus effacés de sa vie. Et si, plus fréquemment 
que d’autres, il approche de l'épopée, c'est alors par Pabsence même, 
de tout costume, c’est-à-dire en cessant d’être Arabe en quelque. 
sort: pour devenir humain. Devant la demi-nudité d’un gardeur de 
troupeaux, je rêve assez volontiers de Jacob. J’affirme au contraire 
qu'avec le burnous saharien-ou le #ach'la de se on ne repré- 
sentera jamais que des Bédouins (1). » 

Les reproches qu’on a le droit d’ are e au talent et aux travaux. 
d’Horace Vernet sont donc de plus d’une sorte, et il serait facile, sur 
ce point, de faire la part plus large encore à la critique. Quelques 
mots suffiront toutefois pour compléter l'expression de notre pensée 
et pour tirer une conclusion des divers exemples que nous avons 
proposés. Horace Vernet, — nous ne parlons ici que de sa vie pu=. 


(1) Un Été dans le Sahara, p. 61-63. | LEA PU 
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blique et je faits qu’il appartient à chacun de juger, - — Horace 


Vernet a pu commettre des oublis, des imprudences, des fautes 


même. N’accusons pourtant pas plus sévèrement que de raison ces 
torts, où tout n’est pas réel. Talent toujours dispos et prompt à 
agir, esprit plus apte à saisir le côté extérieur et la physionomie 
des choses qu’habile à en scruter la signification intime et le fond, 
Horace Vernet, incessamment tourmenté du besoin de produire | 
n'avait ni le loisir de se souvenir du passé et de s’émouvoir ail- 
leurs qu’en face de la tâche présente , ni l'ambition de formuler 
_ rien de plus que l'image textuelle d’un fait. Vainement on cherche- 
rait dans l’énsemble de ses œuvres l'expression continue d’une doc- 
trine, le développement de certains principes une fois adoptés. Les 
sujets si\ divers qu'il a traités à tour de rôle, et toujours avec un 

parfait détachement de ses préoccupations antérieures ou pro- 
- aines, — ces emprunts alternatifs aux bulletins de nos expédi- 

ons militaires et aux livres saints, à l’histoire de nos révolutions 
Dites et aux chants des poètes, — ces caricatures en regard de 


: vignettes pour les Fables de La Fontaine ou pour la Henriade, 


pour le théâtre de Molière ou pour les tragédies de M. de Jouy, — 
_ cette longue série de portraits où figurent des princes et des fonc- 
tionnaires de tous les régimes, des hommes célèbres à des titres 
radicalement contraires, depuis les héros de nos champs de bataille 
jusqu'à des héros de cour d'assises, — tout cela trahirait une singu- 
lière indifférence en matière de thèmes pittoresques, s’il n’était plus 
juste d’y reconnaître la mobilité naturelle et la curiosité d’une ima- 


| gination facile à s’éprendre de ce qui a pour soi l'éclat, la renom- 


__ mée, ou seulement le bruit. 
Au point de vue de l’art et de la pratique, la manière d’Horace 
Vernet s'explique ou s'excuse par des considérations analogues. Qua- 


| lités et défauts, tout procède chez lui de facultés à la fois rares et 


vulgaires, solides et frivoles, d’un mélange extraordinaire de bonne 
foi et de ruse, de précision et de prolixité, de franche imitation du 
vrai et d'habileté fattice. Le vrai dans son expression absolue, l’imi- 
tation scrupuleuse de la réalité, voilà pourtant, suivant les propres 
_ paroles d’'Horace Vernet, le principe unique comme l’unique fin de 
l’art; tels étaient les termes où il résumait toute sa poétique, toutes 
ses croyances, tous ses devoirs. « Quand je veux peindre un ta- 
bleau, avait-il coutume de dire, j'ouvre ma fenêtre et je regarde, » 
Or cette fenêtre qui devait fournir le plein jour à sa pensée et à ses 
yeux, d’où vient qu'il se soit contenté si souvent de l’entre-bâiller? 
N’interrogeait-il pas sa mémoire plus assidûment encore que la na- 
ture, et ne lui est-il pas arrivé nombre de fois de se fier à l'adresse 
de sa main au moins autant qu’à l'autorité de ses modèles? 
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Non, quoi qu'on puisse prétendre à ce sujet, quoi qu'il ait pu 


penser lui-même de son. ‘abnégation et de son respect pour le vrai, * | 
Fe qualité distinctive du brillant peintre que notre école vient de 
perdre n'aura été ni cette. sincérité magistrale avec laquelle le génie ‘4 


s'assimile et met en relief les grands caractères de la réalité, ni 
même cette véracité. plus humble qui résulte, —:chez les petits 
maîtres des Pays-Bas par exemple, — de la contemplation patiente, 
de l’analyse impartiale. La véracité du pinceau d’Horace Vernet est M 
toute relative et d’ailleurs aussi peu exempte de. partialité que son 
habileté même. L'interprétation personnelle, l'intention i génieuse | 

ayant tout, l'empreinte dans chaque partie du travail d” une pensée 
alerte et d’une science sans préméditation , mais non certes sans | 
originalité et sans grâce, — voilà ce qui vivifie ce talent, voilà ce 
qui en constitue les principaux mérites : talent agile et souple plu- 
tôt que robuste, reluisant plutôt que fortement trempé, mais. qui 
n'en a pas moins une valeur et un éclat considérables. Très Fran 


cais en ce sens qu'il sait découvrir dans un sujet les côtés les plus 4 


propres à séduire l'esprit, qu’il donne à l’image des choses Taccent 
de la vraisemblance môrale et une signification presque littéraire, 
qu’en un mot il écrit ce qu'il a conçu avec une netteté que compro— 
mettraient peut-être des préoccupations plus strictement pittores- 
ques, — l’auteur de tant de compositions très honorables après tout 
pour notre école, le créateur d’un genre où il ne devait pas trouver 
d'égal, un tel peintre, quels que soient d’ailleurs ses défauts, mérite 
notre reconnaissance et commande nos hommages. Qu'il n'arrive 
pas à contenter pleinement les délicats, qu’on ait le droït de lui 


reprocher, même en face de ses meilleurs ouvrages, certaines la- 


cunes dans l'invention et dans le sentiment, c’est ce que nous n’en- 
tendons nullement contester. Il est impossible toutefois qu’ on lui 
marchande une place parmi les artistes supérieurs, non pas au rang 
des maîtres qui ont le privilége de nous émouvoir profondément et 
de nous convaincre, mais à côté de ceux qui réussissent le plus fa- 
cilement à récréer notre intelligence, et dont le lot est de plaire à 
première vue, d’avoir tout d’abord raison de nos scrupules et de 
nous intéresser en,se jouant. | A is Mi 
Hevnr DELABORDE. Me 
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L’OLYMPÉ GALATE ET LES TURCS D’ANATOLIE. 


À la fin du mois de mars 1861, je quittais la France, chargé 
d'une mission scientifique en Asie-Mineure. J'avais pour compa- 
gnons, désignés sur ma demande, MM. Edmond Guillaume, archi- 
. tecte, pensionnaire de l'académie de France à Rome, et Jules Delbet, 
docteur en médecine. Dans les derniers jours d'avril, ils me rejoigni- 
rent à Constantinople, où j'étais depuis trois semaines déjà, occupé 
à chercher les deux serviteurs sans lesquels on ne peut songer à 
s'engager dans l’intérieur de l’Anatolie : un drogman, c'est-à-dire 
un interprète, et un cavas où gendarme. 

Rien n’était plus important que le choix de ces deux hommes; la 
réussite ou l’insuccès de l’entreprise en dépendait en grande par- 
tie. Il fallait des gens sur qui l’on püt compter, dont l’activité, la 
fidélité et l'énergie ne fissent point défaut au moment critique. J’a- 
vais beau parler couramment le grec et comprendre un peu le turc, 
il est bien des circonstances où il faut s’en rapporter à son drog- 
man, bien des négociations délicates où l’on ne peut traiter et con- 
clure que par son entremise. C’est lui qui devra faire tous nos 
achats, et s’il nous vole, les frais du voyage s'en trouveront sensi- 
blement augmentés. Si, comme tânt de drogmans, il sait d’une 
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manière insuffisante ou la langue que nous parlons ou la langue du 
_pays, il rendra mal notre pensée, et ne nous donnera que desren- 
seignemens inexacts et tronqués; Si, COMME il arrive le plus souvent, 
il est raia, c'est-à-dire sujet turc non musulman, il n’osera pas tra- ‘4 
duire mot pour mot les reproches souvent très vifs qu'il faut savoir 
_ adresser aux autorités turques, et, comme Balaam, il bénira quand 
on l'aura chargé de maudire. Un bon drogman est chose presque « 
introuvable, comme l’atteste un dicton populaire à Péra : « Les trois 
fléaux de Constantinople, ce sont les incendies, la peste et les drog- 
mans ve. | CRT lotte À: NN 
Quant au gendarme qui devait nous escorter, ses fonctions étant 
moins complexes et moins importantes, il y avait plus de choix; 
mais là aussi il eût été imprudent de se décider à la légère. I fallait 
trouver un Turc, mais un Turc qui eût fréquenté les Européens sans 
prendre leurs vices, qui eût conservé la droiture et la fidélité natu- 
relles à sa race, et qui en même temps eût un peu perdu, sinon de 


Ft ñe 


sa religion, au moins de ses préjugés et de ses antipathies reli- " 


gieuses. J’allumai donc ma lanterne, et m’en allai frappant à toutes 
les portes pour trouver’un cavas et un drogman modèles. | 
Les candidats ne manquaient pas, surtout pour cette dernière place. 
Enfin, après bien des allées et venues, bien des questions et des en- 
quêtes, j’arrêtai un drogman et un cavas nommés Charles Michelet 
Méhémed-Aga. Accompagnés de ces deux serviteurs et trainant après 
nous un assez lourd bagage, nous partimes de Constantinople, le 
2 mai, par le bateau à vapeur de Nicomédie. En deux mois, nous 
vimes une partie de la Bithynie et de la Mysie, le nord de la Phrygie 
et de la Galatie occidentale. Pour nous, comme pour les deux hommes 
que nous voulions voir à l’œuvre avant de nous enfoncer au centre 
de l’Asie-Mineure, ce n’était encore là qu'un voyage d'essai. L'é- 
preuve fut favorable. MM. Guillaume et Delbet s'étaient aussi vite 
accoutumés que moi-même à cette vie nouvelle, si rude etisi char- 
mante : l’un et l’autre restaient maintenant, sans sourciller, douze 
heures à cheval, et dormaient à terre comme des bienheureux,roulés 
dans leur couverture, sans autre oreiller que leur selle. La, saison 
d’ailleurs avait été exceptionnellement fraîche, et nous n'avions, pas 
souffert de la chaleur dans la région boisée où nous nous étions 
tenus pendant presque tout le cours de cette excursion. Enfin j'avais 
eu la main heureuse, et nos deux serviteurs étaient de braves gens, 
à qui déjà nous étions attachés. HA Lite RETRO 
Notre drogman, Charles Michel, ne payait pas de mine; il avait 
à peu près soixante-dix ans : il était court, trapu, assez mal bâti; il 
louchait, et ses sourcils épais, son fez enfoncé jusque sur les yeux, 
sa barbe blanche toujours en désordre, lui donnaient quelque chose 
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d'étrange et de sauvage: mais il avait un corps de fer. Depuis l’âge 


deone ans, il ne cessait de voyager, et, de Londres à Bombay, il 
avait été un peu partout. Il dormait à cheval comme dans son lit, la 


tête appuyée sur le tuyau de sa pipe de cerisier. Né à Constanti- 


nople de père et mère français, les pachas, caïmacans et mudirs 
ne lui inspiraient aucune terreur, et quand nous le chargions de 
gronder quelqu'un de ces illustres personnages, il nous faisait tou- 


jours bien plus hautains et plus impérieux que nous ne l’étions réel- 
lement : ce n’était au reste que demi-mal. Non-seulement il parlait 


un turc fort élégant, et à l’occasion l'arabe et le persan, mais il sa- 


vait aussi ses Orientaux sur le bout du doigt, les côtés par où il 
faut les prendre, ce que l’on peut oser, ce qu'on doit éviter à tout 
prix. Ce qui nous semblait étrange, c'est qu'ayant toujours vécu 
dans ce milieu, ayant erré de place en place et fait toute sorte de 
métiers, il ne fût pas devenu un franc coquin. On m'avait garanti 


? sa probité à l'ambassade, où on le connaissait depuis quarante ans; 


nous acquimes bientôt la conviction qu'il ne nous volait pas d’un 
sou, et qu’il prenait nos intérêts avec ardeur. Rusé comme un Grec 


= doublé d’un Persan, il avait joué dans sa jeunesse, à des chrétiens 


_età des Turcs indifféremment, des tours ble qu'il nous ra- 
contait lui-même, pour égayer la route, avec un certain amour- 
‘propre d'auteur ; mais soutenu peut-être par quelques souvenirs 
d'enfance, désireux de faire honneur à son nom de Français, dont 
il était très fier, il avait cherché bientôt à conquérir une réputation 
d'honnête homme qu’il mettait tout son orgueil à conserver. Le pli 
désormais était pris. Ce qui d’ailleurs le forçait à marcher droit, 
c'est qu'il avait grand'peur de l'enfer. Il se sentait vieux, il savait 
. qu'un accès de fièvre pouvait l'emporter au premier jour dans quel- 
que hameau d’Anatolie, et il n’était pas du tout rassuré sur les suites, 


quoiqu'il donnât aux prêtres, pour lui dire des messes, une bonne 


partie de l'argent qu’il gagnait. En revanche, si sa piété ou plutôt 
sa dévotion l’empêchait, ce qui est déjà bien quelque chose, d’être 
un fripon, elle ne-lui enseignait pas la charité. Il méprisait pro- 
fondément les Turcs; mais il détestait encore plus les schisma- 
tiques de toutes les espèces. Je n’ai jamais osé lui avouer que j'étais 
protestant; son caractère en fût peut-être devenu plus insuppor- 
table encore. Il était quinteux, bourru, et dans les petites choses 
il mentait comme un arracheur de dents toutes les fois que le men- 
songe ne lui paraissait pas avoir assez d'importance pour être porté 
là-haut à son compte sur le grand-livre. Malgré tous ces défauts, 
nous n’en étions pas moins enchantés d’avoir rencontré Charles, et 
très'reconnaissans pour ceux qui nous l’avaient procuré. 

Le cavas était moins original, -moins amusant et moins désa- 
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coup voyagé en Asie, c'était un infatigable cavalier; en même em] 
le service qu'il faisait depuis « deux ans, quand nous l'avions pr 
comme zaptié ou soldat de police dans la garde de Péra, lui ax 
fait connaître et aimer les Européens. Traité par nous avec égards, 
il paraissait honnête, lui aussi, ce qui est bien moins rare chez le 1 vi 
serviteurs turcs que parmi les domestiques chrétiens du Levant 
C’est lui qui portait notre firman; il courait en avant p po ur le 1 Ft 
trer aux autorités et nous faire préparer ! un gîte ep unT repas. ( 
ros de la guerre sainte avait un ain tout particulier : pour. cirer 1 
souliers. nu nl \a 

En rentrant à Conan nous y trouvâmes ae nouveau. Le 10 
sultan Abd-ul-Medijid était mort depuis quelques j jours € et avait êté 
remplacé sans difficulté par son frère Abd-ul-Aziz. Le jeune : souve= 
rain paraissait très populaire. Les chrétiens toutefois le sOupÇon= 
naient de tendances rétrogrades; il songeait, assurait-on tout bas, à 
abolir le tanzimat, à revenir sur les réformes de son frère et de son 
père, à rétablir le corps et le nom des j janissaires. Quelques musul-- 
mans aussi ne s'étaient pas laissé gagner par l'enthousiasme géné 
ral, et gardaient, au milieu de ce concert d’éloges anticipés, leur | 
inquiétude et leur doute persistant. De ce nombre était notre fidèle 
cavas, Méhémed-Aga. Nous causâmes plusieurs fois du changement 
de règne; je lui rapportai ce que l'on m'avait raconté, et je lui de 
mandai à cette occasion s’il n’espérait pas pour son pays des jours | 
meilleurs : sa réponse, pleine de tristesse et d'amertume, me frappa. 
Il n’espérait ni ne se réjouissait. Ce n’était pourtant pas qu’il aimat 
Abd-ul-Medjid. «Le dernier sultan ne savait, disait-il, que boire 
du raki et faire des enfans. » Ge n’était pas non plus qu'il pensât 
* du mal d’Abd-ul-Aziz; comme zaptié, il avait eu souvent l'occasion | 
d'accompagner Aziz-Effendi, ainsi qu’on disait alors, et il avait été 
frappé de sa dignité et de sa tenue, « mais, ajoutait-il, depuis Amu- 
rat, le vainqueur de Bagdad, il n’est pas de sultan qui n’ait été pire 
que son prédécesseur : Mahmoud ne valait pas Sélim, Abd-ul-Medjid 
ne valait pas Mahmoud, celui-ci ne vaudra pas Abd-ul-Medjid. On 
annonce, — ceux qui connaissent l'avenir, — que pendant sept ans 
le nouveau sultan régnera glorieusement, et que l'empire semblera, 
se relever; mais ensuite viendront les grands malheurs et les der- + M 
nières he Me Le temps des Ottomans est pire) disent nos 
livres. » 

C était donc au début d’un nouveau règne que nous ahôns visiter 
une des parties les moins connues de l'empire turc, et le moment 
était favorable pour rechercher ce qu'il y avait de fondé dans les 
tristes prédictions de notre cavas. On ne peut guère mieux juger la 
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| Turquie sur ce qu'un Franc voit de Constantinople que la Gr èce sur 
ce qu’ on aperçoit du Pirée et d'Athènes. Aussi né vimes-nous pas 


sans joie arriver le moment de quitter une seconde fois Péra et de 


“nous remettre à étudier ce monde si différent du nôtre, à épeler 
quelques mots de ce livre étrange et mystérieux. Je ne sais quel 
rate que connaissent bien tous ceux qui ont eu la passion des 
voyages, ‘et qui maintenant même n’a pas cessé de me hanter, nous 
poussait à changer de place et à voir encore du nouveau. Le 15 juil- 
let, à cinq heures du soir, nous nous embarquions sur le Caire, 
bâtiment des Messageries impériales, qui devait nous déposer à 
Erekli, l’ancienne Héraclée-Pontique; de là nous gagnerions An- 
gora, l’ancienne Ancyre, en traversant l Olympe de Galatie. Ce sont 
les souvenirs de ce voyage que je réunis ici en leur conservant la 
forme, ren intime et 1 du pare où es les ai 
| reueils, | | | 


_ 16, 17et 18 juillet 1861. — La ville d’'Erekli, où nous débarquons 
Æ six heures du matin, présente un charmant coup d'œil, avec ses 
| vieilles murailles enfermant de hautes maisons de bois à demi ca- 
chées parmi les arbres qui les pressent de toutes parts. Je n'ai jamais 
vu de ville turque plus verdoyante, plus touffue. Tout autour, les 


côtes sont boisées. C’est un Site ravissant. Nous sommes logés chez - 


un riche primat grec, Hadji-lanni. La maison est très propre; il y a 
| trois Ou quatre pièces munies de sofäs que recouvrent de larges 
| bandes de calicot blanc; l'appartement donne sur une terrasse en- 
 tourée de pots de fleurs. Erekli, autrefois une des plus commer- 
çantes et des plus riches cités qui aient vécu sur les bords de la 
 Mer-Noire, n’est plus maintenant qu un gros bourg. On y compte, 
| nous dit notre hôte, trois cents maisons turques et soixante-dix de 
raïas, tous Grecs. 

En visitant les restes dé l’ancienne Héraclée, je cause avec le jeune 
Grec qui me conduit, et je lui demande s'ils sont contens des Turcs 
_de la. ville, si ces Turcs sont tranquilles et bonnes gens. « Certaine- 
ment, me répond-il, certainement. » Cela n'empêche pas que, 
duslghos instans après, il ne me raconte comment, à Pâques, des 
Turcs pendant la nuit ont pillé l’église des Grecs et ont pris tout ce 
qu'elle contenait d’or et d'argent. Il y en avait pour plus de cin- 
quante mille piastres. On a su quels étaient les coupables. Le primat 
grec, celui même chez qui nous sommes logés, à passé plusieurs 
mois à Constantinople; il à vu, afin d'obtenir justice, cadis, minis- 
tres, grand-vizir, et il est reparti comme il était venu, après avoir 
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mangé beaucoup d'argent. Le personnage désigné comme le prin- 
cipal coupable s'était rendu, de son côté, à Constantinople, où il 
avait partagé le butin avec ceux qui pouvaient l'aider. Il est main- 
‘tenant de retour à Erekli, et malgré les largesses faites à ses protec- 
teurs l’opération n’a pas, à ce qu'il semble, été mauvaise pour lui. 

Le lendemain, dans une bourgade voisine, à. Aktchécheïr, où nous 
avait transportés une petite felouque, nous prenions du café sous 


un abri de feuillage où se trouvaient réunis les principaux Turcs du 
pays. Nous causions, doucement éventés par une fraîche brise. Au 
mudir où administrateur cantonal qui nous faisait les honneurs de 


sa capitale, je demandai quels étalent ses appointemens. « Deux 


cent cinquante piastres par mois, » nous répondit-il en soupirant., 


Cela fait cinquante francs. Avec de tels appointemens, inférieurs :+à 
ceux que reçoit notre cavas, c’est presque un devoir pour un père 4 
de famille de voler ses administrés. Nous exprimons nos sympathies 
pour le pauvre homme. « Bah! fit quelqu'un, il y a plus d’un müdir 
qui consentirait volontiers, pour obtenir de garder son titre et sa. 
place, à ne pas toucher un sou du gouvernement. » On sourit à la 
ronde, et sans paraître le moins du monde blessé de l'insinuation, 
l'honorable fonctionnaire s’associa de bon cœur à la gaîté générale. 
Le 18 juillet, au point du jour, nous disons adieu à la mer, à cette 
belle mer chaude et souriante, que nous ne reverrons plus qu'au 


mois de décembre, toute tempétueuse et sombre au pied de ces 
côtes couvertes de neige. Jusqu'à Uskub, nous sommes presque tou- 
jours à l’ombre d’une futaie de hêtres. Cela rappelle par momens 


certains aspects de Fontainebleau; mais on a de plus la profondeur 


des vallées, de vrais abîimes de verdure, et tant que nous n'avons 
pas franchi la chaîne qui sépare la côte d’une grande plaine tue” 
rieure, la mer bleue se montre à l'horizon. 

On fait halte, à dix heurés, auprès d’une source fraîche et cire 
dont le lit, quelques pas plus loin, est changé par les piétinemens 
des buffles en un horrible bourbier jaune. À une heure, nous nous 
remettons en route, et nous arrivons vers le soir à Uskub, l’an- 
cienne Prusa ou Prusias ad Hypium. Uskub est un village de près 
de cent cinquante maisons, toutes mahométanes. Il n'en faut pas 
plus pour que, dans tout le pays environnant, on lui donne le titre 
de ville. Après les visites aux autorités, une fois nos bagages instal- 
lés dans un de ces grands palais de bois à demi ruinés qui datent 
du temps des déré-beys, —les souverains locaux qu'a détruits Mah- 
moud, — nous faisons le tour de l’ancienne enceinte, pour nous 
rendre compte de ce que l’on peut trouver ici d'intéressant. Le soir, 
on dîne à la turque avec plusieurs parens du maître de la maison. 
Celui-ci ne revient qu’à neuf heures du soir, et loin de paraître 
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où Lier de. trouverune bande d' étrangers installés Sous 
son toit, il nous fait très bon visage. Son arrivée ranime la conver- 
“ sation: on nous demande beaucoup de nouvelles de Constantinople 
et du nouveau sultan, on se passe de main en main notre firman, 
_ pour regarder le ierhe d'Abd-ul-Aziz, cette espèce de: signature 
| impériale qui figure en.tête de tous:les actes émanés du souverain; 
- on accueille aussi avec. enthousiasme quelques détails empruntés à 
A nos souvenirs de Constantinople. sur l'énergie et PRE Ce 
… sur les instincts militaires du nouveau padishah. | 
Toute la journée nous avions rencontré sur: la route des arabas 
2 chargés de planches.et.traînés par des bœufs ou des buffles ; quel= 
puis il y en a.trente ou quarante qui se. suivent à la file. On ‘voit : 
_ aussi. des chevaux chargés chacun d’une vingtaine de planches. Tout 
_ cela yient des forêts de l'Olympe bithynien, à dix ou douze heures 
_ de la mer. Chaque planche, rendue au rivage, se paie 72 paras (à 
_ peu près 85 centimes). Les mêmes hommes abattent les bois et les 
| transportent. À la scierie, ils donnent une planche sur dix comme 
* prix du sciage : ce sont les seuls frais qu'ils aient à supporter. Dans 
| » la forêt, coupe qui veut. Ils se plaignent pourtant d'être misérables. 
| HE: faudrait savoir combien de temps leur prennent l'abatage et le 
transport des bois; alors seulement on pourrait dire si leur travail 
est insuffisamment rétribué. 

19 et 20 juillet. — Nous nè manquons pas de besogne à Uskub : 
les restes intéressans du théâtre de Prusa, de longues et curieuses 
inscriptions, nous occupent. La ville ancienne était dans une ad- 
_ mirable situation, au-dessus d'une plaine fertile, en face de la 
longue et majestueuse chaine de l'Olympe, qui verse à la plaine des 
eaux bienfaisantes, et qui l’abrite des vents brûlans du sud. Der- 
. rière elle se dresse le mont Hypius, qui la protége contre les vents 
du nord. Le docteur Delbet, dont la réputation s’est bien vite ré- 
pandue, va de maison en maison, partout appelé pour des maladies 
passées, présentes où futures. On est d’ailleurs loin de se bien por- 
ter à Uskub, et un médecin y aurait fort à faire. Quoiqu'il n’y ait 
pas ici d'exhalaisons paludéennes, ni de causes naturelles de ma- 
die, quoique les eaux y soient bonnes et l'air très sain, les scro- 
jules, les tumeurs, les rhumatismes abondent. C’êst que dans ce 
| village reculé, parmi ces montagnes et ces forêts qui semblent de- 

} xoir abriter et défendre l'innocence des champs tant vantée par les : 
| poètes, se retrouvent, avec leur triste hérédité de faiblesse et de : 
| souffrance, des fléaux que nous sommes trop portés à croire le pri- 
| vilége de nos grandes cités de l'Occident. Quelques hommes du vil- . 
| lage ont habité Constantinople, ont servi dans l’armée, et depuis 
“leur retour il est ici bien peu de familles où ne soient empoisonnées . 
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les sources " la vie. Les ‘trois quarts des eufans sont 1 
et malingres. re 

Notre hôte, Hadji-Ibrahim-Bey, a til RER ja n’a a pas d'e 
fans. Les femmes d Hadÿji-Ibrahim-Bey demeurent dans trois n 
sons différentes et ne se sont jamais vues. C’est là sans Las pé 
un mari polygame, le meilleur moyen d'éviter Mu les. Le 
harem principal tient au sélamlik par un corridor c couvert j! \ 
Ja cour. Il est aussi grand que le bâtiment que nous habitons 
” cienne demeure du déré-bey, dont Hadji-Ibrahim est le fils. Ces 
là que réside l'épouse préférée, ou plutôt la première en date. tal 
deux autres harems sont un peu plus bas, dans des jardins. Entre 
ces trois maisons, où donc est le foyer domestique ? | 

21 juillet. — Je pars sur les sept heures du matin avec Méhémed | 
pour aller visiter quelques villages du pied de l'Olympe. Quel bon-. 
heur de ne pas traîner derrière soi de bagages! Nous nous arrêtons 
un instant à Dusdché, village entièrement turc, ou. plutôt station À 
de poste sur la route’ d’Adabazar à Boli, et nous allons faire une. 
visite au mudir, qui trône comme un vizir Sur son divan: il nous À 
offre une tasse de café, et nous reprenons notre route à travers une 
belle plaine qui devrait être la plus fertile du monde, mais dont les 
trois quarts sont incultes et déserts. Tout en cheminant, je cause M 
avec Méhémed et avec notre surudji, ou loueur de chevaux, del à 
toutes les voleries des pachas, caïmacans, mudirs, grands et petits L 
pillards. « Le caïmacan de Boli est maintenant à Uskub, nous dit le 4 
surudji. Le mudir va lui faire un cadeau, de la soie, du tabac, etc... # 
et il se fera ensuite indemniser par les pauvres en leur demandant 
naturellement le double de ce qu’il aura donné. — Je les connais, | 
tous ces mudirs, caïmacans et pachas, reprit Méhémed, et je sais . 
les tours qu’ils jouent. — C’est vrai, tu as été longtemps auprès \ { 
d’un pacha; ton pacha mangeait-il beaucoup? (Manger est le terme 
turc pour voler.) — Certainement; sans cela, serait-il devenu pacha?m 
— Et vous autres zaptiés, vous faisiez comme lui sans doute? Tu“ 
mangeais aussi, n'est-ce pas ?— Eh! oui; ne suis-je pas Turc, moi?» w 

-Bey-Keui est aussi un petit village où il n’y a d’autres chemins 
que le lit des ruisseaux. Nous ne trouvons d’abord que des enfans et 
des femmes, qui semblent fort embarrassés de nous. Enfin Méhémed 
réussit à mettre la main sur l'iman. Celui-ci nous apporte à déjeu=M 
ner, et nous conduit à une forteresse dont on nous a parlé à Uskub 1 
comme d’une construction intéressante; il se trouve que c’est seu 
lement un château byzantin destiné à couvrir la route importante ” a 
qui conduisait, à travers l’Olympe, à Modrenæ et à sa citadelle. Leu 
site est admirable, En redescendant sur la lisière de la plaine, on à 
traverse des fourrés et des clairières où s'offrent des groupes d'ar=m 
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_bres d’une incomparable élégance. A côté des vieux platanes creusés 
… par le temps, qui rabattent vers la terre leur fort et capricieux bran- 


_ chage, les hêtres montent comme des fusées, les tilleuls en fleur 
- laissent pendre leurs grappes odorantes, le lierre s’enroule au tronc 


des frênes, et mêle ses sombres festons à leur clair feuillage. Des 
” rameaux les plus élevés tombent les tiges aol de dus vigne sau- 
al _ vages on dirait les cordages d’un navire. 


Nous descendons après une courte halte sur ce sr eme Notre 


_ iman nous montre le chemin du second des hameaux qui composent 


le village de Bey-Keui, et nous y arrivons en dix minutes. Nous 


4 sommes reçus par laga, qui est le principal personnage du lieu : il 


igagé à nous asseoir pour prendre le café. L'intérêt avec 
F nous paraissons écouter ses plaintes contre les Tartares le 

écide à pousser plus loin encore l’amabilité. Tout d’un coup il se 
ro disparaît quelques instans, puis reparaît avec un plateau qui 
- porte tout un déjeuner. Quoique ce repas soit le second de la jour- 
née, il faut bien se résigner. Le brave homme nous raconte ses 


F malheurs. Une bande de ces Tartares qui de Russie ont récemment 


émigré en Turquie a construit un village à un quart d'heure de 
| Bey-Keui: le gouvernement leur a donné des terres, mais ils ne 


s’en sont pas contentés : ils ont pris ce qui dans le voisinage était à 


leur convenance. Ainsi ils se seraient emparés de quatre cents jour- 
naux de terre labourable appartenant à Osman-Aga, notre interlo- 
cuteur! Toutes les réclamations adressées au mudir et au caïmacan 


_ ont été inutiles : les Tartares se: prévalent de la bienveillance que 


leur témoigne le gouvernement impérial, et d’ailleurs, quoiqu'ils 
- ne sachent pas encore parler le turc, ils connaissent assez déjà leur 
Turquie pour savoir acheter à propos la connivence des autorités. 


| (C'est une leçon qu'ils avaient pu apprendre autrefois en Russie. 


Quant à résister soi-même à ces usurpateurs, on n'ose; les Tar- 
tares sont plus nombreux, et ils se servent volontiers du fusil et du 
couteau. Je promets à notre homme; pour le consoler, de tâcher de 
lui faire rendre justice, et je comble de joie son neveu, grand chas- 
seur de cerfs, en lui donnant un peu de poudre. Il y a beaucoup de 


ce gros gibier dans la montagne, car on va le chasser sans chien. 


On rencontre les cerfs par bandes, et on tâche de les approcher à 
portée de la balle; on y réussit assez souvent. L'hiver, ils viennent 
tout près du village, mais maintenant il faudrait aller les chercher 
à plusieurs heures d'ici, dans la haute As là où commencent 
les forêts de pins. 

_ Au bout d’un quart d'heure, nous avons quitté Bey-Keui, et nous 
sommes au village des Tartares. Je ne sais si tout ce que racontent 


Jeurs voisins est vrai, mais le fait est que leur village a très bonne 
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mine. Les maisons, toutes neuves, sont construites en terre LE FR c 
bois; elles ont toutes un premier étage, que Jon habite, tandis que 
le rez-de-chaussée sert d’écurie et de remise. Auprès de cf 
maison, il y à un jardin entouré de palissades et un poulailler : 
fait de claies soigneusement tressées. Au-delà de ce village, notre 
route s’enfonce dans la forêt, où nous marchons pendant quatre L: 
heures. Le sentier, tracé par les arabas, suit le pied de la mon- | 
tagne;"tantôt il en gravit en écharpe les premières pentes, tantôt il es. 
descend au bord de la plaine. Pendant quatre heures de marche 
dans le fourré, nous voyons à peine quelques clairières où se trou— 
vent des scieries abandonnées, autour desquelles se pressent déjà 
les tiges nouvelles et les plantes grimpantes, comme avides d’effa- 
cer au plus tôt la trace de la cognée. Il en est de même du chemin: 
partout il est envahi par les branches; on n’y passe qu’en les écar— 
tant sans cesse avec la main, en se courbant à chaque instant à 
toucher avec la joue le cou du cheval. La forêt se referme sur les: 
pas de l’homme, comme l’eau sous le bras du nageur: Sous. ces 
ombrages, on ne se douterait pas qu'il est deux heures après midi, 
qu’on est en Asie-Mineure, au mois de juillet, et qu'il fait chaud. 
dans la plaine. Ici l’eau est partout, sur les feuillées, qui ont gardé 
la rosée de la nuit et la pluie du matin, et qui nous la versent par 
ondées, sous les épaisses fougères et l’humide velours des scolopen- 
dres, où on l’entend bruire et filtrer goutte à goutte, dans le lit des 
torrens, où elle se précipite en grondant du haut de la montagne. 
Un peu avant de sortir de la forêt, nous rencontrons une source 
d’eau thermale qui jaillit tout près de la route, dans une piscine à 
ciel ouvert, précédée d’un vestibule, constructions dues sans doute 
à la libéralité de quelque pieux musulman du voisinage. On n’a qu’à 
pousser la porte; elle s'ouvre et retombe d elle-même. Se taIene 
qui veut. 

Efteneh, où nous arrivons bientôt, est un petit village d’une 
vingtaine de maisons. Les notables sont réunis dévant la mosquée ; | 
celle-ci, tout en planches, est bâtie au-dessus d’un gros ruisseau 
où les fidèles vont faire leurs ablutions, et qui passe sous le temple 
même. Tout alentour se dressent de grands noyers, et les platanes 
inclinent vers l’eau courante l'extrémité de leurs branches. On nous 
fait très bon accueil; on apporte des matelas, des coussins, qui me 
permettront de m'établir pour la nuit sous la galerie qui entoure la 
mosquée, — Si je veux, me dit-on naïvement, on me donnera une 
chambre quelque part; mais il y a force vermine dans toutes les 

maisons. — Je profite de l'avertissement, et je déclare que À aime 
bien mieux rester dehors. 


L'iman appelle à la prière du soir, et les fidèles entrent à la mos- 
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| quée. La prière finie, on apporte le souper et on le place devant moi. 


J'invite l’iman, mon hôte, à s'asseoir, et lui aussitôt invite le cavas 


et le muletier. Il ne lui vient pas à l’idée qu'un Européen pourrait 
être contrarié de dîner avec ses domestiques. On entend ici l'égalité 


autrement que chez nous. Pas de pays où les petits soient moins 


protégés contre les grands, où il y ait plus d’inégalité devant la loi, 


où du moins devant ceux qui sont chargés de l'appliquer, et pas de 


pays non plus où la différence de conditions se marque moins dans 
» les rapports sociaux. Ici le muletier mangera avec le bey et le tu- 
toiera; mais si le Bey ne veut pas payer le muletier qui lui à loué 


son cheval et qu'ils aillent devant le juge, on donnera tort au mu- 


letier, eût-il dix fois raison. Mieux vaut peut-être l'égalité à la 


française. En France, le domestique ne tutoie pas son maître et ne 


_s'assied pas à sa table; mais lui a-t-on fait tort de quelques sous, 


_ il fera condamner le maître , CADRE ou non, par le iNee de- 


Dm 0 

. Après souper, sous ces ages qui blanchissent et parmi ces 
eaux qui tremblent aux rayons de la lune, la soirée est trop belle 
pour qu’on songe à se coucher. Nous restons jusque vers onze heures 
à causer. Méhémed se met à raconter ses campagnes, c’est-à-dire 


comment, du côté de Bayezid, lui et neuf mille Turcs ont pris leurs 


jambes à leur cou au premier bruit du canon russe; les Russes n’é- 
taient guère que trois mille. Méhémed aime beaucoup ce récit: 
c’est la troisième ou quatrième fois que je l’entends; eût-il été deux 


fois vainqueur, il ne prendrait pas plus de plaisir à recommencer 


cette narration. C’est manquer un peu de vergogne. Il y a chez tous 


ces Turcs un bien singulier mélange d’orgueil et de bonhomie. Je 


n'aime pas qu'on pousse trop loin la simplicité; celui qui fait trop 


bon marché de lui-même ne fera rien pour mériter l'estime. Je 


suis d’ailleurs le seul à qui ce récit ne plaise pas; il intéresse beau- 
coup les auditeurs. Méhémed leur dit, sans soulever aucune op- 
position, que l’armée russe vaut bien mieux que l’armée turque, 
. que les officiers russes sont bien plus braves, etc. Je prends quel- 
ques précautions oratoires pour leur faire observer que, si leurs 
soldats sont excellens, leurs officiers sont, à quelques exceptions 
près, lâches et voleurs. Ces précautions étaient inutiles : ils sont 
tous d'avance de mon avis sur ce point. On parle un peu du nou- 
veau sultan; ils font quelques questions à ce sujet, mais sans 
vive curiosité. Au fond, rien de ce qui ne les touche pas directe- 
ment n’intéresse ces braves gens. Il est difficile de se faire une juste 
idée de cette tranquille indifférence pour tout ce que nous appe- 
lons la politique. En revanche, ils s’informent avec intérêt si nous 
n’ayons pas trouvé de trésors, s’il n’y en a pas dans les vieilles for- 


0 
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teresses ef sous les pierres qui portent des inscriptions. Qu'on e 
réponde ( en plaisantant ou sérieusement, on ne leur ôtera pas « 
idée de la.tête. L’an dernier, ils en ont été. victimes : un dervi 
d'Erzeroum est venu s'établir chez eux; il. leur a déclaré qu'il con 
naissait. dans la montagne un endroit où il y. avait de grands trésors 
cachés; s'ils voulaient travailler sous sa direction, il les leur ferait | 
trouver, et on partagerait. Par son air de confiance, par V ‘assurance «4 


de sa parole, il s’'empara de leurs esprits au point. que, de p usi 
villages de la plaine, des hommes se mirent à sa disposition 


pendant près de deux mois une vingtaine de travailleurs ST 
la terre à l'endroit désigné, y firent des trous profonds, y ouvrirent 
des tranchées. Cependant on hébergeait, on nourrissait le derviche 
qui allait donner aux villageois toute une fortune; pouvait-on. faire 
moins? Au moment où les ouvriers, n’ayant pas encore rencontré 
un seul para, commençaient à se lasser, un beau jour, sans crier 
gare, le derviche disparut. Alors enfin ces naïfs paysans comprirent | 
qu'on s'était moqué d'eux. À Uskub, dans la même espérance, on 
a bouleversé le grand teftre qui est au sud de la ville, et où s’éle- 
vaient, à ce qu'il semble, des bains. Inutile d’ajouter qu’on n’a pas 
trouvé de trésors, mais seulement des stèles portant des inscrip-. 
tions, des tuiles et des briques romaines que l’on a en parte em- 
ployées dans des constructions nouvelles. à. 
. Rien au fond de plus naturel que cette croyance. Comment ces 
gens simples et ignorans comprendraient-ils que des étrangers qui 
ont largement chez eux tout ce qu’il leur faut pour vivre se déran- 
gent pour venir examiner de vieux murs et lire les épitaphes de gens 
morts depuis longtemps? On a beau leur dire qu’ils auraient tort 
d'y chercher malice, il leur est impossible dese faire une idée de 
la curiosité scientifique et de la puissance que ce mobile exerce sur 
les actions des Européens; on ne se figure pas plus un sentiment 
auquel on est étranger qu’un aveugle-né ne peut imaginer les cou- 
leurs. Ils cherchent vainement à savoir comment notre science, no- 
_tre esprit critique, tirent parti des moindres indices pour retrouver 
les traits épars du passé humain, pour en recomposer, pour en ra- 
nimer l'image effacée. Le but de tous leurs efforts dans leur exis- 
tence étroite et bornée, c’est de fuir l’étreinte de la misère, c'est 
de gagner un peu d'argent. Ils supposent donc, non sans vraisem- 
blance, que c’est pour en gagner beaucoup à la fois que l’on vient 
de si loin, et au prix de tant de fatigues, parcourir leur pays. Ges 
instrumens mystérieux qu'ils voient entre nos mains, et dont ils ne 
connaissent pas l'usage, ce sont les auxiliaires que nous employons 
dans cette recherche, les chiens de chasse qui découvrent le gibier. 
Avec cette: conviction bien arrêtée dans leur esprit, ne faut- il pas 
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‘ils soient vraiment bien bonnes gens pour ne pas mettre d'ob- 
stacle à nos recherches et à nos travaux? eu MES È 
* Du 22 au 95 juillet. — N'ayant pu rencontrer un chasseur de 
cerfs qui devait me donner des renseignemens sur une forteresse 
située dans la montagne, je me décide à retourner à Uskub. Deux 
heures de chemin à travers la plaine, en grande partie inculte, nous 
conduisent auprès d’un campement de Kurdes. Leurs tentes noires 
de poil de chèvre sont éparses sous les noyers, parmi les grandes 
fougères écrasées par le bétail. Les Kurdes, dans cette région du 
moins, ne sèment ni ne moissonnent. Aucun d’eux ne saurait tracer 
un sillon; ils ne sont que pâtres et ne vivent que des produits et 
de la vente de leur bétail. Ils ne connaissent pas la maison; hiver 
comme été, ils vivent sous la tente; seulement, l'hiver, on couvre 
de terre le bas de la toile. En les regardant avec un peu d’atten- 
tion, on reconnait chez eux les traits essentiels de la race cauca- 


| Sique. Avec moins de régularité et de beauté, ce sont les traits des 


- Persans, le sourcil très arqué, l'œil noir et long, le nez droit, la 


Ar. bouche bien fendue, une barbe noire et abondante au menton. Ils 


nous reçoivent bien et semblent assez doux. Il y a, paraît-il, une 
quinzaine d'années qu'ils sont établis dans cette plaine. Ils parlent 
_ le turc, mais assez incorrectement, à ce qu’il me semble; entre eux, 
ils ne se servent que du kurde. Un Arménien d’Adabazar est venu 
pour leur acheter des vaches. Le marché se fait avec toutes les fa- 
cons, toutes les roueries de nos maquignons : ici comme chez nous, 
ce sont des prétentions exagérées, posées de part et d'autre au début 
sans l'intention de s’y tenir. 7 

Le 23, à neuf heures du matin, nous partons d'Uskub pour Boli. 
Les malades affluent jusqu’au dernier moment. Lorsque nous nous 


Fos mettons en selle dans la cour, la mère, la femme du maître de la 


maison et ses servantes, enfin toute la population du harem appa- 
raît aux fenêtres grillées d'une chambre qui est au-dessous de celle 
où nous couchions, et nous adresse toute sorte de souhaits de bon 
voyage, auxquels se mêle la touchante recommandation musul- 
mane : «ne songez pas à nos défauts, oubliez ce qui à pu manquer 
à notre hospitalité (quousourimizeh bagmaia). » : 

La culture cesse bientôt; nous suivons la grande route de Con- 
stantinople à Gastambol, et une fois même nous sommes forcés de 
faire un assez long détour. On a labouré la route, et une palissade 
ferme le passage. À midi, arrivée chez un Kurde qui nous recoit 
très bien sous sa tente de crin. Celui-ci a commencé à se prendre 
à la vie sédentaire. Né ici, il aime cette lande boisée dont il a défri- 
ché une partie. Il nous montre ses champs de maïs et les sauvageons 
qu'il a greffés. Il allait faire 1 dernier pas qui AFEUE le renonce— 
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dé r itif à la vie nomade et qui. consacre le mariage de homme 4 
: la ter res. il allait se bâtir une maison, et déjà il avait. abattu 
les arbres qui devaient lui : servir de maîtresses poutres, quand Pau- 
torité résolut d'établir, tout près de lui, de l’autre côté du ruisse 
un village. de Tartares. Cela l'a. décidé à attendre encore. Il : 
qu’on ne gâte ses champs, qu’on ne cueille ses pommes. Peut-être, 
si ces voisins se montrent par. trop incommodes, lèvera-t-il les. spi 
quets de sa tente pour aller les GER EE un peu. plus, lon, dans 
quelque autre clairière. RE 4 CARLA HET 
Les femmes (il en a deux) sont Dons une division de la tente, sr 
parée par une épaisse draperie du quartier destiné aux. hommes. 
Pendant que nous sommes là, le Kurde est pris d’un accès de fièvre 
pour lequel nous lui donnons du sulfate de quinine. Enchanté, ilen 
demande aussi pour une de ses femmes qui, dit-il, souffre de la même 
maladie. On lui dit qu'il faut que le docteur la voie, que sans cela il 
ne peut rien prescrire. « Ge n'est pas possible, répond-il ,.ce n’est 
pas la coutume. » Il aime mieux laisser la malheureuse continuer à 
trembler la fièvre. On est plus sévère ici sous la tente du nomade, | 
resté attaché aux anciens usages, que dans les villes, où presque 
partout, après plus ou moins de RAGE On laisse le docteur RSR. 
trer. dans le harem. | si 
. La chaleur est très forte ;: ce n'est qu à quatre heures. que nous 
prenons congé de notre Kurde, enchantés de son hospitalité. Pen- 
dant plus d’une heure, nous marchons sous bois, et nous franchis- 
sons quelques contre-forts d’une faible élévation. C’est toujours le. 
hêtre qui domine. Nous débouchons ensuite dans uñe jolie plaine 
tout entourée de bois. C’est, si je ne me trompe, la haute vallée du 
Milan-Souïou, la rivière qui traverse la plaine d'Uskub. La cam= . 
pagne est très animée; on moissonne partout. Des femmes tout en 
blanc se relèvent parmi les blés pour nous voir passer. On entend 
le bruit des faux qu’on aiguise. Des volées de ramiers et de tourte=. 
relles s’abattent sur les javelles et les pillent. Ce n’est pourtant pas 
gai comme une moisson française. Les femmes reviennent seules au … 
village. Quand nous les regardons, elles se détournent. Pas de ces 
joyeux propos que chez nous le passant échange volontiers avec les … 
rieuses bandes de moissonneuses interrompant un instant leur tra- … 
vail, pour le reprendre après avoir répliqué par quelque. rustique et 
gaillarde raillerie. Au milieu des champs, beaucoup d’aires où l’on 
a déjà commencé le battage : il se fait au moyen d’une sorte de plan= » 
. Cher mobile, long de deux à trois mètres, large d’un mètre environ, 


que traînent en cercle-deux bœufs ou deux chevaux. Sur cette espèce : | 


de char se tient, tantôt assis, tantôt debout, une femme ou un jeune 
garçon qui guide les animaux et les excite de l’aiguillon. Quand le 
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conducteur est debout, cet attelage rappelle le char antique tel 
on le voit représenté dans les bas-reliefs. Le dessous de : 
ie est garni de pierres à fusil tranchantes, fixées entre des tresses 
de paille. Ges pierres ouvrent l'épi et coupent la paille. LM : 
On aperçoit plusieurs villages dans la plaine; nous couchons dans 
ou plutôt devant un khan, sous l’appentis dont il est flanqué, auprès 
. du village de Darieri. Nous avons beau nous être empaquetés dans 
… notre drap et sous des mouchoirs, les cousins bruyans nous tien- 
nent longtemps éveillés, et dès que nous entr’ouvrons notre prison 
_ pour respirer un peu, ils y pénètrent et nous martyrisent. Nous 
passons la nuit à nous découvrir à cause de la chaleus et à nous re- 
couvrir pour éviter les cousins. 7 
26 juillet. —La plaine de Boli, où nous onde à HAN slée bois | 
| un sentier aussi agréable que celui de la veille, est bien mieux cul- 
| tivée que celle d'Uskub, mais moins pittoresque. La chaîne qui la 
termine au sud, l'Olympe de Galatie,, présente à peu pr ès le même 
- aspect. C’est aussi une longue muraille, mais moins élevée et moins 
= boisée. La culture monte assez haut sur les pentes. Plusieurs vil- 
|  lages s'y. reconnaissent de loin à leurs minarets. Partout le blé et 
l'orge tombent sous la faux. Comme nous approchons de la ville, 
dans un champ, tout près de la route, une moissonneuse se met à 
chanter ou plutôt à nasiller, en se tournant vers nous, une chanson 
qui est évidemment destinée à parvenir à nos oreilles. Un de nos 
surud'is, un vieillard, choqué de cette provocation, déclare que ce 
doit être une fille de mauvaise vie. Quelquefois un riche proprié- 
taire, quand il loue pour la moisson une troupe de garçons, engage 
_en même temps, pour les divertir, une de ces femmes. Elle les 
_ égaie par ses chansons et les délasse de eur travail. L attention est 
délicate. date: | 
Boli, l’ancienne Bithynium, puis Claudiopolis, est au Her de la 
plaine, au pied d'une éminence que surmontent les restes d’un chà- 
teau fort. Nous sommes reçus au konak (1) par le mal-mudiri ou 
receveur des finances qui remplace pour le moment le caïmacan en 
tournée. A l'élégance de ses manières, à la douceur et à la pureté 
de son langage, on reconnaît tout de suite en lui un Turc de Gon- 
stantinople. Nous nous installons de notre mieux dans la maison non 
encore terminée d’un marchand arménien. Il y à huit mois que tout 
le quartier arménien de Boli, par l'imprudence d’une vieille femme, 
a brûlé en deux heures. Sur cent cinquante maisons qui le compo- 
saient, il en est resté trente. Pas d’Arméniens catholiques ici, ni de 
Francs, ni de Grecs. Le soir, nous avons la visite du banquier armé- 


(1) On appelle ainsi la maison où siégent-Tes autorités et où se tient le conseil. 
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nien ut reçoit du mal-mudiri l'argent perçu por les i im npô ts, « æ& | 
qui, par ses correspondans, le fait toucher au gouvernement à Con re 4 
stantinople. Nous lui demandons quelques détails sur toute cette | 
organisation. Rien de plus embarrassé que ses explications. Ce qu'il 
est facile de comprendre, c'est qu’en réalité on prend bien plus & | 
pauvres qu’on n'est censé leur demander. Du marchand qui achète 
son blé, le paysan recoit la livre turque pour le moins au taux de 
110 piastres, et c'est d'après le produit de son champ, évalué en 
monnaie courante, qu il est taxé; or, quand il va payer. l'impôt : au 
gouvernement, on n ‘accepte la livre turque que pour 400 piastres. 
Il perd donc 140 piastres par chaque livre qu’il verse au mal-mudiri. 
Ce n’est d’ailleurs vraiment pas au gouvernement que profite le 
surcroît de fardeau que l’on fait ainsi peser sur le contribuable. 
Ceux qui en bénéficient, ce sont les intermédiair es, caimacans, mal- 
mudifis, banquiers arméniens, ceux-ci surtout. 0 

Du 27 au 29 juillet, séjour à Boli. — La ville est vaste, mais peu « 
intéressante. Les maisons, en terre et en bois, sont basses et sans 
originalité. Nous faisonë connaissance avec le médecin de la ville, 
un jeune Turc élève de l'école de Galata-Séraï, Il parle assez bien le 
français, il a des livres de médecine, une pharmacie assez bien mon- 
tée et peut-être quelques notions assez justes de thérapeutique et de 
chirurgie élémentaires. Ge qui empêche surtout qu'on puisse songer 
à le prendre pour un médecin européen et à le traiter comme tel, 
ce sont les sentimens qu’il exprime hautement au bout de cinq mi- 
nutes de conversation. IL est en ce moment payé par cinq ou six 
villes, Boli, Muderlu, Uskub, Geiweh, Dusdschè, entre lesquelles il 
est censé partager ses soins et son temps; mais sa résidence habi- 
tuelle est Boli, et ces villes sont éloignées l’une de l’autre de deux 
ou trois jours de marche. En hiver même, vu l’état des routes, les 
communications sont impossibles entre elles. Ge n’est donc que sur 
l’ordre exprès du pacha que ces villes ont consenti à se charger 
d'un abonnement dont elles ne tirent aucun profit. « J’y vais une 
fois par an, nous dit le docteur. — Maïs si on n’a pas l'esprit d’at- 
tendre, pour tomber malade, le moment de votre visite, comment 
fera-t-on? — On fera comme on pourra; on se guérira où on 
mourra : cela m’est bien égal, pourvu qu’on me paie mes appom- 
temens.» En Occident, il y a peut-être plus d’un médecin qui ne 
pense et ne sent pas d’une manière plus élevée; mais il rougirait de 
l'avouer, il n’oserait pas s’en vanter ainsi. La ville où nous sommes 
paie à Ismaïl-Effendi 600 piastres par mois. Il doit ses visites gratis, 
mais il vend les médicamens, et l’on ne peut guère supposer qu'il 
mette, beaucoup de discrétion ni dans ses ordonnances, ni dans le 
prix auquel il vend ses drogues: | 
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endant que notre. compagnon Guillaume, qui commence à se 


Lun des: vues photographiques et voit des malades, j’emploie une 
journée à courir la plaine à-cheval avec Méhémed, pour recueillir 
des inscriptions. Elles sont très nombreuses dans les cimetières des 
villages. Auprès de Karaagatch, nous entrons, pour demander un 
renseignement , chez Tahir-Bey, un ancien domestique d’Abd-ul- 
 Medjid, qui touche 450 piastres de retraite par mois. Il ne sait pas 


nous reposer chez lui. Il nous offre un chibouque et une tasse de 

café, et. apag causons un instant. Lui aussi, il se plaint de la véna- 

i anaires. « Devant notre caïmacan et notre cadi (ce 

| sont ses paroles) avec un mouton offert à PEOpOS; on est toujours sûr 
d'avoir raison.» 

La matinée du sas jour er nd: à fr ps des chevaux. 

_ Méhémed amène cinq ou six loueurs aveç qui s'engagent des négo- 


_ ciations. Ceux-ci désirent que j'assiste au traité. Je viens donc m’as- 


_ séoir gravement sur le sofa, à côté d’un beau vieillard à barbe 
blanche, aubergiste et médecin, qui porte la parole pour les autres 
Lee de chevaux. Les conventions enfin conclues, après une 
“assez longue mais toujours calme discussion, on sert le café, et nous 
nous séparons. Je vais avec Méhémed faire déterrer, pour lire la 
fin d’une inscription, le bas d’une de ces pierres qui, devant les 
mosquées, servent à l’imän et autres personnages de distinction 
pour monter à cheval et pour en descendre. Cela soulève d’abord 
de la part des passans quelques timides objections qui disparaissent 


Le dès que j'ai promis de laisser la pierre en place, de ne pas l’em- 


porter. Il en avait été de même l’autre jour au cimetière, où j'avais 

eu besoin de dégager le pied d’une stèle. Par précaution, j'avais 
pris avec moi un zaptié. Au premier coup de pioche arrivent quel- 
ques Turcs qui font remarquer que cette pierre recouvrait la tombe 
d'un musulman. Dès que mon acolyte leur assure que je ne songe 
nullement à changer la pierre de place, mais que je veux seule- 
ment lire ce qu'il y a d’écrit sur une des faces, l'inquiétude fait 
place à une bienveillante curiosité. 

En rentrant, je trouve notre brave et savant compagnon souffrant 
et couché.,avec la fièvre. Il insiste néanmoins pour que nous par- 
tions, comme c'était convenu, le lendemain matin. Nous faisons nos 
préparatifs pour nous mettre en route de bonne heure. Nos hôtes 
arméniens, envers qui le moment était venu de s'acquitter, nous 
ont fait un vrai compte d’apothicaire. Leur excuse à mes yeux, c’est 
que le cavasbachi ou chef de la police leur avait dit, à ce qu'il pa- 
raît, pour les engager à nous recevoir de bonne grâce, « que nous 
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: souffrant, esquisse quelques stèles, et que le docteur Delbet 


où se trouvent les pierres que nous cherchons, mais il nous prie de 


HE: 
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_ répandions l'argent comme de l'eau. » Comment voulez-vous. qu'a : 
près une pareille déclaration, à laquelle ils ajoutent une. foi ir sel 


cite, ces pauvres gens ne volent pas un peu et même ot 
Européens ? Ceux qui s’en abstiennent Sont vraiment trois fois Lopre À 
nêtes. Aussi sont-ils rares, parmi les chrétiens surtout. Re 
30-31 juillet, 1% août. — Nous traversons, du nord au Da brie A 
la masse de l’Olympe de Galatie, pour descendre, à Bey=Ba, ar, dans 
le bassin du Sangarius. Le charme de ces trois jours passés | 
_ montagne est malheureusement bien gâté pour nous! par l'état de 
M. Guillaume. La fièvre ne le quitte pas, il ne peut rien prendre que. 
quelques cuillerées d’eau sucrée, il ne dort pas la nuit, et pourtant. 
il lui faut faire tous les jours, dans de rudes sentiers, huitrou dix. 
heures de cheval; ce n’est qu’à force d'énergie et au prix d’'indici= 
bles souffrances qu’il se tient en selle. Tout ce pays est cependant 
admirable, et cette nature présente avec la nôtre de singuliers rap= 
ports, qui la rendent encore plus aimable et plus touchante à nos 
yeux. Dès que nous commençons à nous élever au-dessus de la 
plaine, les pentes se garnissent de coudriers, de hêtres, d’un épais 
et vigoureux taillis. Là où il y a des clairières, les cerisiers abon= 
dent, encore couverts de petites cerises müûres, d’un goût assez 
agréable. Les passans (ils ne sont pas nombreux) n'ont cueilli que 
les fruits des branches inférieures, ceux qui étaient à la portée de 
la main. Méhémed en se dressant sur son cheval, nos hommes en 
grimpant dans l'arbre, nous jettent des rameaux chargés de cerises 
que nous dépouillons à loisir, couchés sur la pelouse, auprès d’une 
source fraîche. Un peu plus haut, nous trouvons les sapins, et avec. 
eux les fraises, nos petites fraises de bois, brillantes et parfumées. 
Une fois au sommet, non de Olympe, mais de la pente de, 
l’Olympe qui regarde Boli, nous trouvons devant nous comme une 
large terrasse, de vastes plateaux traversés par de nombreux ruis- : 
seaux et parsemés de pins. Au-delà s’élèvent, à deux ou trois lieues 
peut-être à vol d'oiseau, les vrais sommets de l’Olympe galate; ils 
sont boisés presque jusqu’à la cime. Ils ont une certaine grandeur, 
mais sans originalité de forme. Le plus haut sommet s'appelle 
Queur-Oghlou (le fils de l’aveugle). Ge grand plateau, qui à par- 
fois l'aspect d’un parc anglais, est de place en place coupé de ra- 
vins, dont le plus profond, à peu près au centre de la montagne, 
porte le nom, certainement d’origine antique, d’Erekli- Dérési 
(la vallée d’'Hercule). Je connais peu de sites plus étranges et qui 
m'aient fait une plus profonde impression. C’est une fente étroite. 
et creuse qui coupe en deux la montagne; seulement, au lieu de se. 
prolonger en ligne droite, elle fait sans cesse des: 2igzags qui n’en 
changent point la direction générale, mais qui donnent à la vallée 
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un aspect plus original encore et plus saisissant. Dans chacun des 


angles rentrans que forme en se dérobant brusquement une des 


- falaises, Pautre se précipite aussitôt comme pour remplir l’espace 
vide. C'est une série de caps aigus et sombres, comme de prodi- 


gieuses dents qui s’emboîtent les unes dans les autres. Ce qui 


ajoute encore à l'effet, c’est le riz qu'on cultive au fond du ravin; 
cette bande étroite de claire et brillante verdure fait paraître le 


ravin plus bizarre, la roche plus noire. Sur le torrent est jeté un 
pont de planches tordu par le vent. On passe à pied dans le Lit du 


torrent, qui n'a pour le moment que très peu d’eau; l'hiver, il 
doit être infranchissable. Si, une fois arrivé là, on se retourne, 
on ne distingue plus, parmi les buissons, le sentier en lacets par 
où l’on a mis une heure à descendre; il semble impossible de sortir 
A ue :L il d'abîme, qui lie certains paysages de M. ‘Gus 


‘Au: PTE du plateau se trouve une mosquée isolée, autour de 


— laquelle on se réunit quand sont habités les iailas ou villages d'été, 


… très nombreux sur ces pelouses; c’est là qu’on vient tenir le marché 
_et vendre les bestiaux. Ces chalets, bâtis de troncs de pins non 
“équarris, sont semés par groupes sur les gazons , parmi les bou- 
quets d'arbres; mais toutes ces maisons, si cela peut s'appeler ainsi, 
sont vides maintenant. Depuis le commencement de juillet, on est 
redescendu dans les plaines pour faire la moisson. Le premier soir, 
nous trouvons l'hospitalité dans un éatla, où il n’y a qu’un seul 
homme, l'iman. Tous les autres sont allés faire la moisson. Les 
femmes et les enfans restent seuls ici. Les femmes passent, ainsi 
_ isolées, tout un grand mois à préparer le fromage, le beurre, les 
tapis pour l'hiver. Leurs maris viennent ensuite les rechercher pour 
‘descendre tous ensemble vers le milieu de septembre. Il faut que 
ces montagnes soient bien sûres, et qu’il n’y ait guère de mauvais 
sujets dans le pays, pour que les maris puissent ainsi s’absenter en 
laissant pendant si longtemps leurs femmes au logis sans aucune 
. protection. On n’oserait pas cela en France. Les Grandvillaises res- 
tent bien veuves pendant plusieurs mois chaque année, mais en- 
core y a-t-il des gendarmes à Grandville! 

En tout, on reste à peu près six mois dans ces chalets. Les pro- 
priétaires de ceux-ci ont leur village à dix-huit heures d'ici, dans 
la province d’Angora. L’iman, qui représente à lui seul toute la po- 
pulation mâle du village, met un empressement et une bonté rares 
à nous installer, à nous fournir les moyens d'établir aussi commo- 
dément que possible notre pauvre malade. Le soir, pour éviter la 
chaleur gênante du grand feu qui brûle dans la cheminée, Méhémed 
‘et moi allons nous loger, avec la permission de l’iman, dans la pe- 


Y 
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tite mosquée du hameau. Il vient nous-y tenir compagnie, et. bé à 
| 3e hémee et lui causent rat Quel enraue de ne pe Hp 


à ou se payer jusqu à "* 000. ee es par maison. 1. Pour un petit 
Pure qu'il a à Nalichan, et qui peut lui rapporter jusqu'à 500 ed 
“reg on lui demande 100 DA es ee 20. PO mue “aa roc | 


ne nee de recours pour les petits. et les faibles contre les jusices 
_des grands et des gens en place. Rien ne démoralise et n n’affaiblit 
un peuple comme d’en être venu à ne plus croire à la puissance du 
-droit. C’est ce danger moral qui m'’effraie pour ce peuple-ci plus 
que la lourdeur de l'impôt. Le poids de l'impôt paraît largement 
compensé par les subventions que l’état accorde ici aux particuliers, 
ou plutôt qu’il leur laisse usurper par sa négligence. Sans parler 
_des prairies du domaine public, où ils peuvent faire paître tout leur 
“bétail moyennant une très légère redevance, coupe qui veut dans 
la forêt du bois de chauffage et de construction; il suffit de ne pas 
toucher à quelques es arbres, qui ont été mis à part pour la 
_ marine impériale. 

Le second soir, après avoir. franchi à grand'peine l’affreux ravin 
dont j'ai parlé plus haut et nous être égarés dans les ténèbres, nous 
couchons dans le premier village fixe que nous ayons encore trouvé 
dans la montagne : là aussi on se montre d’une bonté vraiment 
touchante pour notre invalide, que la fièvre abat de plus en plus. 

_ Le troisième jour, nous commençons à descendre vers la Galatie, 
Nous ne trouvons plus sur le versant méridional de l’Olympe de 
belles forêts touffues comme celles qui en garnissaient les pentes 
vers Boli, ni même des gorges boisées comme celles que nous avons 
traversées sur le plateau. Ce sont des ravins de sable et de craie : 
comme ceux que nous avons vus à Assi-Malitch et dans la vallée du : 

Sangarius. La route, à mesure qu’elle s’abaisse, prend un aspect de 

plus en plus étrange. Le sentier court sur les arêtes qui séparent 
l’un de l’autre deux profonds ravins. Il y à des endroits où il n’est 
pas plus large qu’une planche, et où il passe entre deux gouffres 
blanchâtres et crayeux de l'aspect le plus triste. Ce sont comme 
deux vastes entonnoirs aux parois desquels ne s'attache aucune 
plante, aucune de ces fleurs sauvages, de ces vigoureux arbustes 

qui font parfois aux murs de rochers une si pittoresque parure. Un | 
peu avant la nuit, nous arrivons à Bey-Bazar, petite ville serrée 
dans une gorge étroite entre deux murs de rochers qui dominent les 
habitations. Au fond coule le torrent, sur lequel sont jetés beaucoup 
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de ponts d’une arche. On nous conduit à l'habitation qui nous . 4 

réservée, celle de Hadji-Moustafa-Effendi, parent du/mudir.s Site à 
ai Pendant cette longue descente, nous avons eu presque to ie 

temps une belle vue sur la Galatie. Des montagnes nues, coupées 

_ de vallées étroites et tourmentées, s ’élèvent peu à peu et se termi- 
j nent à Phorizon par une ligne presque aussi plane que celle de la 
mer : c’est le bord septentrional du grand plateau central. Au-des- 
sus, une légère saillie est formée par un ou deux sommets lointains, 
les montagnes qui se trouvent dans le voisinage d’Afioun-Kara-His- 
_sar. Au coucher du soleil, ces landes sèches et grises qui formeront | 
désormais notre horizon, et auxquelles il faut bien nous faire, sem- 
blent Se transfgurer. La blancheur du fond que les derniers rayons 
colorent en tempère l'éclat; tout se couvre d’un ton d’une douceur 
et d'une finesse charmantes, C'est “sé l'œil une vraie caresse. 


< 


IL 

Il nous pate passer plusieurs jours sa Boy Para jusqu'à ce que 

_ notre pauvre compagnon , dont les nerfs ont été très ébranlés, soit 

- … bien remis. Malheureusement la ville présente peu de ressources : 
| elle est petite; il n’y à dans le voisinage ni gibier ni promenades, 
et on n’y rencontre pas d'inscriptions. Ajoutez qu'entre ces murs 

de rocs blancs et nus qui entourent Bey-Bazar et qui poussent de 
longues crêtes arides entre ses différens quartiers, dans cette gorge 

| _ sans air, règne la plus désagréable chaleur que nous ayons rencon- 
| trée. Aussi les jours paraissent ici singulièrement pesans, et nous 
| les comptons avec impatience. Ce qui est assez curieux, c'est qu’on 
| _ peut se procurer tous les jours de la neige au bazar : elle provient 
| de glacières naturelles que forment, sur différens points du plateau 
Ç de l'Olympe, des trous profonds où elle se conserve jusqu'au cœur 

de l'été. | 

Dès le lendemain de notre arrivée, de bois houle nous rece- 
vons la visite du mudir, accompagné de son parent Hadji-Moustafa- 

- Effendi, le maître de la maison où nous sommes logés. Nous allons 
la léur rendre, le docteur et moi, dans l'après-midi, au Mmédressé, 
c’est-à-dire à l’école supérieure adjointe à la mosquée, chez le 
muphti. Nous trouvons réunis là (on avait été prévenu de notre vi-. 
site et on nous attendait) les principaux personnages de la’ ville, . 
cadi, muphti, iman d’une des mosquées, secrétaire du mudir, etc. 
Tout ce monde est bien vêtu, gras et luisant, « de vrais chats- 
moines, » comme dit Victor Hugo. Chacun pourtant se dit malade 
et veut une consultation; il la demande’ avec l’avidité d'un enfant 
qui se figure qu’un mot du médecin va lui ôter sa maladie. C'est 


— 
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| une-amusante terres On à pipi de da peine à les re de ler 
Caps à la fois. Il faut d’ailleurs leur regarder successivement à tous 
das a Lu gue et leur tâter à tous le pouls. Le plus malade est le muphti, | 
qui a un commencement de cataracte. Nous leur conseillons à tous 
en re de moins manger et de prendre de l'exercice: Ils sentent 
que. le conseil est bon, mais ils ne le suivront pas. L'idéal du Turc 
à son aise est le far niente. « Du matin au soir, nous disait notre 
hôte tout fier, je ne remue pas du bout du doigt un petit caillou; 
e viens à cheval de ma maison de campagne, et je resté assis chez 
ler udir ou au bazar, dans ma boutique. — Tu es donc marchand? 
— Non, mais j'ai des bergers qui gardent mes chèvres, et un bou=" 
tiquier quien vend le poil. pour mon compte. Je vais souvent m'as 
seoir dans ma boutique, et j'y fume mon chibouque. Nous faisons 
tous ici comme cela; nous restons tranquilles du matin au soir.» 
Ge qui leur permet de rester si tranquilles, c'est qu'il n'y a pas 

de familles chrétiennes à Bey-Bazar, mais seulement quelques com- 
merçans, quelques acheteurs de poil de chèvre qui sont: dé pas 
sage,.ou qui y restent pendant une partie de l’année, tandis que 
leur famille demeure à Angora. De cette manière les Turcs, n'ayant 
guère de concurrens, gardent ici entre leurs mains, par exception; 
presque tout le commerce, et comme ce commerce porte sur un 
produit privilégié, d’un débit assuré, le poil de chèvre dit d’Angora, 
ils font de bonnes affaires. Aussi tous ont-ils l’air cossu, sont-ils 
bienportans, bien vêtus, bien logés. Avec leur bel embonpoint, 
leurs longues robes rayées, leurs gros turbans, ils ont tous je ne 
sais quelle apparence de Turcs d’opéra-comique, et font songer à 
l'Enlévement au Sérail et à l’Italiana in Algieri: C’est qu'aussi ils 
ne brillent guère plus par le courage que des personnages de co= 
médie. Leurs coreligionnaires de ce canton montagneux! que nous 
avons traversé en allant de Sivrihissar à Nalichan (Assi-Malitch) 
leur inspirent une terreur superstitieuse. Pour rien au monde, on 

ne les ferait aller d’ici à Eski-Schéïr à travers ce district, où, il y à 
deux mois, nous n’avons rencontré aucun obstacle ni couru, que je 
sache, aucun danger. Il m'était venu à l’idée, pendant notre séjour 
à Bey-Bazar, de partir avec Méhémed-Aga pour compléter | explo= 6 
ration de ce pâté de montagnes très mal connu, que nous avions 
seulement coupé du sud au nord par une marche de trois jours. 
J'envoie donc demander des chevaux au mudir; mais ma résolu- 
tion cause un effroi général. « Il faut l'empêcher:de partir, dit-on, si= 
non il ne reviendra pas, et on nous rendra reponsables de sa mort.» 
Mon .hôte me déclare que si je persiste en dépit de ses conseils, il 

me prie de lui laisser un écrit attestant que le mudir et lui se sont 
opposés à mon départ, et que je ne suis parti que malgré lui. Je 
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le promets, et je fais chercher des chevaux; le maître de poste me 
déclare que, dussé-je lui donner un coffre plein d’or, il ne me sui- 
vra pas et ne me laissera pas emmener ses chevaux plus loin que 
Quouiïoun-Aghla, à l'entrée du district. En trouverai-je d’aut: es 
dans ce misérable village? C’est-peu probable. J'ai beau répéter aux 
gens de. Bey-Bazar que nous avons vu de près ces terribles bandits 
_ d'Assi-Malitch : « Le pays, nous assure-t-on, est bien plus mauvais 
et plus dangereux maintenant qu'il y a deux mois. » À l’avénement 
d’Abd-ul-Aziz, on a relâché, suivant l'usage, presque tous les mau- 
vais sujets qui étaient en prison à Angora. À peine rentrés chez 
eux, ils se sont vengés de ceux qui les avaient fait emprisonner, et 
maintenant ils tiennent la montagne. Ingénieux système qui crée 
des difficultés nouvelles dès les premiers jours d’un nouveau règne, 
au moment où il importerait le plus de les éviter! Il est possible 
qu’en effet il y ait maintenant, à cause de cette imprudente me- 
doit un peu plus de danger que par le passé; le mudir, affirme- 
t-on, n’exerce aucune autorité dans son district , il est à peu près 
# D Héque dans sa chétive capitale, Quouïoun-Aghla. Devant cette ré- 
_sistance universelle, il faut bien céder et tuer le temps en faisant 
quelques courses aux environs et en parlant turc le plus possible. 
_ Les occasions ne nous manquent pas de prendre de bonnes leçons 
_ de langue turque; c’est, du matin au soir, une procession qui n'en 
finit pas. Le maître de la maison, sous prétexte que ce sont ses pa- 
rens, nous amène sept ou huit fois par jour des personnages plus 
ou moins graves, qui ont tous, comme lui, quelques sornettes à nous 
conter sur leur santé, quelques remèdes à nous demander pour des 
maladies souvent imaginaires. Ges consultations ne sont pas tou- 
jours amusantes et lassent par fois ma patience. On a la plus grande 
peine du monde à arracher à ces cliens les renseignemens qui sont 
| nécessaires au médecin. Quand on leur fait des questions sur leur 
régime, sur ce qu'ils éprouvent, sur les symptômes qui se sont ma- 
nifestés : « Pourquoi me demande-t-il cela? disent-ils. Un médecin 
apprend tout cela par le pouls. » La réputation de notre docteur 
grandit pourtant à vue d'œil; on l’appelle, il est vrai, pour les femmes 
moins que je ne l’aurais cru, d’après notre expérience d'Uskub. On 
lui demande bien des remèdes pour plusieurs d’entre elles; mais sur 
sa déclaration qu’il ne peut rien prescrire sans avoir vu les gens, les 
choses en restent là. On se décide, enfin, après deux ou trois jours, à 
- le demander dans un harem ; il y trouve une jeune femme gravement 
malade de la poitrine, mais dont les traits fatigués sont encore d’une 
grande beauté. Après de légères facons, elle se dévoile, elle se laisse 
ausculter à plusieurs reprises, comme ferait une malade européenne. 
Sa mère, son beau-père, son mari, sont là, et le docteur est touché 
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der affection qui paraît régner entre les deux époux, de la pitié à Fe 
la jeune femme et de sa religieuse confiance. « Vous allez p | 
ae au docteur le dernier jour qu: elle le vit, et je n° aurai F u 
__ de médecin pour me soulager; mais je prierai bien pour votre £OMe. ; 
| pagnon malade, pour votre bon voyage et celui de vos amis. D UE 
qui la préoccupait le plus quand il fut question d'appeler ce médecin : ee 
chrétien, c'était la crainte que celui-ci, par hostilité contre. la vraie \ 
foi ou par quelque mauvais caprice, ne lui défendit de.faire chaque 
jour les prières prescrites par la loi. Quand le docteur Delbet lui dit 
_ qu’au lieu de la fatiguer la prière ne peut que lui faire. du. bien et | ‘4 
_hâter sa guérison, elle est rayonnante de joie. Son mari passe pres= K, 1 
que tout son temps auprès d'elle et lui lit le Coran. Ilyalà, dans 
cette maison qui va sans doute être si cruellement. frappée, je ne . ae 
sais quel parfum de mutuelle tendresse, un air de distinction et d’é- : 
_ lévation morale que l’on n’est pas accoutumé à attendre des mé- 1 
nages turcs. La chose est peut-être moins rare pourtant qu'on ne 
serait tenté de le croire; la moralité humaine heureusement aude 
ces caprices et de ces revanches qui déconcertent tous les. raisonne- 
mens et toutes. les prévisions. Ainsi voilà une société où la loi et 
l'usage consacrent la polygamie, où l’homme peut, s’il lui plaît ainsi, 
ne voir dans la femme qu’un instrument de plaisir et de reproduc- 
tion. Or vous y trouverez, et plus souvent peut-être que vous ne le 
pensez, tel couple qui réalisera pleinement l'idéal du mariage tel 
que nous le comprenons et que nous sommes censés le pratiquer : 
ce sont deux âmes qui, douées par la nature de dispositions affec- 
tueuses, se seront trouvées rapprochées par un choix judicieux ou 
par un heureux hasard; sans effort, sans système, sans se croire 
meilleures que les autres ni chercher à s’en distinguer en rien, elles 
offriront ce spectacle, presque aussi rare chez nous, qui faisons tant 
les fiers, que partout ailleurs, de deux existences intimement unies 
dans une parfaite concordance de goûts et d'humeur, dans une pleine 
et sereine confiance, dans une si vive tendresse que la séparation 
pour elles serait la mort. Il en est de même pour la religion. Certes, 
en thèse générale, l’islamisme ne développe pas autant que le chris- 
tianisme tout un côté de l’âme, ces rapports affectueux de la créa- 
ture et du Créateur, ces élans d’ardente espérance. et d’adoration 
émue qui donnent à certaines vies chrétiennes une si incomparable 
beauté; mais toute grande religion contient pourtant nécessaire 
ment, au moins en germe, les élémens nécessaires de noblesse mo- - 
rale, et ici encore il se rencontrera des âmes qui, par l'effet de l'é- 
ducation, surtout par un penchant naturel, atteindront aisément ces 
sommets où elles ne semblaient pas destinées à monter; elles tire 
ront par exemple du dogme austère dè la fatalité une tendre dévo- 
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l'ayati douce et reconnaissante piété qui ne paraît pas en découler 
logiquement. Sous la préoccupation d'idées absolues ét de menson= 
_ gères apparences d’unité, on a trop longtemps différé de comprendre 
et de montrer, dans l'histoire religieuse de l'humanité, que toute 
_ religion, générale et une par sa partie théorique, par les dogmes 
: qu “elle professe, est particulière et individuelle par la manière dont 
dogmes sont compris, et par l'influence, variable à l'infini, qu'ils 
exercent sur chacune des âmes qui les admettent; à a 1 gd Æ 
_ parler, il y a autant de religions que de fidèles. | CAES 
Si le docteur Delbet rapporte une excellente impression de ses vi 
sites à sa jeune malade, nous sommes moins édifiés par nos rela- 
tions avec le haut clergé de la ville. Chez la plupart de ces person- 
_ nages, il y a de la bonhomie, mais rien de plus, autant que nous 
pouvons en juger, et l'élévation des Sentimens ne semble pas ré 
À pondre à la dignité de l'extérieur. Le docteur est appelé, et je l’ac— 
A compagne par curiosité, auprès d'un mollah qui dirige l’école la 
plus fréquentée , et qui est regardé dans tout Bey-Bazar, à cause 
- de sa science et dé ses austérités, presque comme un saint. Il nous 
4 TeCbit poliment, mais sans ‘empressement, et 1l à vraiment assez 
haute mine. Pendant que M: Delbet examine son malade, j'étudie 
_ des yeux son cabinet, où il y a sur des tablettes un assez grand 
nombre de livres imprimés et manuscrits. Les lit-il? Ceci est une 
autre question. Il est facile/en Turquie de passer pour savant, et ici 
plus éncore que chez nous on croit volontiers sur parole ceux qui 
se vantent de posséder une science que personne autour d'eux n’est 
en état de contrôler. Quoi qu’il en’soit de l’érudition de notre mol- 
_ Jah, qui possède beaucoup de textes arabes et persans, dont plu- 
_ sieurs sortent des presses européennes, la consultation finie, nous 
… nous mettons à causer. Nous lui faisons remarquer l’inconvénient 
1, de ne pas avoir de médecin à demeure, le caractère grave et bientôt : F 
fatal que peuvent prendre ainsi les maladies les plus simples. « Les 
plus riches habitans de la ville (et presque tout le monde y est à 
l'aise) devraient, lui disons-nous, se cotiser pour entretenir un mé- 
decin. — Je suis pauvre, nous dit-il; un homme comme moi ne 
pourrait rien donner. — Nous SGutiôné, il nous demande pourquoi. 
Charles, notre drogman, qui mêle souvent ses propres idées à la 
conversation qu'il est chargé de soutenir pour notre compte, lui: 
répond qu'en tout pays, en terre musulmane comme en terre chré- 
tienne, évêques, papas, imans ou mollahs, crient souvent misère, 
mais qu'au fond ils ne sont guère à plaindre, et que les petits ca- 
deaux ne manquent jamais. Cela le fait rire. — C’est donc comme 
cela Chez vous? nous dit-il. — Mais oui, à peu près. — Hélas! il 
n’en est plus ainsi chez nous : si on a quelque chose à donner, ce 
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n’est plus à nous qu’on le porte, mais aux mudirs, aux cadis, ete.» 
C’est là ce qui révèle au mollah la décadence de la religion. Quoi- 


_ que la conversation se continue assez longtemps, il ne mous dit 
_ rien qui marque un esprit sérieux, ou seulement une âme pieuse et. : 
délicate. Ici comme ailleurs, je crois que les simples fidèles sont à 


souvent bien supétieurs à leur oRes en tte. és en rent cha- 
rité. ÿ 

7, 8 août. — - Notre compagnon. Garon va: mieux. mais sr 
que Méhémed est atteint aussi des fièvres, et que le docteur, en 


allant faire de la photographie en plein midi, gagne. une sorte de 
_congestion cérébrale. Si nous restons plus longtemps dans cette ville 


maudite, nous y passerons tous! J’envoie en toute hâte Charles au 
mudir, pour lui mander qu’il faut à tout prix nous procurer un 
palanquin et des chevaux. Le mudir montre beaucoup d’empresse- 
ment. Depuis que nous sommes arrivés, c'est lui qui nous nourrit. 
Deux fois par jour on nous apporte nos repas de-son harem. En vain 
nous lui avons envoyé plusieurs fois des ambassadeurs pour le dé- 
cider à nous laisser acheter nos alimens et faire notre cuisine nous- 


mêmes. — Ce serait une honte, a-t-il toujours répondu. Seulement 


que nos hôtes nous pardonnent si ce que nous leur envoyons newaut 
pas ce qu’ils mangeaient dans leur pays. — Sa cuisine n’est pas 
mauvaise, quoiqu’elle abuse un peu du riz au lait et des concombres 
farcis. Je comprendrais d’ailleurs qu’il commencât à trouver un peu 
lourde une charge qu'il avait sans doute cru s’imposer pour. deux 
ou trois jours seulement, I] ne nous le fait, en tout cas, sentir d’au- 
cune manière, mais il s'arrange pour que rien ne nous retienne mal- 
gré nous à Bey-Bazar. Par son entremise et sous sa garantie, on 
nous assure jusqu'au bourg d’Aïasch un palanquin, des chevaux de 
poste et trois mulets. Re 
. Dans l'après- -midi, je vais faire : nos adieux au mudir.. FA trouve 
encore réunis dans sa maison les principaux personnages de la ville. 
Avant toute conversation, il faut recevoir le salut de chaque personne 
présente et le lui rendre. On me demande ensuite des nouvelles de 
tous nos malades, et on fait des vœux pour le rétablissement de leur 
santé. Je remercie et je témoigne ma reconnaissance de toutes les 
complaisances que l’on a eues pour nous; je prie en même temps.le 
mudir d'accepter un souvenir de notre passage, et le drogman dé- 
pose à côté de lui une paire de pistolets à baïonnette enveloppés 
de papier. Quoiqu’ils grillent sans doute tous, et surtout l’heureux 
destinataire du cadeau, de savoir ce qu’il peut y avoir ‘dans ce pa- 
quet, personne ne touche ni ne regarde; on ne témoigne pas la 
moindre curiosité. Agir autrement serait se donner l’air mal élevé, 
avide, curieux. Chez nous au contraire, cette apparente indifférence 
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ressemblerait à une malhonnêteté. On veut pouvoir dire à celui qui 
_vous fait un présent qu’on le trouve joli, et qu’on en est content. Ce 


sont deux manières différentes, mais qui s'expliquent l’une et l’autre, 
de comprendre la politesse. Dès que nous sommes rentrés chez nous, 
j'envoie Méhémed voir ce qu ils font; il était temps : chacun essayait 
à son tour, sans y parvenir, de faire marcher les phase et jouer 
la baïonnette. On allait casser le ressort. 

. 9, 10, 1E, 12 août. —- Journées pénibles, et que je ne me rappelle 
pas sans, un certain frisson. C’est décidément le docteur, toujours 
plongé dans une lourde torpeur, que nous emportons en palanquin, 
comme une grande dame turque ou un officier de la compagnie des 
Indes:il se trouve très mal et souffre horriblement sous l’ardent soleil 
qui échaufle cette cage étroite. Nous faisons des haltes de temps en 


temps;auprès de corps de garde ou dervends où dorment quelques 


| zaptiés. "Le pays que nous traversons ne contribue pas à nous égayer. 
Gest un vrai désert : collines brûlées, ravins sans eau. De place en 
_ place, des troupeaux de chèvres d’Angora, à la laine longue et 


_ soyeuse, broutent la terre. nue, la roche aride. Où prennent-elles 
_ cette merveilleuse toison?.…. Gà ét là, entre les collines, quelques 


champs cultivés, maintenant dépouillés, et près d’eux une aire sur 
. laquelle les bœufs battent le grain ; la femme, debout sur la planche, 
en plein soleil, les fait tourner à coups d’aiguillon; à quelque dis- 
tance, le mari et le fils se reposent à l'ombre d’une claie appuyée 
sur deux pieux. Nous mettons près de treize heures à faire un che- 
min qui en demande ordinairement sept ou huit, et il est nuit noire 
quand toute la caravane arrive à Aïasch, chez le mudir D 
Effendi, qui tient à être lui-même notre hôte. 

- C'est un singulier personnage qu'Ibrahim-Effendi. Il a habité 
longtemps Gonstantinople, et se croit très civilisé parce qu’il a tout 
un bric-à-brac d'homme civilisé. Il nous exhibe successivement une 
longue-vue, une jumelle, un revolver, un thermomètre, un fusil 
anglais à deux coups, un portrait lithographié d'Omer-Pacha, une 
autre lithographie grotesque, qui se vendait à Constantinople du 
temps de la guerre, et qui représente les souverains alliés avec leurs 
ministres, etc. Il ne sait même pas se servir de ces objets, car, en 
touchant au revolver, il le disloque. Il n’a d’ailleurs pas plus d’in-. 
struction que les autres Turcs, et ses deux fils sont ignorans et 
mais. Non-seulement je n’ai pas encore rencontré un Turc vraiment 
instruit, mais je n’en ai même pas vu un qui comprit ce que c'est 
que l'instruction, le prix qu’elle vaut et la peine qu’il en coûte pour 
l'acquérir. Ils n’ont pas l'ombre de cette sainte curiosité qui est 
comme le sel des sociétés modernes, et qui, HAS tous RIPS dé- 
fauts, les empêche de se corrompre. | 
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Le lendemain de notre arrivée à Aiasch, Charles, avt drogman, À 
est saisi à son tour de la fièvre. Craïgnant, si je tarde davantage! TA 


d’être atteint moi-même, je me décide à prendre les devans pouraller 
réclamer le concours de l’évêque arménien catholique, Ms Ghichma k 
_ nian, à qui nous sommes fortement recommandés de Constantinople 
par son supérieur, Ms" Hassoun. Nous ne sommes plus qu'à à une dizaine 
d'heures d’Angora. Je pars avec Méhémed le soir même, au moment 
où le muezzin appelle les fidèles à la prière. Notre: as nous con 
duit par un sentier de montagne qui court entre de profonds ravins 
qu’agrandit et que creuse encore l'obscurité. De sombres groupes 
d’arbrisseaux tachent de noir les pentes terreuses et blanches sur 
lesquelles pourrait nous faire glisser un faux pas de nos chevaux. Des 
vallées montent des chants de cigale, seule et faible voix qui‘se 
fasse encore entendre dans ces déserts endormis. On entrevoit, dans 
la nuit transparente, des plaines et les rivières qui les arrosent, des 
montagnes par- delà d’autres montagnes, tout un immense horizon 
où brille çà et là un feu de berger. La lune blanchit déjà le ciel 
derrière une haute roche qui en cache encore le large croissant. 
Dans le ciel resplendissant, comme si ce n’était pas assez de tous 
ses astres, s’allument et courent à chaque instant des étoiles 
filantes. Jamais je n’en ai observé en aussi peu de une aussi 
rapide succession. 

Sur les onze heures, trop tôt à mon gré, nous arrivons, par ae 
sentiers de chèvres, à Istanos. Istanos est un village arménien de 
trois ou quatre cents maisons, où il n’y à que quatre ou cinq familles 
musulmanes. Je comprends que les Turcs aient laissé ce lieu aux 
chrétiens. Rien de plus sec que ces montagnes, rien de plus sau- 
vage que les rochers qui dominent les maisons ; cà et là ils se dres- | 
sent en grandes aiguilles ou s’avancent en masses énormes qui sem- 
blent prêtes à s’abattre sur le village. Tout cela paraît plus étrange 
encore à l'heure où nous arrivons. Toutes les lumières sont éteintes. 
Heureusement dans cette saison on couche sur les terrasses. Éveillés 
par le bruit de nos voix et par le pas de nos chevaux, quelques dor- 
meurs regardent par-dessus le bord du toit. Nous nous faisons in- 
diquer une maison à laquelle nous devons aller nous adresser dé la 
part du mudir d’Aïasch, et malgré l'absence du maitre du logis, 
qui se trouve pour affaires à Angora, son fils et sa femme nous ou- 
vrent la porte et nous reçoivent. On nous apporte du 240#rt ou laït 
caillé et du miel, et on étend pour nous des matelas sür une ter- 
rasse, Je continue, en regardant les étoiles, ma rêverié me a 
et je suis assez longtemps à m’endormir. 

Nous étions pourtant réveillés avant le jour par la simadre qui 
appelait les fidèles à l'office du dimanche. La siandra, c'est une 
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« die de la cloche : es est une planche. de bois, doublée d’une 
feuille de métal, sur laquelle le sonneur frappe à grands coups avec 
une espèce de marteau. Les Turcs, jusqu’à ces derniers temps, ne 
permettaient pas les cloches aux chrétiens. Il fallait pourtant que 
les chrétiens, puisqu'on les laissait vivre et exercer leur culte, pos- 
_ sédassent un instrument quelconque de signaux, que le prêtre eût 
les moyens d'annoncer à ses ouailles les heures de la messe et des 
autres offices. La simandra fut donc adoptée par les Grecs et tolérée 
par leurs maîtres : dans le bruit sourd qu’elle produit, malgré toute 
la force déployée, il y a quelque chose d’humble et de timide qui 
convenait bien à la situation des chrétiens et qui ne pouvait blesser 
les superbes oreilles des musulmans. Mainterant en Turquie c’est 
l'ambition de toute communauté arménienne ou grecque, dès qu’elle 
- - 8) A6} quelque richesse et quelque force, de remplacer la simandra 

par la cloche. Dans les grandes villes, sur les côtes, 1à où il y a des 
RU sul s, où Les Francs sont nombreux, ce changement s’est déjà 
| presque partout accompli; mais dans l’intérieur la chose est plus 
difficile : là les chrétiens, si par une imprudente manifestation ils 
 soulevaient contre eux l'ombrageux fanatisme des mahométans, ne 
pourraient compter, pour échapper aux fureurs populaires, ni sur 
eux-mêmes (ils n’ont point d'armes, et, en trouvassent-ils, ils ne sau- 
raient ni n’oseraient s’en servir), ni sur l'autorité, à qui manquent 
et la volonté et les moyens de faire respecter l'ordre. Il faut donc là 
tâter adroitement et patiemment son terrain, pr éparer par des har- 
_ diesses prudentes et graduées le grand coup qu'on veut frapper, se 
ménager à beaux deniers comptans des appuis parmi les musulmans 
eux-mêmes. On a, depuis quelque temps déjà, obtenu de Constan- 
tinople (ce n’est pas le plus difficile) le firman nécessaire; quand on 
croit donc avoir pris toutes les précautions possibles, mis toutes les 
chances de son côté, .on se décide à suspendre et même à sonner la 
cloche, et alors il arrive parfois que, malgré les permissions obte- 
nues et les mesures prises, malgré les appuis intéressés sur les- 
quels on pensait.pouvoir compter, la populace turque, au premier 
bruit de cette cloche qui semble sonner la fanfare d’une victoire 
des chrétiens, s’ameute, se précipite sur l’église, insulte les prêtres 
et les fidèles, détache la cloche et l'emporte en triomphe, la traîne 
dans la boue par les rues de la ville (1). Quand, il y a deux mois, 
nous passâmes par Sivri-Hissar, les Arméniens de cette ville se 
préparaient, non sans quelque inquiétude, à tenter l'aventure. Ils 
avaient le firman, leur cloche était déjà achetée à Constantinople, 


- (1) Nos: dans La Presse d'Orient dé 29 janvier 1857, le récit de scènes de ce genre 
qui eurent lieu, à PAPDeS d’une inauguration de cloche, dans la ville de Sistowa, en 
Bulgarie. A 
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et devait en arriver bientôt : on attendait, pour l'inaugurer, un 


| moment favorable. 

Les sons de la simandra An tout Je village. Bientôt chacun 
se lève; on prend un peu d’eau dans le cr eux de la main et on s’en 
mouille le bout du nez et les paupières; on empile dans un coin de 
la terrasse toute la literie, et voilà la toilette et le ménage faits. 
Déjà, sur l’autre flanc de la vallée, par le raide et tournant sentier 
qui mène à l'église, gravissent les femmes enveloppées de longs 
voiles blancs. Nous ne restons pas longtemps à contempler ce spec- 
tacle; après une légère collation, aussitôt nos chevaux sellés, nous 
partons au moment même où se lève le soleil. | 
_ La route d’Istanos à à Angora remonte le long de la. rivière qui 
vient de cette dernière ville, si l’on peut appeler rivière un lit des- 
séché où s aperçoivent ç cà et là des flaqués d’eau dormante. D’Istanos 
à Angor a, On Compte Six heures, et dans tout cet espace, sur la route, 
il y à deux fontaines, mais pas un arbre, pas un toit où l'on : puisse 
s'abriter. Ce n’est pas que le pays soit. désert; toute la plaine est 
cultivée, et on est occupé en ce moment à battre et à rentrer a 
moisson; mais les villages sont tous à quelque distance de la route. 
Nous poussons nos Sois égayés eux-mêmes par la fraîcheur du 
matin, et en moins de quatre heures nous arrivons à Angora, T'an- 
cienne Ancyre. 

Angora est la plus grande ville que j'aie encore vue en Asie-ME 
neure. Dominée par les murailles dentelées de son vieux château, 


la ville présente de loin un aspect original et pittoresque. Cette im- 


pression ne s’efface pas quand on approche. Dans une prairie des- 
séchée, devant la ville, campent sous quelques lambeaux de toile 


plusieurs familles tartares. Avant de s'engager dans les rues, on 


traverse des cimetières remplis de débris antiques, on aperçoit les 
ruines informes de plusieurs vieux édifices. Puis ce sont des rues 
étroites et tortueuses où l’on est arrêté par de longues files de cha- 
meaux, un populeux bazar où, par les trous de la toiture en plan- 
ches, tombent capricieusement, comme une pluie d’or, d’étincelans 
rayons. Les maisons grises, en briques crues, ont toutes l'air de 
masures; mais par la porte entr’ouverte on aperçoit des cours dal- 
lées qu'ombrage une treille, des chambres meublées de sofas et 
de beaux tapis. Je me fais conduire à l’église catholique; c’est 
dimanche, et le moment où on sort de la messe. Dans les grands 
voiles blancs qui les couvrent, les femmes ont toutes l'air de reli- 
gieuses; mais heureusement elles ne cachent point leurs doux et 
aimables visages. L’évêque est à sa campagne, à 6 kilomètres en- 
viron de la ville; je remonte à cheval et j'y cours. M5 Chichmanian 
me fait l'accueil le plus cordial, le plus empressé, le plus paternel 
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“eye soit d'imaginer ; les jeunes prêtres qui ie | 
élèves du séminaire, tout le monde est heureux de savoir enfin 
arrivés ces amis inconnus, ces voyageurs français que : l'on attendait 
depuis si longtemps. On a déjà préparé, pour nous recevoir, la 
maison qu'habite en ville pendant l'hiver le séminaire catholique. 
Le lendemain, je redescéends à Angora avec évêque, et dans 
| l'après- -midi nous voyons arriver, conduits par un cavas d’Aïasch, 
qui a eu d’eux le plus grand soin, tous nos malades. Le drogman 
Charles a manqué mourir en route d’un accès de fièvre pernicieuse : 
le docteur, qui a retrouvé dans ce danger subit un peu de force et 
de lucidité d’esprit, l'a cru un moment perdu; mais enfin tout le 
monde est sur pied, et on ne va plus avoir à faire ici, jusqu'à nouvel 
ordre, autre chose que se soigner dans une maison bien fraîche. 
Aussi, du jour où je vis tous mes compagnons arriver vivans à An- 
cyré, la confiance et la joie rentrèrent dans mon cœur; je me dis que 
le rétablissement des uns et des autres n’était plus qu’une affaire de 
no les douloureuses pensées et les sinistres pr essentimens qui 
poursuivaient depuis Boli disparurent comme par enchantement; 
_ je me sentis, sans savoir pourquoi, assuré de l'avenir, certain que 
les plus mauvais jours étaient passés, et que tous les trois nous re- 
. verrions 


Et Ja AE patrie et les parens aimés. 


L’ Ho libre émane: de cœur content, je m l'apprêtais à pro- 
fter du long séjour que nous paraissions devoir faire à Arigora pour 
examiner de plus près et tout à loisir, sans me payer, si c'était pos 
sible; de mots ni d’apparences, ce que j'avais été obligé jusqu'ici 
de deviner plutôt que d'apprendre. Établi à demeure dans une ville 
restée tout orientale et privée de toute communication régulière 
_ avec l'Europe, je connaîtrais enfin les rapports actuels des Turcs et 
des chrétiens, non pas tels que les représentent les programmes 
officiels de la Turquie, mais tels que les font les souvenirs du passé 
et de vieilles habitudes luttant contre le progrès des mœurs, contre 
les intérêts et les besoins nouveaux. j 

re | GEORGE PERROT. 


(La seconde partie au prochain n°). 
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1. Documens diplomatiques, 1863. — II. La Souveraineté pontificale et l’ltale, par M. Eugène 


Rendu, 1863, — III. Le Gouvernement temporel des Papes jugé par la diplomatie l'on g 
—1V. La Fédération et l'Unité en Italie, par M. Proudhon. — V. J/Abandon de Rome, 
+ par M. de La Guéronnière. — VI. Le Provincie Meridionale del regno d'Italia, per G:Manna;. 


Napoli. — VII. Sulle presente Condizione d’Italia, pensieri di G. La Farina, Turin, ete. 


Ce n’est pas sans un sentiment d’invincible et oppressive per-. 
plexité que des esprits sincères peuvent voir depuis quelque temps 
cette redoutable question des destinées de l'Italie et de Rome se. 
compliquer, s’obscurcir, se perdre dans les fatalités et les contra=. 
dictions, et en venir à ce point où, à n’observer que l’extérieur des . 
choses, elle n'aurait plus d’issue. Elle en a une pourtant, il faut 
le croire, car ce n’est pas pour rien que la France à combattu et. 
que tout un peuple s’est levé au retentissement de ses armes, se, 
couru ou suscité par elle; mais cette issue, où donc est-elle? Sous 
quel amas de passions et d'intérêts ou d'opinions contraires semble- 
t-elle disparaître un instant? A travers quels obstacles cette ques- 
tion italienne, vrai drame interrompu, a-t-elle à se frayer une 
route? — Va-t-elle continuer à se développer dans le sens national 
et aller jusqu’au bout de cette transformation qui est un des grands 
faits de l’histoire contemporaine? Une force indéclinable, souve-. 
raine et impassible l’arrête au passage. — Va-t-elle rebrousser 
chemin jusqu’à la restauration de tous ces pouvoirs qui ont disparu 
d'eux-mêmes encore plus qu’ils n’ont été renversés? Une force bien. 
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“plus irrésistible la retient, la force des choses, ce guide iout-puis- 
‘sant et invisible des événement. Elle ne a: ainsi ni reculer : ni 
“avancer. Ë5 
Autre Eblèmer qui s élève: ici nsralién ee pile: est la: di- 
ection définitive de la politique française? La France, après avoir 
_.euson épée enfoncée jusqu’à la garde dans les affaires italiennes, 
peut-elle laisser retomber tout ce qu’elle a aidé à vivre dans la dé- 
‘composition par l'impossibilité d’aller plus loin? N’est-elle pas en- 
gagée, bien plus que-par une garantie diplomatique, par cette li- 
bérté même dont elle a entouré l’œuvre qui s’accomplissait devant 
elle, à côté d’elle, après avoir été commencée par elle? Est-il donc 
vrai que ses traditions soient dans un camp et ses principes dans 
Tautre, qu'il y ait guërre entre ses intérêts et ses sympathies, entre 
ses instincts d’ émancipation et sa politique religieuse à cause de 
. Rome? Est-il vrai enfin, comme on le dit quelquefois avec une légè- 
. reté tranchante et prétentieuse, qu'accepter l'unité de FItalie pour 
‘ce qu’elle est et pour ce qu’elle peut être, ce soit sacrifier la France 
-æt les conditions permanentes de sa grandeur à une cause étrangère 
par un caprice de dilettantisme révolutionnaire ? C’est là le doute 
_ émouvant et complexe qui retentit dans le secret des consciences 
_ comme dans les discussions publiques, et le malheur, le grand . 
malheur, c’est que dans ce doute prolongé les esprits indécis et 
flottans s’étourdissent. eux-mêmes. Le trouble des imaginations s’a- 
-joute au trouble des faits en l’aggravant, et produit cette confu- 
sion, ces équivoques, ces combinaisons bizarres que nous voyons : 
‘M. Proudhon qui soutient le pape et la fédération, — des prêtres, 
-des jésuites qui sont pour l'unité de l'I:alie, des hommes qui sont 
libéraux à Paris et ne le sont plus à Rome, en compensation de ceux 
‘qui réservent tout leur libéralisme pour Rome et n’en gardent rien 
pour Paris, des publicistes qui passent leur vie à renier la nationa- 
lité italienne et sont pleins de feu pour la nationalité napolitaine ou 
“modenaise. C’est le choc de toutes les contradictions et de toutes les 
passions servant à épaissir une obscurité au sein de laquelle la po- 
ditique s'arrête immobile et comme embarrassée de son œuvre. 
.]1 y à eu un jour, à l’origine, où elle était simple, cette question 
italienne, elle le paraissait du moins. On ne voyait en elle qu’une 
revendication légitime d'indépendance, une manifestation de na- 
tionalité en face de la domination étrangère. Toutes les questions 
‘d'organisation intérieure, de formes, de combinaisons futures, dis- 
paraissaient dans ce premier et énergique mouvement. Ceux mêmes 
qui pressentaient avec alarme les conséquences irrésistiblement li- 
bérales de cette entreprise de délivrance, ceux qui étaient instinc- 
tivêment plus sensibles aux dangers qu’on allait courir à Rome et 
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à Naples qu'aux souffrances qu’ on supportait à Milan, « ceux. srl au- É 
raient empêché la guerre s’ils avaient pu et qui la suivaientavecun 
_ redoublement d’anxiété quand elle avait commencé, ceux-là mêmes 
-osaient à peine avouer leurs craintes, moins encore une hostilité, 
‘devant ce droit éclatant d’un peuple appelé aux armes et à l'af- 
anchissement des Alpes à l’Adriatique. Puis le combat était engagé, 
et sous les plis de ce drapeau couvrant la renaissance où Pavéne- 
ment d’une nation les dissentimens se taisaient un instant. er 23 
cependant que ce grand et généreux rêve d’une Italie indépent 
devenait une réalité, et qu’à la guerre succédait ce mouvement'en 
-quelque sorte méthodique que M. l'évêque d'Orléans a un jour ap- 
“pelé, dans un excès de langage, « une suite misérable detnos vic- 
toires, » la question s’est étrangement compliquée, je l’avoue;elle 
s'est aggravée par le progrès même de cette émancipation intérieure 
et spontanée qui, en envahissant l'Italie entière , est devenue toute 
-une révolution. FENTE EN‘ 
Au premier souffle de la guerre, des A st et petits sont 
tombés sans gloire pour ne plus se relever, et ces ducsont laissé 
sans doute des cliens, des serviteurs attachés à leur fortune. Des 
‘autonomies revêtues du lustre des souvenirs et des traditions, ré- 
pondant au vieil instinct municipal, ont abdiqué devant la pensée 
supérieure d’une concentration des forces nationales, et ces auto-" 
nomies, images de tout un passé, n’ont pu disparaître sans laisser 
des traces dans plus d’une intelligence. L'intégrité de la domina- 
tion temporelle du saint-siége a été entamée, et l'instinct religieux 
du monde catholique est venu se jeter dans la mêlée : la question 
de la souveraineté pontificale a surgi. Le droit populaire, triom- 
phant partout, a partout provoqué au combat le droit dynastique, 
historique et traditionnel, et c'est ainsi que s’est dessiné ce double 
courant : d’un côté, la transformation de l'Italie précipitantsa 
marche ou paraissant s'arrêter quelquefois, mais toujours fixe dans 
son but; de l’autre, tous ces intérêts lésés, froissés, se relevant 
pour tenter un dernier effort et se liguant instinctivement partout 
pour une défense désespérée. C’est ainsi que des victoires mêmes 
de la nationalité italienne est née cette coalition, dangereuse sans 
doute par la nature de ses élémens et par les auxiliaires qu'elle 
rencontre, assez forte pour susciter des obstacles, assez habile pour | 
se faire une arme des hésitations ou des défaillances, mais assez 
aveugle pour ne point voir que, par des résistances plus bruyantes 
qu'efficaces, elle ne fait qu’aider à une destinée ‘qui s’accomplit; 
c’est ainsi enfin que ce qui n’a été d’abord que le duel du sentiment 
national d’un peuple et d’une domination étrangère est devenu, sous 
les noms du pape, du roi de Naples, de l'Italie, une lutte de‘tous 
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dés intérêts pie et. regie A BE les Alpes: et embrassant 
le monde. Si 0 1 ardonees 6e ion GR 2 brie 66 
- Ge que veut l'Italie sa ete: fa ce qu elle. poursuit à à LEANEES 
les hasards d’une vie singulièrement agitée, c’est écrit en traits de 
-feu dans son histoire depuis quatre ans, dans les actes de son par- 
lement, dans les manifestations de sa diplomatie comme dans les 
témérités de ses chefs populaires, dans toute cette carrière si -di- 
-verse qui va des retentissantes proclamations de Milan au dernier 
combat d’Aspromonte, où est tombé Garibaldi en expiation d'une 1m- 
pétuosité irréfléchie de patriotisme, d’un défi jeté à notre puissance. 
Ce qui est dans les traditions, dans les intérêts et dans la politique 
de la France, à part bien entendu les vaines sommations de la force, 
je le dirai aussi; mais que veulent ceux qui, interprètes éplorés ou 
-irrités de toutes les choses plus qu’à demi vaincues, assiégent l'Ita- 


… die de leurs protestations stériles, tournent en impossibilités contre 
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ellelles obstacles qu'ils lui suscitent, et s’épuisent en solutions pour 
“éluder la seule vraie et inévitable, la seule qui s'impose désormais 
_ comme le moyen libéral de dénouer une question de liberté et d'in- 


_ dépendance? À quelle date et à quel ordre de combinaisons s’arré- 


tent-ils, — à la restauration du passé, à Villafranca, à Zurich, aux 
anñexions restreintes, à l'Italie du nord, à la sanction de ce qui 
existe moins ce qui reste à faire, à l’unité moins ce qui l’affermit 
ét la couronne, à une organisation fédérative moins les conditions 
qui auraient pu. la faire vivre? Je cherche la vérité au milieu de 
‘toutes les contradictions qui survivent encore dans une sorte de 
trêve passagère laissée aux événemens et aux passions. De quelque 
façon qu'on juge tout ce qui s’est accompli depuis quelques années 
au-delà, des Alpes, il est un fait éclatant comme le jour, c’est 
-qu'une situation nouvelle à été créée. La guerre a donné la Lom- 
-bardie au Piémont, la paix a valu à l'Italie une conquête bien plus 
précieuse encore, la liberté intérieure sous la sauvegarde du prin- 
cipe de non-intervention proclamé par la France; c’est le mouve- 
ment propagé ayec une rapidité merveilleuse dans ces conditions 
d'une liberté nouvelle, c'est ce mouvement qui a fait l'unité par la 
dissolution de tous les pouvoirs en mésintelligence avec leur temps 
et avec leur pays, par la fusion ou l’étreinte de toutes les parties 
de la péninsule, — moins Venise, où l’Autriche est restée au nom 
d'un droit désormais précaire, réduit à vivre armé entre quatre for- 
teresses, — moins Rome, où la France, par sa parole encore plus 
que par ses armes, reste la carennee d'un grand problème reli- 
gleux. 
Cette situation, telle qu elle est sor de des dernières crises ita- 
liennes, avec ce qu’elle a d'irrévocable et d'incomplet, ne s'appuie 
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pas seulement sur un acte de souveraineté nationale qui lui im- 
prime le caractère du droit; elle se corrobore des combinaisons ter- 
ritoriales qui sont venues s y mêler, de la reconnaissance de presque 
toute l'Europe, qui en est la légalisation diplomatique, de tout ce 
qui fait de ce mot d'Italie le signe d’une puissance régulière ‘assez 
forte pour en imposer à beaucoup d’ennemis, et même pour conte- 
nir de trop ardens amis. Gette puissance nouvelle, l'unité, l'Italie, 
on peut la contester, lui faire la guerre directement ou indirecte- 
ment, par une attitude passivement menaçante, comme l’ Autriche, 
par une mauvaise humeur tenace et vaine, comme l'Espagne, par 
toutes ces velléités de réaction qui s'unissent dans un même effort; 
elle n'existe pas moins, elle à sa dynastie, son gouvernement, son 
armée, sa diplomatie, ses lois, ses hommes d’état. Quelles sont donc 
les difficultés qu elle rencontre, difficultés réelles et grandes en- 
core, il est vrai, mais que l esprit de parti grossit pour en faire des 
impossibilités? Elles sont tout à la fois intérieures, diplomatiques, 
religieuses, et si je voulais les résumer dans une expression plus 
sensible, je dirais qu’elles, sont, quoique d’une façon inégale, à Na- 
ples, de ce côté des Alpes’et à Rome, sans compter Venise, dont la 
délivrance à l'heure voulue eût été peut-être la grande et souve- 
raine solution. C’est bien là, si je ne me trompe, la question dans 
toute sa complexité. Raisonnons donc. 

Quand on parle légèrement de cette révolution d'Italie conduite 
avec un mélange d’audace et d’habile sagacité, quand on affecte de 
la représenter comme une œuvre de bouleversement, d'ambition et 
de conquête, lorsqu'on accumule les injustices contre le Piémont 
parce qu il a été le nerf de cette transformation, et lorsqu'enfin on 
cherche à passionner la France, par des motifs de politique oude 
religion, contre quelques-unes des conséquences de son propre ouù- 
vrage, que veut-on dire? On oublie trois ou quatre choses de pre- 
mier ordre, la nature et l’origine de ce mouvement, la manière dont 
il s’est accompli, ce que la France représente dans le monde, ce que 
peut être l’action religieuse dans notre temps, au sein des sociétés 
modernes. Si l'unité, à son apparition récente en Italie, n'eût été 
que l’utopie ambitieuse, le rêve enflammé de quelques conspira- 
teurs, elle serait déjà morte, ou, pour mieux dire, elle n'aurait pas 
vécu; elle serait restée dans les limbes des méditations confuses des 
sectaires. Ce qui fait au contraire son originalité contemporaine et 
sa force, c’est qu’elle est l'expression naturelle et pratique d’une 
situation irrésistible, c’est qu’elle apparaît avec ce caractère rigou- 
reux des combinaisons qui sont le produit des événemens encore 
plus que des théories, c’est qu’en un mot elle a éclaté comme une 
nécessité imprévue, précipitée peut-être, mais impérieuse. À dire 
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vrai même, c'est peut-être un abus de l’histoire, une illusion rétro- 
spective c de chercher dans le passé la trace, l’ébauche de cette unité, 
comme pour la revêtir du prestige de l'ancienneté. Que cette pensée 
ait voyagé dans le moyen âge, italien, qu’elle ait hanté les imagina- 
tions les plus puissantes, que > la péninsule ait été le théâtre sécu- 
| laire d’une lutte entre l’unité rêvée sous des formes diverses et les 
traditions municipales finissant par se fixer dans une multitude de 
principautés rivales, rien n’est plus certain ; mais ici éclate la diffé- 
rence. Autrefois c'était l'unité par l’idée impériale ou par l'idée pa- 
pale, c’est-à-dire toujours la subordination de l'Italie à une pensée 
plus universelle que nationale et en quelque sorte la négation de 
sa personnalité , dé même que l'indépendance par des principautés 
multiples n’était d'un autre côté qu'une conception toute locale, 
_ assez vivace pour S ’élever sans cesse entre le pape et l’empereur, 
| trop: faible pour rien organiser par elle-même, et n’aboutissant en 
fin de compte qu’à introduire périodiquement l'étranger dans les 
démêlés italiens. Ce qu’on n’a vu jamais, ce qu’on ne voit, ce qui 
n’a été possible qu'aujourd'hui, € est l'unité par un acte de souve- 
raineté populaire et par la liberté, par la fusion spontanée des lois, 


_ des intérêts et des autonomies, par la substitution de l’idée d’une 


r ‘indépendance collective et nationale à l’idée plus restreinte et toute 
locale d’une indépendance morcelée, précaire, toujours flottante 
entre toutes les influences, enfin par l'affirmation d’une personna- 
lité italienne. C’est là ce qu'il y a de nouveau, d’essentiellement 
moderne dans ce mouvement où viennent se résoudre, comme dans 
une donnée supérieure, toutes les traditions de luttes et d’antago- 
nismes qui ont agité l'Italie, dans ce mouvement qui descend en 
droite ligne de la révolution française, mère de ce double principe 
de l'indépendance des nations et de l’ AN des peuples dans 
leur vie politique et civile. 

Comment cependant la réalisation de ce principe a-t-elle été si 
impétueuse et si prompte au-delà des Alpes, et comment en si peu 
d'années, presqüe en si peu de jours, cet ordre nouveau a-t-il pris 
corps à ce point qu’il faudrait une révolution pour le détruire? Com- 
ment à une certaine heure l'Italie, placéé entre l’unité, qui était un 
rêve encore, et la confédération, qui semblait la forme d’indépen- 
dance la plus rapprochée, la plus naturelle, a-t-elle hardiment 
choisi la première? Est-ce qu’une organisation fédérative n’assurait 
pas à la nationalité italienne des garanties suffisantes, conformes à 
son génie ét à ses traditions, en lui épargnant les problèmes devant 
lesquels elle se débat aujourd’hui? Il y a eu des momens, cela est 
certain, où une confédération eût été possible, et il y en a eu même 
où élle eût été saluée comme une faveur de la fortune. On péut tout 
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dire sur ce point. Je veux bien TOEc avec M. Dates un cours 
de géographie politique et apprendre de lui que l'Italie est, “une 
botte, qu’elle a la taille longue et fine, qu elle est coupée dans son 
étendue par la chaîne de l’Apennin, partagée en zones du nord et 
du midi, en bassins du Pô et du Tibre, sans compter les îles, et que 
ce sont là des conditions merveilleusement favorables à un système 
de fédération. D’autres parleront des bienfaits de l'autonomie, ‘de 
tous ces foyers distincts et brillans de civilisation, de toutes: ces. | 
villes en rivalité permanente, même des droits des princes liés à un 
certain ordre européen. L'unité s’est fait jour cependant; quelle: a 
été sa raison d’être? Elle en a surtout une qui résume toutes les 
autres, la nécessité de concentrer les élémens nationaux, de créer 
une force compacte et homogène en présence de l’œuvre de l'indé- 
pendance restée inachevée. Reportez-vous au lendemain de Villa= 
franca : il était déjà tard alors pour la confédération, et il est encore 
bien plus tard aujourd’hui. L'Italie, au lendemain de cette paix qui 
venait clore à l’improviste une éclatante campagne, a avait deux voies 
devant elle : l’une, périlleuse, il est vrai, mais où, avec la liberté 
qui lui était assurée, elle pouvait arriver à prendre possession de ses 
destinées par le débordement en quelque sorte régulier du droit na- 
 tional sur des souverainetés dont quelques-unes n’existaient même 
plus; l’autre, plus diplomatique et plus sûre sans doute, mais où en 
acceptant une fédération avec l'Autriche à Venise, avec les ducs 
restaurés, avec le pape dans la plénitude du pouvoir temporel, avec. 
Naples en défiance et des princes rattachés à la protection autri- 
chienne par la solidarité de la crainte, elle courait le danger de. 
rester divisée et impuissante devant un problème plutôt D 
que résolu. Ÿ 
Situation assurément dramatique et pleine de perplexité! Ce qui 
a poussé l'Italie à se jeter en avant, ce n’est point une fantaisie 
perturbatrice et révolutionnaire, c’est un sentiment national plus 
profond, plus réfléchi, plus complexe qu'on ne le dit, et à ce mo- 
ment celui qui exprimait le mieux ce sentiment, ce n’était peut-être. 
ni M. de Cavour, ni Garibaldi : c'était un homme d’une physiono- 
mie originale et d’une vigoureuse trempe de caractère, fier, obstiné 
et passionné avec une sorte de froideur, d'idées peu étendues, d’une 
intelligence peu souple, mais d’une énergique fixité de résolution, 
d’une dignité sévère et simple, n'ayant nul goût pour le désordre 
tout en étant le plus révolutionnaire des aristocrates, vrai type de 
gentilhomme d'autrefois transporté dans notre temps; c'était le dic- 
tateur temporaire de Florence, le baron Bettino Ricasoli, person- 
nage étrange, qui plongeait par sa race dans le passé de la Toscane 
‘et qui semblait ne représenter la tradition florentine dans toute sa 
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PE que pour donner un sens plus décisif à l'abdication qu ‘ilen 
faisait, qui a pu depuis se montrer trop homme d’état d’une ville 
dans le gouvernement de l'Italie, mais qui était alors à Florence le 
plus Italien des Italiens par lé coup d’æil et par l’action. Le baron 
Ricasoli se faisait le théoricien intrépide de cette unité qui ne s’ap- 
pelait encore que- l'annexion, et c’est par lui peut-être qu’elle a 
triomphé ; c'est lui qui en précisait la signification lorsqu'il disait à 
ceux qui cherchaient à l’ébranler : « Le caractère principal ou pour 
mieux dire unique et exclusif du mouvement italien de 1859 est le 
sentiment de la nationalité. Cela est si vrai qu'aucune question de 
forme gouvernementale intérieure n’est venue cette fois, comme cela 
_ est malheureusement arrivé en 1848, troubler l'élan des Italiens 

_ dans la conquête de l'indépendance nationale. Tant que la guerre 
| durait encore, tant qu’on avait l’espérance que le royaume de la 
_ Haute-ltalie, les Autrichiens étant chassés de toute la péninsule, 


_ verrait sa force accrue de la Vénétie, l'autonomie toscane avait ses 


défenseurs. Maintenant ils ont disparu. Pourquoi? Parce qu’en Tos- 
cane la pensée italienne domine toutes les autres... » Et ailleurs : 
_« Assurément la Toscane répugnerait à se laisser absorber par un 
; | pays étranger, hétérogène, qui voudrait la mettre à son niveau dans 
une condition de barbarie relative; mais plus on la considère comme 
avancée dans la civilisation et fière de ce privilége, plus on doit lui 
supposer l'intelligence des conditions propres à garder et à faire 
valoir ce don qu’elle possède. Aujourd'hui la Toscane, comme les 
autres états de l'Italie, a fait là douloureuse expérience du peu de 
sécurité et de la stérilité des bonnes institutions dans les petits états : 
elle a vu dans sa petitesse une menace perpétuelle contre sa civili- 
sation, et ce qui s'appelait amour de l'autonomie est devenu en fait 
désir de s’agrandir et de se fortifier pour sa propre défense... » Il 
D Y a ici, on le voit, nulle trace d’une passion purement révolution- 
naire; tout procède du sentiment de nationalité. Voilà l’origine! Et 
si, à part la logique et la force des choses, l'Italie, dans sa marche 
vers l'unité, à eu des auxiliaires efficaces, quoique involontaires, ce 
sont ceux qui, arrivant toujours tardivement, toujours en arrière 
d'une révolution, préconisaient l’immobilité quand de simples ré- 
formes intérieures eussent été un bienfait, se rattachaient aux ré- 
formes quand le mouvement avait pris déjà un caractère national, 
_iavoquaient la confédération lorsque la confédération était déjà 
dépassée, et ne cessent de combattre avec l’expédient de la veille 
l'événement du lendemain. 
441 ya d’ailleurs un fait qu’on oublie te hui après quatre ans, 
et qui est comme l’expression-de la toute-puissance de ce mouve- 
ment national dans son origine. Qu’a-t-il donc fallu pour faire dis- 
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paraître ces autonomies, ces souverainetés, c ces pouvoirs quis 


fondus dans l'unité, et dont la résurrection est restée le mot d'ordre C0 


de toutes les velléités de réaction ? Rien n’est en vérité plus : S : 
ils se sont évanouis encore plus qu ils n ont été renversés; ils sont 
tombés sans lutte, sans débat, sous le poids de leur propre faiblesse, 
bien plus que devant la sédition et la violence. Un souflle s’est élevé, | 
ei tout a été. emporté: Qu’on se souvienne un instant :-où était.le 
duc de Modèné lorsque la guerre éclatait? Il avait déjà passé di 
le camp autrichien. A Florence, qu’arrive-t-il? Un jour, le. 29 avril 
1859, l'émotion remplit la ville à l'approche de la lutte qui,va,s'ou= 
vrir en Lombardie; le grand-duc hésite, consulte tardivement quel- 
ques hommes libéraux, interroge sa petite armée, voit qu'il ne.peut 
se défendre contre le mouvement universel, et peuple, bourgeoisie, 
soldats, tout se réunit pour voir passer sans outrage et sans regret 
cette famille de princes qui s’en va, laissant la Toscane à elle-même. 
Je n’ignore pas que cette maison de Lorraine a longtemps gouverné 
avec modération cette paisible Toscane au brillant passé, aux ma urs. 
douces, où la peine de mort n’était pas même connue; mais. elle 
s'était trop accoutumée à vivre dela protection étranhees su peiné 
déguisée sous une. fiction d' indépendance. db 
-IL y a pourtant dans ces événemens accomplis comme une justice 
secrète et une moralité supérieure qui se révèle, Voulez-vous savoir 
comment ces princes sont tombés pour ne plus se relever? C’est 
parce qu’en 1849, dans le feu des révolutions, rappelés spontané- 
ment par le peuple toscan à la condition de ne point mvoquer Aus 
triche et de maintenir le régime constitutionnel qui était leur œuvre, 
ils oubliaient, le lendemain de leur rentrée, ce qu'ils avaient promis: 
appelaient ou subissaient l'intervention autrichienne, et.sehâtaient: 
de supprimer toute constitution; c'est parce que dix ans après, en. 
1859, ils étaient dans le camp autrichien, attendant l'issue de Ma- 
genta et de Solferino pour rentrer en Toscane. C’est ce. qui à fait 
leur chute si prompte et si irrévocable; c’est ce souvenir qui à. fait. 
l'annexion et l'unité. Et à Bologne en était-il autrement qu'à Flo- 
rence? C'était peut-être encore plus soudain et plus significatif. 
L’occupation étrangère cessant le 14 juin 1859 dans des vues de 
stratégie, l'autorité pontificale n’avait pas même l’idée qu'ellespüt 
tenir un instant, et cest un ministre des affaires étrangères. de 
France qui a porté ce jugement : « Les Autrichiens repassant le Pô, 
le pays s’appartenait entièrement à lui-même... Les populations de 
la Romagne se sont trouvées plutôt encore qu’elles ne se sont ren- 
dues indépendantes... » À Naples même, où la question devient 
pourtant plus grave, où il y avait une armée, un royaume de-huit 
millions d'hommes, une autonomie ancienne, et réunissant. toutes 
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les conditions de vie, que s’est-il passé? Rappelez-vous cette ‘aven- 
türe étrange, Garibaldi entrant avec quatre hommes dans Naples et 
trouvant une armée décomposée, un jeune roi en fuite, qui allait 
s'enfermer effaré dans une forteresse. Je ne veux ici que remettre 


en lumière quelques-uns des traits de cette révolutiom jaillissant 


en quelque sorte du sol, précipitée sur certains points, j'en con- 
viens, par des moyens hasardeux, mais ne trouvant nulle part une 
résistance sérieuse, et partout moralement accomplie avant de se 
manifester par des votes. Ainsi s’est déroulé ce mouvement, un jour 
la Romagne, un autre jour les Marches et l'Ombrie, hier la Toscane, 
demain la Sicile et Naples. Ainsi s’est réalisée cette unité où les au- 
tonomies locales ont disparu, et d’où est sortie l'Italie dans sa sou- 


_daïne croissance. 


: Voilà ce qu’on oublie lorsqu'on s’efforce de déconsidérer, d’affai- 
_  blir le travail de ces quatre années en le représentant comme une 


ee, 


_ usurpation révolutionnaire, comme un artifice d’ambition, en se 


faisant des susceptibilités locales survivantes une arme contre ce 
qu'on appelle d’une façon assez barbare le p'émontisme, en dépei- 


_ gnant l'Italie comme une terre ravagée et conquise, que le Piémont 


* gouverne, administre, pressure à son profit, et qu’il marque à son 


effigie du pommeau de son épée. Le Piémont a fait beaucoup sans 
doute pour l'Italie; il lui a donné une armée, une dynastie ancienne 
et rajeunie par la popularité, l’ordre, la discipline, un drapeau. 
L'œuvre achevée cependant, que reste-t-il? Le Piémont n’est plus 
qu’une des! grandes provinces de la péninsule; l’armée d’autrefois 
est devenue l’armée italienne, où les anciens états du roi Victor- 
Emmanuel ne comptent que pour moins de quatre-vingt mille 
hommes sur plus de trois cent mille. Les lois, c’est le parlement 
qui les fait, et dans ce parlement la représentation piémontaise 
n'est qu'une minorité. Le président du sénat est un Sicilien, le pré- 
sident de la chambre des députés est un Vénitien. Les cours de 
magistrature sont pleines d'Italiens de toutes les contrées. Dans le 
ministère même qui est aujourd'hui au pouvoir, le président du 
conseil, M. Farini, est des états romains, aussi bien que le ministre 
des affaires étrangères, le comte Pasolini; le ministre des finances, 
M. Minghetti, est de Bologne; le ministre de l’intérieur, M. Pe- 
ruzzi, est de Florence. Tout se mêle. Or ceux quien France se font 
les adversaires passionnés de ces transformations et les accusateurs 
du Piémont, ceux-là savent-ils quel jour cette Italie nouvelle a fait 
le plus de chemin! C'est le jour où la cession de la Savoie et de 
Nice S’est accomplie. M. de Cavour, en signant l'abandon de ces 
anciennes provinces, n’ignorait-pas qu’il rompait avec une tradition 
pour'entrer à pleines voiles dans un ordre nouveau; le parlement en 
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| avait rest et un orateur piémontais, alors secrétaire-général. 
du ministère des affaires ‘étrangères, M. Carütti, , laissait échatersés 
? mot de cette situation en disant dans un mouvement d’éloquence 
émue : « C en est fait! sans Nice, Sans la Savoie, il n’y a plus de 
Piémont; fénis Piedimonti! Mais après lui avoir accordé un juste. | 
tribut de regrets, je me relève et je salue l'Italie à sa. naissance. ». 
Ge jour-là marquait le terme d’une évolution politique qui se pie ; 
suit depuis trois siècles, depuis Emmanuel-Philibert, et faisait de | 
la couronne des ducs de Savoie une couronne exclusivement al 
lienne; ce jour-là, la question des frontières, cette question des. 
Alpes, si souvent débattue, était tranchée, et la fin du vieux Pié=. 
mont laissait peut-être entrevoir dès lors le moment où Turin, Ja 
ville placée au pied des monts, la ville garde-frontières, cesserait 
d’être la capitale de cette Tialie dont on saluait la naissance. 
Que cette révolution si rapide et si profonde, si facile en même 
temps dans certaines parties de la péninsule, ait été sur d’autres. 
points mêlée de violences partielles, de coups de fortune, de réac— 
tions de l'esprit municipal, qu’elle rencontre encore des difficultés 
d'organisation, d’affermissement, qu’elle ait à lutter tout à la fois 
avec des souvenirs, avec les espérances qu entretient une œuvre in 
achevée, avec tous les embarras d’une crise d’assimilation, ce n est. 
point assurément ce qui peut étonner. Au fond cependant, où sont 
ces difficultés? Elles ne sont ni dans la Lombardie, annexée par la. 
guerre, ni dans la Romagne et la Toscane, annexées par la volonté: 
des populations, ni à Modène et à Parme, ni même dans l'Ombrie 
et dans les Marches, enlevées par un de ces actes d’audace qui dé, 
concertent la diplomatie. Dans ces provinces, dans les dernières) 
conquises surtout, c’est à peine si la nécessité d’une force militaire 
se fait sentir, et au lendemain même de l’annexion il y a eu des mo- 
mens où il n’y avait pas un soldat régulier dans les Marches. Les : 
gardes nationales des diverses parties de la péninsule ont été ap. 
pelées à concourir à l’œuvre commune, et se sont mêlées dans Pac=. 
tion. La loi la plus rigoureuse, quoique la plus inévitable du régime 
nouveau, la conscription, a été appliquée partout sans trouver de 
résistance. En un mot, on a vu s’accomplir dans le nord de l'Italie. 
une révolution contre laquelle ne se sont élevées du sein du pays 
que quelques protestations isolées, sans écho, et qui n’a été signa- 
lée que par un excès populaire dont l’opinion universelle s’est émue, : 
un meurtre à Parme. Les difficultés ne sont donc réelles et sérieuses 
que sur un point, à Naples, où elles se manifestent à la fois dans 
ce qu'elles ont de plus obscur et de plus criant; mais ici, qu'on ne” 
s’y trompe pas, le problème est d’un ordre exceptionnel : il ne tient . 
pas au regret du passé, à la vitalité de ce qui est tombé dans” un 
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ur d'orage, à une passion invincible be iltient à un en 
bia de phénomènes que l'unité n’a point créés, qu’elle a fait: 
simplement éclater comme une éruption redoutable du corps humain. - 

Il est facile sans doute de noter des méprises, des erreurs, des: 
fautes. de gouvernement, des malentendus dégénérant en impa- 
tiences et en querelles entre le nord et le midi. Au fond, ces acci- 
dens étaient inévitables. J'ai toujours admiré ceux qui, depuis le 
premier moment, voyant les dictateurs, les vicaires royaux, les: 
lieutenans, se ‘succéder; —M. Farini après Garibaldi, et après M. Fa-- 
rini le prince de Carignan avec M. Nigra, le général Cialdini après 

M. de San-Martino, et après Cialdini le général La Marmora, se: 

sont dit, toutes les fois qu ‘ils ont vu paraître un homme nouveau, : 

_ queétoutallait finir. Ce n’est ni par la main d’un seul homme, ni en: 

quelques mois, ni même en quelques années, que tout peut finir :: 

_ c'est l'œuvre de bien des années encore, parce que la question qui 
s'agite à Naples est bien moins politique que sociale. 

Mr. À question napolitaine, elle est vraiment dans l'anarchie morale : 
et organique d’un pays où des contrées entières sont soustraites à 
toute vie civilisée faute d’un chemin, d’un sentier, où la vie agricole : 

= seréduit sur certains points au vagabondage des pâtres qui campent 

: l'été dans les montagnes, où la religion, si pittoresque qu’elle puisse 
être, n’est qu’une superstition dont l unique mobile est la peur de 
linconnu, de l'enfer, comme toute la politique était la peur du roi, 
du gendarme, où le brigandage est un phénomène naturel, tradi-: 
tionnel, et trouve d'autant plus de facilité qu'il peut échapper à la : 
répression par la fuite sur les hauteurs ou dans la profondeur des : 
forêts, où l'absence de toute sécurité enfin crée une sorte de conni- : 
vence par crainte ou par habitude entre la population et les bandits. 
La question napolitaine, elle est dans cette situation que dépeignait : 
un agent consulaire français placé dans les Abruzzes. « Ce qui se : 
passe aujourd'hui, écrivait-il en 1861, est la conséquence obligée 
du système démoralisateur appliqué par Ferdinand II. Depuis 1848, 
il n'avait eu qu'une pensée, qu’un but, rendre le retour au régime 
constitutionnel impossible par l’asservissement complet de la classe 
moyenne. L'avilissement calculé de la bourgeoisie, la licence auto- 
risée et encouragée de la basse classe devaient priver la première 
de toute confiance, de toute force... Pendant que Ferdinand II lais- 
sait à la basse classe une liberté presque illimitée, il adoptait pour : 
la bourgeoisie un système qui devait infailliblement lui faire perdre : 
toute son énergie. Chacun était impitoyablement interné dans sa 
localité. Les magistrats communaux étaient pour la plupart choisis 
en'dehors de la bourgeoisie... La lecture du,journal officiel avait fini : 
par être interdite dans les cafés. On refusait aux pères de famille 
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Pautorisation d'envoyer leurs fils dans les grands centres poui ter. 
miner leur éducation. Les familles: de chaque localité avaient fini. 
par ne plus se voir pour ne pas exciter les soupçons d’une police 
toujours prête à s ’alarmer.… » Un des prodyits assurément les plus 
curieux de cette anarchie qui date de loin, que la configuration du 
pays favorise, que l'incurie des gouvernemens a entretenue, qu "un 
ealcul politique a même aggravée, c'est cette association étrange 
qu’on ne s’est décidé à attaquer de front qu'assez récemment, la Ca= 
morra, sorte de franc-maçonnerie populaire organisée entre les 
hommes de violence et d'énergie pour opprimer les faibles êt Les ti: 
mides, et assez puissante pour que les régimes précédens, ne pouvant 
la supprimer, aient tenu souvent à ne pas l'avoir pour ennemie. Elle . 
à été en effet une puissance originale, cette Camorra qu’un des plus 
spirituels chroniqueurs des révolutions italiennes décrit dans un livre 
sur le Brigandage dans les provinces napolitaires. « Tous ceux qui 
osaient manier un poignard, dit-il, étaient fiers de lui appartenir; 
ils passaient par deux degrés d'initiation et finissaient par être en— 
rôlés. Ils avaient des chefs dans les douze quartiers de Naples, dans. 
toutes les villes du royaume, dans tous les bataillons de l’armée. 
Ils régnaient partout où le peuple était réuni; ils prélevaient un 
impôt sur l’argent que vous donniez au cocher de votre voiture, ils. 
assistaient aux marchés et s’attribuaient une part du prix des ventes: 
ils veillaient aux parties de cartes entre gens du peuple, et du ga-" 
gnant ils recevaient un tribut. Ils dominaient enfin dans les prisons,’ 
et la police ne s’y opposait pas; à l’occasion, au contraire, elle les” 
appelait à son aide. Quélqnéfoisl le gouvernement arrêtait les ca-- 
morristes et les envoyait aux galères; mais même de là ils épou- ë 
vantaient les hommes honnêtes qui vivaient en pleine liberté... Gette 
société avait des lieux où elle se réunissait, une forte organisation, 
des lois inflexibles. Les chefs s’attribuaient des droits effrayans sur 
les affiliés. Si un assassinat était imposé à ceux-ci, ils étaient con. 
traints d'obéir sous peine de mort. Le poignard punissait toute in 
fraction et tranchait toute dispute. 50 | 
Qu'on imagine un pays ainsi organisé, avec de-telles mœurs, avec 
loppression en haut, la licence en bas, la démoralisation et le culte 
ou la crainte de la force partout; qu'on ajoute encore quelques au 
ires causes nées de la révolution ou coïncidant avec elle, l’ébranle- 
ment des esprits, une pénurie de récoltes survenant en ce moment 
dans les campagnes : il est arrivé ce qui devait arriver, ce qu'on a! 
vu à d'autres époques, en 1799 et en 1808. Le brigandagea éclaté, 
non comme une protestation d'opinion, mais comme l'explosion de 
ious ces élémens anarchiques trouvant par malheur une force, un 
prétexte politique, une excitation dans la présence du roi François IE. 
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ues mesures peu prévoyantes, telles. que le 
0 cit Re par. le gouvernement nouveau aux soldats de l’armée 


régulière napolitaine après la prise de Gaëte et l'application de la loi 
sur. la suppression des ordres religieux, qui, en blessant le clergé, : 


_lerejetait dans l'hostilité. Je ne veux pas dire qu’iln’y ait.eu des 
hommes passionnés et sincères qui.se sont, jetés dans ces troubles 
en. croyant défendre un.principe; mais le brigandage napolitain. a 


été visiblement du brigandage dans,son ensemble, la ligue de tous 
les élémens déclassés, galériens évadés, malfaiteurs, vagabonds en 
guerre avec la justice et la société civilisée. Qu’étaient en effet ces | 


chefs de bandes? L'un était un ancien forçat. en fuite. coupable de 


trente. délits. ou crimes, et il se faisait général; l’autre n'avait com- 


-mis.que. quinze vols et n'avait été que quatre fois assassin et.se fai- 


sait colonel; un troisième, plus modeste, n’avait sur la conscience 
:que quatre vols .et deux homicides : il se contentait du grade de 


alé major. Le drapeau du roi François ji s’est trouvé, il faut le dire, 


- confié. à d'étranges mains. 
. Je ne sais s’il est un témoignage is . are sa noie 
-de la nature de ces bandes et de leurs chefs, des déceptions réser- 


- vées aux étrangers jetés dans ces aventures et même .au fond des 


vrais sentimens du pays, que le Journal laissé par ce malheureux 
“officier espagnol, don Jose Borgès, qu’une mort tragique surprit au 
moment où il cherchait à s'évader de cette galère. Celui-là était un 
vrai.soldat, un chef énergique de partisans, ayant servi la cause de 


-don: Carlos en Espagne et.cherchant les occasions de servir encore 


la légitimité. Il avait cru trouver une de ces occasions à Naples, et 
‘il était parti avec des instructions du général Clary, qui était à 


Rome auprès de François IL. Il débarqua dans les Calabres, sur la 


‘plage de Brancaleone, avec quelques hommes et des armes, croyant 


sans doute trouver des élémens de guerre civile; mais il ne tarda 


pas à voir qu'il s'était trompé. Les chefs qu’il rencontre se défient 
de lui et se moquent de ses instructions. Mittica le retient presque 
prisonnier pendant qu’il s'en va dormir avec sa concubine dans un 
bois voisin. Et voilà Borgès obligé de marcher avec quelques hommes 
-dans un pays inconnu, à travers les forêts et les montagnes, ne 
voyant venir que peu de partisans, avouant que le peuple est bon, 
mais.que « les riches, à peu d’exceptions près, sont partout mau- 
vais, » harcelé d’ailleurs par les gardes urbaines.— « J’ai fait halte, 
dit-il, sur la montagne appelée le Feudo. Des gens armés, à coups 
de fusil, nous ont contraints à déloger. Nous avons fini par trouver 
un lieu écarté pour nous reposer. Le jour suivant, nous sommes ar- 
-_ rivés à Cerri à cinq heures du matin. Nous avons fait halte à Serra 
di Cucco. Un ancien soldat du 3° de chasseurs s’est présenté en de- 
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‘mañdant de m "accompagner. C'est le 4 ti que rase | 
jusqu'ici... » Il en est ainsi à chaque page. « Nous avons rencontré 
-un paysan de Taverna qui partait avec deux mules chargées de bois à à 
de construction. Après l'avoir interrogé, je lui ai donné de l'argent 
“pour qu ’il nous portât des provisions. Nous l'avons attendu inutile 4 
ment : au lieu du pain et du vin que je lui avais payés très cher, ‘th 4 
nous à envoyé une colonne de Piémontais.. — On me ‘dit qu'un 
détachement des nôtres est débarqué à Bossano : c’est une illu- 
sion. » Borgès, en pénétrant dans la Basilicate, rencontre un autre : ï 
chef de bande, Grocco, et il n’est pas plus heureux avec lui qu'avec | 
Mittica. Grocco ne veut d'aucune organisation, parce que S'il = à en" 
“avait une et si on faisait une vraie campagne, il ne serait plus rien, 
tandis qu’il est tout-puissant dans les boïs que personne ne connaît 
mieux que lui. Le partisan espagnol note en passant : « Scène dé 
goûtante ! Crocco réunit ses anciens compagnons de vol; les autres | 
soldats sont désarmés violemment. On leur prend leurs fusils: Quel 
ques soldats fuient, d’autres se plaignent : ils demandent à servir : 
pour un peu de ee même sans solde, disent-ils; mais ces assas— 
sins sont inexorables.. É 
De guerre lasse, ii sers plus à Borgès qu’à se frayer un ne ca 
min jusqu’à la frontière des états du pape pour revenir à Rome, 
et il marche, désillusionné, ayant à supporter la misère, le dénù- 
ment, la faim, trop heureux quand il a un peu de pain: Il avait 
encore avec lui vingt-quatre hommes partageant ses privations. Il 
touchait au but après avoir traversé les Calabres et les Abruzzes, 
après avoir dormi la nuit dans la neige, enduré toutes les souf- 
frances, lorsqu'il fut pris et fusillé. Il mourut intrépidement, louant 
en vrai soldat la belle attitude des bersaglieri qui étaient chargés * 
de lui donner la mort et répétant : « J’allais dire au roi François Il 
qu’il n’y a que des misérables et des scélérats pour le défendre, et 
que Grocco est un sacripant. » Un autre officier napolitain, qui avait 
accompagné Borgès à son débarquement en Calabre et qui l'avait 
quitté dès les premiers jours, avait déjà déclaré de son côté qu'il 
avait espéré rencontrer une armée royaliste, qu'il n'avait trouvé : 
qu'une bande de brigands, et que de dégoût il était parti. Que 
veux-je conclure de ces aveux d'hommes sincères dont l'un a expié 
de sa vie une entreprise aventureuse? C’est que le brigandage na- 
politain, tout dangereux qu’il soit, n’est point en réalité une guerre 
civile soutenue au nom d’un principe politique, qu’il n’est que le 
fruit amer et sanglant de cet état social que je dépeignais, que la 
masse du pays est restée sensée après tout, accessible peut-être au 
malaise, au mécontentement quand on ne ménage pas assez ses 
susceptibilités, son amour-propre, mais se refusant au fond à tout | 
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wti-extrême, et que les difficultés qui existent à Naples sont de 

L ani se guérissent par un bon gouvernement, par une action 
érale et intelligente bien plus que par un retour au passé. ( 
#. “hdmettons un moment néanmoins que l'œuvre périt au eu FA 
- ces difficultés, que la question renaît tout entière, et que l'Italie, 
faute de pouvoir aller plus loin,'ou même de pouvoir s’affermir dans 
 les-conditions actuelles, revient où on veut la ramener. À quelle 
A combinaison va-t-on s'arrêter dans cette organisation fédérative 


vraie et primitive confédération de tous les anciens états Tecompo— 
D éste Voilà donc une restauration complète naissant de je ne sais 
_ quelle circonstance mystérieuse et bien imprévue pour le moment. 
_ Quelque général d'aventure a renouvelé la scène de la rentrée à 
| Med ‘cardinal Ruffo, à la tête de ses Calabrais, en 1799. Le 
te po de Toscane, fugitif volontaire du 29 avril 1859, hôte du 
DR -4 autrichien à Solferino, à repris le chemin de Florence. Le duc 
_ de Modène ceint de nouveau sa microscopique couronne. L'Ombrie 
- et les Marches se replacent sous l’autorité politique du saint-siége, 
et Bologne elle-même voit reparaître le légat qui, le 44 juin 1859, 
suivait dans sa retraite le corps d'occupation autrichien, laissant la 
“Romagne indépendante. Le Piémont rentre dans ses frontières, 
_agrandies jusqu’au Mincio, et le roi d'Italie redevient le roi de Sar- 
daigne, Tout est pour le mieux. On revient à la situation qui exis- 
. tait avant la guerre, plus la réunion de la Lombardie. Tout ce qui 
est œuvre de la souveraineté nationale au-delà des Alpes disparaît; 
_ il nereste que le prix de la conquête. C’est la victoire du droit des 
ie et du ri ps de 1815 ébréché tout au plus d’une pro- 
vince. 
ya à des esprits qui croient cette résurrection possible, puisqu'ils 
la proposent ou la rêvent, puisqu'elle est le dernier mot de leur 
hostilité contre l'Italie actuelle, et ils n’ont pas tort en suivant la 
logique de leurs idées. D'abord il y a une conséquence qu'on ne 
semble pas soupçonner, et qui nous touche cependant, qui se lie 
| intimement à cette restauration universelle des pouvoirs et des au- 
tonomies au-delà des Alpes : c’est la restitution de Nice et de la Sa- 
voie, puisque ces deux provinces n’ont été revendiquées par la 
France qu'en compensation de l'agrandissement territorial qu'assu- 
rait au royaume de la Haute-Italie la réunion de la Toscane et de 
la Romagne. Les deux annexions se lient diplomatiquement et en- 
core plus moralement. Geux qui demandent que l’une cesse deman- 
dent/la fin de l’autre, ou font à la France un rôle qui n’est pas digne 
d'elle; mais en outre est-ce donc l’ordre qui rentre dans cette Ita- 
lie remaniée, scindée de nouveau, parquée dans ses souverainetés 
TOME XLIV, | 10 
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#4 pu on essaierait de faire sortir d’une crise nouvelle? Sera-ce à la 
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restaurées, füt-elle liée par une confédération EE C'est bien 
plutôt assurément l'anarchie organisée sous la forme fédérative, à 
avec des pouvoirs craintifs, effarés, pleins des souvenirs de leur dé- | 
faite, toujours placés entre l'entraînement des populations ét lin- 
stinct de leur propre sûreté. Ce serait l’ antagonisme de tous lesinté- 
rêts, de toutes les situations, de tous les sentimens en défiance. Qui 
se chargerait des exécutions fédérales au sein de: ces antagonismes , 
d’idées, de principes? Qui contraindrait la Romagne, sk elle résis-. d 
‘tait au pape? Comment, en un mot, faire vire ‘ensemble des pou- 
voirs séparés par tant d’événemens, par tant, de. passions, les uns 


peut-être encore entraînés vers Venise, les autres: invinciblement 


portés à s appuyer encore d’une influence étrangère? 11 Lu 
Il est vrai, diront les grands médiateurs d'idées peux n acceptent 
ni l'unité ni l’ancienne confédération, il est vrai, l'Italie ne: net 
être rejetée dans un moule désormais brisé. On:ne peut faire revivre 
toutes ces petites nationalités qui ont disparu au premier coup de. 
vent de l’ indépendance, avec toutes ces petites capitales, Modène, . 
Parme, Florence, qui n'étaient que des postes avancés de l'Autriche; 
mais pourquoi ne formerait-on pas une confédération nouvelle avec 
deux royaumes considérables, — l’un au nord, composé du Pié- 
mont, de la Lombardie, de Parme, de Modène, de la Toscane; des . 
Romagnes, des Marches, de l'Ombrie,— l'autre au midi, composé de 


Naples et de la Sicile, et au milieu le pape s'élevant comme une 


grande puissance morale unissant, conciliant les deux royaumes? On , 
ne remarque pas que ce n’est tout au plus que déplacer la question, . 
qu'on ne crée pas ainsi par un artifice de volonté une confédération 
avec un tête-à-tête de deux états surveillés par un vieux pontife, 
Quel souverain d’ailleurs irait régner à Naples? Serait-ce l’ancien 
roi François II? Serait-ce un prince nouveau, et quel prince ? Est-ce 
que le pape admettrait plus aisément une diminution de souverai- 
neté temporelle avec une fédération ainsi organisée? Et quelle se- 
rait sa situation entre deux royaumes toujours en contact et séparés 
par des souvenirs, par des arfimosités, par des questions d'intérêt, 
de voisinage, de politique, qui deviendraient une source éternelle 
de conflits? L'Italie ne serait plus qu’un champ clos où, à la place 
de souverametés multiples formant du moins une sorte d' équilibre, 
il n'y aurait que deux ennemis en présence. 

Qu’'arriverait-il de toutes ces combinaisons fédératives trop ae 
au moins de cinq ans? Un des hommes les plus sensés de Naples, 
qui ne dissimule nullement les difficultés actuelles, qui a même tra- 
vaillé à une alliance avec le Piémont à la veille de la chute de Fran- 
cois 11, M. Manna, le dit : « La solution unitaire aurait peut-être pu 
‘être différée en principe; mais puisque le problème est posé, puis- 
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qu Tunité a été solennellement proclamée et mise en pratique, on 
“ne peut plus revenir en arrière. L'Italie a goûté le fruit défendu, et 
“plus jamais elle ne l’oubliera. 11 n’est plus possible de se conten- 
“er d'une solution plus modeste; il n’est plus possible de se plier à 
“un système de division et de séparation. Si par malheur cela arri- 
ait un jour, vous pouvez être certain que le jour suivant les mêmes 
. “aspirations se réveilleraient plus impétueuses. Ces années d'union 
| laisseraient des regrets inexprimables. Les souffrances, les diffi- 
… cultés, les désordres survenus seraient entièrement oubliés. Dans 
toutes les parties de l'Italie, on ne ferait que célébrer comme une 
ère de gloire et de grandeur cette époque où les deux portions de 
la péninsule furent unies sous un même sceptre. Bien vite les re- 
_grets prendraient la forme de l'agitation. Toutes les imaginations. 
_travailleraient sur ce thème unique; toute l’activité nationale serait 
tournée vers ce but, et le pays se débattrait dans des convulsions 
| pour retrouver son intégrité comme les membres coupés et palpi- 
| tans d’un corps animé qui se cherchent pour se rejoindre. Que celui 
quitravaille à diviser l'Italie pense à ces tourmens; qu’il pensé que 
llunité est cette fois l’acheminement à l'indépendance nationale, que. 
cette indépendance n’est point encore atteinte, et que toute division 
morale ou matérielle rendrait l’entreprise impossible... .» De telle 
sorte qu'à n'observer que:les élémens politiques qui S'agitent au- 
delà des Alpes, l'unité, par l'impossibilité de toute autre combi- 
maison aussi bien que par un entrainement mêlé de réflexion, est 
devenue aujourd'hui la forme inévitable de l'indépendance ita- 
lienne; et il y a mieux même, selon la remarque récente d’un 
homme qui à dirigé la politique française, M. Thouvenel, elle est 
devenue, en se personnifiant dans une monarchie populaire, la seule: 
condition d'ordre possible en Italie. 

Ce qu'il y à de plus étrange, c'est que dans cette carrière où se 
| forme une nationalité qui a eu la France pour premier et tout-puis-— 
| sant auxiliaire, dont. la France a été à chaque pas la gardienne, la 
| protectrice, et dont elle reste l’alliée, ce soit la politique de la 
| France elle-même qu'on représente comme l'obstacle immuable 
contre lequel vient se briser l’unité de l'Italie. — C’est l’indépen- 
dance italienne, disent magistralement ceux qui ne suivent les évé- 
nemens que pour les combattre, c’est l'indépendance italienne que 
la France’ est allée faire vivre par les armes et par l'appui de son 
influence, ce n’est point l’unité qu’elle est allée créer. L’indépen- 
dance de l'Italie est un intérêt français, l'unité est une contradic- 
_ tion des idées que nous avons portées au-delà des Alpes, de nos 
_desseins et de notre histoire; c’est-une diminution de puissance pour 
la France, et par les perspectives que laissent entrevoir ses aspira- 
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tions vers Rome, c’est une menace de crise : religieuse; c'est 1 ne 
nouveauté périlleuse pour l'Italie. elle-même, dupe d’une illusion! 
de grandeur, aussi bien que pour la France et Hiropes et peu : 
faut que M. Proudhon, en bon serviteur du pape et de l'ordre publier 
européen, n’ensevelisse sous les flots de son ironie ces pauvres 
libéraux français qu’il dépeint si gaillardement comme. cenchaînés 
au caroccio Fa l'Italie une et indivisible. » La vérité qui éclate dans 
ces contradictions d'opinions excitées autour du nom del'Italie, c’est" 
. qu'il y a en présence deux politiques : l’une qui n'eût point fait la 
guerre de 1859, et qui, depuis qu’elle est finie, est occupée à en: 
combattre les conséquences en s'armant de toutes les difficultésnéesM 
d’une situation si prodigieusement nouvelle: l’autre qui a fait: la 
guerre, et qui, après l'avoir faite, se sent évidemment, liée à la. 
renaissance d’une nation sans subordonner ses sympathies aux pro 
cédés de cette renaissance et à la forme définitive sous laquelle-ellerw 
apparaît. La vérité est encore que tous ces esprits-rassemblés pari 
un lien d’hostilité contre l'unité de l'Italie, théoriciens plus ou moms« 
déguisés de réaction, démocrates d'humeur goguenarde et rêveurs) . 
de combinaisons impossibles, qui se posent modestement en inter= 
prètes souverains de la pensée française, sont peut-être ceux qui se 
méprennent le plus sur le caractère de la politique de la France, 
sur les principes de son action et sur ses intérêts. Au fond, qu'a . 
donc fait la France, qu’a-t-elle voulu et qu nés pu vouloir où 
Pa e sans être infidèle à elle-même? | 
Ily a, si je ne me trompe, ici une question des Ann 
à préciser. Non sans doute, et il est bien facile de se retrancher M 
dans ces réserves de diplomatie, la France n’a point pris sur elle;: 
en allant au-delà des Alpes, la responsabilité directe d'unertrausfor-r 
mation de l'Italie. Elle à fait la guerre par un sentiment énergique « 
de son intérêt propre et par un mouvement de sympathie supérieure 
pour une cause nationale et libérale. Elle s’est arrêtée dans la guerre “ 
là où elle a cru voir que son intérêt le plus direct s’arrêtait, et que 
sa sympathie allait s'éngager trop avant dans une révolution de.w 
pouvoirs intérieurs déjà visible. En un mot, elle-s'est retirée de 
la lutte, elle s’est dégagée à l'heure voulue-par elle, laissant le M 
Piémont agrandi d’une province sous sa garantie, l'Italie libre pour « 
tout le reste, proposant ses idées sans les 1mposer, rentrant en 
quelque sorte dans le rôle d’une médiatrice en face d'un mouve= 
ment dont elle déclinait la direction, et depuis, à mesure queles 
événemens se sont déroulés, elle a suivi le même système, caracté=" 
risant sa situation et limitant sa responsabilité par des réserves, se: 
dégageant diplomatiquement tantôt vis-à-vis de l'Autriche, tantôt 
vis-à-vis de l'Italie. Lorsque la question de l’annexion de Flialiew 
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tra e devenait plus pressante, dépassant les vues de Villafranca 
de ‘Zurich, la France disait en somme à l'Italie : Voilà ce que je 
D prmeitte, l'annexion de Modène et de Parme, l'autonomie de 
Toscane avec un prince élu par le pays, l'administration séparée 
E Romagne sous la forme d’un vicariat exercé par le roi Victor- 
nanuel. Dans ces limites, « la Sardaigne est sûre de m'avoir 
ave c elle et derrière elle. » Dans toute autre hypothèse, l'Italie est 
libre, elle peut courir les hasards; mais elle ne doit compter que 
_ sur ses forces. La France revendique l'indépendance de sa politique 
dans des complications qu’elle n'aura pas à dénouer, puisque ses 
. conseils auront été impuissans à les prévenir. — C’est le résumé de 
a dépêche que M. Thouvenel adressait le 24 février 1860 à Turin, 
su avoir négocié à Vienne l’inexécution du traité de Zurich. 
= Lorsque bientôt le royaume du midi était menacé par Garibaldi, 
A) \France faisait ce qu’elle pouvait pour détourner cette immense 
_ crise, pour sauver Naples après la Sicile perdue, pour étayer un 
- trône qui « se fût infailliblement écroulé tout seul, » sans Garibaldi, 
selon une remarque récente de M. Thouvenel, et même après le 
dénoûment elle assistait de la présence de ses vaisseaux le roi 
François Il jusque dans son dernier asile de Gaëte. À l'invasion 
soudaine de l'Ombrie et des Marches par le Piémont, elle opposait 
une protestation, et elle rappelait son ministre de Turin. Avant la 
guerre enfin, comme pendant la guerre et après la guerre, elle ne 
cessait de rappeler à l'Italie les engagemens et les intérêts qui 
Pavaient conduite à Rome, et qui l'y retenaient comme la gardienne 
_ dela sécurité du saint-siége. Il est donc vrai que politiquement, 
diplomatiquement, la France est libre, et qu'à côté de chaque évé- 
nement il y a une réserve, une manifestation d'irresponsabilité, 
même quelquefois un désaveu ou une réprobation. Quel est le véri- 
table sens de cette série d'actes ? C’est simplement de dégager l’in- 
dépendance d'action de notre politique, en faisant la part des res- 
ponsabilités, en tragant une limite entre ce qui est notre œuvre, ce 
que nous garantissons et ce que nous ne garantissons plus; mais ce 
. serait en même temps une étrange méprise de croire que parce que 
la France est sans engagement envers l'unité de l'Italie, elle n’est 
point liée moralement à ce vaste travail d’un peuple qui s'efforce de 
revivre en concentrant tous ses élémens de grandeur, qu’au-dessus 
de cette solidarité des faits et des procédés habilement déclinée pas 
à pas il n’y à point une solidarité supérieure d'idées, de tendances 
et d'intérêts généraux. 
Elle existe au contraire, cette solidarité d’un ordre supérieur, 
| dans l'émancipation contemporaine-de l'Italie, et elle éclate partout, 
| elle domine tout, je ne dis pas même depuis le jour où nos batail- 
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tentissait à Milan cette proclamation qui ne s’adressait plus ni a aux 
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jons se précipitatent, à travers les Alpes dans les plaines du Pién ont 
et de la Lombardie, mais surtout assurément depuis l'heure où re= 


Piémontais ni aux Lombards, qui parlait aux aliens en leur disant: 
« Je ne viens pas ici avec un système préconçu pour dépose ES 
souverains ni pour vous imposer ma volonté. Mon armée ne s’oc- 
cupera que de deux choses : combattre vos ennemis et maintenir 
l’ordre intérieur; elle ne mettra aucun obstacle à la maniféstation 
de vos vœux légitimes. La Providence favorise quelquefois les peu. 
ples en leur donnant l’occasion de grandir tout à coup, mais c'est à 
la condition qu’ils sachent en profiter. Profitez donc de la fortune 
qui s'offre à vous!... Unissez-vous dans un seul but, l’affranchisse= 
ment de votre pays. Organisez-vous militairement, volez sous les 
drapeaux du roi Victor-Emmanuel. Souvenez-vous que sans disci- « 
pline il n'y à pas d'armée, et, animés du feu sacré de la patrie, ne 
soyez aujourd’hui que soldats; demain vous serez citoyens - libres 
d’un grand pays! » Le jour où ce langage était tenu au milieu 
d’une nation ébranlée par la guerre, en présence de souverainetés 
déjà tombées ou menacées, l'unité de l'Italie, füt-elle encore im- 
prévue, n était plus impossible, et la politique française, sans être 
asservie aux incidens, avait accepté au fond, qu’elle y songeât ou 
qu’elle n'y songeût point, toutes les formes régulières de l’indépen- | 
dance italienne. Ce qui lie la France moralement encore plus que 
ses réserves diplomatiques ne la dégagent, c’est la liberté intérieure 
qu’elle a assurée volontairement, avec préméditation, aux Italiens, 
qu’elle à garantie après la paix, c’est le principe de non-interven- 
tion qu’elle a proclamé en le plaçant sous la sauvegarde de son: 
épée, en traçant la limite que l'Autriche ne pouvait franchir sans'se 
retrouver en présence d’une armée française. M: de Cavour, avec 
son habile sagacité, ne s’y trompait pas : il entrevoyait bien vite ce 
qu’il y avait de ressources pour l’Italie dans cette situation; aussi, 
lorsqu'on lui demandait si en échange de la Savoie et de Nice il. 
avait du moins obtenu de la France la garantie des annexions de la! 
Toscane et de la Romagne, il répondait aussitôt : « Non-seulement 
l'annexion n’a pas été garantie par la France, mais je déclare que si 
cette garantie nous eût été offerte, nous l’eussions refusée. Une ga- 
rantie eût comporté un contrôle, une domination de la part de la 
France. Il nous a paru très suffisant que cette puissance eût déclaré 
solennellement à l'Europe qu'elle ferait RATES en Italie le prin- 
cipe de non-intervention.» 

Et voilà comment la France est intimement liée par un principe 
dont elle s’est faite la gardienne, et à l'abri duquel l’Italie'a pu se 
transformer en un royaume unique; voilà comment, en condamnant 
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D lés, en se dégageant des solidarités partielles, elle n° fs 

Li à reconnaître l'Italie comme une fille émancipée 
»S. s. Je vais plus loin, et je me demande si cette respon- 
ale n’est pas bien autrement décisive et entraînante que 
bi lités mesurées et définies par da Re mer Qu on ad- 
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ee dans son royaume, le pape à Bologne, le “A ie 
ane à Florence, les ducs dans leurs duchés. La Lombardie 
est habilement r pour désintéresser la politique fran- 
t, , diplomatiquement la parole de la France res- 
és oserait sus rare que ce ne serait pés une 
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_mill jrs dont M. Thouvénel récemment dans le sénat 
il m'y aurait pas une atteinte profonde, quoique indirecte, à tous 
nos intérêts généraux d'influence et de grandeur? Et ici s’élève jus- 
t la raison qu'on donne comme la plus décisive, cette ques- 
tion des intérêts permanens, de la politique traditionnelle de la 
France. | 
C’est un thème respectable mis à la mode depuis quelque temps. 
IL était déjà un peu en usage lorsqu'il ne s'agissait que de l’agran- 
t possible du Piémont par l’affranchissement de la Lombar- 
die et de Venise; mais, depuis que l’unité est apparue au-delà des 
Al pes, ibest devenu tout à fait souverain. Il a d’ailleurs une teinte 
| diplomatique et historique qui donne de l'importance; c’est tout de 
Bjr quelque chose de s’attribuer le privilége exclusif de com- 
| prendre la grandeur morale et nationale de son pays, de parler au 
nom de la vieille politique française. — Quoi donc! la France peut- 
| elle vouloir qu'il s'élève à ses portes une puissance militaire de 
_ premier ordre, une Prusse du midi, tandis qu'il y en à une assez 
| … cmbarrassante au nord? Peut-elle prêter la main à cette formation 


Lu 


d'un grand état réunissant trente millions d'hommes, ayant les lignes 
stratégiques les plus belles, la formidable défense des quatre forte- 
resses occupées aujourd'hui par l'Autriche, possédant sur trois mers 
des-côtes assez étendues pour avoir bientôt une marine nombreuse 
| “et hardie remplissant l’Adriatique et la Méditerranée ? Pouvons-nous 
| " étre ailés au-delà des Alpes pour nous créer ce danger d’une force 
| qu'un caprice d'ingratitude peut jeter un jour ou l’autre dans un 
| | camp ennemi? L'intérêt permanent et vital de la France s’y oppose; 
sa vraie péftiqué, c'est celle de Henri IV dans ses projets de-fédé- 
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ration, celle qu’o on essayait encore: un moment au dernier 
les négociations du marquis d Argenson, — politique () 
rable à l'indépendance italienne, il est vrai, mais toujours s: 
aussi de maintenir la division des souverainetés. Divisée, 
n’est qu’un état défensif qui nous couvre; unie, elle est une 
par sa puissance offensive, et au jour des coalitions encore possible 
elle devient sur notre flanc l'avant-garde des hostilités contre nous. 
___ Je ne diminue rien, ce me semble. Qu'il y ait pour la France en 
Italie, comme partout, des intérêts traditionnels et permanens, je 
ne l'ignore pas; mais il y a une chose qu’ on oublie, c’est que le roi. 
Henri IV n’est peut-être plus sur le trône, que M. de Choiseul n’est 
plus ministre, et qu ’il s’est passé un événement comme la révolu-" 
tion française, qui a ses conséquences dans la politique extérieure « 
comme dans la politique intérieure, qui modifie étrangement toutes 1 
les conditions de puissance morale et nationales: Ro. 1 

Une réflexion plus sérieuse conduirait à une conception plus 1 
large de l'intérêt traditionnel de la France. C'était tout simple au- : 
trefois, au temps d'Henri IV comme au xvarr° siècle, — qu'il s'agit 
d’exclure entièrement l'Autriche ou de lutter d'influence avec elle « 
en Italie, — que toute combinaison se fondât sur la subdivision des 
souverainetés. D'abord ces souverainetés existaient, ayant leur rai- 
son d'être, vigoureuses, multiples. Lorsque Henri IV, dans ses vues 
grandioses, méditait la fédération, la ligue, suivant le vieux mot, 
d’une Italie indépendante avec le: pape pour chef, il y en avait 
quinze ou seize : c'étaient des royaumes, des duchés, des seigneu- « 
ries, des républiques, — la Lombardie qu’on devait conquérir pour \ 
l’ériger en royaume avec le Piémont, les états du saint-siége, Flo- 
rence, Mantoue, Plaisance, Venise, Gênes, Lucques, Piombino, Cor- 
reggio, Final, etc. Lorsque cette tradition d’une ligue renaissait au 
dernier siècle dans l'esprit du marquis d’Argenson, les mêmes sou 
verainetés existaient, quoique moins nombreuses, et il y a cent ans 
pas plus qu'il y a près de trois siècles, on n’avait point l idée qu'il pût 
y avoir un droit supérieur à tous ces droits de princes, de ducs et de. 
seigneurs. La fédération ou la ligue était la forme nécessaire d'or- 
ganisation d'une Italie indépendante. À défaut même de cette com- 
binaison, il était naturel encore que la France vit une condition 
favorable dans la division des souverainetés. C'était un moyen de 
balancer l'influence de l'Autriche en conquérant des trônes, et c’est 
ainsi que la maison de Bourbon allait régner à Parme, à Naples: 
Rien n’était plus simple dans un temps où la puissance d'un Re 
se confondait et se résumait dans l'intérêt dynastique. R 

En est-il de même aujourd’hui après la révolution française, qui a 
jeté dans la politique cet élément nouveau, le droit des peuples, le 
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pe de : l'indépendance des nations par leur propre souveraineté? 
| invariable, ce qui est de tradition pour la France au-delà 
2 est d'éloigner, d’exclure ou de balancer la domination 
ce qui se mêle désormais à cette pensée fixe, c’est l’idée 
| nouveau servant à vaincre cette domination et à la rem- 
par un peuple. Je comprends bien qu’une Italie divisée fut un. 
e tant que la politique se réduisait à un jeu d’influences qui 
persisté au sein même d’une fédération. C’était un équilibre 
| rché bien plus qu’une indépendance réelle. Aujourd hui c’est 
cette indépendance existant par elle-même, reposant sur des prin- 
_cipes qui sont les nôtres, c’est cette indépendance qu'il faut créer, 
et c'est ce qu'exprimait M. Thouvenel lorsqu'il disait dans un mo- 
ment décisif : « L'Italie pendant des siècles a été un champ ouvert 
_ à une lutte d'influence entre la France et l'Autriche. C’est ce champ 
- qu'il faut à jamais fermer. C’est l'Italie elle-même qu'il s’agit de 
constituer comme un intermédiaire, comme une sorte de terrain 
désormais impénétrable à l’action tour à tour prédominante et tou- 
jours précaire de l’une ou l’autre de ces deux puissances. » Ge corps 
| impénétrable, est-ce en organisant une faiblesse toujours tentatrice 
| qu'on.le créera? N'est-ce point au contraire notre intérêt de voir 
grandir une vraie nation qui est une force de plus pour nous, parce 
quelle représenté à nos côtés les mêmes idées, parce qu’elle est 
liée à toute notre fortune morale? Et si l'Italie a des côtes étendues, 

| une population maritime nombreuse, tout ce qu'il faut pour former 
| une marine, est-ce donc un si grand mal? N'est-ce pas aussi un 
intérêt permanent de la France de voir se développer d’autres ma- 

1 rines à côté de la sienne? Un des griefs de certains défenseurs de 
l'intérêt traditionnel contre la guerre d'Orient, c'était, je me sou- 
viens, qu'on allait follement aider l'Angleterre à détruire la marine 
russe. Est-ce donc un péril que la création d’une marine nouvelle? 
Je sais bien qu on entrevoit les temps de conflits et les coalitions 
|. européennes où il y aurait une puissance militaire de plus. Qu’on 
| me permette un souvenir de l’histoire. Reportez-vous un instant à 
l’époque où l'Europe, provoquée par une immense ambition qui ne 
| | laissait debout aucune indépendance, refluait vers nos vieilles fron- 
| tières et se préparait à pénétrer jusqu'au cœur de la France. Si Na- 
| poléon, au lieu d’une Italie rattachée en partie à l'empire et distri- 
| | buée pour le reste en principautés feudataires de famille, eût trouvé 
| une Jtalie unie, indépendante, organisée, et liée à la France par 
| l'intérêt évident de sa propre conservation, pensez-vous que c’eût 
été un danger, et qu'une armée italienne, s’avançant sur ses fron- : 
tières aux revers des coalisés, n’eût pas été de quelque poids pour 
la défense commune? Napoléon trouva la faiblesse là où il avait 


L 


_ 
70 sÉ: 


dé k | * ANR pa RS jade CNT se 
154 + “REVUE DES DEUX MONDES... 


HUE 


mise. Il ne vi San que, puisqu’ il bouleversait tout le: syst à 
et les souverainetés en Italie, il devait. du moins se créer 
se donner un peuple pour allié, et une des. causes de sa cata 
est dans ce mot, d'une simplicité éloquente, de Balbo: «al 
par cette seule erreur de n'avoir pas fondé sa puissance, 2 au 
sur la liberté, au dehors sur l'indépendance des nations, g. 
dire au dedans et au dehors sur l'attachement intéressé des 
ples. » Supposez des conflagrations nouvelles éclatant aujourd 4 
le danger serait-il dans la puissance démesurée de l'Italie résultai t 
de son unité? Ne serait-il pas bien plutôt dans tout ce qui lui man- 
que, dans ce qu’il lui reste à faire, et dans la faiblesse d’une crise di | 
transformation ? Le quadrilatère serait-il un plus grand péril “EM 
les mains des Italiens qu’entre les mains des Autrichiens? | de. 
. Ge qui arrivera de cette création d’une puissance nouvelle dans 
l'avenir, nul ne peut le dire assurément, et dans tous les cas l'Italie“ ù 
ne serait un danger, même avec son unité, que si la France s’abais- 
sait et s’épuisait dans la décadence; mais ce qui n’est point douteux, M 
c’est que pour le mom:nt, et pour longtemps encore, la France est | 
l’alliée naturelle de l'Italie, comme l'Italie est l’alliée nécessaire de la 
France, et les Italiens sont trop fins pour ne pas sentir que cette al- 
liance est la condition inévitable des deux pays au milieu de tout 
ce mouvement qui agite aujourd'hui l'Europe. Qu’on jette donc un 
regard sur le continent : n'aperçoit-on pas partout l'effort des peu- 
ples, des nationalités qui aspirent à vivre, et l'effort des réactions 
qui luttent, qui se défendent contre la puissance des idées nouvelles? 
L'Italie a été reconnue diplomatiquement, il est vrai; mais les prin= 
cipes en vertu desquels elle existe sont-ils tellement en sûreté qu'il. 
n’y ait qu’à changer de camp, à briguer toutes les alliances? Etpour 
la France elle-même, qui, par son instinct, par son génie, par une 
nécessité morale de sa situation, est la première engagée dans ces 
luttes, est-il indifférent d’avoir avec elle une puissance de plus, et 
une puissance efficace, alliée d'idées et de forces, intéressée à la 
victoire définitive d’une cause qui est celle du droit nouveau? 
Je comprends : ce n’ést pas dans une impossibilité intérieure 
d'organisation que l'Italie trouve le plus grand obstacle; ce n’est 
pas par une raison d'équilibre de puissance que la France est inté- 
ressée à ne pas laisser s’accomplir l’unité. C’est une question reli- 
gieuse qui s'élève et qui domine la question nationale. Entre les 
Italiens et le dernier but de leurs aspirations, il y a la souveraineté 
pontificale, qui ne disparaît pas comme une couronne de grand- 
duc. L'unité peut presser de toutes parts cette frontière diminuée 
des états de l’église et enlacer de ses replis le vieux patrimoine de 
Saint-Pierre; elle ne peut aller jusqu'à Rome, parce que le pape y 
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comme dans un dernier asile dont la France protége l’inviolabi- 
, et tant que le pape-roi est à Rome, revendiquant l'intégrité de 
don ination temporelle, l'unité italienne, privée de son centre, 
flottant entre des villes rivales qui se disputent la primauté, est à la 
sl des incertitudes. De là cette alternative äudacieusement po- 
_sée par le moins politique et le plus honnête des agitateurs popu- 
-laires et relevée par tous les ennemis de l'Italie comme la condam- 
_hation ie l'unité : Rome ou la mort! Et cependant ni l'Italie ne 
peut être la mort de la papauté, ni la papauté ne peut être la mort 
de l'Italie aspirant à se concentrer dans son unité. Il y a une logique 
qui suit son cours, même quand elle semble s'arrêter ou se voiler 
un instant. Je ne sais ni à quelle heure ni comment les Italiens iront 
_ à Rome; ce qui est certain, c’est qu il y a désormais dans ce vieux 
centre du catholicisme et dans le monde un problème inévitable : 
Ja fin du pouvoir temporel du saint-siége tel qu’il a existé jusqu'ici 
_-et la nécessité de trouver pour la papauté une autre forme, d autres 
| ions d'indépendance. 

_Ce qui vient se placer à Rome entre l'Italie et le couronnement 
de son unité, ce n’est pas le poids d’une force vivante, c’est le 
_poids de tout un passé et d’un avenir inconnu, et s ’il y à une in- 
certitude, elle n’est plus dans la question même, elle n’est que 
dans la manière de la résoudre. La fin de la vieille autorité poli- 
tique du saint-siége, elle est écrite dans la situation qui lui est 
faite, dans l'impossibilité de la reconstituer ou de la raffermir, même 
territorialement réduite, dans toutes les anomalies de son existence 
contempor aine, — et une chose curieuse dont semblent ne pas s’a- 

| percevoir ceux qui croient avoir tout sauvé quand ils ont obtenu 
+ uné-trêve, c'est qu'au moment même où ils défendent si passion- 
nément cette autorité, ils en constatent la décadence en invoquant 
la seule condition qui assure un reste de vie précaire à une ombre 
de pouvoir. N’est-il pas trop évident en effet que la souveraineté 
tempgrelle du pape n’existe plus par elle-même, que si l’armée fran- 
çaise quittait Rome, la question serait résolue en un quart d'heure, 
comme elle était tranchée en 1859 à Bologne au départ des Autri- 
chiens? Depuis longtemps, c’est par la force étrangère que la papauté 
politique est restaurée, soutenue. Qu'on lui rende, si l’on veut, l’in- 
tégrité de ses états, l'occupation devra visiblement s'étendre avec 
son domaine. Plus l'occupation s'étendra, plus elle constatera l’inef- 
 ficacité du pouvoir temporel comme garantie d'indépendance. Qu'on 
suive les conséquences : si la liberté du pontife n’existe pas moins 
dans de telles conditions, si elle reste spirituellement entière au- 
jourd'hui, au milieu d’un camp français, avec un territoire réduit à 
Rome et à la campagne romaine, c’est donc qu’elle ne tient pas es- 
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sentiellement à à la réatté du pouvoir politique, à l'étendue d d'un é 
qu’elle a une garantie plus sûre dans la conscience d’un pape: 
c'est ainsi que de cette situation même se dégage le double: 
d’une souveraineté temporelle insuffisante à se soutenir par sa 
pre force, n’existant que comme une ombre autour de laquelle 

armée étrangère fait sentinelle, et d’une éclipse réelle d’aut 

politique qui cependant n'empêche pas l'indépendance du pon | 

Sait-on ce qui a contribué le plus à affaiblir l'idée de la souverai 
neté temporelle du saint-siége et à préparer son irrémédiable chute? ; 

C'est cette impossibilité de se réformer qu’on a fait peser sur elle,« 
et qu’elle a semblé accepter en se retranchant dans une sorte d’imM 
mobilité transformée en dogme. Il y a un mot, un sentiment et une” 
pensée qui ont joué un grand rôle dans les affaires contemporaines 
de la papauté. Ge mot, c’est : «impossible! pas de transaction! » Le 
sentiment est celui de son irresponsabilité même politique devant 
les hommes. La pensée, c’est de tout attendre moins d’une initia- 
tive prévoyante et eflicace que des événemens. Lorsque le pape | 

Grégoire XVI était près de mourir après un règne qui laissait le 
saint-siége singulièrement compromis, il disait à un prêtre, M. l'abbé « 

Bernardi, aujourd’hui grand-vicaire de l'évêché de Pignerol : «L’ad-« 

ministration des états de l’église a besoin d’une grande réforme. 

J'étais trop vieux pour l’entreprendre, car il faut que celui qui com- 
mence une telle œuvre puisse la mener à bonne fin. Après moi, on : 
élira un pape jeune; ce sera à lui de faire des choses sans lesquelles 
on ne peut plus marcher.» Ces paroles du vieux pape expirant 

étaient le programme des premiers jours du pontificat de Pie IX. 
L'erreur de la politique romaine, lente d’abord dans cette œuvre de. 

réforme, souvent dépassée par l'opinion et bientôt surprise par les 
révolutions de 1848, fut de croire que ce qui était nécessaire avant 
l'orage ne l'était plus après cette douloureuse expérience, qu’on 
pouvait sans risque revenir à ce que Grégoire XVI avait fait, non à 
ce qu’il avait dit, et qu’une restauration de la papauté par lessarmes « 
de la France pouvait couvrir une réaction d’absolutisme et d’immo- 
bilité. De là cette double situation du saint-siége et de la politique 
française, l’un ramené à Rome, perdant le temps le plus précieux 
et laissant s’accumuler les dangers par l’inaction dans la sécurité, 
l'autre réduite à protéger ce qu'elle n'approuvait pas et engagée 
dès ce moment dans cette voie sans issue où elle se débat encore 
aujourd’hui. 

C'est peut-être, dans l’histoire des affaires politiques du saint- 
siége, le moment le plus décisif de notre temps, non-seulement par 
la catastrophe visible, extérieure, d’un pouvoir jeté dans l’exil et ra- 
mené par une armée étrangère volant au secours du chef du catho- 
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>, mais encore par le sens moral de ces événemens, et parce 
st l'heure où se noue en quelque sorte le drame des destinées 
dé la papauté. Ce qui est certain, c’est que dès ce mo- 
18 le coup même de ce retour de fortune de 1849, la sou- 
temporelle du saint-Siége était placée dans cette alterna- 
ercher dans une énergique tentative de reconstitution et 
1e une force propre, un gage de durée, ou de ne vivre in- 
ent désormais que par l'occupation étrangère, c’est-à-dire par 
ait qui était la négation de son existence comme pouvoir poli- 
"ap e rue signe sensible. de sa mort lente. Je voudrais préciser cette. 
uation. de 1849 au point de vue de la France et du sens que pre- 
Lt #0 les esprits cette expédition qui ramenait le pape à Rome. 
idemment dès l’origine deux interprétations et comme 
iques. Aux yeux des uns, c'était une restauration pure et 
? ans conditions, du pouvoir temporel dans l intégrité de ses 
E Leends son omnipotence; c'était une affirmation à main armée 
| de la souveraineté temporelle dans ce qu’elle avait de plus absolu, 
| “indépendamment des circonstances et des nécessités morales du 
- temps. Des esprits ardens et intempérans, comme M. de Montalem- 
_bert; tenaient même le pape en garde contre un retour de velléités 
trop réformatrices. « Si on voyait Pie IX profiter si peu de l’ex- 
périence douloureuse - qu il a faite, disait M. de Montalembert, 
et vouloir recommencer à courir les risques de la situation où 1l 
sest déjà trouvé, si on le voyait rétablir, non pas même la liberté 
dela presse, non pas même la garde civique, mais seulement le 
pouvoir parlementaire que le #otu proprio refuse, je dis humble- 
ment, sincèrement, que la confiance, la profonde et filiale con- 
- fiance que nous avons en lui, serait alarmée. L'autorité personnelle 
‘dupape actuel serait ébranlée dans l'opinion des catholiques...» 
Mais en même temps que disait la politique française par l'organe 
même du ministre qui est encore appelé aujourd’hui à conduire 
nos'affaires avec Rome, M. Drouyn de Lhuys, au moment où l’expé- 
dition s'engageait? « On se repose sur l’assurance que des forces 
étrangères ramèneront le pape dans ses états; mais songe-t-on à 
lavenir qu’on lui prépare en le poussant dans ces voies funestes? 
Les leçons de l'expérience seront-elles donc toujours perdues? Le 
|. respect quenous avons pour le saint-père ne nous permet pas d'ad- 
mettre que:les institutions qu’il avait données à son peuple aient 
été complétement annulées par les événemens... La pensée que le 
régime: antérieur à 1846 se relèverait à Rome n’est jamais entrée 
dans nos prévisions ni dans nos calculs. Nous avons agi sous l’in- 
fluence d’une tout autre conviction... » Et n’est-ce pas encore un 
ministre des affaires étrangères, d’un esprit aussi sincère qu’élevé, 
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“M. de ronrities qui prononçait. devant l'assemblée ll 
après la restauration du pape, ces paroles prophétie 
convaincu, et je ne crains pas d'apporter cette convi 
_büne, que si le saint-siége n’apporte pas dans la conditi on dk 
romains, dans leurs lois, dans leurs habitudes judiciaires, a 
tratives, des réformes considérables, s’il n’y joint pas des i itu: 
tions libérales compatibles avec la condition actuelle des peur LE <k 
je suis convaincu, dis-je, que quelle que soit pese dE ache 
à cette vieille institution du pouvoir temporel .des papes, qu 
que soit la puissance des mains qui s’étendront d’un: bout à l'a 
de l'Europe ROUE Le soutenir, ce pouvoir sera RER en 
péril?» LaGbe 
Dix ans se sont passés, l'œuvre s’est accomplie; le onveis ss 
porel des papes est mort faute d’avoir rien fait. Il a attendu,et, 
pendant ce temps 1849 a conduit à 1856, à ce congrès de Paris où 
la question en réalité se posait sous le voile d’une question d'occu- | 
pation étrangère. Le pouvoir temporel est arrivé: désarmé à 1859, 
au moment de la guerre. Alors les événemens se précipitent, les 
conséquences éclatent d’elles-mêmes comme des coups de foudre; « 
la Romagne indépendante conduit à la séparation des Marches et de 
l’Ombrie. L'unité de l'Italie se fait, et la question est à Rome res-" 
serrée dans ce petit territoire, grand par les souvenirs, empreint 
encore de la majesté du passé, mais où ne survit plus qu’un pou- - 
voir incertain, démembré, réduit à se réfugier dans des protestations | 
inutiles et à n’avoir d’espérances que par des Mol e de réac- 
tion universelle. | 
On a souvent parlé de réformes, il est vrai; On en parle encore au- : 
jourd’hui, et il y a eu sans doute des momens où à Rome, plus que 
partout ailleurs en Italie, des réformes auraient pu tout au moins 
ajourner ou adoucir la crise; la souveraineté politique du saint-siége 
aurait pu se sauver notamment par un large système de décentrali- 
sation désintéressant le pays en laissant survivre en haut l'autorité 
morale du pape, réalisant ce mot dans lequel le vieux marquis Gino 
Capponi voyait l'unique solution d’une difficulté jusqu'ici insoluble ; 
que le pape règne sans gouverner. C'était la solution qu'entrevoyait 
aussi le père Ventura. « Le pape devait être roi, disait-il; pour être 
indépendant; mais il ne devait pas l’être pour être effacé par la « 
royauté. Il devait dominer tout, mais en laissant tout à sa place; il 
devait régner et laisser les différentes parties du pays s’administrer 
elles-mêmes... » Malheureusement, quand on s’est. cru un moment 
assuré contre le péril, les réformes ont été ajournées: quand le péril 
à éclaté par des diminutions de territoire, on les a de même ajour- 
nées en les faisant dépendre de la réalisation de choses impossibles, 
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et toujours au fond les réformes ont été un expédient encore plus 
qu Ace sérieuse. Un ministre napolitain qui était à Rome en. 
859, et dont on a divulgué la correspondance, dévoilait ce sys- 
_ tème en “écrivant à son gouvernement : « Le cardinal ne m'a pas 
cs | ie intime sur la valeur de ces concessions, dont il a 
ujour été l'adversaire, et auxquelles il ne consentirait, à toute 
extrémité, que pour raffermir le pouvoir du saint-siége ébrénlé sur! 
| vi pour assurer l'intégrité de ses états, et prévenir, éviter, 
par des concessions sans portée, celles que la force des circon- 
. stances et la dureté des temps pourraient un jour imposer au saint- 
. siége. » C'est peut-être encore le système de ré/ormes utiles que le 
dernier exposé des affaires de l'empire représente comme en pra- 
tique aujourd’hui à Rome. Ce système a conduit aux démembre- 
mens, à toutes les défaites matérielles du pouvoir temporel; mais 
_ ia eu en outre un résultat moral bien autrement grave : il a livré 
cette question de la souveraineté politique du saint-siége à toutes 
_ les discussions, il a provoqué la lumière et l'examen. Il a conduit 
les esprits à remuer tous ces problèmes de la souveraineté tempo- 
relle des papes, de sa nature et de ses origines, des fatalités de sa 
politique, de son caractère tout humain indépendant du dogme, de 
cette confusion de pouvoirs qui met la théocratie dans la vie civile, 
de cette fiction qui subordonne l'existence nationale d'un peuple à 
une nécessité de religion, et alors ce qui aurait pu vivre encore dans 
un demi-jour prudemment maintenu par un gouvernement habile à 
désarmer, à satisfaxe l'opinion, est devenu impossible à la lumière 
de cette enquête, où la papauté politique s’est effondrée, et où il 
n’est resté que la papauté religieuse. 

Querdes réformes n'aient pot été accomplies à l'heure où Sie 
auraient pu être efficaces, que la cour de Rome, sans y prendre 
garde, soit allée d'elle-même au-devant du péril en prenant une 
attitude d'incompatibilité avec l'Italie et avec l'esprit moderne, que 
lonvait laissé passer le moment des transactions, oui sans doute; 
mais il y à au fond une cause plus générale, supérieure, qui domine 
toutes les autres, dont les accidens de la crise actuelle ne sont que 
les faces particulières, et qui a peut-être agi d'autant plus énergi- 
quement que la France a le premier rôle dans ces événemens, et que 
la protection dont elle couvre le saint-siége est limitée par les idées 
dont'elle est la vivante personnification. Cette cause, c’est le prin- 
cipe même sur lequel repose l'autorité temporelle des papes, non 
tellequ'elle à toujours existé, mais telle qu’elle existe aujourd'hui 
par l'identification absolue du pouvoir civil et du pouvoir religieux. 
Ily a une chose dont on ne semble pas s’apercevoir, c'est que cette 
crise qui a éclaté tout à coup n’est. que la conséquence nécessaire, 
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inévitable, de tout un mouvement auquél la révolution ï 
communiqué une redoutable puissance. | 
C'est une question grande comme le monde et qui est a 
concentrée à Rome; c’est la question de la souveraineté 
de l'église. Un homme assurément fidèle au saïnt-siége, de Ho 
coup de candeur, mais sans illusion, un ambassadeur de France, : 
M. de Rayneval, entrevoyait la situation périlleuse que l’action dun 
temps avait faite à la papauté en l’isolant. « Les dernières traces 
des anciennes souverainetés ecclésiastiques avaient disparu de l'Eu- 
rope, dit-il; nos pères, accoutumés à ce spectacle, n°y voyaient rien 
de singulier. Aux yeux de la génération nouvelle, un gouvernement 
de cette espèce, resté seul au monde, devient une anomalie. » Non= 
seulement les souverainetés ecclésiastiques ont disparu; mais peu à M 
peu, dans la plupart des pays, l’église a perdu ses propriétés, ses. 
privilèges, ses juridictions, ses immixtions dans la vie civile; tout 
ce qui faisait d'elle une puissance publique associée en quelque’ 
sorte à la souveraineté. Il n’est resté que Rome, où à survécu sous 
sa forme la plus absolue le principe de la confusion des deux pou- 
voirs, la théocratie dans la vie politique et civile, et d’envahisse- 
ment en envahissement le flot de l’esprit moderne est monté jus- 
qu’à Rome. Or, s’il est un pays qui représente le principe opposé de 
la séparation des pouvoirs, de l’indépendance mutuelle de la loi ci- 
vile et de la loi religieuse, qui ait résisté pour maintenir cette dis- 
tinction, n’est-ce point la France? Ce principe était l'essence même 
du gallicanisme; la révolution française est venue lui donner une 
extension plus grande, plus générale, et c’est ce qui fait que: de: 
toutes les révolutions elle est la plus universelle. Elle à été la 
grande affirmation de l'indépendance de la vie nationale, civile, 
intellectuelle. Et c’est à la France, qui à fait la révolution de 1789;: 
qui a proclamé le droit des nations et l'indépendance de la vie ci- 
vile, c’est à la France, si catholique qu'elle soit restée, que vous: 
voulez demander de protéger ce qu’elle a détruit chez elle-même, 
de maintenir indéfiniment par les armes ce que ses idées et ses: 
actes désavouent! Je ne sais en vérité ce que nous pourrions ré 
pondre aux Italiens, s’ils nous tenaient comme nation le langage que: 
nous tient l’auteur d’un livre sur le Pouvoir temporel des papes, 
M. Giorgini. « Vous qui prêchez le respect du droit, dit-il, donnez! 
donc l’exemple! Si la France est catholique, si tout ce qui afllige le: 
saint-père l'afllige, donnez au saint-siége, qui se trouve dans des 
circonstances douloureuses, les consolations que vous pouvez lui 
donner tout de suite, facilement, parce que tout dépend de vous.— 
La France à des lois organiques qui vont contre le droit canonique, ! 
qui lèsent la liberté de l’église. Napoléon les fit approuver par le 
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Ds législatif; mais les protestations de Rome subsistent : abolis- 
lois organiques. - — La Toute ons Avignon. Le ete avait 


F ie be ce qui pourrait venir de nous. Quand ces actes seront ac- 
! 2 pi venez nous parler de nos devoirs, et nous serons prêts à 
. vous entendre. » C’est ainsi que le pouvoir temporel périt sous 
action d’une loi dont la France elle-même est la personnification 
la plus éclatante. C’est ainsi que tout conduit à la nécessité d’une 
solution qui replace la papauté dans des conditions plus normales, 
où elle puisse, par une autorité religieuse plus DA reprendre une 
vie nouvelle. | 
Et, à vrai dire, cen ‘est ni la France ni l'Italie qui sont les plus 
téressées à cette solution. Politiquement la France peut attendre; 
est à Rome remplissant un rôle d'honneur et de désintéresse- 
ment qui n'engage point son action définitive. Elle écarte pour le 
_ moment les problèmes qui peuvent naître d’une situation nouvelle 
_de l’église; elle laisse aux passions religieuses le temps de se cal- 
mer. L'Italie elle-même peut à la rigueur attendre encore, et en y 
réfléchissant, à un point de vue plus élevé et plus large, je ne sais 
même si c'est un intérêt bien clair, bien pressant pour les Italiens 
que la France quitte immédiatement Rome. N’est-il point évident- 
en effet que l'occupation temporaire de Rome n’est qu’un des élé- 
mens de la crise actuelle ? L’unité eût-elle dès ce moment son centre 
à Rome, la question italienne ne sérait point résolue. Elle est en sus- 
- pens tant que l'Autriche est à Venise. Tant que la domination étran- 
gère est sur le Mincio, l'Italie est en présence d’un choc toujours 
possible, et elle se trouve dans cette condition étrange, que tout ce 
. qui ést fait est à la merci de ce qui reste à faire. Or, dans une telle 
condition, la présence de la France à Rome ne peut-elle pas être 
d’une certaine valeur? S'il y a donc une difficulté pour l'Italie, elle 
n’est pas de celles qui sont sans compensation; mais c’est le catho- 
licisme surtout qui est intéressé à voir cesser une situation pénible 
et sans avenir, où la souveraineté du saint-siége s’affaisse dans les 
impossibilités, où l’on demande au pape des réformes qu’il aurait 
pu sans doute accorder d’autres fois avec fruit, qu'il ne peut plus 
accorder avec dignité, parce qu'il n’est plus temps, parce qu'elles 
ne serviraient à rien. C’est le sentiment catholique qui est intéressé 
désormais à voir cesser ces confusions, quisfont de la papauté, de 
l'autorité religieuse la plus élevée, l’alliée par des considérations ter- 
restres de toutes les réactions, l’antagoniste des nationalités renais- 
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santes et des principes de la. civilisation moderne! Etsi l’on r 
que, pour que les pouvoirs soient séparés partout, il faut 
soient unis à Rome, c’est le sentiment catholique plus encor Jeu 
sentiment libéral qui doit décliner énergiquement cette théorie spé 
cieuse et. dangereuse, -dont le dernier mot est l’immobilisation d’un 
peuple dans un intérêt religieux, qui ne tendrait à.rien moins qu'à 
établir au profit des catholiques une population, de mainmorte. 
Atout prendre, la puissance morale d’un pape n’est.pas dans quel- 
ques lieues de terrain. Lorsque Napoléon disait qu'il fallait. traiter. le 
saint-père comme s'il avait une armée de deux cent, mille hommes, « 
ce n’était pas du souverain de quelques petits territoires qu'il par- « 
lait. Lorque le pape à Savone ou à Fontainebleau inquiétait l'homme M 
le-plus puissant de la terre et lui résistait, il n’avait plus de souve- | 
raineté temporelle. Je ne veux pas dire assurément que ce soit une 
condition normale pour un pape d’être à Savone ou à Fontainebleau; « 
mais cela prouve au moins que la: puissance d’un souverain pontife 
est indépendante de l'étendue de:son domaine.et de ses droits ter- M 
restres. Le pape actuel, je le disais, a perdu la plupart de ses pro- 
vinces, fondues aujourd’hui dans le royaume italien; ce qui lui reste 
de ses états est. sous la garde d’une armée d'occupation, le Vatican 
n’est. plus pour lui qu'une tente qui peut se replier demain : il ne 
s'est pas montré moins indépendant de parole comme d'action, et je 
ne sais s’il peut y ayoir une image plus expressive des.extraordinaires 
anomalies du moment présent que ce dialogue plusieurs fois renou- 
velé entre un protecteur dont la présence estle signe d’une souve- 
raineté illusoire et un prince temporel qui n'est:rien politiquement, 
qui ne peut rien, et qui répond avec une fermeté calme : « Le sou- 
verain pontife est engagé par serment à ne rien céder du territoire 
de l’église; le saint-père ne fera donc aucune concession de cette 
nature, un conclave n'aurait pas le droit d'en faire, un nouveau 4 
pontife n’en pourrait pas faire, ses successeurs.de siècle en siècle M 
ne seraient pas plus libres d’en faire.» 
Réfléchissez bien : ce qui frappe dans ce spectacle éariélérie Ut | 
ce n'est pas la lutte pour un territoire, ce n’est pas la résistance au 
nom d’une cause vaincue; c’est, ce sentiment moral qui ne.s’appuie 
sur aucune force matérielle et qui survit à l'autorité temporelle qu'il 
revendique. Assise sur les ruines d’une souveraineté morte, que des 
réformes sur les passeports ne feront pas assurément revivre, la 
papauté, pour le bien même du catholicisme, n’a, qu'un refuge : 
c'est la liberté par une séparation des pouvoirs, qui n’est en fin de 
compte que l'application d’un des premiers principes de l'Évangile, 
la liberté qui rompt les solidarités funestes en affranchissant le. 
pontificat de cette condition périlleuse où l’on voit tour à tour la 
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ordination de l'intérêt religieux à des os trtone politiques 
ordination de la vie politique d’un peuple à un intérêt re- 
, où l’on a pu se demander plus d’une fois si le pape, en se 
nt sur la Pologne, ne ménageait pas un protecteur politique, 
i, en se faisant l’allié de l’empereur d'Autriche en Italie, il ne 
’ .. à s'assurer une défense. C’est une nouveauté sans 
2 “er telles nouveautés étonnent, inquiètent quelquefois, 
_sont pleines de conséquences qui touchent à tout, dont on n’entre- 
voit même pas toutes les suites. Un pape moins Italien, sans l’at- 
. tache d’un pouvoir politique, devient plus universel, plus libre mo- 
| ralement vis-à-vis e toutes les puissances terrestres. C'est tout un 
| ingemens possibles dans l’organisation de l’ église, dans 
les rapports entre le pouvoir religieux et l’état; mais, à n’observer 
| que le monde contemporain, la liberté, là où elle à régné, n’a- 
É _ t-elle pas été plus favorable au sentiment religieux que tous les 
Æ smes ? Le clergé français actuel est né sous la loi de la sé- 
| paration des pouvoirs, de la situation très nouvelle qui lui a été 
faite äü commencement de ce siècle : il est probablement aujour- 
 d’hui dans son ensemble le plus éclairé, le plus pur, même le plus 
indépendant. Et puis si c’est une nécessité qu’on ne peut plus élu- 
- der! On pourrait répondre par un mot que Joseph de Maistre disait 
un jour dans d’autres circonstances, et qui pourrait s'appliquer à 
tout ce qui s'est fait en Italie : « Si c’est un mal, il aurait fallu y 
penser plus tôt. » 
- Ainsi donc, qu'on ne s'y trompe pas, quelques trêves qui sur- 
viennent momentanément entre les opinions et dans la marche des 
| 


choses, il y a une loi qui $'accomplit. Ce qu on nomme l’indépen- 
“dance de l'Italie, c’est désormais l'unité; c’est la substitution de la 
nation italienne aux autonomies, dont l’histoire est achevée. Cette . 
unité, dans son application, peut se combiner avec l'élément local, 
laisser aux anciennes provinces la liberté de leurs intérêts et de 
»| leurs traditions, de leur administration par un régime largement 
1 décentralisateur, et ce système n'en est plus éme à se produire : 
1 c'est/celui qui tendait à subdiviser le royaume en régions formant 
| tout un ensemble de groupes concentriques; mais au-dessus il y a 
l'unité politique, il y a l'Italie embrassant toutes ces régions et les en- 
laçant du lien national. C’est cela qui est l'œuvre de ces quatre an- 
| nées et qui s'appelle l'indépendance italienne. — Ce qu'on nomme 
| d’un autre côté l'mdépendance du pape, ce n’est plus la souverai- 
neté temporelle telle qu’elle a existé. Cette indépendance, dans sa 
garantie extérieure, peut prendre telle ou telle forme; ce n’est plus 
état ecclésiastique. Au fond, le problème est moralement résolu, et 
| si Rome est encore séparée de l'Italie, c’est, comme on l'a dit, par 
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une suspension du droit des Romains; mais en même temps, ent 
résultats accomplis déjà et les conséquences qui restent à r 
il y a une question de conduite qui n’échappait pas à M. de Cav 
le jour où, avec son esprit hardi et prévoyant, il fixait le but et 
moyens d'y arriver en se donnant de l’espace. « J'ai affirmé et j 
firme encore, disait-il, que Rome, Rome seule, doit être la capital 
de l'Italie; mais ici commencent les difficultés. 11 faut que nous à 
lions à Rome, mais à ces deux conditions : que ce soit de concert 
avec la France, et que la grande masse des catholiques en Italie a 
ailleurs ne voie pas dans la réunion de Rome au reste de l'Italie le“ 
signal de l’asservissement de l’église. Il faut, en d’autres termes, à 
que nous allions à Rome sans que l'indépendance du souverain pon- 
tife en soit diminuée. » Et quand on pressait M. de Cavour, quand 
on lui demandait une date, il répliquait : « Dites-moi ce que seront 
l'Italie et l’Europe dans six mois, et je vous répondrai, » c’est-à-dire « 
que, le principe de Rome capitale de l'Italie une fois proclamé, il en « 
subordonnait la réalisation aux circonstances générales, au temps, 
à l’action morale. Lorsque Garibaldi et ses partisans tentaient de … 
brusquer la solution par violence, ils ne voyaient pas que non-seu- 
lement ils allaient se briser contre une susceptibilité militaire de la 
France, mais encore qu’ils risquaient les destinées de l'Italie sur un 
de ces mots de joueur qui veulent dire la ruine plutôt que l'attente, 
— qu’en faisant de la possession immédiate de Rome une condition 
de vie ou de mort pour l’unité, ils encourageaient les espérances des 
ennemis de cette unité, et leur montraient le point à défendre à 
outrance. Il y a pour l'Italie une manière plus sûre, plus infaillible 
d’aller à Rome, comme le remarque un Italien, c’est d'organiser son 
administration, de discipliner son armée, de créer ses finances, de 
relever son crédit, de développer le travail; c’est de montrer à lé- 
glise que la liberté qu’elle lui promet n’est pas un mot, et d'agir 
sur l’Europe libérale par le spectacle d'un peuple prouvant sa vie 
par le mouvement. 

L'Italie, sans être à l’abri des crises et des incertitudes, est assez 
avancée déjà pour que ses malheurs disparaissent un peu dans sa 
vie nouvelle, et tandis que jour par jour elle se dégage du passé, 
voici un autre peuple qui se lève avec l’héroïsme d’un désespoir vi- 
ril, seul, sans armes, n'ayant d'autre bouclier que son patriotisme 
et son courage, soutenant depuis un mois la lutte la plus émou- 
vante contre une puissance qu'on a crue colossale, et qui semble ne 
plus l’être que par les barbaries qui se commettent en son nom. On 
ne les traite plus déjà heureusement de révolutionnaires, ces insur- 
gés polonais qui disaient récemment à un Français allant de Saint- 
Pétersbourg à Paris, arrêté par eux et passant dans leur camp : 
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« Allez dire en France que nous ne sommes ni des communistes ni 
_des partageux, que nous sommes des malheureux qui demandent 
. leur patrie! » Il y à des casuistes subtils qui ont l’œil assez fin pour 


faire des distinctions et qui changent d'opinion selon qu’ils se tour- 
nent au nord ou au midi, vers l'Italie ou vers la Pologne. Dans toute 
âme vraiment libérale, ces causes se rejoignent, et la plus tou- 


chante est toujours celle qui souffre le plus. Elles sont sœurs, et 
. l’Italie, toute jeune encore, serait déjà trop diplomate et trop avi- 
sée, si elle oubliait que ce sont ses affaires aussi qui se débattent en 


Pologne, que l’alliance de la Russie ne vaut pas le principe au nom 


_ duquel elle vit, et que la liberté italienne à trop à faire encore pour | 


mettre une sourdine quand il s’agit de la liberté et de l’indépen- 


_ dance des autres peuples. Pour nous, ce qui nous frappe et ce qui 


nous touche dans ces causes, c'est d’abord qu’elles sont justes, que 


ce sont les causes du sang versé, des droits violés, des nations qui 
Va veulent vivre, mais en outre c'est qu’à leur succès se lie la cause 


de la liberté intérieure, de la sécurité morale en Europe. Savez-vous 
ce qui fait de ces réveils de peuples des causes essentiellement libé- 


_ rales? C’est qu’ils portent le dernier coup à ce faisceau d’absolutisme 
qui s'est toujours recomposé au nord, qui à vécu d’une complicité 


-d’oppression, et qui a réagi quelquefois sur la France elle-même. 
Quant à la France, en aidant, selon les momens, de ses sympathies, 
de ses vœux ou de son action, à cet He choséement des nations, 
elle travaille plus qu'on ne pense à sa propre liberté, et elle y trouve 
sûrement la garantie durable de sa puissance morale. 


CHARLES DE MAZADE. 
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LE — ADAGIO. 
En haut, la salle est large et presque démeublée. D 
La mort est sur le seuil. — Du milieu de l’ abc 
On entend dans la nuit râler lé moribond, Fos 
Vieillard que la douleur a tordu comme un‘jone. 
La blafarde lueur d’une lampe fumeuse 
Laisse voir son grand front et sa face anguleuse, 
Et ses yeux noirs au fond de l'orbite enfouis…. À 
Auprès d’un bénitier où trempe un brin de buis, | 
Un vieux prêtre est assis dans la pénombre, et prie. 
Soutenant du mourant la tête endolorie, 
Un jeune homme au chevet se penche, et son regard 
Triste et pieux s'attache à ce pâle vieillard 
Qui souffre sans se plaindre et meurt sans épouvante. 
Au dehors, l’ouragan déchaîné se lamente; 
Au dedans, sur les murs, les portraits des aïeux, 
Des splendeurs d'autrefois seuls débris précieux, 
Contemplent gravement leur race à l’agonie. 
— 0 sires de Paulmy, vous dont la baronnie 
Valait des marquisats et des principautés, 
Vous dont les châteaux forts menaçaient les cités, 
Puissans seigneurs terriens, ruisselans de richesses, * 
Prélats et maréchaux, chambellans et comtesses, 
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_ Penchez-vous! Regardez, longues files d’aïeux, 
Ge que le temps a fait de vos derniers neveux! 
Sous le plus pauvre toit d’un faubourg populaire, 
_Le vieux Marc de Paulmy va mourir de misère. 


Le vieillard se leva brusquement, puis " En 
Entre ses doigts. les mains du j jeune homme, et lui dit : 
« Mon fils, je sens la mort qui plane sur ma couche; 
Avant donc que sa main de marbre ait clos ma bouche, 
 Écoute-moi. — L'esprit de’ce siècle est mauvais, 
À son œuvre maudit ne travaille jamais. 
Sois fier! Tous tes aïeux furent des gens d’épée,: 
- Fais-toi comme eux une âme austère et bien trempée; 
_ Ne mêle pas ton nom à des trafics d'argent, 
Surtout ne sois jamais manœuvre ni marchand. 
_ Reste pauvre et sois fier. Sois fier! que dans ton âme 
_ Ces mots soient à jamais gravés; qu’en traits de flamme 
. Ils éclairent la nuit ton rêve, et qu’au matin 
“Ils résonnent pour toi comme un timbre d’airain! 
Sois fier, et s’il fallait vider j jusqu à la lie 
-_ Le vase de douleur, s’il fallait à la vie 
_ Dire un suprême adieu pour garder ton honneur, 
Lazare, mon enfant, sache mourir sans peur. » 
Il s'était soulevé sur/son lit, et la fièvre 
Illuminait ses yeux et pâlissait sa lèvre; 
Dans son cœur, le vieux sang des ancêtres battait. 
_ Lazare l'entourait de ses bras et sentait 
Je ne sais quoi de fort passer dans tout son être. 
Mais la voix fit silence. « 11 est mort, » dit le prêtre 
En aspergeant le corps avec le buis bénit. 
L'ombre envahit Lazare, et la salle s’emplit 
D'obscures visions aux mornes attitudes; 
Il entendit lewent glacé des solitudes 
Pleurer dans la maison, et vit, épouvanté, 
-- Le deuil et l'abandon s’asseoir à son côté. 
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En bas, la cave est nue, et la nuit l’environne; 
Mais les premiers rayons d’un pâle jour d'automne 
Pénétreront bientôt jusqu'au fond du cellier 
Où Roch le tisserand à fait son atelier. 

La mort entre avec eux. — Sur sa pauvre couchette, 
Une enfant de quatre ans gît-fiévreuse et muette; 


Encore un ne un dernier spasn cor, 
Pareil au doux frisson d’un oiseau qui s’endort, 
Puis plus rien. La voilà morte et déjà lvide 
Son âme blanche fuit loin de la cave humide 
Vers ce ciel des enfans, tout bleu, tout ne 
Où la douleur jamais ne fait pleurer leurs yeux. JA 
Le petit corps glacé reste sur la couchettes 
Ses traits sont beaux malgré leur pâleur a 88 
Car l'enfance est bénie, et son charme.est si prets de 
Qu'il triomphe et persiste au-delà de la mort. : [urus, DE 


Tout autour du berceau la famille est groupée ei je de ie4 

La mère tout en pleurs, immobile et frappée, Le É à. ne. 
Semble dans sa stupeur une autre Niobé; EU $ 
Le père, maître Roch, vers l'enfant s’est courbé, Fe rome 
Comme pour découvrir quelque reste de vie; DE 


La main sur le cadavre, il écoute, il épie, D ET ER NEO: 
Anxieux, absorbé. — A ses pieds, un | jeune homme, 
Un pauvre estropié,/blême et chétif, qu'on nomme eh 
Jean Caillou Le flâteur, sanglote, et lentement prof 
Entre ses maigres doigts roule un jouet d'enfant. 
La pâle sœur aînée, adossée à la porte, 
Taille dans une robe un linceul pour la morte. 
Elle est grave et pensive, elle est belle, non pas | 
De la beauté des lis, des roses, des las, 0. 
Cette beauté splendide et pleinement éclose, AIR] 
La beauté des heureux, — non, mais tout autre chose. 
Un charme intérieur, pénétrant, concentré; L 
Un maigre et fier visage ardemment éclairé 
Par deux yeux bruns profonds où la vie étincelle, 
Purs comme l’eau de source et limpides comme elle; 
Un front large où l’on sent l'effort victorieux | 
De l’âpre volonté; de noirs cheveux soyeux 
Effleurant un cou blanc : — telle apparaît Sylvine. 
Rien qu'aux sobres contours de son sein, l’on devine 
Un lumineux esprit répandant son éclat 
Dans ce corps transparent, suave et, délicat. 

Cependant le jour croît dans la cave. Le père 
Se lève brusquement, et d’une voix sévère : 
« Elle est morte, dit-il, vous pourriez sangloter® 
Pendant plus de cent ans sans la ressusciter. 
Assez pleuré! La mort clémente l’a ravie 
A l'heure où l’on ne voit que le beau de la vie: 
Tant mieux! Elle n’aura là-haut ni froid ni faim, 
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Et ne connaîtra pas l'horreur des jours sans pain. 


Nous qui lui survivons, songeons à notre tâche, 
Perdre son temps en pleurs est inutile et lâche; 
Les pauvres gens n’ont pas le loisir de pleurer. 
 Entends-tu, Jean Caillou? Cesse de soupirer. 


_ Allons, je ne veux plus voir de regards humides! » 


Et Roch, le tisserand aux paroles rigides, 

S’'assied à son métier; mais, malgré ses efforts, 

= Sa douleur se révolte et jaillit au dehors. 

Il étoufle, son cœur bondit, ses yeux se mouillent, 

Et sous ses doigts tremblans les fils croisés se brouillent.… 
Un nt comprimés, les pleurs coulent à flots, 
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_ Ilest midi. Lazare est seul au cimetière, 

Assis près de la fosse où l’on a mis son père, 

Et de cruels pensers au cœur de l’orphelin 
Fermentent sourdement, comme un aigre levain. 
Il sent la pauvreté resserrer à chaque heure 

Son cercle impitoyable autour de sa demeure, 

Et par-delà le mur de létroite prison 

Il entrevoit le monde à l'immense horizon 

Où la foule s’agite et se répand confuse 

Comme l’eau bouillonnante au sortir de l’écluse, 
Le monde qui sourit, qui chante et resplendit, 
Et qu à son lit de mort le vieux Marc a maudit. 
Près de lui tout est noir, là-bas tout est lumière. 
— Le mineur qui se creuse un chemin sous la terre, 
Et dont les tristes jours ressemblent à des nuits, 
Parfois lève la tête, et du fond de son puits 
Regarde en soupirant la lointaine ouverture 

Qui conduit au soleil, à l’air, à la verdure. — 
Du fond de la misère et de l'isolement, 

Ainsi Lazare aspire à ce monde charmant, 

Et dans sa lutte avec ce désir indocile, 

Comme une flamme au vent, sa volonté vacille.… 
Mais voici qu'à l'abri des saules frémissans 

Une ouvrière en deuil s’achemine à pas lents. 
C'est Sylvine. L'oiseau qui saute sur la mousse 
Et la feuille des bois qui tombe sans secousse 

Se posent sur le sol avec moins de douceur 
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Lis 


Que ses deux pieds légers. Elle apporte à sa sœur LE 
Les humbles ornemens des tombes plébéiennes, — 12 D} EDR 
Des fleurs des champs : — astérs et grappes de mots, 4 
Campanules d'automne et pâles serpolets, : | r 
Gentianes des bois aux reflets violets, HUE Ne ‘ei ri 
Scabieuses lilas, bruyères, vipérines.……. 10 
Comme les deux logis, les tombes:sont voisiness, | 
Elle arrive à la place où dort sous le gazon : | 
L'enfant du tisserand auprès du vieux baron: : 
Lazare, saluant la grave jeune fille: : à 

« La mort a donc aussi frappé votre famille? 

Elle emporte à là fois l'enfant et le vieillard. : 

Elle accourt, et la nuit s’épaissit; elle part, 

La lumière et la paix de la maison la suivent, 

Et l'horreur de la vie hante ceux qui survivent. » 
Il dit, et sur un banc s’assied silencieux. 

La fière jeune fille, aux regards sérieux, LS À 
Lui répond, en posant ses fleurs dans l'herbe Han 
« N'est-ce pas que c’est triste, un logis qui se vide? 
Que c’est navrant, l’adieu d’un ami qui s’en va! 

Cette mignonne enfant que la mort enleva 
Brusquement, comme un loup qui ravit une proie, 
Faisait notre espérance et notre seule joie. 

Elle était si vivante et de corps et d'esprit! 

C'était une eau qui court, un. feu clair qui jaillit; 
Rieuse et remuée, active et caressante, 

Elle allait et venait dès l'aube blanchissante. 

S'agitant tout le jour, lorsqu'approchait le soir, 

Sur sa petite chaise elle se laissait choir, 

Et l’on voyait fléchir sa tête appesantie 

Comme une rose en fleur par l’ondée alôurdie.…. 

Sur ses lèvres, un jour le rire s’est éteint, 

La fièvre et l’insomnie‘ont fait pâlir son teint. 

Le médecin disait : — Gette cave est lugubre! 

Il faudrait à l'enfant un air tiède et salubre... — 

Oh! de la pauvreté dures chaînes de fer! 

Il fallut la laisser dans la cave sans air. 

Elle est morte! » Sylvine à ces mots s’agenouille, 

Sa poitrine se gonfle et son regard se mouille. 

Le jeune homme est ému. Cette grave beauté, 

Cette noblesse unie à tant de pauvreté, | 

Font battre doucement son cœur dans sa poitrine. 


f 
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Après avoir prié sur la fosse, Sylvine, …: 
Se relève et s'éloigne, et Lazare pensif 
L'admire et suit des yeux, de massif en ir 
Sa marche harmonieuse entre. les tombes blanches. 
Un autré aussi la suit de. loin | parmi les branches: 
C’est Jean Caillou rêveur... À Lazare en fuyant 
Il lance un noir regard, farouche et méfiant. 


Cependant : soir De et s étendie sur “la ville. | 
Il fait fumer au loin les toitures de tuile, 
Et sa vapeur revêt d’un bleuâtre velours. 
he noue des BIAghers et l'ogive des tours. 


OT TS à 


On dirait u un lis pur, à la corolle humide. 


_ Lazare, resté seul dans le funèbre enclos, 

Se promène à pas lents. sous les frêles bouleaux, 
Dans l’azur assombri du firmament sans voile, 

Ses yeux plongent sans cesse et contemplent l'étoile, 
Et tandis que Vesper éclôt sur la hauteur, 

La fraîche fleur d'amour s’ent rouvre dans son cœur. 


. IT, — CANTABILE. 
Parmi tous les foyers de lumière idéale, 
La clarté la plus pure et la plus amicale, 
0 lune, c’est la tienne! — À l'heure où le soleil 


S’éteint dans les vapeurs de l'occident vermeil, 
, Tu sors timidement de ta calme retraite; 


Sur ton trône d'argent tu te glisses discrète, 
Et des étoiles d’or le peuple harmonieux. 
Dispose autour de toi ses chœurs silencieux. 
O Cynthia Phœbé, ta lumière sacrée 

Sur la terre qui dort tombe chaste et nacrée. 
Le moindre pli du sol par elle est visité : 
Dans la mousse qu’effleure un rayon velouté, 


 L’hyacinthe sauvage entr’ouvre ses calices: 


Sitôt que tu parais, les bois avec délices 

Bercent leurs frais rameaux baignés de ta lueur; 
Les grands bœufs assoupis dans les pâtis en fleur 
Ouvrent leurs doux regards quand tu sors de la nue, 
Et leurs mugissemens accueillent ta venue; 

Les nids chantent pour toi; la mer, la vaste mer, . 
Quand ta pleine rondeur resplendit dans l’éther, 
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La mer plaintive et sombre enfle ses flots pois or 

Et soulève vers toi son sein tumultueux. | 
À travers les carreaux d’une pauvre cellule, 

Tu pénètres ce soir avec le crépuscule, 

0 lune! et ta lueur éclaire le réduit 

Où Jean Caillou s’enferme au tomber de la nuit. 

Les murs sont froids et nus; au bord de la croisée, 

Le seul trésor du maître, une flûte est posée. 

Quand le dimanche arrive ou lorsqu’aux environs 

On célèbre un joyeux hymen de vignerons, KMS 

Jean Caillou prend sa flûte et dirige la danse, 

Et tandis qu’il s’essouffle à marquer la cadence, 

Au pied de ses tréteaux, les danseurs, deux à deux, 

Tourbillonnent. Il voit leurs regards amoureux, 

Il entend leurs baisers et leurs éclats de rire, 

Et lui, pauvre bossu, lui dont la flûte inspiré 

Ce tumulte joyeux dont l’air semble imprégné, 

Seul au milieu du bal, est morne et dédaigné. 

Il aime aussi pourtant. Comme la perle blonde 

Se dérobe aux regards sous la vague profonde, 

Ainsi son amour pur, chaste et mystérieux, : 

Dans le fond de son cœur se cache à tous les yeux. 

Il arrive ce soir d’une course lointaine ; 

Il est las, 1l est triste, et sa poitrine.est pleine 

De sanglots refoulés. Il ouvre le battant 

De sa vitre. La pluie a cessé, l’on entend 

Des gouttes d’eau rouler sur les feuillages sombres 

Et le crapaud plaintif chanter dans les décombres: 

Les rapides métiers des maîtres tisserands 

Font résonner au loin leurs accords déchirans. 

Jean, qui fixe les yeux sur la cave voisine, 

Voit tout à coup briller la lampe de Sylvine. 

Alors il prend sa flûte, et dans la calme nuit 

Un chant mélancolique et doux s’épanouit. 

Get air touchant, les mots pourraient le reproduire, 

Tant il exprime bien ce que le cœur veut dire! 


Aux vitres de Lazare ainsi qu’au seuil de Jean, 
La lune ce soir-là lance un rayon d'argent, 
Et comme le flûteur Lazare à la croisée 
Est assis, et Sylvine occupe sa pensée. 
Mais s’il l'aime, pourquoi ces rougeurs sur son front, 
Et cette inquiétude, et ce trouble profond? 
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_ On croit voir Mnhler. comme un éclair qui passe, 
Au fond de ses yeux bleus tout l’orgueil de sa race. 
Il tressaille; on dirait que son père mourant 
Revient pour lui crier : « Souviens-toi de ton rang! » 
Les croyances qui l’ont bercé dans son enfance, 
L'opprobre et la terreur d’une mésalliance, 
L’honneur, les droits du sang, toutes ces vieilles lois 

_ S’éveillent en rumeur. — Ainsi l’on voit parfois, 
Quand on franchit le seuil d’une tour féodale, 

De lourds oiseaux de nuit tournoyer dans la salle 
Et s'enfuir en poussant de lugubres clameurs. k 
Lazare lutte encor. Ses yeux sont gros de pleurs. 

_Il colle son visage aux vitres des fenêtres, 

- Ou devant les portraits plis de ses ancêtres 

_ Il s’arrête pensif; le remords et l'amour 

Se lèvent dans son cœur et plaident tour à tour. 


IV. — MODERATO. 


: Allumez un grand feu! Faites flamber dans l’âtre 

Des pommes de sapin à la flamme bleuâtre. 

Voici venir l'hiver sur son char de glaçons 

Traîné par les corbeaux aux sinistres chansons. 

Il accourt, et le ciel sur ses pas devient sombre. 

Qu’ont fait les bois de leurs oiseaux et de leur ombre, 
De leurs plantes en fleur et de leurs papillons ? 
Mornes sont les forêts et mornes les sillons ; 

La terre se morfond dans sa robe de veuve; 

Voici l'hiver, voici les jours noirs de l’ épreuve. 
Écoutez! L'ouragan se déchaîne, et sa voix 

Hurle pendant la nuit comme un chien aux abois. 
Allumez un grand feu ! La neige sur la terre 
Tombe, tombe sans bruit, délicate*et légère, 

Et sa blancheur revêt les champs silencieux 
 Jusqu’à l'horizon vague où se perdent les yeux. 

Voici les longues nuits, la saison des écraignes (1) 

Et des poêles de fonte où grillent les châtaignes, 

Tandis qu'à la veillée, en tournant leurs fuseaux, 

Les fileuses de lin content de gais propos. 

Le froid pique, le givre a fleuri la fenêtre ; 

Sur les chenets trapus jetez des troncs de hêtre. 


” 


(1) Nom populaire des veillées de village en Bourgogne et en Champagne. 
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Que les pommes de pin pétillent au milieu ; De 
M dir plus eho0es allumez un is Le "HE 


Hélas! le feu béni, 1 parure et la joie 

De l'hiver, le brasier rougeâtre qui flamboie 
Et nous fait croire encore à la chaude saison, 
Plus d’un ne le voit pas luire dans sa maison! 
Durant les mois glacés, dans plus d’un âtre vide, AUD AUP FES 
La neige seule vient joncher la pierre humide, EX 1 
Et parmi ces foyers sans flamme, au premier rang, | 
Est le foyer desert de Roch le tisserand. 


Roch Halle Sylvine est d'abéetiié, et b mère 
Est malade. La cave est comme une glacière. 
L'âpre vent de la nuit, par le châssis mal clos, 
Pénètre avec un bruit pareil à des sanglots, x 
Et Roch, pour réchauffer ses membres qui frissonnent, 
S'acharne à son métier, et les leviers résonnent, 

Et la navette vole. — Un coup faible et discret 
Soudain pousse la porte, et Lazare paraît. 

Il s'arrête, il hésite, et, plein d'incertitude, 

Se tait. « Que-voulez-vous ? » dit Roch d’une voix rude. 
Et le jeune homme alors, maîtrisant son émoi, 
Au maître tisserand répond : « Pardonnez-moï. 
Si ma parole tremble et se fait mal entendre, 
C'est que d’un mot de vous mon repos va dépendre; 
Le bonheur de ma vie est tout entier ici. 

Je me nomme Lazare Engilbert de Paulmy;, 

Mon père est mort, je vis comme vous solitaire, 
Et pauvre comme vous. Un jour, au cimetière, 
J'ai rencontré Sylvine, et sa fière douleur, 

Et sa chaste beauté, m'ont pénétré le cœur... 
Les mots qu’elle m’a dits, je les entends encore 
Tinter à mon oreille ainsi qu’un chant sonore; 

Je les entends partout, dans les soupirs du vent, 
Dans la cloche qui sonne au clair soleil levant. 
Je l'aime! et si sa main par vous m’est refusée, 
Mes jours n’ont plus de but, et ma vie est brisée. 
Maintenant j'ai fini. Maître Roch, voulez-vous 
Que je sois votre fils, que je sois son époux? » 
Le tisserand se lève et fait d’un pas rapide 

Deux ou trois fois le tour de sa demeure humide. 
Il regarde Lazare, il est comme ébloui, 


ep 
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Et pendant un moment son front épanoui 


Est radieux d’ orgueil, de surprise et de joie. FRE sd 


Mais ce n’est qu’un éclair, un rayon qui se noie 
Dans la brume. « Oubliez, dit-il, ces rêves fous !.… 
Vous êtes malheureux et pauvre comme nous?... 


_ Mais ce n’est pas assez d’une même détresse 


Pour que toute barrière entre nous disparaisse. 

Jour et nuit, comme nous, travaillez-vous aussi? ï 
Non? Eh bien! en ce cas, je refuse, merci! 

Nous avons comme vous notre orgueil, et nous sommes 
Remplis de préjugés comme des gentilshommes. 

Mon enfant est sans dot, et vous sans ci  e 

Ce serait marier la soif avec la faim, 


Et vous végéteriez hors de la loi commune 
En rongeant tristement vos miettes de fortune ; 
_ Puis les enfans viendraient, puis la misère enfin. 


Que feriez-vous alors, vous dont la blanche main 


À de rudes outils ne s’est jamais blessée ?.…. 


Non, nous serions tous deux un objet de risée! 


- Au ‘bouvreuil le gerfaut ne s’accouple jamais, 
Ï1 plane solitaire au-dessus des forêts. 


Oubliez tout cela comme on oublie un rêve 

Au lever du soleil... Adieu! » Comme il achève, 
Sylvine, pâle et grave, apparaît sur le seuil. 

Son visage, entouré de sa coiffe de deuil, 

Est comme un blanc lotus ouvrant sa fleur nocturne 
Sur les dormantes eaux de l’étang taciturne. 

Le jeune homme tressaille à sa vue, et leurs yeux 
Se rencontrent; — tous deux, tristes, silencieux, 
Échangent un regard, — puis, en courbant la tête, 
Lazare sort et fuit à travers la tempête. 


V. — LARGO. 


Comme un cerf qu'on relance au fond de la forêt, 
Lazare dans le vent et dans l’ombre courait. 

Il avait dépassé les faubourgs, et la plaine 

Brumeuse s’étendait devant lui. — Hors d’haleine, 

La tête en feu, l'esprit troublé comme le cœur, 

Il allait au hasard, chassé par la douleur, 

Et dans la nuit parfois, quand ses jambes lassées 
Fléchissaient, s’il voulait s'arrêter, ses pensées, 
Comme une meute ardente au son des cors vainqueurs, 
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Dans son sein tourmenté commençaient leurs clan a 
Il traversa les prés. Il gagna la lisière L4 ss 
D'un grand bois, et tandis qu’au loin, dans la dire, à 


Les loups hurlaient la faim, il s'arrêta brisé MANS 
Et se laissa tomber au rebord d’un fossé; 
Alors il entendit la meute des pensées 
Recommencer en lui ses clameurs courroucées. 


Les lamentations redoublaient. — Cette fois, = … 


Le front dans ses deux mains, il écouta leurs voix: 
« Hélas! qu'est devenu ton amour ? disaient-elles; 
Hier, comme un doux nid de jeunes tourterelles 
Qui gazouillent au haut d'un chène verdissant, 

Il chantait, et voilà que l’orage puissant 

À renversé dans l’herbe et le nid et le chêne. 

Et ton orgueil? Du fond de ton âme hautaine 

N jaillissait bruyant, superbe, impétueux, GP DRE 
Gomme au printemps bouillonne à flots tumultueux 
Une blanche cascade aux flancs des monts alpestres: 
À la voir, on croirait que les sources terrestres 
N’auraient pu l’enfanter, et qu’elle vient des cieux ; 
Elle tombe, elle écume, et son cours furieux 

Sur les rochers émus nr 0 et s’élance… 

Mais les vents de l’été la forcent au silence, 

Et les rocs sur lesquels le flot s'est épanché 

Se rendorment rêveurs dans le lit desséché. — 

Ah! comme ce vieillard marchait avec rudesse 

Sur ton espoir, sur ta fierté, sur ta tendresse! 

Sous ses raisonnemens se brisaient tes erreurs | 
Comme les épis mûrs sous les coups des batteurs. 

Tu croyais qu’au seul bruit de ton nom de famille 

Ce père dans tes bras allait jeter sa fille: 

O honte! il te refuse et t'estime trop bas : 

Tu n'es pas de son rang, — tu ne travailles pas! 

Le travail!... Gomprends-tu maintenant les mystères, 
Les vertus de ce mot aux syllabes austères ? 
Comprends-tu qu'il n’est rien de plus grand qu’un devoir, 
Et que l'oisiveté seule nous fait déchoir ? 

Tes pères ont gagné leur nom avec l'épée; 

La terre avait besoin alors d’être trempée 

D'une sueur de sang, et c'était travailler 

Dans cet âge de fer que de bien batailler. 

Leur épée aujourd'hui par la rouille est ternie. 

Prends un outil! — Pour vaincre au combat de la vie, 
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L'homme n’est plus forcé de répandre le sang, 

Et le plus humble outil vaut l'épée à présent. 
Trayaille ! c'est le cri que la mère nature | 

Redit sans se lasser à toute créature, | 

Et dans tout l'univers il n’est pas d’élément 

Que le travail fécond n’agite incessamment. 

L'action guérira ton cœur blessé qui pleure. 

Debout! prends un outil! Tu n'étais tout à l'heure 
Qu’un fragile roseau par les vents agité ; 

A partir d'aujourd'hui, sois une volonté. » 


Assis au pied d'un hètre, ainsi pendant des heures 
Il écouta monter ces voix intérieures. 
Tout un temple d'erreurs dans son esprit croula. 
I lui sembla qu’un monde inconnu jusque-là 
Ouvrait devant ses yeux de longues perspectives. 
— La nuit se dissipait, les ombres fugitives 
S’envolèrent, et l’aube à lorient blanchit. 
Dans un clocher lointain l’Angelus retentit. 
0 clairs sons, précurseurs de l’aurore vermeille, 
. |A vos chants argentins la terre se réveille. 
Aube du j jour, tu rends les chansons à l'oiseau, 
Le sourire à l'enfant couché dans son berceau ; 
Salut, aube du jour !ta clarté, comme un phare, 
Vers un monde nouveau va diriger Lazare. 


= Comme il s’en revenait, il entendit des voix 
Chanter dans le chemin qui conduit au grand bois. 
C’étaient des bûcherons qui partaient. A leur tête 
Marchait Jean le flûteur, et leur fier chant de fête, 
Soutenu par la flûte aux notes de cristal, 
S'envolait emporté par le vent matinal. 


« Voici les bûcherons, les francs coupeurs de chênes! 
_ Par la neige ou la pluie ils font leur dur métier; 
Dès que le jour commence, en route! Le gibier 
Ne rôde pas plus qu'eux dans les forêts lointaines; 
Leurs jarrets sont de fer, leurs muscles sont d’acier. 
Voici les bücherons, les francs coupeurs de chênes! 


« L'arbre, dans le taillis comme un géant campé, 
Au-dessus du chemin dressait sa grande taille ; 
Son tronc large. et noueux-semblait une muraille. 
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Les fils des bûcherons, des francs CAPES de chênes! » 


Lazare en soupirant jeta sur sa demeure 
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Dans l’herbe le voilà gisant.… Qui la frappé? ; ER Rs ne. 
Ce sont les bûcherons, ils ont comme une paille | #e à 
Brisé l'arbre géant Fals le Lois a ET FPS 


« Qui nourrit de D étbute ja: Res béanie, Jen 
Où l'on coule la fonte, où l’on forge le fer? 
Qui fournit leurs grands mâts aux vaisseaux de la mer? fe 
Qui donne à la maison sa porte et sa charpente? 10 
Qui fait luire dans l’âtre un soleil én hiver se 
Et nourrit de charbon la fournaise béante! 2 


« Ge sont les bûcherons. — Leur bras n’est jamais las. 
Parfois, quand la forêt, de brouillards imprégnée, | 
Fait silence l'hiver, le bruit d’une cognée 
Ou d’un chêne qui roule et tombe avec fracas À 
Retentit dans le fond d’une combe éloignée... + 
Ce sont les bÜcHErons, leur bras n’est us las. 


« Honneur aux béléorons: aux francs coupeurs de Het) 
Ils n’ont pas sitôt mis le pied hors du taillis, 
Qu'ils se sentent le cœur pris du mal du pays. 
Au bois est leur patrie, au bois sont leurs domaines; 
Leurs fils y grandiront près des pères vieillis, 


« Où vous en er dit Lazare aux chanteurs. 

Où vous en allez-vous, à joyeux travailleurs ? 

— Au grand bois, répondit le plus vieux de la troupe, 
Nous allons étrenner une nouvelle coupe, 

Une vieille futaie aux arbres forts et droits : 

Charmes, chênes, fayards, c’est du pain pour six mois, 
C'est une mine d’or! — Écoutez, dit Lazare, 

J'ai toute ma vigueur et n’en suis point avare; 
Voulez-vous m’accepter pour votre compagnon 

Ou pour votre apprenti du moins ? — Et pourquoi non? 
Si vous savez planter la hache au cœur d’un hêtre, 
Vous serez bien reçu. Venez parler au maitre, 

Ce soir, vers la nuit close, à la Vente-du-Ror. 

— Eh bien! s’écria-t-il, ce soir comptez sur moi! » 


. C2] * C] . , 0] L] e , RUE | C] ° L L ” 


Le soir vint, Du départ l'horloge marqua l'heure. 
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Un suprème regard, et, saluant des yeux He 
Les vieux meubles fanés, les portraits des aïeux, | 
Il partit. Sur l’épaule il portait sa cognée, 
Et sa main fièrement. en pressait la poignée. 
La rue était déjà ténébreuse, ‘et le bruit % 
Des métiers haletans résonnait dans la nuit. 
Il gagna le chemin de la Samaritaine; 
Là, sous des marronniers, jaillit une fontaine : 
Les femmes du faubourg vont emplir vers le soir 
Leurs seilles de sapin dans le clair réservoir. 
Au-dessus de la source à grand bruit épanchée, 
Il vit dans la pénombre une forme penchée, 
- Et reconnut Sylvine. Il s’approcha soudain : 
« Je bénis Dieu, dit-il, je bénis ce chemin 
_ Où je puis vous parler à cette heure suprème. 
à _0 Sylvine, j je pars ce soir et je vous aime! 
© Je vous aime ardemment, — comme le prisonnier 
Aime l’air pur et libre et le vent printanier, 
Et comme le proscrit adore 154 patrie ; > — 
Je vous aime, et je vais recommencer ma vie, 
Car ce fervent amour, en entrant dans mon cœur, 
L’a rempli de lumière et l’a rendu meilleur. 
Me voici bûcheron, regardez ma cognée | 
Je ne veux revenir qu'avec ma dot gagnée, 
Et loin de vous, bien loin, pour longtemps je m'en vais. » 
Sylvine lui tendit la main : « Je le savais; 
_ Ge que vous avez fait montre un noble courage, 
- Et mon cœur vous en aime encore davantage... » 
! Puis, comme cet aveu, trop fort pour sa fierté, 
De sa bouche avait fui contre sa volonté, 
Elle voulut quitter la source au chant sonore: 
Mais Lazare : « Oh! restez, parlez, parlez encore | 
- Les seuls biens que j'emporte avec moi sont les mots, 
Les chastes mots d'amour sur vos lèvres éclos!... » 
Sans la nuit, on eût vu sur le front de Sylvine 
La rougeur se répandre, on eût vu sa poitrine 
Palpiter sous les plis de son corsage noir. 
Alors, comme l’eau pure au bord du réservoir, 
Tout l'amour de son cœur vint sur sa bouche émue 
S'épancher : « Oui, dit-elle, oui, vous m'avez vaincue. 
Je vous aime, Lazare, et l’avoue aujourd’hui; 
Mais ce muet amour en mon âme enfoui 
Y serait resté clos jusqu’à ma dernière heure, 
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Si vous n’aviez quitté votre oisive demeure a FS 
Pour vivre et pour agir en homme. Maintenant CITES 
Vous êtes deux fois noble : — et de cœur et de sang. à De * 
Je vous aime, et je suis fière de ma tendresse. rs 
Allez, et vaillamment luttez, luttez sans cesse! 

Moi, je vous attendrai. » Le calme de la nuit 

À ces mots succéda, puis un faible et doux bruit... 
Étaient-ce les soupirs de l’onde aux flots limpides à Cl 
Ou le susurrement de deux baisers rapides? 
Sylvine s’enfonça dans l’ombre lentement. 


À tés DAT 


O charme de l'amour, à pur enivrement! 
Comme Lazare alors vers les bois prit sa course! 
I marchait d’un pas ferme, et la voix de la source 
Semblait accompagner de son chant clair et frais. 
Bien que la nuit fût noire et le brouillard épais, 
Il croyait voir au ciel des étoiles sans nombre 
Lui sourire à traver$ la forêt haute et sombre. 
O pur enivrement, Ô charme de l'amour !.… 


Et la nuit s’avançait, et dans le carrefour 
De la Vente-du-Rot de grands feux de bruyères 
Projetaient leurs clartés rouges sur les clairières. 
Les bûcherons, assis en rond près du brasier, 
Pour le nouveau-venu chantaient à plein gosier 
Ce refrain qui vibrait dans les combes lointaines : 
« Voici les bûcherons, les francs coupeurs de chênes! » 


VI. — PRESTO. 


Lazare est dans les bois, et du matin au soir 

Sa hache, sans répit, fait son rude devoir. 

Cette nouvelle vie a d’austères prémices; 

La cognée a d’abord meurtri ses mains novices, 
Rompu ses bras, courbé ses reins... Sa volonté 

À puisé dans l’amour un courage indompté, 
L'amour a fait courir un sang frais dans ses veines. 
Le voilà maintenant qui coupe les vieux chênes 
Aussi facilement que des brins de genêt. 

Il aime son métier, — il aime la forêt. 


La forêt, qui revêt les monts de sa ceinture 
Et berce dans le vent ses masses de verdure, 
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C’est notre mer à nous, Lorrains et Bourguignons, 
Gens des pays de l’est et du nord. — Les Bretons 
Ont l'Océan terrible, immense, aux eaux fécondes ; : 

* Nous avons les forêts sonores et profondes. : d | 
. Quand loin du sol natal nous errons vers le soir, | 
Souvent à l'horizon nous croyons les revoir. 
La nuit, dans l’ouragan qui siffle et se lamente, 
Nous croyons distinguer votre voix mugissante, 
O bois de nos pays! — Ainsi qu’au fond des mers, 
Parmi les profondeurs de vos abîmes verts, 
Une vie incessante éclôt:; des milliers d'êtres, 
_ Un monde merveilleux sous la voûte des hêtres 
Pullule, et ses amours, ses chants, ses floraisons, 
Tour à tour prennent place au cercle des saisons. 
_ En mars, quand le soleil lance ses jeunes flèches, 
Tout un peuple de fleurs perce les feuilles sèches : 
Dans l’onde des ruisseaux tremblent les boutons-d’or, 
Les narcisses rêveurs se penchent sur le bord, 
Et les taillis sont pleins de jaunes primevères. 
Avril, avril commence! Un bruit d'ailes légères 
 Frémit dans les rameaux des arbres reverdis. | 

Voici les doux chanteurs des bois, voici les nids! 

Et muguets de fleurir/à côté des pervenches, Se | 

Et concerts printaniers d’éclater dans les branches. 

Gué! gué! soyons joyeux! dit le merle, — Aimons-nous! | 

Chante le rossignol. — Hâtez-vous! hâtez-vous! » : 

-Répète le coucou d’un ton mélancolique. 
- Le printemps fuit, et juin, comme un roi magnifique 
_ Vêtu de pourpre ét d’or, apparaît dans les champs. 
Les herbes des fourrés jaunissent, et les chants 
S’apaisent; dans le fond des combes retirées, 
Au clair de lune, on voit les biches altérées 
Venir avec leurs faons tondre les jeunes brins 
Imbibés de rosée. — Aux marges des chemins 
- Les fraises ont rougi, les framboises sont mûres; 

Parmi les merisiers aux mobiles ramures, 

Les loriots gourmands sifflent à plein gosier; 

Leur cri mélodieux clôt le chœur printanier. 

La fleur fait place au fruit, l'été place à l'automne. 

Salut, maturité, saison puissante et bonne! 

Saison où la forêt tient ce qu’elle a promis, 

Et fait pleuvoir du haut de ses rameaux jaunis 
Des trésors à foison! — Les noisettes sont pleines, 
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Les fruits des cornouillers sont. vermeils, et les faines, na Le | 
Tombent comme une grêle, et le long des sentiers Frs 


Roulent les glands dorés. On voit les alisiers. Mir 
Ployer. Les mousserons, sous les chênes antiques, Re 
Tracent dans le gazon leurs cercles fantastiques. Lau re 


Mais le taillis s ’effeuille, et parmi les buissons 
Le rouge-gorge errant dit ses courtes chansons. 
Voici l'hiver venu. La neige sur les branches . 
En silence répand ses touffes de fleurs blanches; et à 
D'un sommeil éternel les bois semblent dormir, 
Mais les germes féconds des printemps à venir, SRE 
Fermentent sourdement sous l’épais lit de neige 
Lazare vit deux fois le rapide cortége : 

Des changeantes saisons défiler dans les bois. 

Il poursuivait sa tâche, et les jours et les mois 
S'enfuyaient... Au courant de cette vie active, 

Comme une terre aride au contact d’une eau vive, … 
L’héritier des Paulmy se métamorphosait. 

Ce n’était plus l'enfant timide qui n’osait 

Sortir de sa misère et de sa somnolencé, 

Le cœur qu’un préjugé de caste et de naissance 

Retenait indécis : — c'était un esprit fier, 

Énergique et vaillant; sa volonté de fer 

Ceignait son cœur ainsi qu'une cotte de mailles, 

Et comme ses aïeux au milieu des batailles, 

Pour devise il avait ce noble mot : « Vouloir! » 

Il n’avait pas revu Sylvine; mais le soir 

Ses rêves amoureux s’envolaient vers la ville, 

Et l'absence doublait sa tendresse virile, 

Comme la nuit accroît le parfum d’une fleur. 

Parfois dans le sentier venait Jean le flüteur, 

Et tous les bûcherons le fêtaient au passage, 

Car sa flûte semblait leur donner du courage; | 
Mais Jean, triste et muet, se tenant à l’écart, 
Sur Lazare sans cesse attachait son regard, 

Et lorsque ce dernier l’interrogeait, sa bouche 
Restait close; en silence il s'éloignait, farouche. 


Les jours, les mois fuyaient... Lazare d’un chantier 
Était devenu maître, et denier par denier 
Son trésor amassé s’arrondissait dans l'ombre. 
Or un doux soir de mai, dans la clairière sombre, 
Les bûücherons en cercle achevaient leur repas, 
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Lorsque dans le taillis un léger bruit de pas 
Résonna tout à coup. Les feuillages frémirent.… 
« Qui va là? demanda Lazare, » Ils entendirent 
Une tremblante voix répondre: « Jean Caillou!» 
Et Jean vers le jeune homme. accourut comme un, LE 
« Là-bas, dans le faubourg, dit-il; on vous appelle. 

— Sylvine? s'écria Lazare, — Oui, c’est elle; arr. 
Ne perdons pas de temps, reprit Jean,. hâtons-nous ! A 
Venez vite, et prenez votre bourse avec. vous... 
— Partons! » Et dans la nuit, À nriles-écnées, L. 
Les taillis frissonnans, les gorges escarpées, : 
= Les longs chemins couverts, les douteux carrefours, 
_ Ils gagnèrent la one anses gen hE 

VII — AGITATO. 

ri HE par la ue aux nelle arides . 
Sont hantés. Les métiers restent muets et vides, 

Et la fabrique oisive a clos ses ateliers. 
Le coton, qui faisait manœuvrer les leviers 
Et courir la navette et gémir l'engrenage, 

Qui nourrissait la ville et, le prochain village 

Comme l'huile nourrit la lampe, le coton 

Manque à la filature, et dans chaque maison, 

Sur chaque seuil, on voit la misère installée. — 

Dans ces corps de logis à mine désolée, | 
Pénétrez en suivant l'allée aux murs verdis; 
Entrez, si vous l’osez, dans ces mornes taudis; 

Partout même détresse et partout même scène : 

Une chambre sans air, trop étroite et malsaine, 
Exhalant une odeur. de fièvre et de tombeau; 

Point de lit, sur la terre un horrible lambeau 

De paillasse, et parmi les brins de paille humides 

Des enfans demi-nus, grelottans et livides, 
Les yeux déjà couverts par l'ombre de la mort, 

Et la mère auprès d’eux accroupie et qui tord 

Ses bras maigres, la mère ulcérée et farouche, 

La haine dans le cœur, le blasphème à la bouche; 

Le père enfin rentrant au soir, la tête en feu, 

Sans courage et sans pain, sans espoir et sans Dieu... 


Mais dans ces jours mauvais et parmi ces victimes, 
S'il est des cœurs troublés, il-én est de sublimes. — 


‘és 


ire et .. our 28, rai 
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5 a aux Au do es me 
Et Roch, à la lueur de l’astre déclinant, 
-Contemple tristement sa compagne de peine ; … 
Voilà vingt ans qu'ensemble ils supportent je cha 
Des misères sans fins et des labeurs ingrats, 

Et tandis que les ans affaiblissent leurs bras, 

Cette chaîne toujours plus dure et plus pesante 
Charge plus rudement leur vieillesse croissante... ui: Re 


Pour la première fois, Roch tremble et sent la peur: ms Ne 
Tomber comme une nuit lugubre sur SOn CŒUr, al Frot | 
Sylvine cependant rentre pensive et triste.  . 
Dans chacun de ses yeux, aux reflets d'anFee ce 4 


Une larme limpide étincelle, et ces mots 
Jaillissent de sa bouche au milieu des sanglots : Ge ru 
« Point d'ouvrage! Partout des refus! nul remède! ü a | 
Et Dieu seul maintenant peut nous venir en aide. » HE AR N | 
Le vieux Roch atterré jette un navrant regard 
Sur son métier qui dort inutile, à l'écart; 

Amère est sa douleur, elle éclate; il s’écrie : ALTDPE 
« Bienheureux sont les morts! leur souffrance est finie... 
La nuit du cimetière est plus douce à leurs corps | 
Que le jour des vivans. Bienheureux sont les morts!» 
Et la mère au milieu de ses larmes murmure : 

« Pourtant si l’on osait!... Au monde, j’en suis sûre, 

Il est des cœurs humains que nos maux toucheraients 
Si nous parlions, il est des mains qui s "ouvriraient.… ÿ 
L’austère tisserand tressaille et se relève : : 
« Mendier? Ah! dit-il, ce dernier coup m’achève. - 
Mendier! Pourquoi pas voler? Mieux vaut mourir! GAL 
Puisque notre métier ne peut plus nous nourrir, 

Nous n’avons rien à faire ici-bas... L’araignée, 

Quand son fil est à bout, tombe et meurt résignée. 
Mourons! » Mais en voyant leurs larmes redoubler : 

«Ah! mes pauvres enfans, je vous ai fait pleurer; 

Je suis impitoyable, et mon orgueil m'égare!... » 


. . 
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Soudain la porte s'ouvre, et voici que Lazare, 
Avec Jean le flûteur, s’avance lentement. 
Roch s'arrête, il hésite, et plein d’étonnement : 
« Que voulez-vous? » dit-il d’une voix accablée. 
Et le jeune homme alors lui tend sa main hâlée : 
« Voyez, à Roch, ma main n’est plus blanche à présent; | 
. Le travail dans les bois, la froidure et le vent | 213 Ci 
 L'ont brunie. Aujourd’hui qu’elle est rude et calleuse, 
La refuserez-vous encore, âme orgueilleuse ? » 
Un silence profond se fait après ces mots. 
Tout à coup maître Roch, éclatant en sanglots, 
Attire dans ses bras et Lazare et Sylvine, 
Et, les tenant tous deux ne sur sa poitrine, 
Le couvre de baisers. 


Dans l'ombre, le flûteur, 
Le front dans ses deux mains, contemple leur bonheur. 


VIIL. — ALLEGRO. 


… Un mois a fui. Les cœurs ont repris du courage, 
Lazare dans les bois a fini son ouvrage, 
Et pour les tisserands de meilleurs jours sont nés. 
— De son pauvre logis, aux murs abandonnés, 
Le dernier des Paulmy, ce soir, avec Sylvine, 
Est sorti. Le jour baisse. Une cloche argentine 
Soupire lentement... Et c’est demain matin 
Le jour tant désiré! Les bûcherons demain, 
Vers la modeste église à la flèche élancée, 
Escorteront le maître avec son épousée.… 
Le crépuscule tombe, et les deux jeunes gens, 
Loin du bruyant faubourg, s’en vont à travers champs. 
Ils longent les blés verts et les vergers plus sombres. 
Au milieu des épis, tantôt comme deux ombres 
Ts passent, et tantôt emmi les néfliers 
Ils s’enfoncent tous deux. Parfois, dans les sentiers 
Rapides et glissans, Sylvine, moins timide, 
S appuie en tressaillant sur le bras de son guide. 
La lune en ce moment se lève, et ses clartés 
Couvrent les chemins creux de réseaux argentés, 
Et Lazare s’assied auprès de son amie 
Sur un banc d’où l’on voit la vallée endormie 
Et la ville aux lueurs éparses, tout au fond. 
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Les discours commencés qu’un soupir interrompt 
Et les tendres aveux alternent sur leurs lèvres: 
Lazare dit ses nuits d’insomnie et de fièvres, 
Ses courses dans les bois, et Sylvine à son tour, 
Comment son cœur si fier s’est ouvert à l'amour. 
Aux regards éblouis du jeune homme elle niet 
Chaque feuille suave et chaque blanc pétale 
De la pudique fleur de son âme... Et parts FER 
Confuse, elle s'arrête et demeure sans voix. - ne ! 
— Ainsi, pendant les nuits de mai tièdes et Le 
Lorsque le rossignol chante dans les ramures, : 
Si quelque jeune pâtre en suivant son chemin 
S'approche du buisson, l'oiseau se tait soudain; 
Puis, les pas s’éloignant, la chanson recommence. — 
Mais dans leurs entretiens, comme dans leur silence, 
On sent vibrer l’amour, car l’amour renaïissant 
Anime tout ce soir de son souflle puissant. 
Il est dans l’air, il est dans le sol, il imprègne 
Les masses de verdure et les grands blés que baigne 
La lune de ses flots calmes et lumineux. 
On dirait que le ciel, de la terre amoureux, 
Près de sa fiancée au voile diaphane. 
Va descendre joyeux, comme autrefois Diane. 
Vers son Endymion se glissait à la nuit. 
C'est l'heure de l’amour. Tout tressaille et tout luit, 
Et la terre, déjà prête pour l’hyménée, 
Attend silencieuse, émue, illuminée… 
L'herbe des prés müris ondule, et son odeur 
Au parfum des tilleuls et des vignes en fleur 
S'unit.. Mais dans la nuit azurée et sereine, 
Du sein des pampres verts, une plainte soudaine 
S'exhale, un long sanglot déchirant..…. Et c’est toi, 
Malheureux Jean Caillou! — Pauvre flûteur, pourquoi 
En secret cette nuit as-tu suivi Sylvine ? 
Maintenant les sanglots déchirent ta poitrine, 
Et l’âpre jalousie, ainsi qu’un fier vautour, . 
Te dévore, à martyr de l'impossible amour! 


ANDRÉ THEURIET. 
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T. Lucretii Cari, De Rerum Natura, libri sex, — édition de C. Lachmann, Berlin 1853. 
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Tandis qu’en France depuis plusieurs années on se met en quête 
avec ardeur pour découvrir le texte authentique de nos grands écri- 
vains, la patiente Allemagne se livre à un travail analogue, mais 
| plus difficile, et revoit les manuscrits anciens pour nous donner des 
éditions plus exactes des auteurs grecs et latins. Quelques savans 
aventureux vont même jusqu'à déclarer hardiment qu’une notable 
| partie des poésies latines par exemple est apocryphe. On ne se con- 
tente plus d'élever des doutes sur tel ou tel vers, on met au rebut 
} des morceaux célèbres, on n’émonde plus avec la serpe, on se sert 
} de la hache. Que l’on se garde pourtant d'être injuste envers la 
science allemande. Cet esprit critique et négatif, bien qu'il soit quel- 
quefois arbitraire et fantasque, à rendu de grands services aux let- 
tres anciennes en révisant avec rigueur et sans superstition le texte 
de certains poètes dont les œuvres avaient été visiblement chargées 
d'interpolations. Ainsi, pour ne parler que de Lucrèce, le célèbre 
Lachmann, avec la sagacité la plus pénétrante et une hardiesse 
bien souvent heureuse, à débarrassé le poème de la Nature de bien 
des choses incompréhensibles et ineptes. En se fondant sur les ma- 
nuscrits les plus autorisés, servi d’ailleurs par une connaissance 
profonde de auteur et de sa doctrine, il a restitué le texte, qui nous 
est parvenu dans un état presque indéchiffrable, et qui, après avoir 
été défiguré au moyen âge par l'ignorance des copistes, avait été 
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tauration de textes latins, et nous n’en parlons en passant que pour 


rendre hommage au savant qui à le mieux mérité du poëte dont 4 


nous voudrions en ce moment pénétrer le caractère et l’âme. 
Nous cédons à l'attrait sévère d’une œuvre poétique quewri 
littérature latine ne surpasse peut-être en intérêt littéraire et moral, 


et qui offre encore cet avantage de n’avoir pas été depuis longtemps 
épuisée par la critique. Le grave et sombre génie de Lucrèce ne fut « 
jamais bien populaire même chez les anciens, et si les lettrés et les « 
poètes tels qu'Horace et Virgile ont envié sa gloire et l'ont profondé= 
ment étudié par une secrète sympathie pour sa doctrine, ou pour dé= 
rober à son admirable langue de belles expressions, ilsne se mettaient 
pas pour lui en frais de louanges et se contentaient, pour lui faire M 
honneur, de quelques ,allusions flatteuses. Seul, le léger et libre « 
Ovide a exprimé son admiration en des termes qui ne furent ni trop 


discrets ni équivoques. 11 semble que les convenances se soient op- 
posées à l'éloge bien franc d’un poète qui chantait une doctrine 


suspecte, et qui d'ailleurs passait à bon droit pour un ennemi des 
dieux. Dans la littérature latine, le poème impie de la Nature, par 
un certain mystère qui l'entoure, fait penser à ces bois redoutables 
touchés par la foudre que la religion romaine mettait en interdit et = 
entourait de barrières pour empêcher les simples et les imprudens «« 


de poser trop facilement le pied dans un lieu que le ciel avait frappé 
de réprobation. Pour des raisons analogues, les modernes à leur 
tour ont négligé l'étude de ce grand poète, ou du moins se sont fait 
un devoir souvent de n’en point parler. Çà et là quelques érudits 
courageux, épris surtout du beau langage, ont bien pu rétablir ou 
pénétrer le texte, admirer la langue sans entrer dans les pensées et 


vanter la forme du vase antique sans trop goûter à la liqueur, 
d'autre part de libres esprits, tels que Montaigne, Gassendi où Mo- « 


lière, inclinant vers la doctrine, ont fait du poème l’objet de leurs 
méditations; mais les critiques proprement dits, ceux qui se char- 
gent de célébrer pour tout le monde les mérites d’un bel ouvrage, 
paraissent avoir dédaigné le poème de la Nature, soit qu'ils aient 
été rebutés par l'antiquité d’une langue non encore arrivée à une 
élégance classique, soit qu'ils n'aient pas démêlé sous une versifi- 
cation un peu rude les trésors de poésie, soit enfin que leur con- 


science religieuse ait imposé silence à leur admiration littéraire. Si 


au xviri* siècle, dans l’école philosophique, Lucrèce arrive tout à 


ne des éditions plus … moins corrigées de La Le et. 
de Wakefield. Ce n’est pas ici le lieu d'apprécier en détail une res 4 


en dansla 
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. pressement indiscret, c’est qu’on croit trouver en lui un allié. On 
. cherche alors dans son poème non pas les beautés poétiques qu’il ren- 
: ferme, mais des argumens et des armes contre certaines croyances: 

_ on-ressuscite ses principes et son système, c’est-à-dire ce qui était 
_ le plus digne de périr. Le poète latin était un excellent auxiliaire, 


. pouvait rien contre lui et que ses témérités ne tombaient pas sous le 
coup des parlemens. La philosophie militante et agressive du der- 
nier siècle risquait ainsi sous le nom de Lucrèce bien des hardiesses 
qu’elle n’osait pas toujours prendre à son propre compte. C'était 
faire passer des armes et des munitions de guerre sous un pavillon 
neutre et respecté; mais ces éloges intéressés, où il entrait souvent 
plus de malice légère que de sérieuse étude, ont plutôt compromis 


| la gloïre de Lucrèce qu’ils ne l’ont augmentée : ils lui ont donné je 


| ne sais quel air d'irréligion frivole. Ce n’est vraiment que dans 

_ notre siècle que la poésie de Lucrèce a été estimée à sa juste valeur, 
- qu'elle a été goûtée avec une sympathie sincère et désintéressée et 
jugée avec une indépendance instinctive. En suivant les traces de 
_ M. de Fontanes, M. Villemain, dans une excellente notice aussi vive 


| _ que courte, à fait le premier dignement les honneurs à ce grand 


| poète négligé, et nous ne pouvons nous empêcher d’ajouter que de- 
puis, dans une chaire de la Sorbonne, M. Patin a si bien commenté 


réservé, et qu'on se ferait scrupule d’y toucher, si ces improvisations 
délicates, au lieu d’être confiées à la mémoire toujours fugitive d’un 
auditoire, avaient été recueillies dans un livre. 

Quelque plausibles que soient les raisons de cet oubli volontaire 
dont nous parlions tout à l’heure et de cette suspicion qui date de 
l'antiquité même, il n’en est pas moins vrai que Lucrèce est un des 
plus grands poètes de Rome, le plus grand peut-être, à ne consi- 
dérer que la force native de son génie. Si le temps où il a vécu ne 
lui permettait pas d'arriver à la perfection d’un art accompli, ni à 
ces enchantemens soutenus du langage qui vous ravissent dans Vir- 
gile, du moins il n’a point sacrifié aux exigences d’un art timide les 
libres élans de son âme, ni la hardiesse de sa pensée. Il appartient 
à cette orageuse époque de la fin de la république où, grâce à une 
liberté sans limites et à la faveur même d’un épouvantable désordre 
politique et moral, presque toutes les œuvres sérieuses étaient des 
actes de citoyen, où chacun écrivait et parlait avec toute la fougue 
de son âme, sans avoir à se plier à des convenances officielles, où 
l’on ne songeait pas encore, comme dans la suite, à faire d’une 
œuvre poétique l’amusement délicat d’une société oisive, ni la pa- 


4 coup. à L. FETES si on le cite même trop souvent et avec un em-: 


d'autant plus utile que la puissance ecclésiastique ou séculière ne 


le poème de la Nature qu'il en a fait en quelque sorte son domaine 
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rure d’un règne. Quand même on ne se placerait qu'à Fe 
vue purement dJittéraire, il est d'un grand intérêt de voir, lé 
que où la PES latine est Fous à Sa perfection ayee. Sallust: 


la nbsSe au même dore d’ élégance, par dust lébous î don 
sujet rebelle, comment il rencontre à son tour l'éloquence poé 
comment: enfin la: vertu d’une inspiration puissante lui fre 

avec une robuste légèreté le plus lourd sujet qui ait jamais 

le génie d’un poète. La langue de cette époque’a € ; >'4 
rustique d’un fruit dont un art raffiné n’a pas trop: tempéré Péprot La 
piquante, et les productions poétiques de cet âge laissent deviner 
sous une vieille écorce une séve. généreuse et forte, puisée au sol 
natal, et qu’une main savante n’a pas détournée de son cours nat 
turel pour l’épanouir tout entière en gracieuse floraison: Les grands. 
écrivains deice temps, qui touchent.au siècle: d’Auguste et demeu+ M 
rent en-deçà, rappellent par leur forte originalité ces autres grands M 
esprits qui se tiennent sur le seuil du siècle: de Louis XIV: Leur gé= 
nie et leur langage ont quelque chose de haut et de fier, de brusque : 4 
même parfois, si l’on veut, mais quine déplaît pas. Onaime au. 
contraire, on admire cette liberté et ce vigoureux naturel d'un Des- 
cartes, d’un Pascal, d’un Corneille, dont la force n’a pas encore été 
réprimée ou réglée par une trop exquise culture, et qui, n'ayant, 
pas toutes les grâces de l’art, n’en ont pas non plus les timidités.e 
Pour emprunter à Lucrèce lui-même une. juste comparaison, je di=: 
rais volontiers que ces grands esprits qui paraissent à l'aurore des: 
beaux siècles littéraires ressemblent à ces premiers hommes. qui,” 

dit-il, étaient plus robustes, parce que la terre qui les avait produits: 

était encore dans toute sa vigueur, et dont 1e es KÉRRNUS sur 

une plus vaste et ph solide ossature : $ 


: * ! 


Et majors et solidis magis ossibus intus pare | ES 
_Fundatum.…. \ 


L. 


Le poème de la Nature présente un intérêt moral qui sollicite 
tout d’abord l'attention : il renferme une sorte de mystère psycho-" 
logique qu'il n’est pas facile de pénétrer, et qu’à cause de son obs-" 
curité même nous voudrions ne pas esquiver. On est obligé de se 
demander comment il se fait que ce poète impie soit Si pathétique, 
on s'étonne que ce contempteur des dieux ait les apparences d'un 
inspiré, on voudrait savoir comment cette âme ardente et visible- 
ment tourmentée a prétendu trouver la paix et le repos dans la plus 
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des doctrines, dans la négation de la Providence divine et 


entrepris que pour aboutir à la destruction des vérités où l’huma- 
nié semble avoir. voulu placer toujours ses plus ‘chères espérances. 


dans l’histoire, qui attaque les croyances communes avec légèreté 


_ à la façon de Lucien, qui se complaît dans un scepticisme insou- 


ciant, l’incrédulité de Lucrèce n’offrirait rien de rare ni de touchant; 
mais Lucrèce n'est pas un sceptique, ni un corrupteur volontaire et 
frivole, ni un persifleur indifférent. Il à engagé toute son âme dans 
cette lutte contre la religion, il combat pour sa. propre tranquillité, 
pour tout son être moral, avec une gravité, une foi et des transports 
qu’on ne voit d'ordinaire qu'à ceux qui combattent pour les idées 
religieuses. En effet, tandis que la plupart des hommes qui sont 
vraiment émus par le problème de la destinée humaine tournent 


2; les yeux vers le ciel et saluent avec joie toutes les lueurs consolantes 


qui viennent à briller de ce côté, Lucrèce, par un mouvement tout 
contraire, et ayec non moins d'enthousiasme et de sincérité, pro- 


L clame son bonheur quand il s’est démontré à lui-même que, dans 


cette vie et après cette vie, il n’a rien à espérer ni à craindre des 
dieux. L'âme désolée de Pascal ne pousse pas des cris de joie plus 


| profonds quand enfin elle se repose dans la possession de la vérité 


religieuse que Lucrèce lorsqu'il l’a mise sous ses pieds. Les saintes 
terreurs du janséniste -en présence de l’idée divine ne sont éga- 
lées que par l’effroi farouche du poète païen, qui s’en éloigne et la 
fuit. Quel est donc ce bizarre état d'esprit, bien fait pour étonner 
_et pour confondre nos idées habituelles sur les besoins de l’âme? 


Enr seul poète latin qui ait éprouvé vraiment une sorte .de curiosité 


émue devant les grands problèmes de la vie, le plus sincère, le 
moins soupconné d'artifice ou de déclamation, est précisément celui 
qui devient l'interprète passionné de la plus triste et de la plus mal 
famée des doctrines antiques. Nous voudrions examiner ce problème 
moral avec une grande liberté d'esprit, sans nous croire obligé par 
bienséance à des réfutations devenues depuis longtemps inutiles, ni 
à des injures convenues contre le poète, et en nous rappelant tou- 
jours que le système suranné de l’épicurisme sous sa forme antique 
n'est plus aujourd’hui pour nous un danger, mais un spectacle, 
_quilest superflu de l’attaquer depuis qu’il n’est plus défendu, et 
que la faiblesse généralement reconnue de la doctrine lui donne 
aujourd hui une espèce d’innocence. 

S'il nous était permis de faire un rapprochement qui peut pa- 
raître hardi, trop profane ou forcé, mais qui pourtant ne manque 
pas d’une certaine vérité, nous dirions que l’on pourrait entrepren- 


 l'immortalité de l'âme, car tout ce poème de la Nature n'a été 


_ S'il ne s'agissait que d’un frondeur, comme on en rencontre souvent 
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dre sur l’impie Lucrèce une étude morale analogue à celles que la. 
. critique moderne. se plaît à faire quelquefois sur de nobles esprits : 
que les désenchantemens de la vie, les angoïsses du doute ont ame=. 
nés à la foi religieuse. Qui ne s’est intéressé aux révolutions mo- 
rales de ces âmes agitées qui, au xvrr* siècle surtout et de nos jours 
encore, après avoir épuisé les délices de la vie ou les satisfactions 
de leur libre pensée, ont cherché un refuge dans les dogmes établis … 
et sont devenus ensuite les éloquens défenseurs de leurs croyances 
nouvelles? Eh bien! quel que soit le mauvais renom de son système 
paradoxal, Lucrèce est, dans l'antiquité, l'esprit qu’on peut, à cer- 
tains égards, le plus raisonnablement comparer à ces néophytes 
modernes. Seulement hâtons-nous d’ajouter que rien n’est plus dif-” 
férent que l'asile où il est allé abriter son âme mélancolique et en- 


dolorie. 11 semble que, poussé par les mêmes sentimens, animé par 


la même ferveur, on ne puisse lui reprocher que de s'être trompé 
de route. Lui aussi a ressenti le dégoût du monde et des affaires et 
l'horreur insurmontable des passions auxquelles il a été en proie. 
Contemporain de Marius et de Sylla, il a vécu dans un temps où 
l’on pouvait déjà désespérer de la liberté romaine; il a vu l’'ambi= 
tion féroce des chefs, la cupidité des soldats, l'incurable corruption 
des citoyens et tout l’écroulement de la morale publique et privée. 
On ne peut douter que son cœur n'ait été contristé et profondément 
remué par ces spectacles sanglans, quand on entend dès le début 
de son poème ses vœux pour la pacification de sa patrie, cette prière, 
la seule qui lui ait échappé et que le patriotisme aït pu arracher à 
son incrédulité, où il supplie la déesse de la concorde et de l'amour. 
de désarmer le dieu de la guerre et d'étendre sur les Romains sa 
protection maternelle. Aussi ce chevalier, auquel Je rang de sa fa- 
mille permettait de rêver toutes les grandeurs, que son génie et sa 
naturelle éloquence auraient, à ce qu’il semble, facilement porté 
aux plus hautes charges, s’est rejeté de dégoût et d’horréur dans 
la vie privée et dans l’innocence d’une condition obscure. 

Toute la partie morale de son poème respire cette horreur et cette 
pitié pour les luttes intéressées, pour les débats tragiques du Forum, 
et surtout pour les crimes et les malheurs de l'ambition. On est 
quelquefois tenté de croire que Lucrèce a été engagé dans ce ter- 
rible conflit des rivalités romaines, que son âme a été violemment 
froissée et meurtrie dans la mêlée, et que ce langage irrité et mé- 
prisant exprime surtout l’amertume des espérances décues. Le poète 
semble se tracer à lui-même des tableaux de l'ambition triom- 
phante, mais misérable dans sa grandeur, ou de Pambition humi- 
liée, pour repaître ses yeux de misères auxquelles il a eu le bon= 
heur d'échapper. Sans vouloir affirmer ce qu'il est impossible de 
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r, on à voit du moins. clairement que ses maximes ie sur les 

mdeurs, le pouvoir, la richesse, n’ont pas été froidement puisées 
ns les ee de morale, qu’elles lui ont été inspirées par. la vue 
S] désordres contemporains et comme dictées par une indignation | 
… présente. Il ne déclame jamais dans un sujet où il est si facile de 
… déclamer. Il n’ira pas, à la façon du rhéteur Juvénal, évoquer le 
re souvenir d’un Alexandre ou d’un Xerxès; 1l est trop ému de ce qu’il 
|  asous les yeux pour recourir à des exemples éloignés et classiques. 
. Les passions qu'il poursuit et qu’il veut faire détester sont celles qui 
déchirent la république et font penser à un Sylla ou à un Clodius. 
C’est de la morale romaine qui s'adresse à des fureurs romaines et 
qui porte avec elle sa date. De là vient que dans cette poésie, qui 
voudrait n'être que dogmatique, on rencontre tant de traits de sa- 
_ tire, sinon contre les personnes, du moins contre les mœurs du 
temps: [ls ont passé devant Lucrèce dans les rues de Rome, tous ces 
| personnages avides qui lui servent de types et qu’il ne peut peindre 
qu'avec une impatience civique, tantôt l’ambitieux qui va-quêtant 
les suffrages, qui demande la hache et les faisceaux, et toujours 
rebuté se retire désespéré, tantôt l’envieux qui suit du regard 
l’homme puissant, et se plaint de croupir dans la fange de son avi- 
lissement; puis tous ces gens sans nom, qui se font les ministres et 
les instrumens des crimes d’autrui, qui aspirent non aux honneurs, 
mais à la fortune, et accumulent des richesses en accumulant des 
meurtres : 


Sanguine civili rem conflani, divitiasque 
€Conduplicant avidi, cædem cædi accumulantes. 


\ 


Quand o on considère la précision de ces tableaux, cette doionce 
| qui éclate parfois au milieu d’une démonstration scientifique avec 
| an emportement imprévu, quand on sent cette émotion de témoin 

|  contristé frémir encore sous la placidité superbe du philosophe con- 
| 
| 


annees Gran 


templateur, oh sassure que Lucrèce n’a pas été un spectateur in- 
difiérent des guerres civiles, et que son âme a connu toutes les 
tristesses du désespoir politique. 

On peut sompçonner encore, en parcourant la grande peinture 
| qu'il nous a laissée des angoisses de l’amour, que cette âme intem- 
| | pérante à été la victime tragique de ses propres passions. Sans atta- 
|: cher une grande importance à la tradition qui nous représente le 

poète livré à des transports de folie furieuse causée par un philtre 
que lui donna une femme jalouse, cette espèce de sinistre légende 
| montre du moins que déjà les anciens avaient été si fortement frap- 
|  pés par l'énergie insolite de ces tableaux, qu’ils n’ont pu les attri- 
| buer qu’au délire d’un insensé. Tout en rejetant cette fable, ül faut 
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reconnaître pourtant que les invectives de Lucrèce contre l'amow 
paraissent être les imprécations d'un homme qui en à connu toutes 
les peines, les hontes et les repentirs. Ce n’est pas sans doute ai 


nom de la pureté de l'âme que le poète combat l’amour : sa morale 


ne s'élève guère au-dessus des prescriptions de prudence égoïste et. 
vulgaire données par l'épicurisme; mais tandis que le sage et tran- 
quille Épicure recommandait d’un ton paisible, et avec l'autorité de 
son propre exemple, de fuir une passion dangereuse pour le repos 
de la vie, Lucrèce s’acharne à la détruire avec une sorte.de ressen- 
timent. Il n’est pas de personnage de tragédie persécuté par Vénus. 
qui laisse échapper de pareils cris de douleur et de dégoût. Le feu 
de cette éloquence n’a pu jaillir que d’un cœur brûlant encore ou 


mal éteint. Nous dirons volontiers, avec M. Sainte -Beuve, «qu'il 


dépeint l'amour en effrayans caractères, tout comme il décrit ail- 
leurs la peste et d’autres fléaux. » On sent si bien dansces vers l'a- 
mertume d’une passion désabusée, que, même dans les tableaux 


physiologiques qui choquent notre délicatesse, on se prend : à res- 


-pecter l impudeur de cette science trop précise, parce que l'audace 


de ce langage n’est pas le jeu éhonté d'une imagination corrompue, : 
mais l'expression violente d'un mépris généreux. Pour ne parler que 
de la partie morale de cette peinture, quel dédain sincère pour les. 


illusions de l'amour, pour les mensonges dont on se repaît! quel 
soin cruel pour dépoétiser l’idole! ‘Et ne semble-t-il pas se con- 
templer lui-même quand il peint les ravages de la passion, les ruines 
du corps et de l'âme? Il y a encore quelque chose de plus que le 


regret et le remords : à lire certains vers, il vous semble que cette 


grande âmé n’a pu se contenter des enivremens de l’amour antique, 


et qu elle n’a pas été tout à fait étrangère à cette tristesse moderne. 


qui rêve quelque chose au-delà du plaisir, qui gémit de rencontrer 
sitôt des limites et se plaint de ses espérances inassouvies. Il n’a 
as été loin de dire : 


LE 


Au fond des vains plaisirs que j'appelle à mon aide, | $ 
Je trouve un tel dégoût que je me sens mourir. 


Pour rencontrer dans l’antiquité un pareïl accent de poignante dés- 


illusion, il faut arriver jusqu’à ces premiers chrétiens qui méditaient 


dans le désert sur leurs égaremens passés, sur l’inanité et la mi- 
sère des passions humaines, en mêlant, il est vrai, aux souvenirs de 
leur imagination, demeurée païenne, et à ces regrets si cruellement 
ressentis par le poète, les scrupules plus purs d’une âme fan 
par la pénitence. 

À cette horreur de l’ambition et de l’amour, à cette fatigue des 
passions, il faut peut-être ajouter une maladie morale qu'il n’est 
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pas facile de décrire, parce qu’elle n’a pas de caractères constans, 
“et qu'on peut nommer pourtant d’un seul mot : l'ennui. Cette mé- 
_ Jancolie dont notre siècle réclame le privilége, dont il s'est paré 
comme d’une nouveauté intéressante, et dont la description pas- 
sionnée remplit, depuis Chateaubriand, nos romans.et notre poésie : 
lyrique, n’a pas été inconnue de l'antiquité à la. fin de la république 
romaine ét sous l'empire. Comme il arrive toujours aux époques 
orageuses où les vastes commotions dela politique se communi- 
quént au monde moral, les esprits romains, ceux du moins qui n’é- 
taient pas emportés dâns les tourbillons de la tempête, et qui avaient 
le temps de se reconnaître et de se regarder souffrir, éprouvaient 
un décourägement profond, ne trouvant plus dans une société bou- 
leverséé l'emploi régulier de leurs forces et de leur vie. L'ébranle- 
ment des institutions, des vieilles mœurs et des idées, le scepti- 

cisme religieux et philosophique, les déréglemens d’une imagination 
 säns emploi et des passions oisives, quelquefois les oscillations d’un 
cœur à la fois hardi et faible qui convoite ce qu’il n’a pas l'énergie 
_ de conquérir, qui flotte entre l'audace qui rêve à tout et la défail- 
. lance qui n’ose rien, ensuite le sombre chagrin d’une âme qui se 
ramène -en soi et se dégoûte d'elle-même après s'être  dégoûtée 
du monde, qui n’a plus même la ressource de se distraire par le 
plaisir, devenu pour elle sans prix, toutes ces tristesses enfin que, 
Sous uhe forme ou sous une autre, notre littérature nous a fait con- 
naître à satiété n'étaient pas ignorées des Romains. Gette maladie 
prenait des caractères différens selon les hommes. De là chez les 
uns cet ennui féroce qui demandait des voluptés sanglantes, chez 
les’autres une inconstance furieuse qui les entraînait dans les soli- 
tudes sauvages et les ramenait plus vite qu’ils n'étaient partis, enfin 
chez quelques-uns cet ennui salutaire qui accompagne souvent les 
‘crises morales, qui précède et prépare le renouvellement de l’âme, 
en faisant désirer des principes fixes et une foi. Qu’on nous permette 
d'insister un peu sur ce sujet délicat et de prouver l'existence de 
ce mal antique en empruntant à Sénèque quelques lumières pour 
éclairer ce singulier état de l’âme, trop brièvement décrit par Lu- 
crèce. On se fera une juste idée de cette maladie, on pourra voir 
avec quelle confiance émue quelques Romains allaient aux philo- 
sophes pour leur demander la guérison. 

Ne croirait-on pas entendre une confession moderne et contem- 
poraine quand on lit les plaintes de ce capitaine des gardes de, Né- 
ron, Annæus Sérénus, qui écrit à Sénèque pour lui dévoiler sa dé- 
tresse morale? Il y avait alors déjà de ces âmes tourmentées parce 
qu'elles se sentent vides, à la fois ardentes et molles, éprises dé la 
vertu et sans force pour se la donner, inquiètes sans connaître la. 
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cause de leur inquiétude, dégoûtées tour à tour de l'ambition et de 
la retraite, capables d’élan et de généreuse activité, et au moindre 


obstacle, à la première humiliation, «retournant à leur loisir comme 


_ îles chevaux doublent le pas pour regagner la maison. » Dans cette 
| afliction d'esprit, Sérénus s'adresse à Sénèque comme à un médé- 
cin des âmes, il veut mettre devant lui son cœur à découvert, il es- 
_saie de peindre ce mélange de bonnes intentions et de lâches défail- 


lances qui le remplit d’une indéfinissable tristesse. On entend crier 4 


vers Sénèque cette âme noble et faible : « Je t'en conjure, si tu 
connais quelque remède à cette maladie, ne me crois pas indigne 
de te devoir la tranquillité. Ce n’est pas la tempête qui me tour- 
mente, c’est le mal de mer. Délivre-moi donc de ce mal et secours 
un malheureux. » Dans une espèce de consultation morale d’une 
profondeur admirable, Sénèque répond à cet appel désespéré. I 
tente de définir ce mal étrange, il promène, pour ainsi dire, la 
main sur toutes ces vagues douleurs pour trouver l'endroit sensible 
et y porter le remède imploré. De quelle vue percante il découvre, 
il saisit, il arrête au passage, pour les peindre, les fluctuations 


fuyantes de ce désespoir inconsistant! Il nous met sous les yeux. 


cette déplaisance de soi-même, ce roulis d’une âme qui ne s'attache 
à rien, ces chagrines impatiences de l’inaction où les désirs renfer- 
més à l’étroit et sans issue s’étouffent eux-mêmes, cette mélancolie 
sombre et la langueur qui l'accompagne, puis les tempêtes de l'in- 
constance qui commence une entreprise, la laisse inachevée et gé- 
mit de lavoir manquée. On s’irrite alors contre la fortune, on mau- 


dit le siècle, on se concentre de plus en plus, et on trouve un plaisir 


farouche à couver son chagrin. Pour s’échapper, pour se fuir, on se 


lance dans des voyages sans fin, on promène sa douleur de rivage 


en rivage, et sur la terre comme sur la mer on ne fait que s’abreu- 
ver des amertumes de l'heure présente. Dans cette défaillance mo- 
rale, on finit par ne plus pouvoir endurer ni peine, ni plaisir, par 
ne plus supporter sa propre vue. Alors viennent des pensées de sui- 
cide pour sortir de ce cercle où l’on n’a plus l espoit de rien trou- 
ver de nouveau: la désolante uniformité de la vie, l'insipide per- 
manence du monde vous arrachent ce cri : Quoi! toujours, toujours 
la même chose! — Dans cette saisissante analyse du spleen antique, 
on sent bien que Sénèque ne fait pas une description de fantaisie, 
et qu'il est aux prises avec une maladie réelle. Si à ces angoisses 
d’une âme qui se dévore elle-même se mêlaient encore certaines 
peines d’amour inconnues de l’antiquité, nous oserions dire que 
Sénèque a voulu éclairer et consoler un René romain. 

_Lucrèce, avant Sénèque, avait déjà décrit en quelques triés ra— 
_pides, mais un peu vagues comme le mal, cette langueur doulou- 
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_reuse, cette mort anticipée, où plutôt cette espèce dé en pé- 
.nible où l’homme est livré à des agitations vaines et sans suite, à 
… dés rêves inquiets, à des terreurs sans cause. Il a‘peïint en vers ar- 
_denset tristes ce fardeau accablant qui pèse sur l’âme, et dont on 
ne sait rien, si ce n’est qu’il vous accable, cette inconstance im- 
| puissante qui, pour fuir sa misère, change sans cesse de lieu et la 
_ porte toujours avec elle. « On ne parvient pas à s ‘échapper, dit-il, 
on reste comme attaché à soi-même, c'est-à-dire à son supplice ; on 
-se prend en haine. Il n’y a qu'un remède à cette maladie, c’est la 
connaissance de nous-mêmes et de l'univers, une philosophie dont 
_ les principes sont certains, la doctrine de la nature, en d’autres 
termes ovine, pour ie il faut tout is et renoncer au 
nt : 


Jam rebus quisque relictis 
re Res studeat Le ete rerum. 


N est-il pas Dern de penser que Lucrèce ici se daté d’an- 
_ ciennes misères qu'il à traversées et qu’il nous fait la confession 
_ involontaire de ses troubles passés? Assurément la sombre couleur 
du tableau, le ton résolu du conseil avertissent que le poète ne traite 
pas ce sujet avec indifférence. Aurait-il, à propos de l'ennui, re- 
commandé avec une gravité impérieuse de renoncer à tout pour 
embrasser l épicurisme, s’il n'avait su par expérience anabien cette 
maladie, en apparence frivole, peut empoisonner la vie? Eucrèce 
nous semble parler en adepte enthousiaste qui se félicite d’avoir 
trouvé le terme de ses inquiétudes dans une doctrine imperturbable, 
ét qui vante aux autres l'asile où il a rencontré le repos. Sans doute 
 il'est toujours téméraire d'affirmer qu'un philosophe a nécessaire- 
. ment passé par tous les états de l’âme qu’il décrit, et dans ce do- 
maine de la conjecture on risque de provoquer bien des objections; 
_ cependant, quand de nos jours nous lisons les conseils éloquens d’un 
moraliste chrétien qui, revenu des erreurs du monde, dépeint avec 
une science passionnée les tourmens d’une raison en proie au doute, 
et promet la Sécurité dans la foi religieuse, nous ne faisons pas diffi- 
culté de croire que lui-même a connu les souffrances du mal et l’ef- 
-_ ficacité du remède. Ainsi, selon nous, c’est pour fuir le monde de la 
politique et des affaires qui l’épouvante et le consterne, c’est pour 
se fuir encore lui-même que Lucrèce s’est précipité sans retour dans 
l'épicurisme, qui n’est pas, comme on le dit, la doctrine de la vo- 
lupté, qui mériterait un nom plus honorable et devrait être appelé 
la doctrine du renoncement, de l'indifférence et de la quiétude. 
Bien que l’épicurisme ait été de tout temps et non sans raison 
l'objet de la réprobation publique, il faut reconnaître pourtant que 
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dans l'antiquité il n° y eut pas d'école pur ement philosophique qui, 
‘par la fixité de ses principes et la simplicité de ses démonstrations, 
fût plus capable d’attirer un esprit avide de foi et de repos. Il semble 
qu’ "Épicure ait eu le dessein prémédité de fonder une sorte de reli- 
gion, si l’on peut donner ce nom à une doctrine sans Dieu. Ce n’est 
pas une simple école, c’est une église profane avec des dogmes in- 
discutables, avec un enseignement qui ne change jamais, et entou- 
rée d'institutions qui assurent la docilité des adeptes et protégent 
la doctrine contre les innovations. D'abord Épicure se présentait au 
monde comme un révélateur de la science véritable, considérant 
comme non avenus tous les systèmes qui avaient précédé le sien. 
Parmi tous les fondateurs de doctrines, seul il osa se donner à lui- 
même le nom de sage. Pour rendre son école accessible à tous, 
même aux plus ignorans, il ne demandait pas à ses disciples d’é- 
tudes préparatoires, ni lettres, ni sciences, ni dialectique. Il ne fal- 
lait pas une longue initiation pour devenir épicurien, il suffisait 
d'admettre un certain nombre de dogmes faciles à retenir et de sa- 
voir par cœur le manuel du maître. En mettant son enseignement à 
la portée de tout le monde Épicure, pour le rendre immuable, eut 
la précaution de le placer sous la garde d’une autorité. Par son'tes- 
tament, il légua ses jardins et ses livres à son disciple Hermarchus 
‘comme au nouveau chef de l’école et à tous ses successeurs à per- 
pétuité. La doctrine alla de main en main sans que dans la suite des 
siècles aucune hérésie en aït jamais menacé l'intégrité, et fut ainsi 
transmise dans sa pureté originelle pendant près de sept cents ans 
jusqu’à l'invasion des Barbares, où elle disparut dans l’écroulement 
du monde antique. Pour mieux assurer le respect de sa doctrine et 
de sa mémoire, Épicure avait expressément recommandé de célé- 
brer chaque année par une fête l'anniversaire de sa naissance. À 
cette solennité les disciples avaient ajouté l'usage de se réunir tous 
les mois dans des repas communs. Le maître était toujours comme 
présent au milieu de cette famille philosophique ; on voyait partout 
chez ses adeptes son portrait en peinture, ou gravé sur les coupes 
et les anneaux. Sous ce patronage vénéré, les disciples vivent entre 
eux dans la plus parfaite concorde et restent unis par les liens d’une 
confraternité devenue célèbre. (est ce respect si bien établi pour 
Épicure, toujours réveillé par des fêtes commémorativés, c’est en- , 
core cette ferveur de sentimens entretenus par la communion des 
esprits, qui explique l'enthousiasme surprenant des épicuriens pour 
leur maître. Peu s’en est fallu que, dans le fanatisme de leur admi- 
ration et de leur reconnaissance, ces contempteurs de toutes les di- 
vinités ne lui aient rendu des honneurs divins.'« Il fut un ‘dieu, oui 
un dieu! » s’écrie Lucrèce dans les transports de son ivresse poé- 
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tique. Ce langage presque religieux étonne moins quand on voit que 
la ‘secte a toujours eu son culte philosophique, son chef dépositaire 
et gardien de la doctrine, sa tradition invariable et non interrom- 
_ pue. Ghose singulière vraiment que ce soit la plus froide des doc- 
trines antiques, la plus morne, la moins faite pour exalter les âmes, 
ka plus justement soupçonnée d’athéisme, qui ait été la mieux insti- 
tuée pour mettre l’esprit à l'abri du doute et pour assurer par la foi 
et la fraternité le repos de la vie! PA 
En général, on ne se rappelle pas assez, en Di le philoséphes 
anciens, ceux surtout qui appartiennent à la fin de la république 
et à. l'empire, que les doctrines morales de l’antiquité n'étaient pas 
seulement un objet de curiosité scientifique, une distraction élé- 
gante, ‘une matière à de savantes disputes, mais qu ’ellés offraient 
_ aussi des refuges où. les consciences troublées, les âmes que la vie 
avait blessées allaient chercher le repos, un soutien, une foi. Les 
_ écoles étaient devenues des sectes et quelquefois de petites églises 
qui avaient leur propagande active, leur prédication journalière et 
_ passionnée, leurs adeptes et leurs prosélytes. Tous les hommes qui 
avaient quelque goût pour la perfection morale, des jeunes gens 
. dont l’âme était généreuse ou pure, des politiques émérites ou désa- 
busés, les victimes de leurs propres passions ou des passions d’au- 
 trui allaient demander, selon les besoins, à l’une ou à l’autre de 
ces sectes des lumières, un appui ou des consolations. Les maîtres 
se chargent des âmes, les éclairent, les dirigent ou les fortifient. 
Par-un:singulier renversement de ce qui se passe dans nos sociétés 
chrétiennes, ce sont les philosophes qui, dans l'antiquité, remplis- 
sent quelques-unes des fonctions morales qui sont réservées chez 
_ les modernes aux ministres du culte. Tandis que chez nous les âmes 
_tourmentées ou froissées vont d'ordinaire de la philosophie à la re- 
ligion, les anciens, par les mêmes motifs, allaient de la religion à 
laphilosophie. Pour peu qu’on y réfléchisse, on en saisit tout de 
suite les raisons. Les prêtres du paganisme n'étaient que des offi- 
ciers du culte, de simples fonctionnaires politiques qui présidaient 
-à des cérémonies. Ils n'avaient rien à enseigner, et à Rome, par 
exemple, ‘ils ne comprenaient pas même le vieux formulaire en 
- languetbarbare dont ils avaient à réciter les paroles. Le paganisme 
lui-même n'offrait aucune lumière aux esprits ni aux consciences. 
[ne renfermait pas un idéal moral auquel on pût conformer.sa vie. 
Quelles peines pouvait-on confier à Jupiter? quels exemples de ver- 
tus, de continence, de décence, pouvait-on chercher auprès de ce 
libertin céleste? Irait-on demander à Junon des lecons de patience 
conjugale, à Vénus des conseils sur la chasteté, à Mercure des règles 
de probité commerciale ? Quant aux besoins d’une raison non satis- 
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faite ie ou d’un cœur. troublé c'étaient là de ces choses qui échap- : 
paient entièrement à la compétence de l'Olympe. On pouvait bien 

_ demander à ces dieux, au nom de leur toute-puissance, la richesse, : 
la santé et tous les biens extérieurs, leur faire comme à des princes 
la cour pour en obtenir des faveurs, les rendre même les complices 
de ses passions, et leur adresser quelquefois des prières intéressées. 
et coupables qu’on aurait eu honte de laisser entendre par les 
hommes: les biens de l’âme, on n’allait pas les chercher danses | 
temples, mais dans les écoles de philosophie. Diverses doctrines 
répondaient aux différens besoins des esprits à la recherche de la 
perfection morale. Le stoïcisme recevait les âmes fortes, portées à 
l'action, prêtes aux combats de la vie, qui voulaient tremper leur 
courage et s’armer de constance. L’épicurisme d’ ordinaire, qui n'é= 


tait pas, je le répète, une école de corruption, mais une doctrine 
triste, sévère aussi, mais indifférente aux luttes de la vie, recueil- 


lait les âmes timides, prudentes ou découragées, et, en apaisant 
leurs passions et leurs craintes, les endormait dans une sorte de 


quiétisme paien. 


Si jamais Romain morose et Mine S est jeté avec un complet 


abandon dans le sein de la philosophie, c’est assurément le poète qui 


en à si bien chanté les calmes délices. Qui ne se rappelle ces beaux 


vers où Lucrèce, retiré du monde, dont les horribles spectacles l’é- 


pouvantent, et réfugié sur les hauteurs de la sagesse: -contemple 


l'arène où les hommes s’agitent, et fait un retour sur la paix inté- 


rieure qu’il a trouvée dans la doctrine ? Par quelles grandes images: 
il nous peint le bonheur de la sécurité dont il jouit! Il se compare. 


à un homme qui, de l’immobile rivage, suivrait des yeux sur la 


vaste mer des matelots battus par la tempête, ou bien encore à celui. 
qui, sans aucun péril, verrait dans la plaine, à ses pieds, deux puis- 
santes armées prêtes à s’entre-choquer. Ce ne sont point là pour lui 


les plaisirs d’une curiosité inhumaïine, mais les éclats de joie d’un 
. homme à qui les dangers d’autrui font mieux savourer sa propre quié- 
tude. Ceux qui se rappellent ces nobles effusions du philosophe poète 


savent ce qu'il y a de satisfaction sérieuse dans cet éloignement du 


monde. Aucune éloquence plus haute n’a jamais célébré la joie phi- 
losophique d’un solitaire épris de félicité intérieure. Dans quel loim- 


tain et quelle petitesse le conflit des passions humaines apparaît 


aux yeux de ce spectateur debout sur les hauteurs sereines d’une 
doctrine désintéressée! Lucrèce demeure tout à fait étranger au 


monde des affaires, de la politique, de l’ambition, il le déclare avec 


autant de grandeur que de retenue, avec un dédain concentré sans 
jactance, qui nous donne la meilleure opinion de sa sincérité. La 


paix qu’il a cherchée avec un violent désir, il l’a trouvée dans Pépi= 


er 
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curisme, qui lui apprend combien les honneurs, les magistratures 
sont peu de chose, combien il est doux de ne pas même y aspirer. 
Cette doctrine austère qui recommande en tout l’abstinence lui fera 
voir encore l'inutilité de la richesse, lui dira que la nature dont il 
_ faut suivre les lois est satisfaite à peu de frais, et que, délivrée de 
la crainte et de la douleur; elle ne réclame plus. que des plaisirs 
simples qu’elle fournit elle-même et qui ne coûtent rien. Ici encore 
le bonheur est dans le renoncement, et Lucrèce se plaît quelquefois 
à opposer ces joies paisibles de la simplicité à la vaine ostentation 
du luxe contemporain et à ses recherches impuissantes. 

Il nous paraît. inutile de citer les nombreuses professions de foi 
morale qui montrent que Lucrèce n’a pas cherché dans l'épicurisme 
une doctrine frivole et commode qui lâche la bride aux passions. 
_ Tout son effort au contraire consiste à les mettre sous le joug, à 
leur refuser une pâture, et rien n ’égale le mépris qu’il a pour elles. 
Ceux qui, sur la foi de certaines déclamations convenues , sont ac- 
coutumés à maudire Épicure, peuvent être étonnés en entendant 
le plus éloquent de ses adeptes proclamer une morale aussi inatta- 
_ quable. Cette doctrine ne vante que les plaisirs simples, gratuits, 
_innocens, et ne promet que les sévères délices du détachement. 
L'épicurisme ne mérite d'être détesté que pour ses dangereux prin- 
cipes et ses conséquences extrêmes, et si l’on a raison de mépriser 
l'indifférence corrompue de la plupart de ses sectateurs romains, 
d’un Pétrone par exemple, qui passe sa vie dans les festins, le som- 
meil et les gais propos, et qui, fidèle jusqu’à à la mort à ses habi- 
tudes de frivolité voluptueuse, se fait lire à ses derniers momens 
des poésies légères et des chansons, Lucrèce ne doit pas être con- 
fondu avec ces faux disciples d’un sage, et il est digne de cette sym- 


pathie et de ce respect qu’on accorde à tous ceux qui ont cherché 
* avec ardeur, même dans de périlleuses erreurs, les satisfactions d’un 


grand esprit et d’une âme généreuse. 

Notre dessein n’étant pas d’étudier la morale de Lucrèce, nous ne 
faisons que rappeler les vers qui nous montrent quelles étaient les 
belles aspirations du poète épicurien. La paix! la paix! ce cri de 
Pascal est aussi celui de Lucrèce : la paix pour la république dont 


les terres et les mers sont sillonnées en tous sens par des armées et 


des flottes guerrières, la paix pour son ami Memmius, pour lequel 


* il compose son poème, afin de partager avec lui les bienfaits de la 


doctrine, la paix enfin pour lui-même, placidam pacem. S'il y a 
de la prudence à réduire ainsi sa vie, il faut convenir qu’il y a peu 
de grandeur dans cet éloignement de l’action. Le système est bien 


étroit, et toute la sagesse consiste à se dérober, à se ‘cacher, à 
esquiver avec les périls de la vie les devoirs qui lui donnent du 


202 | REVUE DES DEUX MONDES. 


prix. Un COrps exempt de douleur, une âme qui se . soustrait aux 
soucis et aux craintes et qui jouit d'elle- même , voilà donc toute 
l'ambition de ce grave épicurien ! Le poème « serait à a longue d ‘une 
placidité insipide, si l’auteur était aussi calme qu il voudrait l ’être, 
aussi tranquille que le système ; mais, par un étonnant contraste 
entre le langage et la doctrine, et qui prouve que Lucrèce ne s ’est 
pas endormi dans ces molles douceurs, il demande, il réclame cette 
paix aveciune passion véhémente. Jusque dans l'exposition. de | la 
science physique qui sert de fondement à sa morale, , jusque. 

les démonstrations logiques, il laisse voir: un feu, une assurance, 
une.obstination vaillante qui. enlève ou soutient, l'admiration. Gette 
doctrine pacifique | est servie par une sorte d' ‘éloquence tribuni- 
tienne. On respire partout dans le poème.je ne sais quelle ardeur 
belliqueuse. L'esprit du Romain y est toujours sous les armes. C'est 
que pour assurer cette paix, unique. objet de son désir, il fait la 


_ guerre à des ennemis que. souventil ne nomme Pa et au l'obsè- 


dent; ces ennemis, ce sont les dieux. APE Se 
D 4 : IT, | 


Nous sommes à | l'aise pour parler de l’incrédulité agressive de Lu- 
crèce, et nous ne nous croyons pas tenu à flétrir d'avance le poète 
par cela qu'il est un impie. Que nous importe l'impiété envers les 
croyances païennes ? Ce n’est pas à nous de, prendre leur défense. Je 
sais bien que le système de Lucrèce, dans ses principes généraux, 
enveloppe tous les cultes dans une égale réprobation, qu'il yeutiar=- 
racher des âmes toute espèce de sentimens religieux; mais n est-il 
pas évident que dans ses intentions le paganisme seul est F objet, de 
ses attaques, et que tout le système n’est qu’une machine de guérre 
mise en mouvement par la haine des superstitions antiques? Nous 
dirons volontiers que dans cet assaut l'intérêt est: du côté de Lu- 
crèce, non pas qu'il oppose à des erreurs: religieuses des vérités 
philosophiques plus incontestables : il combat l'erreur par l'erreur; 
mais dans ce conflit la cause du poète vaut l’autre. Son explication 
matérialiste de l origine des choses n’est pas plus chimérique que la 
plupart des anciennes cosmogonies, sa morale n’est pas plus cor- 
ruptrice que celle de la mythologie. Dans cette lutte de l'erreur 
contre l'erreur, nous n’avons donc pas à prendre parti pour l'une 
ou pour l’autre, mais nous pouvons nous intéresser sans scrupule à 
la belle furie de l’assaillant. 

Si Lucrèce attaque la religion avec tant d’opiniâtreté, c’est tou- 
jours pour assurer la paix de son âme, pour en écarter les noirs 
fantômes par lesquels la superstition païenne épouvantait l’imagi- 
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nation. Toute la physique d Épicure, dont Lucrèce est le chaleureux 
interprète, ne semble avoir été inventée que pour anéantir dans 
l’homme la croyance à l'intervention redoutable des dieux dans le 
monde et les affaires humaines. Il n’a point prétendu, comme on l’a 
dit, enlever aux hommes toute espèce de frein moral, mais leur 
procurer la tranquillité promise par la doctrine et les défendre contre 
les frayeurs insensées qui dans l antiquité troublaient la vie. Le pa- 
ganisme, on le sait, offrait aux âmes peu de consolations et d’espé- 
rances, et paraissait n'être qu’un immense instrument de terreur. 
Le ciel, la terre, les enfers, étaient peuplés de mille divinités ter- 
ribles qui exerçaient sur le genre humain une sorte de tyrannie 
inexplicable et fantasque. La nature entière était comme infestée de 
ces ennemis invisibles, observateurs importuns et malveillans, et 
d’ autant plus dangereux qu'on risquait sans cesse de les offénser 
-sans les savoir, dont il était difficile de connaître les volontés. De là 
la science augurale, l’art des aruspices, la divination et les praæ 
tiques lugubres par lesquelles les hommes, dans leur ‘incertitude 
pleine d’angoisse, essayaient de deviner les caprices divins. Tout 
_ devint présage, la foudre, le vent, la pluie, le vol d’un oiseau, le 
murmure des feuilles, le silence même. Et ce n’étaient pas seule- 
ment les mauvaises consciences qui avaient à trembler devant des 
dieux vengeurs : on eût pu leur savoir gré d’être si redoutables, s'ils 

-. n'avaient tourmenté que l'injustice et le crime; mais l’mnocence 
elle-même n’était pas rassurée, et se demandait sans cesse si, par 
oubli de quelques pratiques, par une parole de mauvais augure, 
elle n'était pas devenue. criminelle. Comme le dit Lucrèce dans un 
langage poétique que la colère enflamme, « la superstition montrait 
dans le ciel sa tête épouvantable et de son horrible aspect accablait 
Je cœur des mortels. » 


Quæ caput a cæli regionibus ostendebat, 
Horribili super aspectu mortalibus instans. 


_ Il ne faudrait pas croire que l'incrédulité, générale à l’époque de 
Lucrèce, mît les Romains à l'abri de ces terreurs, et que par con- 
séquent le poëte se soit donné une peine inutile en combattant des 
chimères surannées. Sans doute les hommes cultivés, les beaux es- 
-prits, ceux par exemple qui discutent avec tant de grâce et de sans- 
façon sur les dieux dans les charmans dialogues de Cicéron, étaient, 
on peut le penser, au-dessus de ces frayeurs, et se reposaient sur 
le mol oreiller de leur scepticisme religieux, sans être en proie à 
des visions funestes. Dans la liberté d’une conversation familière 
et dans les confidences de l’amitié, il ne leur coûtait pas de railler 
les dieux du paganisme, de raconter la chronique scandaleuse de 
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ee et, bien qu'ils fussent quelquefois grands-pontifes, de 


rappeler le mot de Caton sur les augures, qui ne peuvent'se regar— 


der sans rire; mais que l’un ou l’autre de ces libres esprits éprouvât 
quelque malheur, il lui arrivait souvent de se mettre en règlé avec: 
ces dieux objets de sa risée ou de ses mépris, et d'accomplir à la” 


hâte une des plus puériles formalités du culte Sets au Lucrèce 


connaissait cette se DA avouré, et le PACS il à dit : 
Le masque tombe, FR AT FT S 
Et le héros s’évanouit (1). 


L anne était rarement entière, sans retour, et l’accoutumance 


à de certains momens ramenait les hommes les plus résolus aux 
croyances. et aux pratiques les plus discréditées. La plupart des Ro 
mains flottaient entre la foi et l'incrédulité, allant de l’une à l'autre 
dans leur scepticisme perplexe, et démentant en plus d'une cir— 
constance leurs paroles par leur conduite. Sans en donner des 
preuves nombreuses, sans parler des poètes qui paraissent souvent 
rendre hommage, avec une pieuse fidélité, aux plus ridicules tradi- 
tions, sans parler non plus des historiens tels que Tite-Live et Ta 
cite, qui de bonne foi rapportent les présages et les prodiges, qui 
ne se rappelle Sylla, un esprit fort celui à, qui traitait les dieux : 
comme il avait coutume de traiter les hommes, qui avait mis au pil- 
lage le sanctuaire de Delphes, qui avait même ajouté le persiflage 
au sacrilége en raillant les signes de colère que donnait Apollon, 
ce qui ne l’empêcha point plus tard, dans un danger pressant, de 
tirer de son sein la petite statue d’or du même Apollon dont il avait 
pillé le temple, de baiser dévotement cette image qu’il avait volée 
sur les autels, et d'adresser à ce dieu impudemment outragé une. 
prière touchante? Si de tels hommes, accoutumés à ne reculer de- 


vant aucun attentat, se sentaient tout à coup frappés d'inquiétude 


et de remords, et tremblaient encore devant le prétendu pouvoir de 
ces dieux, que ne devait pas éprouver la foule, surtout dans ces 
temps malheureux où l'Italie nageait dans le sang, où Rome était 
livrée aux proscriptions, dans ces temps qui vont de Marius à Ca- 
tilina, où le ciel semblait vouloir lancer sur le monde toutes ses co- 
lères? À un poète tel que Lucrèce, persuadé jusqu'au fond du cœur 
que la superstition païenne était pour tous les esprits une cause de 
trouble et d’épouvante, il pouvait paraître utile et opportun, malgré 
les progrès de l'incrédulité, d'apporter aux Romains la doctrine sa- 
lutaire d’Épicure, et de leur prouver le néant de ces formidables 
fantômes qui harcelaient de toutes parts la vie humaine. 


(1) …. Eripitur persona, manet res. 
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his vient donc, au nom de son maître Épicure, comme au 
nom d’un libérateur, affranchir les Romains de leur pieuse servi 
tude. Selon lui, les hommes arriveront à la sécurité, ils seront déli- ñ 
vrés de: leurs craintes puériles quand ils sauront que le monde n’est 
_ pas l'ouvrage des dieux, qu'il n’est pas soumis à leur pouvoir, que 
la nature entière est indépendante et n’obéit qu'à ses propres lois. 
Faute de connaître ces lois naturelles, nous nous prenons à trem- 
bler dans notre ignorance, comme les enfans frissonnent dans les 
ténèbres. À l’aide d’un simple traité de physique mis en vers, le 
poète prétendra porter dans les esprits une lumière bienfaisante, et 
par ses clartés nouvelles faire évanouir toute cette effrayante fan- 
tasmagorie de la religion. Il nous apprendra que l'univers est sorti 
du. CONCOUrS, fortuit des atomes, que. les combinaisons infinies de la 
matière agitée par un éternel mouvement ont produit le ciel, 15 
terre, les animaux, les plantes, l'homme, et tout cet ordre apparent 
dont nous croyons devoir faire honneur à la main souveraine des 
dieux. Ce n’est pas le moment de dérouler dans leur ensemble ces 
hypothèses hardies dont la simplicité frappe tous les yeux, et dont 
les conséquences sont si palpables. Tout ce système physique, si 
laborieusement exposé, ne tend qu'à supprimer les dieux en prou- 
vant qu’ils sont inutiles. Ge vaste appareil de science n’est qu’un : 
grand. ouvrage de circonvallation élevé contre l'invasion de l'idée 
divine. | 
L originalité de cette œuvre hardie ne tient pas à la nouveauté 
de cette science ni même à l'audace de l’entreprise, mais unique- 
ment aux sentimens personnels de l’auteur, à sa passion qui éclate 
en :éloquence. La science est empruntée et appartient aux Grecs, 
l'entreprise a été plus d’une fois tentée. Dans l'antiquité et dans les 
temps modernes, on peut signaler bien des tentatives semblables 
contre les idées religieuses. On a vu souvent des philosophes expli- 
quer le monde par les seules combinaisons de la matière livrée à 
elle-même et se passer dans leur système d’un souverain ordonna- 
teur. On en a vu d’autres renverser les croyances populaires, ruiner 
les religions par des démonstrations ou des épigrammes, tantôt au 
profit du déisme, tantôt au profit de l’athéisme, tantôt au nom d'une 
morale épurée ou d’une morale commode. Il faut le remarquer néan- 
“moins, quelle que soit l’entreprise de ces philosophes destructeurs, 
ils ont tous cela de commun qu’ils ne sont pas émus, qu’ils conser- 
vent le calme de la science ou la légèreté railleuse du dédain, que 
pour eux la vue de l’erreur n’est pas une souffrance, et qu'en atta- 
quant les préjugés ils ne paraissent pas vouloir se défendre eux- 
mêmes contre des erreurs douloureuses. Lucrèce est le Seul qui, en 
argumentant contre les dieux, ait l'air de plaider sa propre cause, 
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de venger une injure, d’exhaler les chagrins d’une âme longtemps 


opprimée et de pousser des cris de révolte contre la tyrannie cé- 


leste. On ne peut comparer cette haine qu'à celle de Prométhée 
enchainé par les messagers de Jupiter, par ces terribles et muets 
personnages qu ’Eschyle appelle la Force et la Violence, refusant de 


courber la tête sous les menaces de son divin oppresseur, et annon- 


çcant au maître des dieux, dans de prophétiques imprécations et de- 
chants de triomphe, une chute ignominieuse, irréparable. Spectacle 
curieux et triste à la fois que celui d’un si grand poète, dont legénie 


élevé, l'imagination magnifique, je dirai même la candeur, étaient 


faits pour comprendre et célébrer les plus hautes spéculations de la 
philosophie, les grandes idées d’Anaxagore et de Platon sur l'intel= 
ligence divine, et que la haine des superstitions antiques a jeté 
dans une espèce de fanatisme contraire, qui, pour renverser une: 
erreur, sacrifie les plus ‘belles vérités, et pour sr l’idole 
anéantit le dieu! 5 

Bien que nous n'ayons aucun détail certain sur ben vie et 1à senti- 
mens de Lucrèce et que nous en soyons réduits aux conjectures, je 
croirais volontiers que dans son enfance et sa jeunesse il a été livré 
par sa puissante imagination à toutes les croyances sinistres du pa- 
ganisme. Malebranche, qui connaît si bien les effèts funestes de 
l'imagination, nous fournit des paroles pour décrire l’âme du poète, 
quand il dit : « Il n'y a rien de plus terrible ni qui effraie davan- 
tage l'esprit, ou qui produise dans le cerveau des vestiges plus pro- 
fonds, que l'idée d’une puissance invisible qui ne pense qu’à nous 
nuire, et à laquelle on ne peut résister. » Le philosophe français 
ne pensait peindre que les rêveries de ces hommes simples qui 
croient au pouvoir de la sorcellerie, et il nous découvre l'âme de 
Lucrèce. Oui, le poète latin paraît avoir longtemps vécu dans l'é- 
pouvante, au milieu des lugubres images de la religion païenne, 
comme certains superstitieux du moyen âge étaient sans cesse in- 
quiétés par les noires visions des démonographes. On peut supposer 
avec quelque vraisemblance qu’'éclairé par la doctrine d’Epicure, 
et tout frémissant encore de ses terreurs passées, il s'est retourné 
tout à coup contre ces spectres malfaisans, en puisant sa vaillance 
dans l'exaspération même de la peur. D’où lui viendraient donc ces 
emportemens imprévus contre les dieux au milieu d’une démons- 
tration scientifique? Pourquoi ne lui suffit-il pas de prouver, avec le 
calme d’une science convaincue et confiante en elle-même, la vanité 
de ces croyances? Pourquoi ces assauts sans cesse répétés contre 
des idées qui, selon lui, n’ont pas de fondement? Pourquoï cette 
fureur enfin contre des ennemis qu’il ést sûr d’avoir jetés par terre 
à jamais? Ce sont là les cris de soulagement d'une âme qui se sent 
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enfin respirer, qui échappe à d'effrayantes ténèbres, dont la ven- 
gopnce ne se contente pas d’avoir vaincu, qui tient encore à triom- 
her. Ne l’entendons-nous pas qui s ’écrie dès le début de son poème, 

s l'ivresse de sa foi nouvelle : « Grâce à ma doctrine, la religion 


à son tour est écrasée sous les pieds, et sa défaite nous rend égaux 
aux dieux. ) | | 


Quare relligio pedibus subjecta vicissim 
“Obteritur, nos BARS victoria cœlo. 


Mharebare: tout le poème, et vous verrez que la seule inspiration 
de cette polémique religieuse est la terreur. G'est elle qui fournit à 
Lucrèce ses argumens aussi bien que son éloquence. Lorsque, par 
exemple, dans un morceau célèbre il essaie de peindre l'origine des 
religions, il ne se demande pas si la croyance à un Dieuest un be- 
soin de l'esprit, une donnée de la raison, une nécessité logique, un 
“instinct de l’âme ou le fondement de la morale; la peur du genre 

humain lui suffit pour tout expliquer. Selon lui, la vue des phé- 
_ nomènes du ciel, dont la régularité paraissait inexplicable et dont 
’ effrayant : aspect semblait révéler une puissance mystérieuse, à fait 
naître dans le cœur consterné des mortels cette idée funeste de la 
Divinité. Qu'on nous pardonne si, pour conserver quelque chose du 
rhythme de Lucrèce, et tout en restant fidèle au texte, nous es- 
sayons de traduire en vers ces fureurs de l’incrédulité : 


Ainsi, l’homme voyant dans les célestes plaines 
Les saisons revenir à des heures certaines, ; 
Ne-pouvant pénétrer ce mystère des cieux, F 
- Sa raison impuissante avait recours aux dieux, | 
Remettait l'univers à leurs mains protectrices 
: Et faisait tout mouvoir au gré de leurs caprices. 
Dans le ciel il plaça leur éternel séjour, 
DER Dans ces lieux où paraît l’astre brillant du jour 
| Et le flambeau nocturne et ces flammes funèbres 
Qui de leur vol errant sillonnent les ténèbres, 
D'où descendent la pluie et la neïge et le vent, 
Les éclats du tonnerre et son mugissement. 
O race des humains , quelles sont tes misères 
Depuis ces dieux armés d’éternelles colères! 
Hélas! que de douleurs, que de gémissemens 
Vous avez amassés pour vous et vos enfans! 


Lucrèce est encore tout irrité contre ces premiers hommes qui 
ont légué à leurs descendans un si triste héritage d’erreur. Son amer 
dédain se reporte aussitôt sur les pratiques religieuses de son temps 
auxquelles continue à recourir l’imbécillité humaine. Il ose, lui Ro- 
main, dans des allusions précises, railler les plus saintes coutumes 
de la piété romaine, et non point avec le léger sourire du scepticisme 
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Ouai pour être pieux faut-il ne la poussière, 
_ Un voile sur le front, adorer une pierre, 
Ramper sur les parvis aux pieds des immortels, 
Ouvrir ses bras tremblans devant tous les autels, 
Les inonder du sang d’innocentes victimes, 
Entasser sur des vœux des vœux pusillanimes? 
Non, non, l’homme pieux, d’un cœur tranquille et doux, 
Doit contempler le ciel sans craindre son courroux. TT 


— 


Chose digne de remarque, Lucrèce, malgré son incrédulité intré- 
pide, n’est pas tout à fait exempt de cette crainte qui troublait les 
premiers hommes. Il semble qu il n'ait pas été étranger à Ce senti- 
ment qui faisait dire à Pascal : « Le silence éternel de ces espaces 
infinis m'effraie! » Quelquefois, en présence d’une nuit étoilée,. 
quand il réfléchit sur la régularité des grands mouvemens du ciel, 
il se demande si l'univers est vraiment un simple produit de la ma- 
tière. A-t-il commencé, doit-il finir, comme 16 veut Épicure, ou 
bien, comme le pensent d’autres philosophes, serait-il un ouvrage 
des dieux, destiné à une durée éternelle ? Il chasse bien vite cette 
idée d’un dieu créateur, comme si son âme était tentée par la su- 
perstition. Dans sa contemplation nocturne de la nature, il éprouve 
autant d’effroi à trouver un dieu ques d'autres ROMAIN en éprou- 
ver à n’en trouver pas : 


Lorsqu'on lève les yeux vers cette voûte sombre, 

Ce ciel mystérieux semé de feux sans nombre, 

Qu'on pense à ces flambeaux de la nuit et du jour 

Qui sans se démentir accomplissent leur tour, 

Alors par les soucis autrefois écrasée 

Au fond de notre cœur une vieille pensée 

Se réveille et soudain lève un front odieux: 

« Peut-être, se dit-on, c’est le bras de nos dieux 

Qui mène en sens divers ces astres sur leur route. » 

Car notre esprit en proie aux caprices du doute 

Ne sait si l’univers de lui-même est produit, . 

Ni s’il doit retomber dans sa première nuit, 

Lorsque de ces grands corps l’imposante machine 
- Ne pourra plus suffire à l’effort qui la mine, 

Ou s’il peut, soutenu par des dieux tout-puissans, 

Supporter la fatigue éternelle du temps. 


Puisque la simple contemplation d’une nature même paisible fait 
entrer dans notre esprit cette déplorable idée de la Divinité, il faut 
bien tenir son courage, car il n’est que trop d'occasions terribles où 
nous en aurons besoin. Que sera-ce quand nous assistons à des 
désastres, quand des villes sont renversées par des tremblemens de 
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terre, quand la mer engloutit de grandes armées! Il n° est pas éton- 


nant que le genre humain, dans l'humilité de sa faiblesse et de son 
épouvante, s’avise alors d'imaginer des dieux et cherche un refuge 
sous leur protection. Ici encore le hardi poète semble n’avoir pas 
été toujours à l'abri de cette universelle terreur : 


Eh! es rise entendant la céleste menace 


Ne sent frémir ses os et tomber son audace, 
Quand, brûlé par la foudre, un roc vole en éclats 
_ Et que le ciel se rompt avec un long fracas? 
- Ne voit-on pas trembler des nations entières ? 
_> Les rois même, les rois aux couronnes altières, 
Saisis par le frisson de ce divin. -COUITOUX, 
Malgré tout leur orgueil, fléchissent les genoux, 
De peur qu’un noir forfait ou qu’un mot téméraire 
 N’ait attiré sur eux la céleste colère. 


ll 


f La ae imagination de Lucrèce se représente successivement toutes 
les catastrophes qui peuvent éveiller dans l’homme, par la terreur, 
_ le sentiment religieux. Sa poésie, plus belle que sa doctrine, nous 
fait voir dans de magnifiques tableaux la détresse de l’homme en 
péril recourant à la prière, prière bien inutile, puisqu 1l n’est pas de 
- dieu pour l'entendre, et que dans l’univers il n’est d'autre maître 
qu un Rayeugle et insensible hasard : 


Vois, sur la mer livrée à la fureur des vents, 
Les grandes légions avec leurs éléphans. 

Le général, tremblant d’une voix suppliante, 
Demande aux immortels la fin de la tourmente : 
C'est en vain; la tempête en un dernier effort 
Saisit ce malheureux et l’entraîne à la mort; 

Car d'un obscur pouvoir la force souveraine 

Se joue, en l’écrasant, de la faiblesse humaine, 
Et quelquefois s’amuse à briser en morceaux 

La hache consulaire et les nobles faisceaux. 


Ges nombreuses citations, auxquelles on pourrait en ajouter bien 
d'autres, montrent avec quelle persistance Lucrèce attribue uni- 
quement l’origine des cultes à la terreur. C’est elle qui a créé les 
dieux, c'est par elle qu'ils règnent encore sur les esprits. Tant que 
l'homme ne les aura pas chassés de son imagination, il ne pourra 
jouir ni du calme de sa raison, ni des douceurs de la vie. Ne crai- 
gnons pas de répéter ce que Lucrèce répète sans cesse, ce qu’il re- 
dit souvent dans les mêmes vers qui reviennent de temps en temps 
comme un lugubre refrain. À voir cette révolte si tenace, les sou- 
lèvemens de cette éloquence animée par une indignation toujours 
nouvelle, on ne peut s’empêcher de penser que lui-même, quelque 
assuré qu’il fût dans sa doctrine, n'était pas exempt de cette ter- 
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reur, ou du moins que son: imagination, ‘jadis fortement. branle 
n’était pas entièrement remise de son trouble. Il ne parle pas comme 


un philosophe. qui discute, mais comme un visionnaire encore ému 


au sortir d’une lutte contre des fantômes, et qui, s’en étant débar- 


rassé, apprend aux hommes le moyen de s’en délivrer à leur tour. 


La violence de ses affirmations, l'amertume de son: dédain peuvent 


bien annoncer une raison convaincue, mais non pas un cœur rassé— 


réné. Le calme est venu après la tempête, mais on croit apercevoir 
encore dans le lointain les nuages fuyans.. Aussi cette parole tou- 
jours frémissante et même quelques aveux implicites du poète per- 
mettent de supposer, comme nous l'avons fait, que Lucrèce, en 
attaquant les dieux, défendait son propre repos, qu'il veillait en 
armes sur sa raison, et sil est vrai, comme il le prétend, que c’est 
la peur qui a jeté les hommes dans la religion, on-peut affirmer 


avec non moins de vraisemblance que. L peur aussi à jeté Lucrèce 


dans l’athéisme. 


En considérant Lucrèce comme un athée, nous ne croyons pas lui 


faire injustice, bien qu’à l'exemple de son maître Épicure, pour se 
mettre en règle avec les croyances populaires, il admette l'existence 
de certains dieux, qui, à vrai dire, ne sont que de vaines ombres 
destinées à dissimuler l’impiété du philosophe. Par prudence, ou 
peut-être pour une cause plus honorable, par un reste d'habitude 
invétérée, Épicure se sentit obligé de faire aux dieux une petite 
place dans son système. Il n’était point facile de les conserver, étant 
donnée sa physique, qui avait précisément pour but de se passer 
d’eux. Quelle forme leur attribuer, quelles fonctions? qu’en faire, 
où les placer? Le matérialisme de la doctrine ne permettait pas de 
les représenter comme des esprits; on ne pouvait non plus, sans dé- 
ranger tout le système, reconnaître leur action sur le monde. Dans 
cet embarras, ne voulant pas les supprimer, ne pouvant pas les 
conserver tels que les montrait la religion, il tenta de se faire une 
espèce de théodicée fort simple qui ne füt pas en désaccord avec sa 
physique. Il donna aux dieux la forme humaine, parce qu’ il n’y a 
point de forme plus parfaite; mais, pour faire honneur à leur. divi- 
nité, il voulut que leur corps fût, pour ainsi dire, d’une plus. fine 
étoffe que celui des hommes. « Ge n’était pas un corps, disait-on, 
mais comme un Corps, non pas du sang, mais comme du sang.» On 
pourrait définir cette nature divine, à la fois si déliée Gt si maté 
rielle, par ces vers de La Fontaine : 


Je subtiliserais un morceau de matière 

Que l’on ne pourrait plus concevoir sans effort, 
Quintessence d’atome, extrait de la lumière, 
Je ne sais quoi plus vif et plus mobile encor. 


‘a 
* 
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“Épicure relégua ces dieux le plus loin possible du monde, pour 
_ m'avoir rien à en redouter; il supposa qu’ils étaient heureux et qu’ils 
goûtaient éternellement les douceurs de la plus parfaite oisiveté. Il 
les rendit épicuriens pour être conséquent avec sa doctrine morale, 
mais surtout pour qu’il ne fût plus question de leur intervention 
dans le monde et les affaires humaines. Leur sérénité indifférente, 
étrangère à toute passion, à la“bienveillance aussi bien qu’à la co- 
ère, ne demandait ni culte, ni offrandes, ni prières, Ces dieux sans 
consistance, ni esprits, ni Corps, ayant pourtant la figure humaine, 
ne sont, pour ainsi dire, que de belles peintures suspendues au- 
dessus du système pour écarter les reproches d’impiété et repré- 
senter en même temps l'idéal de la félicité épicurienne. Si le fou- 
gueux Lucrèce, d'ordinaire si acharné contre les dieux, s'arrête de 
temps en temps dans la contemplation de cette vie divine si paisible 
_ et s'incline avec respect devant ce nouvel Olympe, cette admiration 
presque attendrie ne doit pas être prise pour de l’inconséquence ou 
de l'hypocrisie, mais pour le contentement profond d’une impiété 
toujours fidèle à elle-même, qui se plaît à voir la Divinité enchaînée 
dans sa béatitude inoffensive. En un mot, cette bizarre théologie 
consiste à rendre aux dieux.en délicieuse tranquillité ce qu'on ôte à. 
leur puissance. L'habileté d’ Épicure ne rappelle pas mal la politi- 
. que de ces rebelles de l'Orient qui laissent au peuple ses rois, mais 
en les plongeant dans la mollesse, qui les entourent d’un vain hom- 
mage et d’un cérémonial innocent, et, en les livrant à la plus en- 
tière inertie, ont ledouble avantage de n’avoir rien à en craindre, 
et de paraître DURE D leur personne et leur majesté 
royale. 

Rassuré du côté du ciel, que sa doctrine a désarmé, Lucrèce 
songe à protéger son esprit contre les craintes de la mort et de la. 
vie future. Ici encore il faut dire à la décharge du poète que le pa- 
ganisme n’offrait sur l’autre vie que des tableaux lamentables, sou- 
vent iniques, et qui, en effrayant à la fois les innocens et les coupa- 
bles de la terre, ne servaient pas même à donner plus de force à la 
morale. L'idée d’une exacte rémunération était. absente de ces fic- 
tions, et la balance de Minos nous paraît aujourd'hui fort trébu- 
chante. La raison et le sentiment étaient également révoltés à la 
vue de ce ténébreux empire. Ceux même qui avaient bien mérité 
dans ce monde, les héros et les justes, étaient aussi malheureux que 
les criminels dans cette triste demeure des ombres, et redeman- 
daient les ennuis, les misères de la vie terrestre. On sait avec quelle 
héroïque impatience l'ombre d'Achille, dans Homère, s’écrie : « J’ai- 
merais mieux être sur la terre un valet de labour que roi dans les 
ænfers. » En effet, que voulez-vous que fasse de cette royauté vaine 
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cette âme vaillante qui se meut dans Je vide, qui respire ‘encore 


dans le. néant et qui promène dans son pâle royaume Ses passions | | à 


_ vivantes et son héroïsme impuissant? À en croire Lucrèce, la cran 
d’une autre vie, loin de retenir les hommes, leur fait commettre 
tous les crimes. Comme on leur dit que dans les enfers ils ne’ ss | 
veront que la Pauvreté et l'Ignominie et tous ces spectres odieux: 
que la superstition donne pour cortége à la Mort, ils se hâtent, dans 
cette vie, de s'emparer des richesses et des honneurs, pour m'avoir * 
pas à souffrir d'avance dans ce monde tous les maux quileursont 
assurés dans l’autre. Singulier raisonnement que nous Jaissonseà 
Lucrèce, mais qui montre du moins que le poète croyait défendre” 


les intérêts de la morale! En dissipant les craintes de la vie future, | 


il ne se propose pas, comme Lamettrie ou d'Holbach, d’ôter aux con= 


sciences leurs scrupules et un frein à la brutalité des passions. Ces 


tristes imitateurs n’ont pris à Lucrèce que ses argumens, sans lui 
emprunter son profond sentiment moral, et sont aussi loin de lui 
par la bassesse de leurs intentions que De LB dre na ‘de: SE 
langage. \. 

Voilà donc enfin Lucrèce affranchi de ses terreurs, Hu brRe se 
n'avoir plus rien à craindre sur cet amas d’atomes agrégés par le. 
hasard qu’on appelle le monde, en présence d’un ciel vide, sans:es= 
poir d'avenir, trouvant son bonheur dans sa tranquillité présente et 
dans la certitude, pour lui consolante, de son futur anéantissement. 
Que la logique d’un système matérialiste l'ait conduit à ces consé- 
quences, il n’y a point là de quoi s'étonner; mais comment n'être 
pas surpris de sa joie triomphante? Je ne crois pas qu'aujourd'hui 
un philosophe pût se contenter d’une pareille doctrine, ou du moins 
y trouver des charmes et des consolations. Au xvin® siècle, un. 
illustre disciple de Lucrèce, qui avait fait du poème de la Nature 
son manuel de morale, le grand Frédéric, offrant ses condoléances à: 
d’Alembert après la mort de M'° de Lespinasse, lui écrivait: «Quand 
je suis afligé, je lis le troisième livre de Lucrèce; c’est un palliatif 
pour les maladies de l’âme. » Mais lorsque, durant la guérre de sept 
ans, il avait eu lui-même besoin de réconfort, et que, pressé par 
trois armées russe, autrichienne et française, il songeait dans son 
désespoir à se délivrer de la vie, il répondit à d’Argens, qui lui con- 
seillait à son tour de lire dans ses peines le poème consolateur: 
«Tai lu et relu le troisième chant de Lucrèce, mais je n’y ai trouvé 
que la nécessité du mal et l'inutilité du remède. Voilà l'époque du 
stoïcisme; les pauvres disciples d’Épicure ne trouveraient pas à cette 
heure à débiter une phrase de leur philosophie. » Le fier épicurien, 
on le voit, trouvait que la doctrine ne pouvait guère servir qu'à con- 
soler les maux d’autrui. Il n’est point d'esprit élevé dans les temps 


in 
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EE auxquels suffiraient les mornes enseignemens. d’Épicure. Ç; 
De même que la science à reculé les limites du monde physique, le 
Christianisme a élargi celles du monde moral et a donné des besoins 
nouveaux même à ceux qui sont le plus éloignés de la foi. IL semble 
que l'âme humaine se soit accoutumée à de plus hautes aspirations, 
et que, dans la moins noble de ses entreprises philosophiques, elle 
soit naturellement portée vers des vérités fort au-dessus des leçons. 
d'Épicure. Nous en croyons un poète sincère de nos jours qui voulut. 
être disciple de Lucrèce, et, ne pouvant emprisonner son âme dans 
cette étroite et sons doctrine, s’en échappait aise ces beaux 
Vers : Les 
Quand rats Lucrèce et le vieil Épicure 
Assis à mes côtés m’appelleraient heureux, 
Et quand ces grands amans de l’antique nature 
- Me chanteraient la joie et le mépris des dieux ; 
TT, Je leur dirais à tous : Quoi que nous puissions faire x 
FE Je souffre, il est trop tard; le monde s’est fait vieux. 
1 Une immense espérance a traversé la terre; 
“LE Malgré nous vers le ciel il faut tourner les yeux. 


_ Ge vague sentiment de l'infini n'a point tourmenté Lucrèce, lui 
. qui donne à la plus aride et la plus bornée des doctrines tout son 
cœur et tout son génie. Jamais disciple de Platon encore ébloui de 
splendeurs divines, jamais stoïcien admirateur de l’héroïsme hu- 
main n'a célébré les perfections dé l'intelligence suprême ou les 
triomphes de la vertu avec la foi et l'amour qui transportent cet 
épicufien quand il chante les aveugles travaux du hasard et la sa- 
gesse de l'indifférence. Malgré tous les obstacles de la langue latine, 
non encore accoutumée à l'expression poétique de la science, à tra- 
vers toutes les difficultés du sujet le plus épineux, il porte d’un 
cœur léger son fardeau philosophique, il s’excite lui-même, il excite 
le lecteur à le suivre et s'arrête de temps en temps pour pousser 
devant son œuvre de destruction des cris de ravissement. Ses peines 
lui sont douces, lui ayant assuré de si belles conquêtes : 


Conquisita diu dulcique As RUES 


Un ’apporte pas des leçons, mais des ele des oracles plus sûrs, 
dit-il, que ceux de la pythie sur le trépied d’Apollon. À mesure 
qu'il soulève le voile qui couvre la nature, il éprouve une volupté 
divine et un saint frémissement, divina voluptas atque horror. De : 
même que les antiques rapsodes qui, dans leur dévotion naïve, 
commencçaient toujours avant de chanter par prononcer le nom de 
Jupiter, Lucrèce reprend quelquefois haleine pour invoquer Épicure, 
comme pour lui demander l'inspiration. Sa reconnaissance est si 
vive et si grave qu’elle ressemble à de la piété; ces chants lyriques 
de l’athéisme ont toute la grandeur d'un langage sacré, et le poète 


/ 
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lui-même, en en ‘attaquant toutes les divinités, fait penser au délire. 
d’un hiérophante qui rend les oracles de son dieu. Dans l’ardeur dé: 4 
son prosélytisme, il s’exalte à la seule pensée que le premier il. äp= 
porte aux Romains de si belles vérités. Ce poète d'ordinaire si im- 
périeux rencontre alors des paroles pleines d'une condescendance 
charmante et d’une sollicitude presque maternelle pour l’ ignorance 
qu’il prétend instruire. Qu’on nous permette encore de traduire ces 
quelques vers où, à l'ivresse de l'orgueil, se mêle Re re ne par 
id ER Et ion < 


RE TE 4 AE 


Des Muses je parcours les cHétniaE non à yes ait 
Qu’aucun homme avant moi n’a touchés de ses pieds; 
Je veux, je veux goûter une source nouvelle | "#1. 
Où jamais n’a trempé nulle lèvre mortelle, 

Et ces fleurs dont jamais les Muses dé leurs mains 
N’avaient paré le front des vulgaires humains, 

Moi j'en couronnerai mon orgueilleusetête. 

De la grande nature intrépide poète, | 

J’entreprends d’arracher aux tristes nations 

Les misérables fers des superstitions. à 

Mon vers, pour embellir cette matière obscure, 
Aux Muses emprunta leur grâce et leur parure. 
Ainsi, lorsqu’ un enfant rebelle au médecin . 

Craint un breuvage amer qu’on lui: présente en vain, 
D'un miel délicieux une coupe entourée. 

Peut attirer sa lèvre à la-liqueur dorée, 

Et l'enfant jusqu’au fond du vase détesté 

Dans son erreur candide aspire la santé. * 
Ainsi, puisqu’en mes vers la raison salutaire 
Offense les regards de l’ignorant vulgaire, . 

Et qu’effrayé d’abord et reculant d'horreur 

Il n’ose de mes chants sonder la profondeur, 

Pour tromper son dégoût, mon innocente ruse 

À versé sur mes vers le doux miel de la Muse. 


Cependant, quelle que soit sa confiance dans sa doctrine, la joie 
de sa victoire philosophique et le zèle de sa propagande, nous 
croyons pouvoir dire en terminant que Lucrèce n’a pas rencontré 
cette félicité qu’il s’était promise et qu’il se vante d’avoir trouvée. 
Il a beau nous assurer de son bonheur, nous convier à le partager! 
avec lui; on sent jusque dans ses ivresses une mélancolie profonde 
qui dément ses affirmations hautaines. Nous ne voudrions pas pré- 
ter à un poète antique des sentimens modernes, et nous savons qu'il 
existe aujourd’hui dans le monde moral des douleurs et des troubles 
presque inconnus à la sereine antiquité; mais Lucrèce, pour avoir 
abordé avec une passion personnelle et dans l'intérêt de son repos 
la science de la nature et le problème de la vie, a peut-être-rencon- 
tré, avant d’autres esprits plus désintéressés, certaines afilictions 
d’une raison non satisfaite. Si sa foi absolue dans l’épicurisme le 
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mettait à , T'abri du doute, elle ne le défendait pas contre les tris- 
Lesses mêmes de la doctrine. Le spectacle de l’univers et de la vie 
tel'que | Joffrait le système du maître n’était point fait pour con- 
tenter une âme facile à émouvoir. Le sombre poète n’est pas seule- 
ment attristé par les désordres politiques et par cette vaste mêlée 
des passions contemporaines qui. bouleversaient le monde, la vue 
de la destinée humaine telle que l’a faite la nature livrée à toutes 
les aventures du hasard le remplit de trouble, de pitié et de décou- 
ragement. Personne n’a peint avec un pareil accent de douleur la 
naissance de l’homme jeté faible et nu hors du sein maternel comme 
un naufragé sur les rivages de la vie, et dont le premier cri est un 
sanglot, comme il convient, dit-il, à un être misérable réservé à 
tant de malheurs. À peine a-t-il détruit les dieux et enlevé le monde 
à leur pouvoir détesté, le voilà forcé de reconnaître qu'il y a dans 
_ l'univers une force cachée, inéluctable, innomée, qui se plaît à 
écraser toutes les grandeurs humaines. Lui, le chantre de la volupté 
pure, ilne peut s'empêcher d’avouer que du fond des délices il s’é- 
lève une certaine amertume qui vous prend à la gorge même au 
. milieu des fleurs. | 


Medio de fonte leporum 
Surgit a amari us quod in ipsis floribus angat. 


| ns que les autres anciens, il a senti ce qu il y a de fragile, d’in- 
complet, de limité dans la nature humaine, Il y a un mot quirevient 
souvent dans ses vers et qui produit un grand effet, nequicquam, 
c'est en vain: Qu'il s'agisse de puissance ou de plaisir, le poète 
semble rencontrer partout les bornes des choses et s'y heurter'avec 
douleur. L'éternelle passion qui anime ses vers, leur accent tra- 
_ gique, ce mélange de terreur et de pitié qui est le caractère de son 
éloquence; font penserique son cœur n’était pas entièrement pacifié 
par la philosophie, et donnent quelque crédit à la tradition qui nous 
parle de folie et de suicide: La meilleure réfutation de l'épicurisme 
est dans la tristesse deison grand poète. Faut-il l’attribuer 'auca- 
ractère de l'homme ou aux principes de la doctrine? Il est::dif- 
ficile de le décider. Peut-être n’est-ce pas impunément qu’une âme 
grande et passionnée se retranche certaines idées qui font, pour 
ainsi dire, partie de nous-mêmes, et soit que dans les transports 
religieux, comme Pascal, on-violente sa raison jusqu’à la meurtrir, 
soit que dans le fanatisme de l’impiété, comme Lucrèce, on s’ar- 
rache l’idée divine, on risque également de ne pas trouver la paix 
qu’on attendait de cette violence ou de cette mutilation, et de sentir 
toujours la blessure qu’on s’est faite à soi-même. 


C. MARTHA. 


Un infatigable statisticien, qui nous avait donné l’année dernière une 
Statistique générale de la France en deux volumes pleins de faits et de 
chiffres, M. Maurice Block, vient de publier en allemand et en français un 
Tableau de la puissance comparée des divers états de l’Europe, accompagné 
de treize cartes coloriées. Ces sortes de livres conviennent en général beau- 
coup plus à nos voisins d’outre-Rhin qu’à nous. Nous aimons peu la sta- 
tistique, parce qu’elle parle peu à l'imagination, et nous avons tcujours 
préféré les romans aux faits, ce qui amuse à ce qui instruit. Il y a cepen- 
dant dans ce .mot de puissance comparée un certain attrait pour notre 
amour-propre national; tous les peuples aiment la puissance, mais les 
Français la recherchent plus qu'aucun autre : ils ont fait, pour être puis- 
sans, de si grands sacrifices de bonheur, de richesse et de liberté, qu'il ne 
doit pas leur être indifférent de savoir s’ils ont atteint leur but. 

M. Block commence par traiter de l’étendue territoriale; voici la surface 
qu’il assigne à chacune des grandes puissances : : 


Russie. .... nos sos... 945 millions d'hectares. 
Autriche...... ASE 64 — 
France. UE in. SANS SE LAS pe 3 04 — 
BSDAGTE Lu pus es tit RS NE 50 — 
Royaume-uni...s..s.scesesees 31 — 
Prusse... RE SE nee le 28 — 
Allemagne ..... Fee ares à 23 — 


Italie (sans Rome et Venise)... 23 — 


La France n’occupe que le troisième rang; mais l'étendue territoriale 
n'est qu'un des élémens de la puissance. Il y a territoire et territoire, et 
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_ les 545 millions d’hectares de la Russie, inhabitables et inhabités pour la 
plupart, ne valent pas les 54 millions d’hectares de la France, situés sous 
un climat doux et tempéré, baignés par deux mers, arrosés par cinq 
grands fleuves et leurs innombrables affluens, et présentant le plys heu- 


reux mélange de plaines, de coteaux et de montagnes. | 
Vient alors le second élément, la population: 


RuSNIO. +, cbr taime enonet O0 millions d’habitans. 
Franca.sscsiusesnsssesss eee 91 __— 
Autriche. ...... nn Cle ser de SET. — 

Ÿ D ER 29 — 
Italie (sans Rome et Venise)... 22 — 


Prusse. sonores 18 L £ 55 à 
Allemagne .........se.sessose 18, — 
? h mir mr 46: Ss 


us Russie occupe encore le premier rang par la masse de sa population, 
mais la France monte au second; il est en même temps à remarquer que la 
population ne doit pas être la mesure exacte de la puissance, puisque l’Au- 
triche devrait être, par le nombre de ses habitans, la troisième puissance 
#7 de l'Europe, tandis que le royaume- uni de Grande-Bretagne et d'Irlande ne 
É viendrait qu après, ce qui n’est certainement pas. 
__ La première chose à constater pour apprécier la force d’une population, 
€ “ER ‘sa pois Ici les rôles changent : 


… 


Belgique... ss... - 158 habitans par 100 hectares. 
Pays-Pa9.. sr: 5 doi e rl — — 
ta. 09: — 38 S 

ROYAUME-Uhi . sessesese.se 93  — — 
Allemagne........,........ 14 — — 
1,7 PROS EEE 2 68 . — — 

Ve TE LCL MSA RIRES 64 = Re 
PT ENS ROME 54 — — 
ess ame 31 _ _— 
nus men ce e 47 — — 
D ni dois émeutes OR = 


La France est donc moins peuplée que la Belgique, les Pays-Bas, l'Italie, 
- le royaume-uni et FAllemagne: elle ne dépasse que la Prusse, l'Autriche, 
l'Espagne, la Turquie et la Russie. Ce tableau doit nous donner beaucoup à 
réfléchir, car il n’y a aucune raison tirée de la nature des choses qui puisse 
expliquer cette infériorité. À en juger par ses conditions naturelles, la 
France devrait être le pays le plus peuplé de l’Europe; il n’en est pas qui 
offre plus de ressources. Heureusement les pays où la population est plus 
pressée ont moins d’étendue territoriale que le nôtre; la France est rela- 
tivement plus peuplée que les états qui. l’emportent sur elle en grandeur 
superficielle, ce qui rétablit sa position. | 
Voilà pour le présent; quant à l'avenir, ce qui permet de le connaître 
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d'avance, c’est le plus ou moins de rapidité dans l’accroissement ) 

pulation; les détails que donne M. Block à ce sujet méritént: ne attention 
pa On ne een PR nr Stai sa Sa, de te ôpe où | : 


elle fera les mêmes progrès. nesd elle vient la Pts: et, sql le RM 4 
la Norvége. RL % 
GTÈCO. coca comese een + 2:46 pour {00 Panenaton paran 


Prusse... eue He ve ESUT NS | SA ERU 
Norrégo: Li... 788 Fo à td 590 _ RRIGRES 1 
Suédoise ess PAP RTE NE NA DS y ne U —., 
Pays-Bas. ee 112  —  — 
Russie ...... D ei ae Eine Er 21 4,05 — _ — 
FAO ser metiers + — — 
Allemagne, .....,...ve..... 0,99 — — 

" Royaume-uri....... ss te ap 0 0 07 _ ess 
Espagne 6, CRE 0 LU 100$ SL Tr 
Belgique seeds 0,83, — — 
Era ST Here 0,56 — Li ASTON 
Autriche. Herr sscre “OT = MEMONNNNERS 


Le chiffre de 0,56 pour fa France n’a même été obtenu que parce que 
M. Block additionne les progrès de la population depuis 1821; s’il s'était 
borné aux quinze dernières années, le chiffre attribué à la France serait. 
tombé fort au-dessous de l'Autriche elle-même. Dans les vingt-cinq ans 
écoulés de 1821 à 1847, l’augmentation annuelle à été de 200,000 âmes; 
dans les quinze ans écoulés de 1848 à 1861, elle n’a plus été que de 87,000; 
elle a baissé de plus de moitié. La France est aujourd’hui sans comparai- 
son le pays de l’Europe où la population marche le moins vite; on peut 
dire qu’elle y est devenue à peu près stationnaire. 

Si les choses allaient toujours du même pas, voici quelle serait dans un 
siècle la population des principaux états de l’Europe : 


RUSGIO ir «ste se tee SCORE 435 millions d’habitans. 
Royaume-uni,............. 58. — 
AUTO. 4 aie el D AE 
PUBS en soeur dede TU 47 _— 
France..... SR Ferre PR Lg Er ” 46 — 

Hate: Sato AT 0 4% — 
Allemagne .......... henss tir 36 _— 
Espagne. ........ RENE 32  —, 


La France, qui a aujourd’hui le second rang comme population absolue, 
n’occuperait plus que le cinquième; la Prusse elle-même, qui n'a aujour- 
d'hui que la moitié de notre population, nous aurait dépassés, et on n’a 
compté pour le royaume-uni que l’augmentation obtenue sur le territoire 
européen; en y ajoutant les colonies, l'effectif de la race sera probablé- 
ment doublé et porté à plus de 100 millions d'hommes. On a d’ailleurs 


LUS x 0 
… bé - Fr n. 
ÉAnr Ê 
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æ ‘supposé les limites des nations telles qu’elles sont aujourd’hui, tandis 
qu’elles subiront probablement des modifications. Le principe des nationu- 
lités peut avoir pour résultat de démembrer la Russie et l’Autriche; mais 
si la Prusse : Dujmagne PV à faire un tout “unique en is du 
80 millions d’habitans, et l'Italie, accrue de Rome et ji Venise, un autre 
groupe de 48 millions. Au point de vue de la puissance, cet avenir est fort 
à considérer. Déjà depuis 1789 tous les peuples qui nous entourent ont fait 
plus de progrès que nous; cette différence va en s ’accélérant. 

Il est regrettable que M. Block n’ait pas ajouté à ces tableaux déjà si in- 
téressans l’âge moyen des diverses populations. Le nombre proportionnel 
des adultes n’est pas un fait moins bon à connaître que les deux autres. 
Soit, par exemple, un pays de 60 millions d’habitans qui n'aurait qu'un 
quart d'adultes, il n’en compterait que 45 millions; si au contraire un 
autre Pays de 40 millions d’habitans avait les trois quarts d'adultes, il en 
aurait 30 millions; il serait en réalité deux fois plus fort. La multitude des 
enfans est pour les nations une cause de faiblesse plutôt que de force. Je 
recommande cette recherche à M. Block. 

De la population, il passe à la puissance militaire, représentée par l’ar- 
mée; voici quelle est, bé lui, la force numérique des principales armées 
sur Je pied de paix : 


AC PP EE EST TT PTT LI LEE 518,000 hommes 

France ....:. in tits rte st: 407000 
l'Allémagne titi. its sasesstises 304,000 PRE 

TRS PT NT ON ET EEE 299,000 

a Cr OR OO 200,000 

À, 44; CRETE TETE SULT ES A 86 .. 200,000 

Espagne ............ Tes Afddrer 401,000 
ÉROVAUREAONLS ES 0 54 0 200 «à PS 99,000 


A la quantité il faut ajouter la qualité des armées. En tenant compte de 
_ ces deux élémens, la France est sans aucun doute la première puissance 
militaire du monde. Ces chiffres prennent d’ailleurs d’autres proportions 
quand il s’agit du pied de: guerre. La Russie a la prétention d’armer près 
d’un million d'homines, mais on a vu pendant la guerre de Crimée que cette 
force énorme n’était qu'apparente; l'Autriche compte sur 600,000 hommes, 
et Ia Prussé sur 500,000, — il y a 1à probablement quelque exagération, — 
tandis que la France a prouvé qu’elle pouvait mettre aisément sur pied 
600,000 hommes effectifs et même davantage. L'Italie a un pied de guerre 
de 400,000 hommes. Aux 99,000 hommes que l’Angleterre entretient en Eu- 
rope, ilbfaut en ajouter, 280,000 dans ses possessions hors d'Europe, mais 
qui né pourraient guère être utilisés dans un conflit européen. 

Passons à la marine. Le royaume-uni, qui a le dernier rang en Europe 
parmi les grandes puissances pour l’armée de terre, prend le premier pour 
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l'armée de mer; voici quel est l'effectif des canons que pos de sur 
_ temps de paix chacune des doses 8 ont une marine de uelque 


| portance : Ces r NUE ce SA iv PORTER ARE ES 
da © Royaume-uni … ténsssnsereseseesee Po. 
D ET ANONS rene a ee dure soso te CIE FT 
__ Italie... ne 
o Prises Sr n etole taiele date TON SE RS 
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La Ninele: rite la Prusse, nee ne os en que ne nai 
insignifiantes. Ici la différence entre le pied de guerre et le pied de paix 
parait encore plus grande que pour l’armée de terre. L'effectif attribué à 
l'Angleterre sur le pied de guerre est de 14,500 canons, et celui de la France 
de 12,400; mais la part de la France doit être exagérée. Il est dificile d’ad- 
mettre que nous puissions avoir une marine militaire six fois plus forte 
en temps de guerre qu'en temps de paix : rien ne s’improvise moins qu’ un 
grand état maritime. Qu'est-ce d’ailleurs que le temps de guerre? Ne 
sommes-nous pas toujours sur le pied de guerre, au moins quant à à la 
marine ? 

Vient enfin la puissance financière, représentée par le budget. M. Block 
assigne à chacun des grands états le chiffre suivant de recettes publiques 
en 1861 : 


Frañce, de VON SN RSS ju millions. 


' :  Royaume-uni...... cosssseossessese 1,686 
Hussein ee RP srocues ete DUR UE 
Autriche: files se re 748 
Espagne. uses RP EE" SE MT ° 591 
PrUsBes essor 507 
Haies, JOURS RTE SAN 473 


Il y a beaucoup à dire sur la valeur de ces chiffres, et M. Block le recon- 
maît lui-même. Les budgets de la France et de la Grande-Bretagne par 
exemple ne sont pas établis sur les mêmes bases; des catégories de recettes 
et de dépenses qui figurent dans l’un ne figurent pas dans l’autre. En réa- 
lité, les recettes publiques du royaume-uni, en y comprenant tout, égalent 
au moins les nôtres, et les dépassaient de beaucoup il y a peu d’añnées. 
Cette réserve faite, on peut accepter ce tableau comme donnant une idée 
comparative assez exacte des recettes publiques des différens états; mais 
on se demande pourquoi M. Block n’a pas mis en regard les budgets des 
dépenses : on y aurait vu que les dépenses de la France dépassent de 
beaucoup les recettes, et que celles de l'Italie laissent un déficit mt de 
L00 millions au moins. 

Ce sont, bien entendu, les dépenses militaires qui chargent à ce point 
les principaux budgets: l'Angleterre, d’après M. Block, dépense plus de 
700 millions par an pour son armée et sa marine ; il assigne à la France 
une dépense annuelle de 500 millions pour le même objet, mais en réalité 


BE 
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nous avons ‘presque toujours dépensé le double depuis dix ans. Les autres 


nations viennent loin derrière nous dans cette voie ruineuse. ; 
- Cette différence entre les recettes et les dépenses conduit tout naturel- 


… lement au chapitre des dettes publiques; le capital de la dette publique. 


noie Doportiine suivantes dans les principaux états : 


Rovaume-unt 2 ..………. 20 milliards 126 millions. 
France... -nsesessseceeuenes 9 334 
 Autrichess. nr net 0 670 
L SEM POR E RE e Serane céones 2719 658 
Ru ses aste ses 270 275 
 Italie........,............ Re 320 


Ce tableau n’est déjà plus exact, au moins en ce qui concerne la France, 


dont la dette s'accroît rapidement : le chiffre donné par M. Block s’ap- 
plique à l’année 1860; mais dans les deux ans écoulés depuis cette époque 
le capital de la dette est arrivé à 10 milliards. M. Block a eu l'heureuse 
idée de compléter ce chapitre en montrant quel est le crédit des grands 
états, c’est-à-dire à quel taux ils trouvent à emprunter: il en résulte que 
l'Angleterre trouve à emprunter à 3 pour 100, tandis que la France doit 
payer ‘L 4/2 pour 100, la Russie 5 pour 100, l'Autriche 6 pour 4100, l'Italie 


7 pour 100, la Turquie 10 pour 100. Par suite de cette inégalité dans le 
taux de l'intérêt, des dettes très différentes en capital peuvent imposer aux 


- nations qui les contractent un égal fardeau d'intérêts annuels; la Turquie 


par exemple-aurait les mêmes intérêts à payer que l’Angleterre, avec une 
dette du tiers en capital, et la France, avec une dette égale à la moitié de 
la dette anglaise, doit payer-les deux tiers en intérêts. ; 

° M. Btock est d’ailleurs bien loin d’appartenir à cette funeste école qui 
mesure la richesse des nations à leur dette : les nations riches peuvent 


… mieux que d’autres supporter une grosse dette; mais il vaudrait cent fois 


mieux pour elles n’en point avoir. Qu'on se figure le budget français allégé 
des 500 millions dont le grève à perpétuité le service de la dette, quelles 


réductions possibles dans les impôts, et par suite quelle baisse dans les 


prix! Plus on augmente la dette d’un pays, plus on s'éloigne de la vie à bon 
marché. Depuis 1848, la dette publique a doublé en France, et les frais de 
production de toute chose ont haussé en proportion. 

C’est donc à d’autres signes que M. Block demande la véritable mesure 
de Ja richesse des nations : il s'adresse aux seules sources de cette richesse, 
l’agriculture, l’industrie et le commerce; mais ici les difficultés de son sujet 
s’accroissent, Car les évaluations en ce genre présentent beaucoup d’incer- 
titudes et d’obscurités. Il a dû nécessairement s'attacher à quelques faits 
généraux qui ne donnent qu’une idée approximative, mais qui suffisent à 
peu près pour le but qu'il a en vue. 

Pour apprécier l’état agricole d’un pays, un fait domine tous les autres, 
c’est la densité de la population. Deux circonstances peuvent modifier les 
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conséquences à en tirer, le plus ou moins. de consommation moyenne d'une | 
part, et de l’autre l'importation et l'exportation des denrées alimentaires; 
mais, à préndre les choses dans leur ensemble, ces deux élémens se compen- 
sent à peu près , et le nombre des habitans que nourrit un pays peut être 
considéré comme une mesure assez exacte de son développement agricole. 
À ce compte, la France, qui passe après la Belgique, les Pays-Bas, l’Angle- 
terre, l'Italie et l'Allemagne, pour la densité de sa population, doit occuper 
le même rang pour l’état de son agriculture. 

Les tableaux présentés par M. Block viennent à l'appui de cette ie 
Il en est un surtout qui résume en quelque sorte tous les autres. On re- 
garde généralement la multiplication du bétail comme un des signes les 
plus sûrs du développement agricole; or voici quelle:est la répartition du 
bétail parmi les principaux états de l'Europe, en comptant partout 1 bœuf, 
4 cheval, 40 moutons ou 4 porcs pour une tête de gros bétail : x 


Royaume-uni....... be _ 99 têtes par 100 hectares. 
Belgiqué:. 4708 PO MIE : — 
Pays-Bas to 59 se —. ; 
Allémesne. #2 He — | 
Prusse... ven checuse 40 _— 


France. ...... AD ji EE 38 — 


Encore un coup, ces chiffres ne peuvent pas être d’une exactitude ma- 
thématique : ils se compliquent d’un élément dont il est difficile de tenir 
compte, la qualité et la valeur des bestiaux; mais, tels qu’ils sont, ils n’ont 
rien que de très vraisemblable. La population animale n’est pas. exactement 
_ proportionnelle à la population humaine, mais peu s’en faut. Quand on 
essaie de calculer, d’après la progression connue jusqu'ici, ce qu’il faudra 
de temps pour que la France arrive, pour la production du bétail, où en 
est aujourd’hui l'Angleterre, on trouve plus d’un siècle; on sait en effet que 
le nombre de nos bestiaux a tout au plus doublé depuis 1789. Ainsi s’ex- 
plique. Ja lenteur particulière du développement de notre population, car 
ce sont les animaux qui nourrissent les hommes. 
Pour l'industrie, M. Block ne donne qu’un petit PEN de chiffres se 
rapportant à trois produits principaux, la houille, le fer et les tissus. 11 
-établit ainsi l'extraction annuelle de la houille : 


Royaume-uni........... 660,000 quintaux métriques. 
Prades ui COCA 130,000 — 
belgique 53 4,: sims 90,000 —. | 
France. ...…. oh HAE 70,000 2: Nes Te 
Autriche PRIME MINE TA 4 S1,000 RS 


Quand on songe que la houille est devenue de nos jours:l’aliment +-géné- 
rateur de toutes les industries, ce que les Anglais appellent la puissance 
par excellence (power), on ne saurait trop déplorer lé rang vraiment mi- 
sérable que ce tableau assigne à la France; passer après la Belgique, qui 
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n'a que le dix-huitième de notre territoire, c'est humiliant. On peut dire, 
il est vrai, que la richesse des mines diffère dans les deux pays, mais il 
s'en faut de beaucoup que ce soit ape cette PEPROANOR Voici maintenant 
is Dption, du fer : | 


Royaume-uni.................. 7 904,000 tonnes. 
Frances... 4602/0800 04432 0500000 
Prusse: 65 MS ME 6 So 0:21838.,000 
Autriche. sms als su 05 2 /215,000 


Quant aux tissus, la France a l’avantage pour la soie; mais pour la laine 
et surtout pour le coton, son infériorité vis-à-vis de l’Angleterre est sen- 
sible, non en qualité, mais en quantité. L’Angleterre mettait en œuvre, 
avant la crise, de quatre à cinq fois plus de coton que nous. 

Faute de moyens suffisans pour constater le commerce intérieur des dif- 
férens pays, il a fallu se contenter de comparer leur commerce extérieur. 
“Voici à quels résultats on parvient en additionnant le commerce actuel 
d'importation et d'exportation : : 


Royaume-uni. cesse... 8 milliards » millions par an. 


DORtAnee nt. aie. | 4 » = 
AMEN CEOID des soda es v cé saiee.. 0 MES — 
PRE en lon raaeeasesess 0 1 450 — 
FF ALU AN HÉPATS PEN ES RARE ARE ER 1 340 _ — 

C'epDniese 4e Neon 1 260 — 


Le tonnage de la marine marchande présente des proportions moins fa- 
vorables, en ce sens que l'effectif de notre navigation n’égale pas le quart 
de la navigation anglaise; mais ce qui frappe surtout, c’est la statistique 
des chemins de fer. Les chemins de fer étant de nos jours la plus haute 
expression de la puissance matérielle, il est bon de savoir où nous en sommes 
à cet égard en comparaison des autres peuples. Voici combien les princi- 
paux états possèdent de kilomètres de chemins de fer en exploitation par 
14000 kilomètres carrés : 

. Royaume-uni.................. 49 kilomètres. 


DOUBS ner en penéencds ue ” 4 
PAYS-DAS es ere de eo se de 34 


Allemagne... ..s. 0.0 PH RTS TD 
LEE TOC CREER LEE AMAR EEE 57290 
ns eus eu ceeroveas À 
ie PA AN ORNE DES ER DES PER 


Ces chiffres ont d’autant plus d’éloquence qu’en fait de chemins de fer 
les différences se comptent par milliards. Pour que la France eût, propor- 
tionnellement à sa surface, autant de chemins de fer que la Belgique par 
exemple, le réseau actuel, qui est de 10,000 kilomètres, devrait être porté 
à 18,000. Or 18,000 kilomètres, c’est peut-être une dépense de 9 milliards. 
Voilà de quoi la Belgique est en avance sur nous. À raison de 600 nouveaux 
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kilomètres par an, il nous faut trente ans pour la oil se qe PAn- : 
gleterre proprement dite, la distance est infiniment plus grande, Se leu AP 


a compris dans son calcul l'Écosse et l'Irlande, qui n’ont que trè 
chemins de fer relativement à l'Angleterre. Sa 
Un tableau assez curieux, quoiqu'il n’ait qu’un rapport sn be 2 


sujet principal, fait connaître la répartition des principaux cultes en Eu- 


rope. Il en résulte que la moitié de la population européenne est catholi- 
que, et que le protestantisme et l’église grecque se partagent à peu près 
l’autre moitié. | re is 


J'arrête là mes citations renvoyant pour le reste aux ir dr et aux 


cartes de M. Block. Il eût été impossible de le suivre dans les nombreux 
détails qu’il présente à l’appui. Disons seulement que personne n est mieux 
informé que lui et ne suit de plus près la publication des documens statis- 
tiques dans toutes les langues de l'Europe. 

L'ensemble de ces faits n’est pas encore de nature à nous inspirer de sé- 
rieuses alarmes. Les ressources exceptionnelles de notre territoire, l'esprit 
guerrier de notre race et notre organisation toute militaire, nous rendent 
ét nous rendront encore longtemps formidables; mais il ne faut pas se dis- 
simuler qu’en fin de compte, la force durable vient de la richesse et de la 
population. Si donc il étaif possible, sans trop réduire ce grand pied de 
guerre dont nous sommes si fiers, de développer un peu plus chez nous la 
population et la richesse, ou, ce qui revient au même, l’agriculture, l’in- 
dustrie et le commerce, l'avenir deviendrait moins inquiétant. Si la France 
était peuplée comme la Belgique, elle aurait 85 millions d’habitans au lieu 
de 37, et sa puissance extérieure s’accroîtrait en proportion. Le vice capi- 
tal, celui qui engendre tous les autres, c’est l’énormité du budget. Dans le 
court espace de dix ans, le total des dépenses publiques s’est accru de 50 
pour 100 : il à passé de 1,500 millions à plus de 2 milliards 200 millions. Le 
budget spécial de la ville de Paris a subi dans le même laps de temps une 
progression encore plus forte : il a passé de 50 millions à 200 millions. C’est 
par ces plaies toujours ouvertes que s'échappe une grande part de notre 
force vitale. Tant que le budget conservera ces proportions, tout languira; 


les capitaux, au lieu de féconder l’agriculture et l’industrie, iront se perdre 


dans le gouffre des dépenses improductives, et la population, faute de res- 
sources suffisamment croissantes, ne fera que des progrès insignifians. 


L. DE LAVERGNE. 


CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


28 février 1863. 


_ L'émotion universelle produite par les événemens de Pologne fait honneur 
à l’Europe contemporaine. On n’a jamais vu une pareille unanimité de sen- 
timens généreux et une protestation si spontanée contre une politique 
inique et violente. Jamais non plus la Pologne n’a vu sortir de l'excès de 
ses infortunes une si claire lueur d’espérance. La question polonaise n’est 


| plus renfermée en effet dans le domaine du sentiment et de la morale; grâce 


à une maladresse du gouvernement prussien qui s’est changée en bonne 
fortune pour une cause si justement populaire, la question polonaise LD 
rentrée dans le champ de. la politique pratique, où elle donne ‘enfin prise 
à Paction des cabinets européens. Si la lutte eût été contenue entre ces 
bandes héroïques d’étudians, d'ouvriers, de gentilshommes, qui ont cherché 


_dans le désespoir un secours contre le recrutement arbitraire et les troupes 


russes, cette crise n’eût été pour l'Europe qu’un navrant spectacle. Pour 
que des gouvernemens éclairés, libéraux, pussent trouver un prétexte d’in- 
tervenir entre les insurgés et les oppresseurs, il eût fallu, dans l'état des 
règles qui président aux relations internationales, que cette lutte doulou- 
reuse amenât, en se prolongeant, quelqu'un de ces incidens extraordinaires 
qui font violence au droit diplomatique et le subordonnent impérieusement 
au droit humain. Jusque-là, l’Europe occidentale, la France, l'Angleterre, 


et ce qu'il y a de libéraux en Allemagne n’eussent pu donner à la Pologne 


que de passives sympathies et des vœux qui n’agissent point. Nous eussions 

répété toutes les protestations morales contre l’iniquité des partages de la 

Pologne ; nous eussions dit à la Russie et à ses anciens auxiliaires : Vous 

voyez bien que Rousseau avait raison; vous avez dévoré la Pologne, mais 

vous ne pouvez la digérer. Nous eussions prodigué à ces Polonais qui ont 

entrepris la lutte sans armes, sans équipemens, dans les marais, dans les 
TOME XLIV. 45 
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bois, dans une saison effroyablement rigoureuse, l'expression la plus cha- 
leureuse de l'admiration et de la pitié; mais comment aller au-delà? La 
France est toujours si loin! Peut-elle à cette distance revendiquer et exer-. 
cer le droit qu’on a d'empêcher un voisin de laisser brûler sa maison? Nous 
eussions été condamnés à un rôle trop long de contemplation douloureuse. 
Une étourderie de la Prusse, malfaisante d'intention, mais d’une consé- 
quence heureuse pour nous, a fourni aux gouvernémens européens qui ont 
encore quelque souci du droit et quelque sentiment d'humanité un Ne 
de procédure pour aborder la question polonaise. 

Bien que M. de Bismark essaie encore de tricher devant les chambres 
prussiennes sur la nature et la portée de la convention militaire qu'il a. 
conclue avec la Russie, cet arrangement est tel qu’il a donné aux grandes 
puissances le droit de prendre en considération les affaires actuelles de 
Pologne. M. de Bismark est depuis longtemps connu en Europe pour être: 
un des diplomates de notre temps les plus agités, un véritable coureur de 
hasards. Cette réputation ne déplaît point à cet homme d'état spirituel 
d’ailleurs et possédé du désir de faire et d’oser. Si ses offres bouillantes eus- 
sent été acceptées par les gouvernemens auxquels il à proposé des parties, | 
l'Europe dans ces dernières années eût été plus d’une fois mise sens dessus 
dessous. La place de premier ministre de Prusse a été pour M. de Bismark 
une occasion unique de donner carrière à ses audaces. Il ne lui à pas suffi 
de tenir tête à un parlement, de perpétuer et d’aggraver une crise consti- 
tutionnelle qui compromet le repos intérieur et les progrès politiques de: 
son pays. L'insurrection polonaise éclate : sans s'inquiéter des circon- 
stances morales qui ont produit ce déchirement, sans se soucier de la ques- 
tion de justice et d'humanité, excité plutôt qu'embarrassé à la pensée de 
surprendre et d’'émouvoir les autres puissances par la hardiesse d’une com- 
binaison diplomatique qui froisse tous les sentimens de l'Europe, M. de 
Bismark s’est élancé sur l’occasion. Il lui est donné de faire avec la Russie 
un acte énorme qui va réveiller en sursaut les cabinets les plus concilians 
ou les plus inertes, qui imprimera une vive secousse aux alliances, qui ou- 
vrira peut-être la porte aux événemens imprévus. Voilà M. de Bismark a 
reux! Il à fait enfin quelque chose, et l’on parlera de lui! | 

Oui, grâce à Dieu, il est aujourd’hui visible que M. de Bismark a fait 
quelque chose, et ce n’est point nous qui avons à le regretter. Son arran- 
gement avec la Russie n’est pas, dira-t-il, un traité proprement dit; c'est 
peut-être un échange de notes : qu'importe? Il n’en résulte pas moins une 
action Concertée à propos des affaires de Pologne. En yue de ce concert, 
la Prusse ouvre son territoire aux Russes, et la Russie ouvre sa frontière 
polonaise aux troupes prussiennes. M. de Bismark dira encore : Mais cette 
libre entrée réciproque n’est point posée comme un droit général; chaque 
fois que l’occasion de profiter de cette stipulation se présentera, il est con- 
venu que la troupe qui pénétrera dans le territoire du voisin devra obtenir 
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une Entousotion ie de celui- ci. Qui pourrait être ‘dupe de cet artifice 
et de cette chicane? Se figure-t-on une troupe russe refoulée ou poursui- 
vant une bande insurgée, attendant sur la frontière l'autorisation de pas- 
ser? De deux choses l’une : ou il suffira de l'autorisation d’un fonctionnaire 
local et voisin, autorisation que l’on demandera après coup, puisqu'on séra 
sûr d'avance de l’obtenir, ou il faudra demander l'autorisation à Berlin, si 
c'est au nom d’une troupe russe, à Pétersbourg : si c’est au nom d’une troupe 
prussienne, On la demandera, soit; mais on l'attendra d'autant moins qu'il 
faudra l'aller chercher plus loin : dans la pratique, le fait devancera tou- 
jours le droit, et si la réserve des autorisations spéciales est inscrite dans 
_ la convention, c est un masque qui n’est point à la mesure de l’action et qui 
ne trompera personne. Ainsi ce qui est réellement dans l’arrangement que 
la Prusse a conclu avec la Russie, c’est l'ouverture du territoire prussien 
aux opérations de l’armée russe; c’est la coopération même au besoin des 


#3 “forces prussiennes sur le territoire russe; c’est une puissance qui, en vue 


‘ d’une guerre civile qui a éclaté dans un pays voisin, sort volontairement 
PS de la neutralité propre à sa situation, contracte avec une autre puissance 
une solidarité politique, et noue avec elle une alliance militaire passive et 
active. a - 

Il n’est pas nécessaire de juger la conduite du gouvernement prussien 
dans cette transaction au point de vue des idées de justice et d'humanité. 
Que dire d’un gouvernement qui prend gratuitement à son compte et après 
‘coup la responsabilité des mesures odieuses qui ont provoqué l'insurrection 
polonaise? Que dire d’un gouvernement qui prend si scandaleusement le 
parti du fort contre le faible? Que dire d’un gouvernement qui en ce siècle 
met un tel empressement-à se dépouiller du noble droit d'asile? La con- 
science de l’Europe a déjà jugé le cabinet de Berlin. Le peuple prussien 
lui-même, disons-le à son honneur, le censure hautement par l'organe de 
ses représentans, et c’est avec bonheur que l’on voit dans cette circon- 
stance l’expression de la politique honnête et intelligente, au sein du par- 
lement prussien, confiée à M. de Sybel, une des gloires littéraires de l’Alle- 
magne. Au point de vue moral, M. de Bismark a eu le triste succès de 
rendre vivante après un siècle, devant une Europe plus sensible aux droits 
des peuples et mieux préparée à les faire respecter, cette coalition rapace 
du diabolique Frédéric et de l’effrénée Catherine qui a commencé la spo- 
liation de la Pologne; mais il a procuré à la bonne cause un premier avan- 
tage. En ouvrant la frontière prussienne aux troupes russes, il a ouvert 
aussi un premier accès à la diplomatie européenne dans les affaires de Po- 
logne. En voulant résoudre ces affaires à deux par une alliance militaire, 
il a donné le droit aux signataires des anciens traités relatifs à la Pologne 
de prétendre à délibérer à cinq sur cette émouvante question; en cher- 
Chant à brusquer par des moyens extra-légaux la répression d’une révolte 
qui éclatait chez son voisin, il à fourni aux puissances libérales l’occasion 


? 
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de.s’ introduire dans la question "7 de sages remontrances et Par. la res 
vendication du droit SN PR re à ‘4 

Voilà le premier tour heureux. qu’ ont pris Le affaires de . Pologne. La | 
France, l'Angleterre, l'Autriche elle-même, ont enfin trouvé une occ sion 
qui leur permet, sans outre-passer les règles et les convenances de la procé- 
dure diplomatique, de se saisir de la question polonaise et de contribuer à: 1 
la résoudre avec justice et modération. Nous ne sommes qu’au début, et 
peut-être au moment. le plus délicat d’une situation si neuve. Nous avons 
le désir le plus vif de voir cette question conduite à une fin heureuse; nous 
avons la plus grande crainte qu’elle ne soit compromise par des impatiences i 
et des exagérations : c’est donc pour. nous un devoir de nous appliquer tres 
bien préciser le caractère du moment actuel de la question polonaise. 

Il faut, disons-nous, écarter les exagérations, modérer les impatiences; 
il faut bien comprendre comment la question s'engage. Nous ne regrettons 
point l’espèce de violence avec laquelle se sont trahis d’abord les sentimens 
de l’Europe libérale. L'énergie de la manifestation européenne, provoquée 
par les scènes cruelles dont la Pologne est le théâtre, est une force morale 
qui doit profiter à la bonne conduite politique de la question polonaise; mais : 
à cette manifestation morale se sont mêlées bien des erreurs qui étaient ; 
de nature à égarer l’opinion. La presse anglaise a, dans cette circonstance, 
prodigué ce genre d'articles que les Américains appellent articles à sensa- 
tion, articles chimériques et violens, qui ébranlent les nerfs du public, ré- 
pandent la panique dans les esprits, et mettent en circulation les bruits 
les plus inexacts et les conjectures les plus hasardées. Du premier coup par 
exemple, avec une habileté par trop grossière, la presse anglaise lançait la 
France à la délivrance de la Pologne en lui montrant pour appât les fron- 
tières du Rhin. Trop heureux de découvrir le principe d’une fissure dans 
ce monstre de l’alliance franco-russe dont leur imagination se tourmentait 
à l'excès, les journaux de Londres, pour creuser un abîme entre la Russie 
et nous, nous livraient d'entrée de jeu le continent! Les hommes politi- 
ques d'Angleterre étaient loin de leur avoir donné l'exemple d’une telle in- 
tempérance, et Les hommes politiques de France ne pouvaient être dupes 
d'avances si démesurées. Le comte Russell, dans sa réponse à lord Ellenbo- 
rough, avait traité la question polonaise avec une honnête simplicité, avec 
une grande droiture de langage, mais aussi avec une loyale prudence. Dans 
la question de sentiment et de morale, il avait été d'accord avec ce que l’on 
peut appeler la conscience de l’Europe. Il avait flétri la proscription et la dé- 
portation prenant le masque du recrutement arbitraire, il avait condamné, 
au nom de la probité et de l'honneur, le triste système du marquis Wielo- 
polski, il avait également frappé d’un blâme justement sévère la convention 
de M. de Bismark; mais dans la question pratique et politique il avait laissé 
voir son hésitation avec une entière franchise, il avait déclaré que le gou- 
vernement anglais, dans le choix des moyens propres à secourir la Pologne, 10 
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devait apporter la plus mûre considération: Les excès de la presse anglaise: | 
montrant une coalition imminente dont la France serait le bras, dépeçant 
l'Europe pour nous donner les provinces rhénanes aux dépens de la Prusse, 
ne méritaient donc pas plus d'occuper un seul jour l'opinion publique que 
les inventions excentriques de la télégraphie annonçant que le tsar confiait 
à l'empereur des Français le règlément des affaires polonaises. Il faut se 
contenter de voir les choses telles qu’elles sont réellement. Pour le moment, 
les bonnes chances de la Pologne sont dans les dispositions communes à 
trois puissances : l'Angleterre, la France et l'Autriche; dans le point de 
départ que la convention prussienne fournit à l’action diplomatique de ces 
puissances; dans les actes de salutaire initiative que l’on doit encore espé- 
rer de l’empereur Alexandre, éclairé par les inspirations de sa conscience, 
par les conseils ses MES et par l'influence morale de FOpnion euro- 
péenne. | 

. Nous savons gré au D Éturerneion français de n’avoir point laissé échap- 
_ per l'occasion que lui offrait la convention militaire conclue entre la Prusse 
et la Russie. Les regrettables paroles échappées à M. Billault pendant\la 
discussion de l’adresse, et qui ont présenté un si pénible contraste avec le 
_digne langage de lord Russell, ne nous avaient peut-être pas donné le droit 
de compter sur la décision que notre gouvernement a montrée dans cette 
circonstance. Il a promptement répondu par là,-et nous l’en félicitons, au 
. sentiment du pays. Nous croyons aussi que le gouvernement n’a nullement 
cherché dans la question qui s’ouvrait le prétexte d’un agrandissement ul- 
_térieur, et que, loin de céder à un entraînement égoïste, il'a consulté avant 
tout le véritable intérêt de la Pologne. Deux bonnes chances s’offraient vi- 
siblemént pour la Pologne : d’un côté, on pouvait, grâce à la convention 


_  prussienne, pénétrer diplomatiquement dans la question polonaise; d’un 


autre côté, grâce aux dispositions communes à la France, à l'Angleterre et 
à l'Autriche, il était permis d'espérer qu’au lieu d’agir isolément, on pour- 
rait aborder la question polonaise avec la force morale et le prestige d’un 
concert entre trois grandes puissances. C’est à profiter de ces bonnes 
chances, à préparer ce concert, à le constater, à le lier, que nous semble 
devoir être consacré en ce moment le bon vouloir ou l'effort de la poli- 
tique française. Les mêmes dispositions, disons-nous, sont communes aux 
trois puissances. On en a eu pour l’Angleterre la preuve publique dans 
la dernière conversation de la chambre des lords sur les affaires de Po- 
logne. Les allures de l'Autriche peuvent être différentes, une plus grande 
réserve peut lui être imposée; mais au fond elle partage l'opinion des 
puissances occidentales. Nous ne doutons point qu’à l'heure qu’il est les 
trois puissances, après s'être réciproquement assurées de l'identité de 
leurs sentimens et de leur opinion, n'aient envoyé à Berlin des représen- 
tations semblables. Nous sommes donc au moment où la partie se lie pour 
ainsi dire. Qu’amènera la marche des choses? Nous désirerions pour notre 


” 
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part que le concert de la France, de l'Angleterre et de l'Autriche ! se > pit 
exprimer le plus tôt possible dans un document, dans un acte commun 
aux trois puissances. Au surplus, les progrès de l'entente à trois vont dé- 
pendre de la conduite de la Prusse et de la Russie. Nous comprenons 
qu’il doive y avoir des nuances dans Je langage que l'on fera entendre à 

Berlin et à Pétersbourg. C'est Berlin qui a eu la: pensée et qui à été l'in & 
stigateur de la convention militaire; c’est Berlin qui, par sa coopération 
spontanée, peut égarer le gouvernement russe et le détourner de la poli- 

tique que ses véritables intérêts lui conseilleraient de suivre envers la Po- 

logne. Il convient donc que les observations adressées à Berlin soient éga- 
lement courtoises, mais plus sévères. Il y a plus de ménagemens à garder 
envers Pétersbourg, car de Pétersbourg pourraient venir des actes d’initia- 
tive favorables à la Pologne, et il ne faut point avoir à se reprocher de 
rendre à l’empereur Alexandre les concessions impossibles en offusquant 
son indépendance et.en blessant sa fierté. De même aussi, dans le cas où la 
suite des événemens viendrait malheureusement à réclamer de la part des 
puissances une action plus énergique, on pourrait admettre une différence 
de ton et de degré entre la France et l'Angleterre d’un côté et l'Autriche 
de l’autre. L'essentiel quant à l’Autriche, ce serait qu’elle conservât aux 
puissances occidentales son concours moral, et que leurs efforts pour la 
Pologne, même quand ils devraient être plus vigoureux que les siens, eus- 
sent toujours du moins son approbation. Remarquons en passant deux heu- 
reux effets de la campagne diplomatique qui semble s'engager. Cette cam- 


pagne rapproche l'Angleterre de la France, et enlève à la solidarité de la 


spoliation de la Pologne celle des puissances copartageantes qui prêta avec 
répugnance sa complicité à cet acte néfaste, et qui en a gardé le remords. 
Deux résultats pareils sont un bon et encourageant commencement. Ce dé- 
but est de bon augure pour la Pologne et devrait Rd de sérieuses ré- 
flexions à la Russie, | 

Nous le disons en toute sincérité, et en cela nous ne croyons pas manquer 
à la sympathie que nous professons pour la cause polonaise : à nos yeux, 
le souverain qui peut encore faire le plus pour la Pologne, c’est l'empereur 
Alexandre. Nous ne nous attendons point à le voir convaincre par le froid 
langage de la diplomatie, qui a tant de peine à n'être point blessant. Les 
actes qui pourraient terminer la crise actuelle, ce n’est pas la diplomatie 
qui les lui demandera, car, en les réclamant de lui, elle les lui rendrait im- 
possibles. On peut les lui proposer sans impertinence au nom des senti- 
mens et des pensées que fait naître sa situation. L'Europe éclairée, libérale, 
pacifique, n’a encore éprouvé pour l’empereur de Russie qu’une estime af- 
fectueuse. Elle voit en lui l’'émancipateur des serfs. Elle accompagne de ses 
vœux ce prince humain, qui a eu le malheur de recevoir en héritage un 
empire que le pouvoir absolu, avec ses tyranniques rigueurs, à laissé sans 
organisation politique et sans organisation sociale. L'Europe ne connaît 
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encore de l’empereur Alexandre que des intentions généreuses et des actes 
de véritable courage civil. La générosité de ses intentions s’est étendue à 
la Pologne elle-même. Il a voulu faire quelque chose pour la Pologne : il 
lui avait surtout permis d'espérer beaucoup. La Pologne, si horriblement 
traitée par son prédécesseur, est maintenant l’écueil de son règne. Il ne 
lui est plus possible d’ajourner, d’éluder la question polonaise. La voilà 
posée dans le sang, dans le sang qui coule par une provocation immorale 
de son propre gouvernement. Plus honnête et plus clairvoyant que ceux 
qui le conseillent ou prétendent le servir, on rapporte qu'il a plusieurs 
fois refusé sa sanction à l'odieux recrutement qui à mis la Pologne en feu. 
Il voit maintenant les fruits du funeste système du marquis Wielopolski, 
auquel il avait livré la Pologne en expérience. Le marquis, ce systématique 
ennemi de l'Occident, qui voulait entraîner ses compatriotes au suicide 
de la nation polonaise par haine contre l’Europe, n’a réussi qu’à soulever 
contre la domination russe en Pologne l’indignation de tous les peuples 
| civilisés et la réprobation de tous les gouvernemens éclairés et vraiment 
puissans. Entre l’Europe et la Russie, le gouffre est en train de se rouvrir. 

La Russie reprend aux yeux des nations occidentales le caractère répulsif 

de la barbarie asiatique. Que fera l’empereur Alexandre dans cette heure 
décisive de sa vie et de sa carrière historique? S’opiniâtrera-t-il dans les 
pensées de résistance et d’autocratie absolue? Voudra-t-il écraser encore 
une fois la Pologne sous le poids de la conquête? Mais la conquête et ses 
_ violences redoubleront l'indignation de l’Europe et ne produiront rien de 
définitif. La Pologne conquise et martyrisée ne sera pas réduite. Le pro- 
blème de la Pologne contiendra pour la Russie les mêmes difficultés redou- 
tables auxquelles viendra s’user la force impuissante. Pourquoi alors l’em- 
pereur Alexandre ne prendrait-il pas sur-le-champ la résolution humaine 
et vraiment noble que l'Europe attend de lui? Pourquoi n’effacerait-il pas 
- un passé d’effroyables persécutions par une amnistie générale? Pourquoi 
ne rendrait-il pas à la Pologne l'autonomie sous un vice-roi, la langue, 
l’armée nationales, la constitution, ces garanties données par les traités, 
et dont la restitution était promise encore en 1831 par l’empereur Nicolas? 
Accordées aujourd'hui, ces concessions seraient reçues avec gratitude, aux 
applaudissemens du monde, etassureraient l'honneur du nom d’Alexandre IT. 
L'empereur Alexandre les refusera-t-il? Croira-t-il mieux travailler à sa 
gloire en acceptant les secours de la Prusse et en faisant ainsi en quelque 
sorte un humiliant aveu d’impuissance? Préférera-t-il laisser l'insurrection 
durer et s'étendre, car tout annonce que, malgré l’emportement de la ré- 
pression, l'insurrection est destinée à durer et à se propager? Voudra-t-il 
exposer l’œuvre de l'émancipation des serfs, dont l'échéance est prochaine, 
aux incertitudes et aux accidens d’une guerre civile attachée aux flancs 
de l'empire? Prendra-t-il le sombre parti de mépriser les vœux de la civi- 
lisation occidentale, de rompre moralement avec elle et de s’enfoncer avec 


de REVUE DES DEUX MONDES. = 


désespoir dans la nuit de la barbarie asiatique? Quand on envisage ranét 
native qui s'offre à l'empereur ‘Alexandre, on ne. peut croire qu'il hésite, 
on. espère qu’il justifiera la bonne opinion qu ‘il a jusqu'à présent di donnée 
de lui; on attend une ‘inspiration de sa conscience, un coup d'état | )É- 
rateur qui pacifiera la Pologne, Fe maintiendra Ja société russe dans” 7. 
. voies de la civilisation. & LE 
* C'est dans cet acte décisif que l'amitié de la France peut lui être profi- D 
table. Quant à la France, jamais plus grande occasion ne s’est offerte à elle 
d'exercer son influence morale. Cette influence est bien plus à sa plac | 
quand il s’agit de l'employer en Europe que lorsque nous essayons de l'ap- 4 
pliquer au-delà des mers, aux États-Unis par exemple. La réponse de M.Se- 4 
ward à la dépêche de notre. ministre des affaires étrangères qui invitait 1e : 
gouvernement de l’Union à entrer en négociation avec les confédérés n'a 
pas tardé à montrer la stérilité de notre démarche. Avions-nous donc be- 
soin d'apprendre au monde que nous faisons des vœux pour le rétablissé- 
ment de la paix en Amérique? Cette démonstration superflue est en effet - 4 
le seul résultat de notre projet de médiation et de notre proposition de 
bons offices. Nous nous trompons, nous avons aussi fourni à M. Seward 
l'occasion de nous persifler. Il est vrai que l'esprit de la dépêche du secré- 
taire d'état américain n’est que du persiflage yankee dont on a peine à 
saisir la malice dans une traduction. M. Seward était autrefois un orateur 
remarquable; il est moins brillant depuis qu’il tient la plume pour son gou- 
vernement. Ses dépêches sont longues, diffuses, lourdes, sans trait : il 
ignore les grâces du badinage diplomatique. Il nous répond assez sérieuse | 
ment que les États-Unis sont loin d’être épuisés par la guerre, qu’une par- 
tie notable des états sécessionistes est au pouvoir des troupes fédérales, 
que l’Union, qui supporte depuis deux ans seulement une guerre immense, 
imprévue, à laquelle elle n’était point préparée, n’a pas après tout, donné 
au monde une idée médiocre de sa puissance et de ses aptitudes mili- 
taires, et a le droit de continuer à se battre tant qu'il lui plaira; mais 
où M. Seward se moque un peu de nous, c’est le passage où il déclare que 
le meilleur endroit pour une négociation entre les parties contendantes, 
c’est la salle même du congrès, où des places vides attendent les repré- 
sentans des états dissidens. C’est nous dire nettement : Proposez aux états 
du sud de reconnaître préalablement l’Union, par conséquent de se sou- 
mettre, et nous ferons la paix. Cette conclusion, où la raillerie prend des 
proportions qui ne sont plus compatibles avec la politesse, guérira, nous 
l’'espérons, notre département des affaires pese de ses goûts d'inter- 
vention dans le conflit américain. sé 
L'Italie n’est plus le spectacle préféré de l’Europe : nous n’en sommes 
point fâchés pour elle; moins observée, elle devient elle-même moins théà- 
trale, se recueille et s’occupe de ses affaires. Si la controverse de la ques- 
tion romaine avait en ce moment quelque opportunité, nous signalerions 


» 
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volontiers une excellente et spirituelle brochure que cette question a ré- 
cemment inspirée à un membre du parlement qui fit partie un moment du 
dernier ministère de M. de Cavour. L'auteur de cette brochure, M. Jacini, 
est bien revenu du premier trouble que la nouvelle politique française à. 

l'endroit de Rome avait excité chez les Italiens. La finesse et l’habileté de 
M.Jacini consistent à prendre au mot la nouvelle politique française. « Vous 
xoulez que Rome et le patrimoine ‘demeurent au saint-père, semble dire 


M. Jacini, soit; nous autres Italiens, nous pouvons y consentir sans grand 


dommage; mais ce sera alors à vous de réconcilier le saint-père avec l'Italie. 
Cette réconciliation comporte un ensemble de détails matériels. L'enclave 
romaine devra, par exemple, être unie au royaume par un traité de com- 
merce ou une union douanière ; ses frontières seront ouvertes à tous les 
Italiens qui auront à passer du nord au sud de la péninsule, et récipro- 


_ quement. Par le commerce, par le transit des produits, par les chemins 


defer, par le courant continu des voyageurs, naturellement, sans violence, 
avec. ‘cette. nécessité qu’on appelle la force des choses, la petite enclave 
romaine sera bientôt et sans cesse traversée par les idéés, les intérêts, 


» les hommes, l'atmosphère morale du royaume. En réalité, Rome sera nôtre, 


et si un beaujour elle devient notre capitale, la chose aura depuis long- 


temps préexisté au nom. Nous n’avons qu’à accepter les termes de la pro- 


: 


position impériale du 20 mai, les plus favorables au saint-père, et l’évé- 
nement ne tardera pas à prouver qu’ils doivent invinciblement tourner en 
notre faveur. Seulement le jour où nous accepterions cette proposition, 
c’est le saint-père qui pousserait le cri d'alarme et qui n’en voudrait plus.» 
Le paradoxe de.M. Jacini nous paraît très sensé, et il aura fait sans doute 
son chemin lorsque la question romaine sera replacée à l’ordre du jour. 
Pour le moment, la préoccupation dominante de l'Italie est la question 
financière. Au point où en est l'Italié en matière de finances, il est néces- 


_ saire d'embrasser cette question par grandes masses, et de l’asseoir sur un 


système large et définitif. Le cabinet italien possède dans M. Minghetti 
l’homme le plus propre à répondre à la nécessité de cette situation. M. Min- 


 ghetti a en même temps l'esprit généralisateur et la connaissance minu- 


tieuse des détails; il a largement exploré la situation financière de l'Italie : 
d'une part des dépenses exagérées par l’abus de la bureaucratie, de l’autre 
des recettes insuffisantes soit par suite de l’inégale répartition des taxes 
entre les diverses parties du pays, soit par suite de l'accroissement des 
besoins de l’état. Il a eu à calculer les économies qu'il était possible de 
réaliser, les ressources que l’on pourrait réunir par la péréquation des im- 
pôts et par! la création de nouvelles taxes; il a dû supputer non-seulement 
les découverts existans, mais ceux qui doivent se former encore pendant 
un certain temps. Puis il fallait passer en revue les ressources extraordi- 
naires que l’état pourrait réaliser afin de faire face aux découverts, et enfin 
chiffrer la différence qu’on ne pourra se procurer qu’en ayant recours au 
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crédit publics M. Minghetti a parcouru. ce. champ immense, pe vienne it Ë 
rencontrer et s'exprimer sous la forme la plus positive les grands intérêts 54 
du pays, avec une aisance et une supériorité remarquables. Son 
financier, par l'abondance de connaissances et la fécondité d'esprit qu'y a 
déployées, ferait honneur à un chancelier de l’échiquier d'Angleterre ï 
‘important discours est une nouvelle preuve. donnée à l'Europe des brillantes 0 
aptitudes qui distinguent les hommes qui sont à la tête de l'Italie. M. Min- | 
ghetti estime qu’il lui faudra quatre années pour rétablir l'équilibre ME & ù 
budget italien, et. parmi les ressources qu'il juge nécessaires pour arriver 


ce résultat figure un emprunt de 700 millions dont le projet est en ce mo- | | | 


ment discuté dans le parlement de Turin. Quand et sous quelle: forme cet 
emprunt sera-t-il émis? Il doit être si prochain que toutes les conjectures à 
cet égard sont oiseuses. Ce qui nous paraîtrait le plus sage, c’est que l'en 

prunt fût émis en une seule fois et non point divisé. Les besoins du en 


n’en réclamant pas la réalisation totale, on pourrait en diviser les termes … 4 


de paiement et les échelonner sur une longue période. Par là, l'emprunt 
paraîtrait plus léger aux diverses places qui le souscriraient, et les: fonds 
italiens, qui ne seraient plus menacés d’une prochaine émission de rentes, 
prendraient leur élasticité naturelle. Dans tous les cas, on peut prédire 
que le prochain emprunt /sera accueilli avec faveur par le public fran- 
çais. Nous ne pouvons point entrer ici dans le détail du plan financier de 
M. Minghetti. Nous le croyons sainement conçu : comme il arrive toujours 
en pareille matière et surtout lorsque le champ des prévisions embrasse 
quatre années, il est probable que certaines prédictions de M. Minghetti 
ne seront pas entièrement réalisées, tandis que d’autres seront dépassées. 
En somme, nous avons bonne idée de l’avenir financier de l'Italie. Là aussi, 
comme en Angleterre et en France, les finances auront le secours imprévu 
de cet accroissement de la richesse publique et de l'augmentation des re- 
venus indirects qui accompagnent le développement des chemins de fer. 
Dans quatre années, à la date que M. Minghetti assigne à l’avénement des 
budgets équilibrés, le réseau de la péninsule sera bièn avancé, et l’on en- 
trera aussi dans la période du grand accroissement se revenus indi- 
rects. à 

Nous voyons Fes peuples partis bien après nous, comme l'Italie, jouir des 
effets pratiques de la parole publique dans le jeu des institutions parle- 
mentaires. Pour nous, durant notre temps de pénitence, nous n'avons plus 
de récréations d’éloquence que dans les solennelles séances de l’Académie 
française. Celle où M, Albert de Broglie vient de prononcer son discours 
de réception marquera dans l’histoire de l’Académie. M. de Broglie y à 
révélé au public ce talent d’orateur que ses amis lui connaissaient de- 
puis longtemps. L'Académie a entendu rarement un aussi beau discours. Un 
souffle puissant, un art de composition qui discipline sans le gêner un es- 
prit vigoureux et fin, un accent de conviction sincère, une loyauté de pen- 
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 sée qui rafraîchissent l'âme de ceux mêmes qu’animent des convictions 
contraires et les excitent à des émulations généreuses, voilà les qualités 
qu'ont pu apprécier l’autre jour les auditeurs favorisés de M. Albert de 
 Broglie. Le père Lacordaire a été cette fois dignement compris et loué par 
un esprit bien différent du sien, et qui cependant n’est point exempt de 
quelques -unes des inconséquences dont l’entraînant prédicateur nous a 
donné le spectacle. Ce sont, avec des tempéramens divers, deux catholiques 
‘et deux libéraux. La foi ardente et ferme unie à un généreux amour de la 
liberté, est-ce une inconséquence? Nous sommes bien loin de le croire, 
et cependant on serait tenté de trouver en défaut la logique de M. Albert 
de Broglie lorsqu'on le voit réclamer au nom de la liberté de conscience 
la durée de la théocratie à Rome; mais ce n’est point le lieu de soulever un 
tel débat. On regretterait plutôt, avec M. Saint-Marc Girardin, que les évé- 
nemens politiques aient enlevé M. de Broglie à la carrière qui semblait 
l’attendre; on regretterait qu’il n'ait point pu défendre au sein d’une as- 
 semblée publique ses opinions religieuses; entre ce champion de la pa- 
_ pauté temporelle et un défenseur intrépide de la liberté civile et religieuse, 
quelle grande et noble lutte on se plaît à rêver! E. FORCADE. 


REVUE MUSICALE. 


Si le monde s’agite et s'inquiète de l’avenir, ce n’est pas le cas des théà- 
tres lyriques de Paris, qui ne demandent qu’à vivre, comme ils vivent-de- 
| puis deux mois, avec de vieux ouvrages dont le public n’est jamais las. La 
Muette de Portici ne cesse d’attirer à l'Opéra une foule d'amateurs, d’oisifs 
et de courtisans du succès qui font sa fortune. Le théâtre de l’Opéra-Co- 
mique ne peut se détacher de la Dame Blanche et de Lalla-Roukh, qui lui 
donnent de si belles recettes, et le Théâtre-Lyrique épuise le pauvre Faust, 
qui n’en peut plus, en attendant que l’administration nous serve la musique 
de Cosi fan tutte, rafraîchie et arrangée au goût du jour sur un canevas de 
Shakspeare. Ce sera bien joli sans doute et bien piquant que de voir l’es- 
prit des dramaturges français venir au secours du génie de Mozart! Il n'y 
a que M. Carvalho pour avoir de ces idées ingénieuses; il a déjà fait ses 
preuves dans ce genre d'industrie én bouleversant, il y a quelques années, 
le libretto de Fidelio. 

Au Théâtre-Italien, il y a plus que du nouveau, il y a de l’imprévu. 
M. Calzado, qui depuis dix ans possède le privilége d’arranger et de déran- 
ger les chefs-d’œuvre de l’école italienne pour le plus grand amusement 
du public parisien, à donné sa démission, et une autre administration, as- 
sure-t-on, sera bientôt chargée de relever cette école du bel art de chanter, 


236 | REVUE DES DEUX MONDES. 


qui est tombée si bas, et ju est si À nécessaire Se la conservation du toûie. $ 
Ce Espérons qu'on ne verra plus des représentations comme celles de Don à 
Juan qu on nous a données, espérons qu'un chef d'orchestre et des pro- à 


_fesseurs de solfége sans autorité n’auront plus le droit de mutiler des >ar- 


titions comme le Barbier de Séville et Cosi fan tutte. 1 faut à la tête de + 
ce théâtre un administrateur intelligent, qui confie à un artiste considé- = 
rable, à un compositeur connu, le pouvoir de présider à l'exécution et de 


refréner par ses conseils les licences des virtuoses ignorans et vaniteux. 
Qu'il ne soit plus permis à M. Delle-Sedie de crier à tue-tête une Phirase 
du Barbier de Séville, — Guarda, don Bartolo, — qui doit être chantée à 
demi-voix, et que les mouvemens, les nuances et ces mille. détails sans les- 
quels il n’y à pas de musique soient scrupuleusement observés. La déca- 


_dence dans les arts s’accuse toujours par des altérations insensibles qu’on 


apporte à l'esprit de l’œuvre qu’on veut interpréter, par la liberté que 
s'accordent les virtuoses de supposer au maître ae intentions ‘qu ‘il n’a “an | 


clairement exprimées. 


En attendant que ces vœux s à ‘le Théâtre-Italien, qui aeu 


beaucoup de fantaisies pendant le cours de cette saison, a donné le 19 fé- 


vrier la première représentation d’un opéra allemand en trois actes, Stra- 


della, dont la musique est de M. de Flottow. Où était la nécessité de-faire 
traduire et d’accommoder pour le Théâtre-Italien de Paris une faible par- 
tition de l’auteur de Martha, dont les petites idées et le style mou et incon- 


sistant ne sont ni de l’école allemande, ni de l’école italienne, ni de l'école 


française? Eh quoi! vous avez dans votre ancien répertoire des chefs- 
d'œuvre nés sur le sol ove il bel si risuona, vous pourriez évoquer des 
opéras presque inconnus de Cimarosa, de Guglielmi, de Paisiello, de Fio- 


ravanti, de Donizetti et même de Rossini, et vous allez choisir un ouvrage 


médiocre qui n’a pas été écrit pour des voix italiennes. Vous avez doncété 


bien émerveillé de la musiquette de Martha pour vous être ainsi empressé 


de donner Stradellz, qui est bien inférieur au chef-d'œuvre de M: de Flot- 


tow! Vraiment le Théâtre-ltalien de Paris n’a pas été institué pour exhi- 


ber de petits opéras romantiques allemands, mais pour exécuter les belles 


œuvres de l’école italienne. M. de Flottow, qui est Allemand, a passé une 


partie de sa jeunesse à Paris, où il a fait son éducation musicale. Très 
répandu dans le monde, il s’y fit connaître comme un amateur distingué, 
et produisit plusieurs ouvrages, dont le plus connu est la Duchesse de 
Guise, qui fut représenté au théâtre Ventadour en 1840 au bénéfice des 
Polonais. Après avoir essayé de l’Opéra-Comique par un petit acte, l’Es- 


clave du Camoëns, qui n’eut aucun succès, M. de Flottow se rendit en Alle-. 


magne, et donna au théâtre de Hambourg, en 1844, Stradella, qui fut très 
bien accueilli dans les principales villes de l’Allemagne. Martha est venue 
après et a été écrite à Vienne en 1847. Le sujet de Stradella, qui a été 
plusieurs fois mis au théâtre, est trop connu pour que nous ayons besoin 
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d'en TIRE une té explication. Le fait capital de la vie LT ce grand 
artiste et de ce merveilleux chanteur italien du xvrr° siècle est parfaitement 
authentique. Il est consigné dans un livre curieux, l'Histoire de la Musique 
et de ses effets, ouvrage posthume A médecin D nommé POHEUEe 
lot, qui est mort en 1683. e 
D’après le récit de Bourdelot, reproduit par M. Fétis (1), Stradella à 
été tué à Gênes en 1678, après la représentation d'un opéra de sa com- 
position, la Forza dell’ amore paterno, qui avait obtenu un grand suc- 
cès. Stradella était un compositeur et un chanteur distingué qui avait en- 
levé la maîtresse d’un noble vénitien à qui il avait donné des leçons de 
chant. Les deux amans se sauvèrent d'abord à Rome, où ils furent bientôt 
suivis par deux assassins qui étaient payés par le noble vénitien pour se 
défaire de l’un ou de l'autre. Étant arrivés à Rome, les deux bravi ap- 
prirent que Je lendemain Stradella devait faire exécuter à cinq heures du 
soir, dans l'église de Saint-Jean-de-Latran , un oratorio de sa composition. 
_ Le succès qu’obtint cette composition fut si grand et le public parut si 
_ émerveillé de la musique et du chant de Stradella que cet effet changea 
comme par miracle les dispositions des deux scélérats. Non-seulement ils 
renoncèrent à accomplir leur crime, mais ils donnèrent le conseil à Stra- 
della de quitter Rome à l'instant et de chercher un autre asile. Stradella ne 
_ se le fit pas dire deux fois, et il partit avec sa maîtresse pour Turin. — Le 
- grand artiste, toujours au dire de Bourdelot, n’en fut pas quitte pour si peu. 
_Poursuivi de nouveau par deux autres assassins, soldés toujours par l’im- 
placable Vénitien, et dirigés cette fois par le père même de la maîtresse de 
Stradella, il fut attaqué un soir par ces trois brigands, qui lui donnèrent 
chacun un coup de stylet dans la poitrine, et puis ils se sauvèrent chez 
Pambassadeur de France, qui eut l’infamie de les couvrir de son privilége | 
d’asile. Un an après ce triste événement, Stradella, qui était guéri de ses 
blessures, et qui avait épousé la femme qu’il avait enlevée, fut obligé d’aller 
faire un petit voyage à Gênes avec sa nouvelle épouse. C’est dans cette ville 
qu’ils furent assassinés tous deux dans la chambre de l’auberge où ils 
étaient descendus. Les assassins se sauvèrent sur une barque qui les atten- 
dait dans le port de Gênes, « de sorte, ajoute naïvement Bourdelot, qu’il 
n’en fut plus parlé, et ainsi péril le plus grand musicien de toute l'Italie » 
vers 1670. C’est beaucoup dire; maïs il est certain que Stradella avait une 
grande réputation dans son temps. Le père Martini nous a conservé, dans 
le second volume de son Saggio di Contrappunto fugato, un charmant duo 
de Stradella. On trouve de la musique de ce compositeur dans la biblio- 
thèque du Conservatoire de Paris, et tout le monde connaît l’admirable air 
d'église que M. Fétis a fait chanter dans les concerts historiques qu'il a 
donnés en 1832, 


(1) Dans la première édition de la Biographie universelle des Musiciens. 
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_Ilest toujours téméraire de choisir pour sujet d'un rom d'opéra um 14 
| grand artiste, et surtout. un musicien. I Il est rare que le compositeur rem M 
| plisse, dans ce cas, toutes, les conditions qu’ exige l'imagination du pu 
En 1837, on donna au théâtre. du Palais-Royal un gros vaudeville sous à 
titre de Stradella, qui eut beaucoup de succès et dont une partie de la mu : 
sique, . paraît-il, était de. M. de Flottow. lui-même, qui. alors cherchait for- ô 
tune, Le 3 mars de la même année, un autre Stradella, en quatre actes, fut à 
représenté à l'Opéra avec un succès d'estime. Le libretto était de MM. Émile 
Deschamps et® Émilien Pacini, et la musique de M. Niedermeyer, dont ce fut re 
la première œuvre importante. Le librettiste allemand qui a élaboré le sujet 
de Stradella pour M. de Flottow a divisé sa fable en trois. actes, sans au- 
cun scrupule pour la donnée historique, qu'il a sans doute ignorée. PR 

Le. premier acte se passe à Venise, où Stradella s’éprend d’une belle pas- 
sion pour Leonora, pupille d’un certain Delfino, qui n’a pas l'humeur com- 
mode. Comme le tuteur, en effet, repousse les prétentions et l'amour de 
Stradella, les deux amans s’enfuient de Venise et vont se réfugier dans un 
village des environs de Rome. C'est là dans une. auberge connue et qui porte 
cette inscription : alla Campanella (à la clochette), qu ‘arrivent aussi, l’un 
après l'autre, les deux bravi chargés par Delfino d’expédier dans l’autre 
monde le merveilleux chanteur: Une lutte s’ engage alors entre les deux amans 
et les assassins, lesquels, attendris par les nobles accens de Stradella, tom- 
bent à ses pieds et lui demandent pardon de leur criminel projet. La pièce 
s'achève joyeusement par le mariage de Stradella avec Leonora, sous les 
auspices du vieux sénateur Delfino, qui bénit ses enfans, qu’il avait voulu 
faire assassiner ! C’est le plus comique des mélodrames que j'aie jamais vus 
de ma vie. Ajoutez que les deux bravi convertis deviennent les serviteurs 
de Stradella, et que tout le monde est heureux et content. Quelques inci- 
dens de mise en scène et une ou deux situations assez bien amenées font 
supporter ces trois actes, remplis d’une gaîté équivoque et d’une fade sen- 
siblerie. 

On ne peut louer, au premier acte de cet ouvrage débile et monotone, : ni 
l'ouverture, qui est médiocre, ni le premier chœur de l'introduction, sur 
lequel plane la voix de Stradella. La sérénade qui suit et que le héros 
chante sous le balcon de sa belle : 

Cara! il-tuo bene 


À te s’en viene 
Con lieto cor 


est une mélodie agréable et, relativement au style de dog assez ori- 
ginale. Le duo pour soprano et ténor qui résulte ensuite de l’entrevue des 
deux amans contient une phrase douce et même touchante sous ces paroles 
que Stradella adresse à Leonora : | 


Per colline e valli erbose 
Mi conducca in porto amor! 
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J'aime surtout le dessin ostinato de l'orchestre dans la première partie de 
ce duo. L'air de bravoure que M. de Flottow a écrit expressément pour 
Mie Battu n’a rien qui le distingue des airs de bravoure ordinaires: mais le 
finale du premier acte, avec les différens épisodes qui le traversent, est un 
morceau d'ensemble qui ne manque pas d'effet. Au second acte, qui est le 
meilleur des trois, on remarque le chœur des paysans romains, qui ne s'é- 
lève pas au-dessus du style de l’opéra-comique, et puis le duo bouffe que 
chantent les deux bravi, qui se retrouvent et se reconnaissent dans l’au- 
berge de la Campanella. Ce duo ne manque ni d’entrain ni de piquant. 
‘Quant au finale du second acte, il est construit sur le même patron que 
les morceaux d'ensemble et dans un rhythme que M. de Flottow ne peut 
pas quitter. On remarque néanmoins dans ce finale la chanson à boire des 
bravi, dont les glu glu excitent l’hilarité du public, ét surtout la ballade 
que chante Stradella sur la légende de Salvator Rosa qui termine le tableau : 


In fondo agl’ Abrugoi 


L'andante de cette ballade est joli, et M. Naudin le chante à ravir. Le duo de 
_ Stradella et de Leonora qui ouvre le troisième acte n’a rien de remarqua- 
ble; le quatuor qui vient après n’est pas non plus d’un grand effet, et je 
préfère à ces deux morceaux le Chœur des pèlerins auquel viennent s’en- 
chaîner la voix de Stradella et celle de Leonora. Je ne dirai rien non plus 
z du trio des trois hommes, et je ne signalerai plus que l'hymne religieux en 
l'honneur de la Vierge que chante Stradella : 


! O santa, o pia : 
| Del ciel regina ! 


‘C’est une mélodie vague sé sans caractère qui n'implique pas, il s’en faut 
de beaucoup, l'effet que le chanteur inspiré produit sur le peuple ému. Tel 
“est cet opéra de Stradella, si populaire en Allemagne, ouvrage monotone 
‘et faiblement écrit, où l’on trouve quelques morceaux agréables qui ne suf- 
fisent pas à défrayer trois actes d’une fable niaise et dépourvue d'intérêt. 
Ni les idées, ni le style surtout de M. de Flottow ne révèlent un musicien 
original et fortement trempé. Il abuse de certains rhythmes dont la per- 
sistance engendre l'ennui, et son harmonie, qui module peu, se traîne sur 
une pédale inférieure dont le ronflement perpétuel assoupit l'oreille. Re- 
présenté sur un théâtre moins important que le Théâtre-Italien, Stradella, 
qui n'est après tout qu’un opéra-comique, aurait trouvé un accès plus 
facile auprès du public français, car nous sommes loin de méconnaître ce 
qu'il y a de grâce, de naturel et de motifs heureux dans la partition que 
nous venons d'apprécier. L’exécution de Siradella est assez soignée. M. Nau- 
din, dont la voix de ténor, un peu gutturale dans le bas, contient quelques 
notes délicieuses dans le registre supérieur, chante avec passion et joue 
avec entrain le rôle principal. Il dit fort bien la sérénade du premier acte 
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et surtout la nier à la Vierge de. la fin. n serait à déren doit ae 
M. Naudin modérât un peu ses élans et ses portamenti, et qu’il mît un plus 
grand soin à bien articuler la belle langue de son pays. MM. Delle-Sedi Sedie et 
Zucchini sont deux bravi bien élevés qui se laissent facilement attendrir et 


, qui ne demandent pas mieux que de bien vivre avec la justice. Ils sont x 
drôles tous les deux dans les couplets à boire du second acte et dansle trio 
avec le tuteur Bassi. Quant à Mie Battu, elle chante les morceaux difficiles 
du rôle de Leonora avec le talent et la distinction de style que tout:le monde Rx > à | 
lui reconnaît. Que n'a-t-elle, cette cantatrice d’un vrai mérite, un peu du … 
souffle vital et de la nature heureuse et téméraire de Ml Patti, qui vient ‘à 
de s ’envoler d'ici pour aller enchanter les habitans et la cour de Vienne! | 
Ab! si Mike Patti, par sa belle voix stridente et flexible, par ses roucoulemens 1 4 
verfides, par ses grâces naturelles, par ses petites mines d’enfant espiègle, 


les charmes de sa personne et de son talent, pouvait adoucir le cœur des 
méchans et des sots qui gouvernent le monde, qui tyrannisent et oppriment 
les pauvres nations, que nous serions indulgent alors pour tous les petits 
péchés qu’elle a commis à ARE contre le goût et la musique des ts 
maîtres! | 

Le théâtre de l'Opéra-Comique, malgré le bonheur dont il jouit depuis 
deux mois avec les succès fructueux de La Dame Blanche et de Lalla-Roukh, 
a bien voulu modifier légèrement ses affiches et varier un peu nos plaisirs. 
En conséquence de cette noble résolution, il a produit le 11 février l’IUlustre 
Gaspard, imbroglio en un acte assez amusant, grâce au talent et à la verve 


de M. Couderc, qui est chargé du rôle principal. Il s’agit d'un célèbre vo- 
leur connu dans les fastes du crime sous le nom de Gaspard de Besse, qui 


jette la terreur dans les environs de la petite ville de Brignoles. Ce protée 


échappe à tous les piéges qu’on lui tend, et il fait trembler M. le chevalier | 
de Cavailles, maire de Brignoles, qui ne sait à quel saint se vouer. Ce mo- 


dèle des magistrats a une nièce qu’il-ne veut pas donner en mariage à un 
certain Barlaudier, parce que celui-ci n’est qu'’amoureux. L’intrigue se dé- 
noue cependant par l'union de la nièce et de Barlaudier, qui a eu l’au- 
dace de pénétrer dans la maison du maire sous le vague, mais terrible 
soupçon qu’il était l'illustre Gaspard. Cette petite pièce absurde, mais assez 


ingénieusement intriguée, est de MM. Duvert et Lausanne, et la musique 


est le fruit peu original de M. Eugène Prevost, connu par un ou deux autres 


péchés de ce genre. C’est tout ce que nous pouvons en dire pour ne pas 
accuser M. Eugène Prevost d’être un imitateur servile des idées courantes. 
Le 21 février, le théâtre de l’Opéra-Comique a été bien autrement hardi! 


Il a donné la première représentation d’un ouvrage en deux actes et en : 


vers, s’il vous plaît, sous ce titre attrayant : l& Déesse et le Berger. Le 
poème, c’est bien le cas de le qualifier ainsi, est de M. Camille du Locle; 
la musique a été écrite par M. Jules Duprato. Ce compositeur, lauréat de 
l’Institut, a débuté à l'Opéra-Gomique, il y a quelques années, par un Reis 
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opéra en un acte, les Trovatelles, dont la musique facile avait inspiré quel- | 
que confiance dans l'avenir de son talent. L'année dernière, le 30 avril, 

M. Duprato a fait représenter à ce même théâtre un opéra en trois actes, 
 Salvator Rosa, qui fut froidement accueilli par le public, et dont letriste 
résultat détruisit en partie la bonne opinion qu’on avait conçue de l’au- 
teur des Trovatelles. La nouvelle partition de M. Duprato, nous sommes 
forcé de le reconnaître, hélas! prouve d'une manière trop évidente que 
ce compositeur, d’ailleurs fort. habile, manque tout à fait d'originalité. On 
est frappé du nombre de passages, de mélodies, de traits d'accompagne- 
ment connus et mis en circulation depuis longtemps, qu’on rencontre dans 
la Déesse et le Berger, dont le premier acte est presque la contre-partie 
du premier acte de Lalla-Roukh. En effet, l'amour du berger Bathyle pour 
la fausse déesse Maïa, cet amour, qui est traversé par la surveillance de 
Palémon, est une situation qui à beaucoup d’analogie avec celle de la prin- 
cesse Lalla-Roukh, éprise d’une noble passion pour le poète-chanteur Nou- 
reddin, qui est pourchassé par la crainte jalouse de Baskir. Au second acte 


EL de l& Déesse et le Berger, dont le libretto est facilement écrit, on apprend 


que le pauvre berger est le fils de Bacchus et d'Ariane. Le dieu du vin, qui 
joue dans cette pièce le rôle d’une espèce de père noble, reconnaît Ba- 
thyle, et le proclame son fils légitime. Le berger inconnu remonte alors au 
_ rang des dieux de l’Olympe et donne sa main à Maïa, qui, de simple mor- 
telle qu’elle était, devient la compagne d’un être divin. Cette conclusion, 
- Comme on voit, a beaucoup d’analogie avec celle de l'opéra de M. Félicien 
David, où Lalla-Roukh retrouve dans le chanteur Noureddin son seigneur 
et maître le roi de Boukharie. À 

Il est bien difficile de signaler les morceaux remarquables de la Déesse 
_et le Berger qu’on puisse attribuer à M. Duprato sans déni de justice. Après 
l'ouverture, qui n’a rien de remarquable, on peut louer le premier chœur 
- que chantent les nymphes, bien que la couleur générale de cette gracieuse 
introduction rappelle fortement la manière de M. Félicien David. Le duo 
pour ténor et soprano, entre le berger Bathyle et Maïa, mérite le même 
 éloge et le même reproche. Il est d’ailleurs trop long, surtout alors que les 
deux voix se réunissent et s'étreignent. Le chœur des nymphes invisibles, : 
que l’on chante derrière les coulisses pendant que Bathyle évoque les sou- 
venirs de sa première jeunesse, 


Les nymphes sont pour toi, berger, reprends courage! 


reproduit un effet trop connu pour qu’on le remarque. J’en dirai autant de 
la romance de Bathyle : 


Je puis comme autrefois 
Venir dans ce bois sombre, 


mélodie médiocre, qu’une certaine partie du public a osé faire recommen- 
TOME XLIV, 16 


219 REVUE DES DEUX MONDES. 
cer! Le duo entre Bacchus et Silène manque aussi de franchise. Il est 
minable, et rappelle des formulées connues, comme presque to 
ceaux de la partition. Pourquoi done a-t-on redemandé à Mie Bare 
couplets qu’elle chante d’une voix aigrelette et sur des paroles qu: de 0 


_ Je veux tenter enenn 
J'ai bien peur, ma ma foi? 


ces sortes 2 lieux-communs élégamment reproduits qui ne Pro d'lusién 
personne. Parmi les morceaux nombreux encore du second acte, je ne puis D. 
vraiment louer ni le trio entre Bacchus, Silène et Palémon, ni le De a 4 
de Palémon : a 


N’allez pas 
Aux profanes la redire, 


ni le quintette qui vient après, et dans lequel se détache un duo pour so- 
prano et ténor entre Maïa et Bathyle, qui est bien long et d’une tournure 
vulgaire. Faut-il citer les couplets que chante Bacchus d’un ton paterne : à 


: ù 
Jupiter ne donne aux humains 
Que des biens mêlés de tristesse ? 


J'aime mieux le petit chœur de femmes qu’on chante en l'honneur de la 
nouvelle déesse : 


‘O Maïa, déesse charmante, 
Nous accourons tous 
Prier à tes genoux, 


et la scène finale, où l'influence de Lalla-Roukh et de M. Félicien David 
est frappante. J'ai rarement vu un phénomène plus curieux que celui que 
présente l'ouvrage que je viens d'examiner rapidement. Ce musicien de 
beaucoup de talent à fait un opéra en deux actes qui renferme de quinze à 
vingt morceaux qui tous portent la trace des souvenirs de l'auteur, et de 
son aptitude singulière à s'approprier les idées d'autrui. Il y a de tout dans 
la partition de la Déesse et le Berger, du Donizetti, du Verdi, du Pré aux 
Clercs, et surtout une forte imitation du style et de la couleur élégiaque 
de Lalla-Roukh. 1] est pénible d’être obligé de conclure que le nouvel opéra 
de M. Duprato, la Déesse et le Berger, n’ajoutera rien à la AN: que 
s’est acquise cet habile artiste. 

La musique et l’art de chanter viennent de faire une perte douloureuse. 
Me Damoreau-Cinti, la cantatrice la plus exquise et la plus parfaite qu’ait 
produite la nouvelle école française, transformée par le génie de Rossini, 
est morte ces jours-ci, âgée de soixante-trois ans. Elle était née à Paris au 
commencement du siècle, et elle a traversé une longue vie avec un succès 
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© qui n'a fait que s’accroître jusqu’à la fin de sa carrière dramatique. ‘Nous 
_ reviendrons sur ce Sujet charmant, et nous ne laisserons pas partir une 
Anal éminente sans lui faire nos adieux. ,  P, scuno. 


A ” 


ESSAIS ET NOTICES. 


LIVRES NOUVEAUX DU NORD. 


Nous avons récemment essayé d'établir dans la Revue (1) à quel point 
précis en étaient arrivées les études archéologiques en Suède et en Dane- 
mark. Il n’est pas besoin de rappeler que les observations des savans du 
Nord sont d'une extrême importance, et que nos archéologues français ont 
un grand intérêt à pouvoir les suivre à mesure qu’elles se produisent (2). 
M. Nilsson, d’après qui nous avons fait connaître le curieux monument de 
Kivik, vient de publier tout récemment la seconde partie de son grand 
= ouvrage (3). 1 y continue le développement de sa thèse : les tribus du 
É Nord, n’ayant encore que des instrumens et des armes de pierre, auraient 
reçu à une époque difficile à déterminer, mais en tous cas fort ancienne, 
_une civilisation beaucoup plus avancée par l’arrivée des Phéniciens, qui 
leur apportaient en même temps l’usage du bronze et le culte de Baal.. 
Après avoir recueilli des observations qui feraient remonter, selon lui, les 
premières relations commerciales des Phéniciens avec le Nord aux temps 
homériques, M. Nilsson arrive à un épisode intéressant de son sujet, au 
fameux voyage de Pythéas dans l’île de Thulé, et, bien que les Allemands 
aient accumulé sur cette énigmatique histoire les dissertations savantes, il 
trouve moyen, après Movers, W. Bessell, Redslob et tant d’autres, d'obtenir 
des résultats entièrement nouveaux. Il doit cet avantage particulièrement 
à sa profonde connaiïssance de la nature septentrionale ainsi qu’à l’heu- 
reuse et féconde alliance, par lui réalisée, des sciences physiques avec 
l'archéologie ; ajoutons l'expérience de toute une vie consacrée à ces no- 
bles études. $. 
| On sait que Pythéas, né à Marseille, entreprit son voyage dans le Nord 
vers l'an 350 avant Jésus-Christ. On sait aussi que nous n’avons sur cet im- 
portant épisode d’autres témoignages que quelques fragmens du récit de 


(4) Du 1° novembre 1862. 

(2) I suffit de connaître les attachans travaux de M. Henri Martin sur les monumens 
celtiques en Irlande pour comprendre à combien d’interprétations diverses tant de nou- 
velles remarques peuvent donner lieu, et jusqu’où elles peuvent intéresser nos propres 
origines. 

(3) Les Habitans primitifs du Nord scandinave; Stockholm, in-4°, en suédois. 
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: tions qu ‘ils ne ons comprendre. Voici comment M. Mn 
à ses s yeux, Pythéas est Phénicien par le religion; c "est! un adorat 


par des Phocéens d'Ionie, Pélasges d’origine (c est-à-dire PhériI see "#2 


- seillais leur avaient offerts, élever. en leur honneur sur le mont Aventin 


tout partage, et nous conclurons que Pythéas était, comme ses compa> 


: “a he san tr ANS HAE 


M. l'abbé Bargès et commentée par x. Movers @, qui Fi croit os 1ve re Siè 
avant Jésus-Christ, a prouvé suffisamment que cette ville, fondée en 60! 


suivant M. Nilsson), avait eu tout d’abord un temple de Baal et un gouver 
nement, ayec des sufiètes, semblable à celui de Carthage. Strabon nous y 
montre de plus un culte de la Diane d'Éphèse, la même que l’Astarté phéni- ‘ 
cienne. Cette religion paraît avoir duré à Marseille jusqu’après le temps de 
Pythéas, puisqu'on voit les Romains, reconnaissans des secours que les Mar- 1 


une image de Diane semblable à celle que ces derniers adoraient. Notons 
de plus que la religion phénicienne nous apparaît partout fort jalouse de 


triotes, adorateur de Baal et d’Astarté. Les pays occidentaux de l'Europe . 
ayant été visités et colonisés des longtemps par les Phéniciens, Pythéas 
côtoie ces mêmes régions ét rencontre partout des hommes de sa religion 4 
et de sa race; géographe et astronome habile (il paraît avoir, sans autre 
secours que celui du gnomon, déterminé, à quelques secondes près, la.lati- 1 
tude de Marseille), il est chargé par les Marseillais, peut-être par quelques 
riches négocians de la ville, de faire un voyage à.la fois scientifique et pra- 
tique qui leur permette d'intervenir avantageusement dans le commerce, 
monopolisé jusqu'alors par les Tyriens, puis par les Carthaginois. Il s'avance 
le long des côtes de l'Espagne, de la France, de l’Angleterre, qu’il à par- 
courue en différens sens, de la Hollande, de l'Allemagne, du Danemark, 
de la Suède et de la Norvége, allant de comptoir en comptoir avec les na- 
vires dont se servaient ces Phéniciens des côtes. Un simple particulier sans. 
grandes ressources, comme le dépeint Polybe, ne pouvait guère accomplir 
autrement une si lointaine expédition dans un temps demi-sauvage. Telle 
est la conjecture proposée par M. Nilsson ; il faut reconnaître qu'elle est 
fort ingénieuse et qu'elle permet d'expliquer beaucoup de difficultés sans 
elle insurmontables. | 

Quelle est la contrée que Pythéas désigne par le nom de Thulé? On a. 
pensé souvent que c'était l'Islande : pure supposition suivant M. Nilsson, et. 
appuyée sur une seule observation du moine Dicuil en 825, que des moines 
irlandais, trente ans avant l’époque où ce moine écrit, c’est-à-dire en 795, 
ayant résidé de février en août dans cétte île, avaient cru y reconnaitre la 


(4) Dans un écrit particulier intitulé des Sacrifices religieux chez les Carthaginois 
Breslau 1847. 
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_Thulé dés anciens. M. Nilsson arrive. à une autre conclusion par les déduc- 
tions suivantes. Pline nous apprend que, dans l'île de Thulé qu'a visitée 
Pythéas, il ya une période de l'hiver où le soleil ne paraît pas pendant 
plusieurs fois. vingt-quatre heures, et une période de l'été: où l'effet con- 
traire s ’accomplit. S’il avait ajouté pendant combien de temps au juste ce 
phénomène se produisait, nous. saurions précisément jusqu’à quelle lati- 
tude Pythéas s’éleva; nous en savons assez toutefois pour ne point assi- 
miler, comme on l’a fait, Thulé au groupe des îles Shetland, ni même à 
celui des Féroe: Évidemment il a été plus loin; mais nous pouvons faire 
un pas de plus : Géminus, astronome du 1‘ siècle avant l’ère chrétienne, 
qui, dans un ouvrage conservé sous le titre d’Introduction à l'étude de 
l'astronomie, a transcrit des fragmens de Pythéas, parle d’un pays visité 
par ce voyageur où la nuit ne dure que deux ou trois heures, puis d’un 
autré où elle dure tout un mois, puis d’un troisième où elle dure deux 


, mois. Cette. dernière latitude serait celle d’Alten, dans le Finmark norvé- 


gien, par 70 degrés. On n’a aucun moyen de prouver absolument que Py- 
théas soit venu en effet jusque-là; mais tout au moins peut-on, dit M. Nils- 
SOn, quand. Pythéas dit qu’on arrive à Thulé en faisant voile de la terre 
_appelée Nérigon, penser qu’il s’agit d'une des îles situées en face de la côte 


occidentale de la Norvége, dans le groupe des Lofoden, sous le cercle po- 
_ laire, par conséquent 3 degrés 1/2 plus au sud qu’Alten. Rien de plus vrai- 


semblable que de supposer dans ces îles une pêcherie importante des Phé- 


_niciens : c’est là même que Léopold de Buch a vu célébrer la fête de Baal 


pendant la nuit du #idsommar, et l'on retrouve encore aujourd’hui dans 
toute la région beaucoup de noms qui rappellent le culte de Baal. Bien 
plus, l’aspect actuel des lieux avec leurs phénomènes naturels correspond 
exactement à celui du pays de Thulé, comme Strabon le décrit d’après 
Pythéas. La plante d’où les indigènes de Thulé tiraient une abondante 


nourriture est sans aucun doute l’angelica, qu’on voit protégée avec grand 
soin par les anciennes lois norvégiennes. La manière toute particulière 


dont la glace se forme sous ces latitudes a été fort bien observée par Py- 
théas, qui compare avec raison cet aspect à celui des méduses mortes qui 
couvrent, après un orage, la surface des eaux dans les régions plus méri- 
dionales. Si l’on doit enfin tenir compte des traditions qui ont pu éclairer 
les poètes, l'expression de Stace, refluo circumsona qurgiîte Thule, s’ap- 
plique à merveille à une île voisine du Malstrôm et du Saltensstrôm. — 
Nous ne pouvons entrer ici dans les détails de la très fine analyse à laquelle 
M. Nilsson s’est livré ; qu’il nous suffise de dire que rarement le concours 
des sciences naturelles avec la science archéologique a paru plus efficace, 
et que l’auteur semble avoir résolu de la façon la plus ingénieuse et la plus 
solide en même temps plusieurs des problèmes que son difiicile sujet avait 
offerts avant lui aux savans anciens et modernes. 

À la suite de cette étude particulière sur Pythéas et sa fameuse Thulé, 


246 REVUE DES DEUX MONDES. à : 
1 Nilsson continue à rechercher les autres vestiges de la + iation ph 


première moitié de son Fa ouvrage, sur la Cache d'un culte 
_ cien dans les mêmes contrées, il émet des conjectures dignes d'être igna- 
lées à la sérieuse attention de tous les antiquaires, celle-ci entre autr “ | 


Tumière, est le même que le dieu phénicien Baal, il tan re si imente 
des fragmens fort curieux d’'Hécatée d’Abdère (1). Hécatée, contemporain 
d’Alexandre le Grand, parle d’une grande île située en face de la Celtique, 
et dans laquelle se voit un temple de forme ronde, orné de nombreuses 
offrandes et entouré d’un bois sacré. Latone est venue en ces lieux : aussi 
Apollon, son fils, y reçoit-il un culte assidu; ceux qui chaque jour y célè- 
brent ses louanges en s’accompagnant des cithares sont les prêtres d’Apol- 
lon. Il y a même une ville consacrée à ce dieu. — Voilà, pour M. Nilsson;: 
tout un culte de Baal dans l’ancienne Angleterre trois cents ans avant l'ère 
chrétienne. Bien plus, un antiquaire anglais (2) voit dans ces fragmens la 
plus ancienne description du fameux TOR de Mrs ou 1 de celui 
d’Albury. ? Lt 

_ En résumé, M. Nilsson est d’avis que la ciilisätion a été on pour 
la première fois en Scandinavie avec l’usage du bronze et le culte de Baal 
par ces mêmes Phéniciens qui s'étaient emparés du commerce de toute 
l'Europe, et chez qui des rapports intimes pendant un temps avec le grand 
peuple de la vallée du Nil avaient répandu quelque chose de la civilisation 
égyptienne. À partir de leur arrivée dans les pays du Nord, les tribus demi- 
sauvages qui les habitaient, — tribus cimbres d’origine celtique, et aux- 
quelles il faut attribuer les grandes constructions appelées dans le Nord 
dyss, en Angleterre cromlech et en France dolmen, — cessèrent d’être ré- 
duites à l’usage de la pierre dont elles avaient fait d’ailleurs un si habile 
emploi. Outre la religion, les Phéniciens leur enseignèrent l’agriculture et 
l’art de la guerre (on a vu avec quels usages particuliers); elles avaient 
déjà la pêche et la chasse. Telle fut la nouvelle civilisation du Nord jus- 
qu’à l'invasion des populations indo-germaines qui | les dogmes 
de la religion odinique. L 

En même temps que nous montrions récemment ici les premiers déve- 

loppemens de la théorie de M. Nilsson en Suède, nous disions que les 
archéologues danois procédaient d’autre façon, par des observations pa- 
tientes, fines, et ne concluant qu'avec une extrême réserve. Si même l’un . 
d’entre eux commençait à s’avancer, il rencontrait les objections empres- 


(1) Voyez le second des quatre volumes de la collection Didot contenant ce qui nous 
reste des anciens historiens grecs non conservés en entier. | 
(2) Bateman, Antiguities of Derbyshire. 
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sèes d'un de ses collègues, ‘et nous avons rendu compte des premières 
F5 échangées ‘entre MM.  SteeDStrup et WOrSaae au sujet de la dia 
rentes es M. Worsaae a inséré ses derniers argumens, comme les 
autres élémens de toute la discussion, dans le Compte-rendu des aûtes 
de l’Académie des sciences de Copenhague (en danois). On peut les ré- 
sumer Comme il suit : le partage que M. ‘Worsaae veut établir dans l'âge 
_de pierre ne se fonde pas seulement, dit-il, sur la diversité du travail 
qu'ont subi les instrumens , mais encore sur la multiplicité des formes et 
des circonstances au milieu desquelles nous retrouvons ces objets. Est-il 
vraisemblable que les tribus du Nord aient construit tout d’abord ces ma- 
| gnifiques dolmen qui comptent parmi les principaux monumens du paga- 
nisme, et. fabriqué ces beaux instrumens en silex, habilement ornés et 
polis, qu’on retrouve en si grand nombre dans les dolmen du Danemark ? 
 N'est-il pas probable qu’elles aient commencé par ces instrumens frustes 
et grossiers qu’on ramasse sur les côtes et dans les petites îles danoises, là 
‘où les populations primitives ont dû établir leurs premières demeures? — 
Pour l'âge de bronze, comment ne pas se rendre aux nouveaux témoignages 
que les plus récentes fouilles multiplient? On a trouvé à plusieurs reprises 
‘ dans ces derniers temps, en ouvrant les tertres funéraires, des troncs de 
chênes creusés -en forme de cerçueils, et contenant des cadavres non brû- 
dés, ‘enveloppés d’étoftes tissées en laine, entourés d'armes et d’ornemens 
en bronze; on peut voir aujourd'hui les résultats de ces fouilles au musée 
royal de Copenhague. Or ces cercueils étaient au fond même des tertres; 
mais, dans les mêmes tertres, à la partie supérieure, ét tout près de la 
surface, on trouvait souvent des vases de terre contenant des cendres hu- 
maines avec des objets de bronze. Il est encore sans exemple qu’on ait 
trouvé dans un tertre des cendres humaines en bas, et des cadavres datant 
de l’âge de bronze en haut. Une foule d’autres observations se réunissent 
d’ailleurs pour faire penser que toute la longue période de l’âge de bronze 
s’est réellement partagée de telle sorte que, dans une première époque, les 
corps ont été ensevelis sans être brûlés, l’usage de l’incinération n'ayant 
dû s’établir que dans la seconde. 

Avec ces derniers résultats, M. Worsaae a SDS d’autres études archéo- 
logiques qui méritent d’être mentionnées. Il a donné, à la suite de quel- 
ques fouilles heureuses, un commentaire inattendu d’un usage païien du 
Nord, que le passage suivant d’une saga danoise attestait, sans qu’on püût 
jusqu’à présent en obtenir la confirmation : « Le roi Harald Hildetand ayant 
été tué dans la bataille de Braavalla, son rival, le roi Sigurd Ring, fit pla- 
cer son cadavre sur le char dont Harald s'était servi pendant le combat, 
puis il fit tuer son propre cheval, pour l’ensevelir tout sellé avec le mort, 
afin que celui-ci pût faire son voyage au Walhalla, selon son gré, à cheval 

ou sur son char. » En effet, divers objets de harnachement, qui ne parais- 
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e lés, décèlent par Teur ornementation une imagination SE dont ïl ve E 
important de recueillir, à mesure qu'ils se PrAFUET US “ les. témoi- 


gnages. 


que M. Farrer a mise au jour contient un grand nombre d'inscriptions 
runiques du moyen âge. Bien que les interprétations des savans du Nord 
auxquels M. Farrer s’est adressé ne soient pas toujours concordantes, on 


a du moins pu lire plusieurs fois le mot iorsalafarer, et recueillir ainsi 
une preuve nouvelle de la part active que les Scandinaves ont prise au 


grand mouvement pee croisades. M. James Farrer est assuré d’avoir rendu 
un véritable service à l’histoire du Nord en publiant de tels vestiges qu'on 


était loin de soupconner. C’est de quoi mettre sur la vraie voie une érudi- 


tion spéciale, et de quoi ajouter, par des lueurs destinées à STARIE au 
flambeau de l’histoire générale. 

A côté de ces travaux, réelles conquêtes de la science dans le Nord, il est 
triste de noter des vides dans les rangs du groupe si actif et si justement 


célèbre qui la représente. Le 22 février dernier mourait subitement dans 


une des rues de Copenhague un des savans les plus distingués du Nord, 
M. Eschricht. Grâce à une vivacité d'esprit peu ordinaire, il était encore, 
à soixante-trois ans, dans toute l’effervescence du travail. IL avait com- 
mencé pendant l’été dernier à Paris l'impression en français d’un grand 
ouvrage sur les cétacés; nous l’avions entendu lire à notre Académie des 
sciences un mémoire fort remarqué; il venait de remplir à Paris et à Lon- 
dres une mission scientifique donnée par son gouvernement; il avait pu- 


blié tout récemment le résultat de ses études sur la reproduction des huî- 


tres, et il était heureux de penser que ses efforts allaient contribuer à 
rendre à son pays une des plus .importantes richesses de ses côtes. À voir 
cette juvénile ardeur qu’inspirait l’amour sincère, disons mieux, le culte 
enthousiaste de la science, il semblait que M. Eschricht n’eût rien accom- 
pli encore de la tâche patriotique .et généreuse qu'il s'était imposée. Et 
pourtant son nom était déjà rendu célèbre par de remarquables travaux et 


par des créations fécondes. L'université de Copenhague lui doit un musée 
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Je placerais à côté de ces curieuses œuvres d'archéologie un volume qui 1. 
ne leur cède ni par le dévouement de l’auteur, ni par l’i ntérêt des. re- 
cherches. C’est un in-4° intitulé : Maes-Howe. Notice of runic inscriptions | ; 
discovered during recent excavations in the Orkneys made by James Farrer. 
La publication est faite à peu d'exemplaires, et de plus for private circula- 
tion. Ce qu’elle fait connaître est assez inattendu. La chambre sépulcrale 
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physiologique devenu aujourd'hui, par ses soins infatigables, très impor- 
tant. Il avait institué, outre son cours à l'université, des lectures publi- 
ques par lesquelles, avec un don singulier d'expression à la fois pittoresque 
et précise, il popularisait quelques-uns des problèmes les plus délicats de 
LUI physiologie. On n’oubliera pas enfin ses beaux travaux sur l'idiotisme, et 
AE particulièrement son livre sur Gaspard Hauser, qui l'engagea dans une vive 
/ polémique avec le professeur allemand M. Daumer. La science perd en lui 
un des hommes de ce temps-ci qui lui faisaient le plus d'honneur, le Dane- 
mark un de ses plus dévoués citoyens, et la société de Copenhague, ainsi 
que ses nombreux amis dans la société parisienne, un homme d'esprit et 
de cœur. | | A. GEFFROY. 


DORA UN YOTAGE DANS LA TUNISIE. ! 


4 Parmi les pays sur lesquels la civilisation, après avoir passé comme une 
vague, commence à refluer déjà, la Tunisie nous semble être un de ceux 
_ qui seront le plus rapidement annexés au domaine de la société moderne. 
Avant longtemps la ville de Tunis sera percée de boulevards et décorée de 
squares : des touristes en foule iront visiter les ruines de Carthage et le ma- 
gnifique amphithéâtre d’'El-Djem; l’industrie, le commerce, les échanges de 
toute nature relieront, à l’Europe ces rivages dont nous sépare seulement 
la largeur de la Méditerranée; mais sans attendre ces jours de voyages fa- 
ciles, où l’on pourra glaner des souvenirs en calèche et parcourir sans 
fatigue l’île des Eotophages ou le lac Tritonis, M. Guérin a fait son explo- 
ration à l'ancienne et difficile manière des voyageurs savans. Pendant huit 
mois, il a traversé le pays dans toutes les directions, bravant la chaleur, les 
intempéries, la poussière du désert, les dangers d’attaque de la part des Bé- 
douins. Désireux de pouvoir dresser un inventaire à peu près complet des 
ruines de la Tunisie avant que le temps, la négligence des indigènes ou les 
_ travaux dela civilisation moderne ne les eussent fait disparaître, il n’a laissé 
en dehors de son itinéraire aucune ville de quelque importance, aucun amas 
de débris antiques signalé par ses devanciers ou par les Arabes; il a fouillé 
sans relâche les viêilles masures, déchiffré les pierres romaines, estampé 
les inscriptions. Ses recherches ont été couronnées de tout le succès qu’on 
pouvait attendre d'efforts individuels. Il a retrouvé l'emplacement de plu- 
sieurs cités, dont quelques-unes étaient inconnues, il a pu fixer définitive- 
ment des noms de villes sur lesquels on hésitait encore, il a rectifié de 
graves erreurs depuis longtemps accréditées; en un mot, il a reconstruit en 
grande partie la carte de l’ancienne province d'Afrique. Peut-être M. Gué- 


(1) Voyage archéologique dans la régence de Tunis, publié sous les auspices et aux 
frais de M. le duc de Luynes, par M. V. Guérin; 2 vol., avec carte, Plon, Paris 1862. 
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rin same aussi seppoEe, comme one: de son voyage ins célèl br re 4 


arriva pures tard pour : faite. la conquête de ce > monument. Plusieuts années 
auparavant, un de ces archéologues anglais qui, à l'exemple c de. lord Elg n a 
S "occupent. d'enrichir leur nation des dépouilles précieuses du monde eÉré TES 
tier, sir Thomas Reade, avait détaché la fameuse pierre du mausolée qu’ elle | 4 
décorait. Elle se trouve maintenant au Musée britannique, ce rendez-vous ï 
de tant de trésors recueillis aux quatre coins du globe. M. le duc de. Luynes 
a obtenu une. remarquable copie de cette inscription bilingue, et la fait. 
insérer dans le Voyage archéologique. + Fo 4 
Le but principal de M. Guérin était, il est vrai, la recherche FE inscrip= : 
tions antiques; mais cette recherche ne l’a point tellement absorbé qu elle 
ait fermé ses yeux au spectacle de la nature et des hommes. Le voyageur 
décrit aussi les contrées et la société qu'il a visitées, et fait songer le lec- 
teur au grand avenir réservé à cette vieille terre carthaginoise, si impor- 
tante jadis et de nos jours si désolée. La Tunisie occupe une position géo- 
graphique admirable, bien plus heureuse que celle de l'Algérie | sa ut 
dont les côtes, battues par une mer dangereuse, se développent de l'est à | 
l'ouest sans endentations considérables. Les rivages de Tunis, situés à 
une égale distance du détroit de Gibraltar et du futur détroit de Suez, 4 
surveillent le passage qui met en communication les deux grands bas- : 
sins de la Méditerranée, et s’avancent vers cette happe d’eau presque 
fermée qu’entourent l'Italie, la Sicile, la Sardaigne et la Corse. Projeté 
ainsi dans la direction de l'Europe comme pour prendre sa part du com- 
merce immense qui anime la grande mer italienne, le littoral tunisien 
offre en outre l’avantage d’être plus profondément découpé et de posséder 
de meilleurs mouillages que les autres parties du massif continent d'Afrique. 
Au nord, c’est le beau golfe de Carthage déroulant ses harmonieux con- 
tours entre deux caps consacrés par les anciens, l’un au dieu du com- 
merce, l’autre à celui de la poésie; au sud s’arrondissent les golfes de Ham- 
mamet et de Gabès, dont les plages basses seraient d’un accès difficile, si, 
par un privilége exceptionnel dans Ia Méditerranée, elles ne présentaient 
l'alternance régulière du flux et du reflux. Grâce au reploiement de la côte 
dans la direction du sud, aucune partie de la Tunisie n’est éloignée de la 
mer ; les oasis viennent elles-mêmes affleurer le rivage et fournissent ainsi 
une route des plus faciles aux caravanes qui se dirigent vers l’intérieur du 
continent. Aux priviléges commerciaux que lui assure sa position d'inter- 
médiaire naturelle entre l’Europe méridionale et le centre de l’Afrique, la 
régence de Tunis joint les avantages de posséder un des plus beaux climats 
du monde, un sol fertile et accidenté, des sources nombreuses, des rivières 
relativement abondantes. Du reste, l’histoire et les ruines éparses nous en- 
seignent ce que fut un jour et ce que pourra devenir bientôt cette belle 
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province d'Afrique qui donna son nom au continent tout entier (1). Là do- 
minait là grande Carthage, reine de la Méditerranée et rivale de Rome, qui 
comptait parmi ses vassales plus de trois cents cités africaines; là s’éle- : 


vaient Utique, Hadrumetum et tant d’autres grandes villes connues etin- 


connues dont les magnifiques débris jonchent le $ol sur des espaces consi- 
| dérables. Des aqueducs, aujourd’hui sans eau, enjambent les vallées désertes 
‘et pénètrent dans le flanc des collines; des jetées et des môles, frangeant 
le rivage, marquent l’emplacement d'anciens ports qu’envahissent inces- 
samment les sables; des restes de ponts, dont l’un avait 6 kilomètres de 
longueur, s'élèvent encore au-dessus des flots entre les îles de la Syrte et 
le continent; des carrières ouvertes dans les promontoires développent au 
loin leurs vastes cavités silencieuses, d’où SOUPE autrefois les monu- 
mens d’Utique et de Carthage. 
- Grande est la désolation de cette ce, jadis si riche et si peuplée. 
L'œuvre de destruction est tellement complète qu’ en Tunisie le mot de 
henchir sert à désigner indifféremment une ferme où un amas de ruines. 
D'après M. Guérin, cette acception est même la plus commune. Les guerres 
_ civiles, les incursions des Bédouins nomades et surtout le gouvernement 
… oppressif des anciens beys, aggrayé dans les provinces par l'arbitraire 
des cheiks, ont en certains endroits dépeuplé les campagnes. Cependant le 
bord de la mer offre encore de distance en distance de petites villes com- 
merçantes et industrielles; quant à la Capitale, malheureusement située 
sur une langue de terre à la fois insalubre et défavorable au commerce, 
entre une Saline marécageuse et une lagune encombrée de vase, elle est 
_ néanmoins la troisième cité-du continent africain : le Caire et Alexandrie 
la dépassent seuls en importance. Lorsque la ville de Tunis aura été as- 
__ Sainie, nul doute qu’elle ne mérite Je nom de Fleur de l'Occident que lui 
_ ont donné les Arabes. | 
Quel sera le peuple civilisé dont l’influence aura la plus grande part dans 
l’œuvre de régénération de la Tunisie? C’est là une question des plus im- 
 portantes que les faits cités par M. Guérin peuvent aider à résoudre. Deux 
nations européennes sont en présence à Tunis, la France et l'Italie. La 
France, qui possède aujourd’hui l’ancien beylick d’Alger et dont les troupes 
franchiraient la frontière tunisienne au premier signal, est une trop puis- 
sante voisine pour que sa prépondérance politique ne soit pas inévitable. 
Le consul-général français établi à Tunis pourrait facilement jouer un rôle 
semblable à celui des ministres résidens que la compagnie des Indes entre- 
tenait auprès des rajahs, et cette possibilité suffit pour assurer à ses conseils 
une autorité décisive. Aussi les grands travaux d'utilité publique se font- 
ils soit par l'intervention directe du gouvernement d'Alger, soit plus sim- 


(4) Le bassin de la Medjerdah et tout le nord de la Tunisie conservent encore leur 
ancienne dénomination sous la forme corrompue de Frikia ou Ifrikia. 
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plement sous la direction d'ingénieurs français. Ce sont de employés V | 
d'Alger qui ont posé le télégraphe électrique de Tunis à la frontière de FE 
province de Constantine: ce sont également des Français qui ont été e 
gés de reconstruire l’ancien aqueduc de Carthage, et qui s'occupe 
embellissemens de la capitale du beylick.. £a sv TA 
Là se borne, semble-t-il, le rôle de la France. Quelques négocian 
des départemens du midi sont établis à Tunis et dans les autres ports de 
mer les plus considérables; mais la France n’a pas encore envoyé à la Tu- #3 é 
nisie un seul colon proprement dit, à moins qu’on ne regarde. comme tels 
de malheureux proscrits échappés de Lambessa. Les émigrans d'Europe Fe 
venus dans la régence pour exercer une profession manuelle ou pour cul=. 
tiver le sol sont presque tous originaires d'Italie ou de Malte, cette île. 
presque italienne qui bientôt comptera, comme les Baléares, un plus grand : 
nombre de ses enfans sur les plages étrangères que sur son propre sol. 
À Tunis, sur 10,000 Européens, 8,000 viennent de Malte, de Sardaigne, de: 
Sicile ou de Naples. À Sfax, à Sousa, à Mahédia, à Bizerte, à Porto-Farina, 
les colonies d'étrangers sont aussi presque exclusivement composées d'Ita- 
liens et de Maltais. Près du cap Bon, l’ancien promontoire de Mercure, ce 
sont eux qui s’occupent de la pêche du thon; dans l’île fameuse des Loto- 
phages, ils recueillent les éponges; déjà même ils commencent, à pénétrer 
par groupes de familles dans les villes de l’intérieur : M. Guérin les a ren- 
contrés à El-Kef, près de la frontière algérienne. Les Italiens, fils de ces 
Romains qui avaient une première fois porté leur civilisation dans la pro- 
vince d'Afrique, semblent donc avoir pour mission de rattacher cette con- 
trée d’une manière définitive au monde européen. Nul doute que la facilité 
croissante des communications, les exigences du commerce international 
et la force d’attraction des colonies déjà existantes n’accroissent incessam- 
ment le nombre des émigrans italiens domiciliés sur ces rivages de Tunis, 
situés à quelques heures à peine de Palerme et de Cagliari. Tous les pro- 
grès de l'Italie profiteront à son ancienne province. En ressuscitant, la pa- 
trie des Régulus et des Scipions ne se relèvera pas seule; elle évoquera 
aussi du tombeau son antique ennemie, la Carthage qu’elle écrasa jadis. | 
| ÉLISÉE RECLUS. 


Histoire de l'Émigration européenne, asiatique et africaine au xixe siècle, 
par M. Juces DuvaL (1). 


L'émigration a pris depuis trente années un si rapide développement que 
l'on peut aujourd’hui en écrire l’histoire. Soit qu’on la considère comme 
un fait politique, soit qu’on l’'examine comme un phénomène économique, 


(4) 1 vol. in-8°, librairie Guillaumin, Paris 1862. 
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hns évite au plus haut degré l'attention. Aussi l'Académie des sciences 
_ morales et politiques a-t-elle été bien inspirée en proposant la question de 
l'émigration comme sujet de l’un de ses plus récens concours, et elle a pu 
D se féliciter de l'avoir mise à l'étude ( en décernant le prix à un travail où le 
- sujet à été traité à fond, dans les détails comme dans l’ensemble. Le YO- 
lume de M. Jules Duval contient en effet tout à la fois la théorie et la sta- 
F tistique de l'émigration. 5e | 
_  L'émigration, telle que nous la voyons procéder au xix° siècle, présente 
_ deux caractères très distincts : ici elle est volontaire et indépendante, là 
elle est salariée, encouragée par des primes et constatée par des contrats 
d'engagement. Le premier de ces caractères appartient en général à l'émi- 
gration européenne, le second à l’émigration africaine et asiatique. Cette 
distinction peut-être a déterminé le plan du livre, où sont examinées suc- 
cessivement les deux sortes d’émigrations. Favorable à l'émigration libre 
_et volontaire, l’auteur se prononce nettement contre l'émigration salariée ; 

il étudie et démontre par des chiffres, que l’on ne saurait trouver surabon- 
< dans quand il s’agit d’un tel sujet, les avantages de l’une ainsi que les in- 
- convéniens de l’autre, et il résulte de ce double examen un enseignement 

utile pour les métropoles et pour les colonies. 

Le mouvement d’expatriation se produit dans les contrées les plus riches 
de l’Europe comme dans les plus pauvres : tantôt c’est un excédant de po- 
pulation qui s'échappe d’un puissant état et qui porte au loin l'influence 
politique et l’action commerciale de la métropole ; tantôt c'est l'élément 
misérable de la population qui abandonne la mère-patrie et va chercher 
ailleurs le travail, le bien-être matériel, la liberté qui lui manquent. L'excès 
de richesse aussi bien que l'excès de misère alimente l’émigration, favo- 
risée par l'abondance et la rapidité des moyens de transport. Vainement, 
dans certains pays, a-t-on essayé de l’entraver par des lois et des règle- 
mens; le droit d'aller et de venir est demeuré le plus fort, et l'expérience 
enseigne que l’'émigration spontanée et volontaire est généralement profi- 
table non- -seulement pour les individus et les familles, mais encore pour les 

 Létats. Quant aux régions vers lesquelles se dirige le flot de l’'émigration eu- 
Î ropéenne, comment pourrait-on douter des avantages que leur procurent 
les capitaux et les bras importés de la vieille Europe? Les États-Unis et 
l'Australie sont des produits de l’émigration. Celle-ci a fondé de grandes 
colonies qui enrichissent les métropoles; elle a fait plus encore, elle a créé 
des états libres. ; 

L'émigration salariée à pour objet de fournir à des régions qui ne sont . 
point suffisamment peuplées les ressources de la main-d'œuvre agricole. 
C'est dans l’Inde et en Chine, ces grands réservoirs de population humaine, 
qu'elle se recrute principalement, et elle est dirigée en majeure partie vers 
les colonies européennes des tropiques, où l'émancipation des noirs à di- 
minué le nombre des bras employés à la culture. A première vue, ce sys- 


{ 


à 
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tème offre de ste avantages, et il est certain que Re des 
coolies à préservé ou relevé de la ruine plusieurs colonies, Cep: 
M. Duval signale avec raison les inconvéniens économiques et : 
sont ‘attachés à la pratique trop généralisée de l'émigration sala 
ci a souvent pour résultat de fausser le taux naturel des salaires, d'a 
à l'administration une intervention abusive dans les affaires colonial | 
créer à la population noire émancipée une concurrence ruineuse et d 
blir des luttes d'intérêts, des antagonismes de races qui peuvent compro- 
mettre la paix publique. Ce sont là de graves objections contre les proc ëc 
que l'Angleterre et la France ont adoptés pour leurs colonies à culture, % 
qui provoquent une étude plus approfondie des moyens à l'aide desquels | 
les métropoles doivent substituer, dans leurs possessions, le MO libre | 
au travail des anciens esclaves. 17118) 

La question de l'émigration se rattache par les liens les plis étroits i4 
l’ensemble de la question coloniale: mais elle présente tant d'intérêt par ; 
elle-même, elle est si vaste, qu’elle peut être examinée à part et fournir la 
matière d’une abondante monographie. M. Jules Duval a. donc rendu | 
service à la science en abordant ce sujet, et en y consacrant les labo- | 
rieuses recherches qu “atteste la multiplicité des documens et des chiffres 
cités dans son livre. Il 4 ‘placé sous nos yeux l’histoire de ce grand mouve- 1 
ment d'hommes et d'intérêts qui s'étend aujourd’hui au globe entier, et | 
qui répartit entre toutes les régions de la terre les forces de l'intelligence M 1 
et du travail. Un jour viendra où le niveau de la civilisation et de la richessé 
sera établi entre l’ancien monde et le nouveau, où les idées comme les in- « 
térêts des différentes races se verront confondus et solidaires, où le pro- 
grès moral, de même que le bien-être matériel, se répandra par une pente. 
naturelle et régulière dans les contrées les plus lointaines. Ce sera l’œuvre 
de l’émigration. Ce LAVOLLÉE. 


Études sur le passé et laverie de nes par M. le colonel Favé ü. 


S’il est un progrès incontestable, c’est uit que les peuples ont fait dans 4 
l'art de se combattre et de se détruire. Depuis le commencement de ce 
siècle, les armes à feu ont acquis une précision et une puissance qui dé- 
passent tout ce que l’on osait imaginer. Les vieux fusils se sont transformés : 
le soldat européen est aujourd'hui pourvu d’une arme qui, au siècle der- { 
nier, eût été distinguée dans une panoplie de luxe. Et l’artillerie? Il suffit 
de nous reporter aux bulletins de la dernière campagne d'Italie. L’artillerie 
a gagné les batailles; elle a démontré la victorieuse prépondérance du ca- 
non rayé. Il est possible, comme on l’assure, que cette perfection à laquelle 


(4) Un vol. in-4®, librairie militaire de Dumaine, 1862. | 4 4 
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one est parvenu dans l’art de s’entre-tuer soit, au point de vue même de lhu- 
 manité, un grand bienfait. La paix entre les peuples sera plus tenace, chacun 
se souciant de moins en moins de mettre le feu aux canons de ses voisins, 
7% Ja guerre, quand on n’aura point su l’éviter, sera plus courte. Il faut du 
ins, pour | l'honneur de la civilisation, espérer qu’il en sera ainsi, et que 
Ton ne prépare si bien la guerre que par amour de la paix. Quoi qu’il en 
soit, on s'explique l'intérêt que doivent présenter, même pour les profanes, 
_ c'est-à-dire pour les personnes les moins compétentes dans les choses mili- 
_taires, les études auxquelles s’est livré M, le colonel Favé en entreprenant 
d'écrire une histoire de l'artillerie. Comment demeurer indifférent aux ori- 
gines de cette arme aussi formidable que savante, à ses progrès successifs, 
aux efforts d'invention et de génie qu "il a fallu ,AÉpenSEr pour obtenir les 
| résultats dont nous sommes témoins ? 
. Le travail. de M. le colonel Favé remonte aux premiers temps de bacs 
Sion de la poudre, et nous fait assister aux progrès de l'artillerie jusqu’à la 
| moitié du : XVII siècle. Ce sont les Chinois, il faut leur rendre cet hommage, 
qui. les premiers ont inventé la poudre; mais ils s’en servaient surtout 
«pour l’innocente ‘confection des feux d'artifice. Vers la seconde moitié du 
x siècle, ils trouvèrent. la fusée volante, qu'ils attachaient à leur flèche 
pour € en augmenter la portée, et ils obtinrent ainsi un incendiaire qui pou- 
- vait être lancé avec une grande vitesse. Après eux, et à leur imitation, les 
_ Arabes employèrent la poudre, et ils en découvrirent la force projective en 
la disposant au fond d’un tube d’où elle lançait contre l'ennemi des balles ou 
des flèches. Ce furent les premières armes portatives, et, comme le fait re- 
marquer M. le colonel Favé, la poudre à canon, loin d’avoir servi dès son 
origine à donner aux projectiles. des portées plus grandes que les armes de 
jet en usage, entrait seulement en concurrence avec les armes incendiaires 
7et devait frapper des ennemis très rapprochés. L’artillerie, telle que nous 
l’appliquons aujourd’hui, est donc une invention toute différente de celle 
- de la poudre. Celle-ci nous est venue de l'Orient, l'artillerie est d’origine 
entièrement européenne. 
), Ge fut un Allemand, un moine, nommé Berthold Schwartz, qui, ane 
les chroniques, eut l’honneur de tirer le premier coup de canon en l’an de 
» gràce 1315. L'invention se répandit bientôt dans l’Europe occidentale. Dès 
| la première moitié du xrv° siècle, on la retrouve en Italie, en France, 
| en Espagne, où les Maures lançaient, en 1342, des boulets de fer contre 
les chrétiens qui assiégeaient Algésiras. Elle ne tarda pas non plus à se per- 
fectionner et à produire d'énormes bombardes, lançant des boulets de 
pierre de 200, 400 et même 900 livres. Dans l’état de guerre perpétuelle où 
Pon vivait alors, les peuples s’appliquèrent à l’envi à se procurer et à amé- 
| liorer ces précieux engins de destruction. Il faut cependant arriver presque 
| au xvi° siècle pour voir généralisé l'emploi des bouches à feu en bronze et 
des boulets en fonte de fer. Vers la même époque, on chercha à remédier 
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aux inconvéniens que présentaient l'extrême variété. des modi es : 


_versité des calibres dans les Les d'artillerie. Charies- Quint Die : 


sous Ja direction d'un Re À AE nommé £ Malthus, au à servie de 
| la France, et ce nouveau projectile fo bientôt employé dans toutes le : 
artilleries. S'PNERES 5 

” Grâce aux recherches patientes auxquelles s ’est.livré M. le colonel Favé, 
l'on peut se rendre aisément compte de l’origine et des perfectionnemens 
du canon : de nombreuses planches font passer sous nos yeux les plus an-. 
ciens modèles de l'arme, modèles curieux, presque fantastiques, qui ont. 
suffi longtemps à l'ardeur guerroyante de nos aïeux. Aujourd’hui il nous | 
faut mieux que cela, et, pour entrer décemment en ligne, une armée euro- 
_ péenne veut être plus solidement pourvue. Un canon du temps de Charles- | ; 
Quint ne vaut point, pour la portée ni pour la précision, le simple fusil 
d’un de nos fantassins : qu’est-ce donc si on le compare avec le canon rayé, | 4 
dont on a vu les œuvres à Solferino? Et si l’on en juge par les produits plus 

récens des arsenaux eurôpéens, si l’on songe que tant de savans, tant d'of- . 
ficiers se consacrent à ce qu’on ‘appelle l'amélioration du canon, nous ne | 
sommes pas au bout de ces inventions que le génie de la guerre inspire à. 
notre siècle, si bruyamment pacifique! M. le colonel Favé a devant lui une 
belle et riche matière pour continuer jusqu’à nos jours son histoire de M 
l'artillerie. Il est bien permis aux personnes les moins compétentes non- : 
seulement de s'intéresser à de telles études, mais encore de s’en préoccuper ‘1 
très sérieusement. Quel avenir la science, avec ses progrès incessans, ré- 1 
serve-t-elle à l'artillerie, ou plutôt à nous-mêmes? Cela devient, en vérité, 1 
tout à fait effrayant. Les Chinois ne doivent pas, trop se féliciter d’avoir | 
inventé la poudre. Puisse l’Europe n’avoir point à regretter un jour d’avoir 1 
inventé le canon et porté si loin la manière d’en faire usage!  c. Lavouée. M 
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SECONDE PARTIE (l). 


TROISIÈME LETTRE. 


M. LEMONTIER A SON FILS, A AIX EN SAVOIE. 


Lyon, 6 juin 1861. 


Avant de quitter Lyon, où notre rencontre a modifié tes projets, 
je veux résumer notre entretien de douze heures en quelques pages 
que tu reliras peut-être avec fruit dans les momens d’épreuve qui 
t’attendent encore. j 

Tu étais dans le vrai, mon fils, et je n’ai eu qu'à t’encourager 

dans ta vaillante certitude : l’âme des époux ne doit pas faire deux 

lits. L'indissoluble union de deux êtres appartenant à l'humanité ne 

doit pas s’assimiler à l'accouplement de deux êtres quelconques ap- 
| partenant aux rangs inférieurs de la vie organique. L'homme doit 
. être l'homme autant que possible, c’est-à-dire se tenir aussi près 
de la Divinité que ses forces le lui permettent. C’est par là seule- 
ment qu'il se place au-dessus des animaux, qui lui sont supérieurs 
par la persistance et la simplicité dans la sphère des instincts ma- 
tériels. C'est par cette constante aspiration vers l'idéal que l’homme 
s'affirme lui-même, rend hommage à Dieu, prouve sa foi et fait acte 
de religion réelle. Toute pensée, toute action, toute croyance con- 
traires à ce but sont des pas bien marqués vers la déchéance, des 
abîmes creusés entre Dieu, qui appelle l’homme, et l’homme, qui 
fuit Dieu. 


(1) Voyez la Revue du 1° mars. 
TOME XLIV, — 15 MARS. 17 
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Voilà oe en peu de mots, notre doctrine de Het Fu. 
de, toute incertitude et lumineuse comme le soleil. Dieu, type de 
toute perfection, a mis dans l’homme le sentiment, le rêve et le be- 
soin de la perfection. Qui nie ce principe est athée, fût-il prosterné L 
nuit et jour devant l’image de ce Dieu qu’il ne PRES pas, et. de 
dont sa vaine prière ne peut être exaucée., | É 
_ dJene vois pas plus de nuages dans l'application de cette: théoNS 
que dans la théorie elle-même. Ceux qui croient approcher dela 
perfection en violant les lois de la nature, soit par excès, soit par … 2 
abstinence, ne peuvent être sur la voie d’une recherche sérieuse. … 
Obéir aux lois de la nature en les ennoblissant toutes par la com- 
préhension saine du but sacré, voilà, je pense, la pratique de cette 
perfection dont l’homme a pour mission de se rapprocher sans cesse. 
_ La nature présente des contradictions, mais le défaut de logique 
de Dieu n’est qu'une erreur de la vision humaine. Rectifions la vue, 10 
étendons la notion, ouvrons notre esprit à toute la connaissance qu'il 
peut contenir, et cherchons le véritable amour dans la plus puis- 
sante et la plus douce de nos passions. Ne perdons point le temps à. 4 
faire le procès à telle ou telle doctrine religieuse. Il n’y en a qu’ une 
vraie, celle qui nous montre et nous donne Dieu. Toutes celles Qui 
le cachent le calomnient. La déduction de notre principe se fait 
d'elle-même à toutes les heures de la vie. Toutes les idées, toutes. 
les actions humaines se rattachent désormais à l’un de ces principes 
éternellement en guerre : la négation du progrès, qui est un principe 
de mort; la perfectibilité, mot nouveau, encore incomplet, mais qui 
s’eflorce d'exprimer le développement de la vie sous toutes ses faces 
divines et humaines. 

Nous étions déjà d’accord sur ce point de départ que je viens He 
paraphraser, car il tient en deux mots : jamais plus. d ombres, tou- 
jours plus de lumière entre Dieu et l’homme. 

Gette lumière, qu’au dernier siècle la philosophie a Chereee avec 
une noble audace et de mémorables succès, se dégage beaucoup 
mieux de la philosophie de notre époque. Elle ne s'appuie plus seu- 
lement sur ce qu’on appelait la raison, elle n’est plus exclusivement 
expérimentale, elle ne sépare pas la raison de: la foi, la réalité de 
l'idéal. Les sciences naturelles commencent à trouver Dieu au bout 
de toutes leurs voies, c’est-à-dire la loi des lois, la, loi mère, la 
grande logique souveraine, l’effusion immense, la vie sans lacune, 
la force sans épuisement, l'éternel renouvellement progressif de tout 
ce qui est, par conséquent l’éternelle sagesse et l’infinie beauté... 
Tu comprends que, quand notre pauvre langue humaine applique 
à cette grandeur incommensurable, à cette inépuisable munificence, 
à cette ordonnance éblouissante les mots de son vocabulaire, « Dieu … 
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— puissant, Dieu bon, Dieu juste, » elle exprime d’une façon encore bien 

pauvre et bien enfantine ce qu aucun terme convenable n'expri- 
mera peut-être jamais. 

Les esprits avancés de notre (ét ont un es combat à sou- 
tenir aujourd'hui. Il s’agit d’étendre et d'élever la notion de Dieu, 
que depuis tant de siècles les dogmes religieux s’acharnent à ren- 
fermer dans les étroites limites du symbolisme. Le christianisme 
lui-même, qui ouvrit une ère de progrès si féconde, a perdu de sa 
vertu progressive dans la captivité où la lettre a enfermé l'esprit. . 

Il s’agit donc entre autres choses, et celle-ci est peut-être la 
plus pressée, de dégager la sublime doctrine évangélique de la 
chape de plomb qui l’écrase, et disons à l'honneur de l’esprit phi- 
losophique de notre siècle qu'aucune autre époque n'avait encore 

compris cette doctrine d’une manière aussi saine, aussi large et 
_ aussi élevée. La critique sérieuse ne s'occupe plus aujourd’hui de 
contester ou de railler le côté légendaire de la mission du Christ. 
Qw elle : accepte ou rejette les miracles, le respect s'attache au mer- 


: veilleux, comme l’enthousiasme au réel, en tout ce qui concerne la 


. vie et la mort, la parole et l’action de Jésus. 
Mais faire adopter ce vrai sentiment chrétien si équitable et Si 
pur, pouvoir dire à tous les hommes : « Soyons frères dans l’unité 
de l’esprit, et laissons à chacun la liberté d'étendre le sens de la 
lettre, » voilà ce qui paraît simple et facile, voilà ce que l'esprit de 
persécution ne peut supporter et ce qu'il combat encore à outrance. 
Ceci est très digne de remarque. À mesure que la philosophie s’est 
spiritualisée depuis un demi-siècle, la religion s est matérialisée vi- 
siblement, Sous la restauration, le clergé a perdu moralement et 
intellectuellement tout ce qu’il avait regagné d'intérêt et de pres- 
… tige durant la persécution terroriste. Est-ce une loi fatale que les 
croyances s'épurent dans les luttes et se perdent dès qu’elles gou- 


. vernent le monde des intérêts matériels? 


: Voïci que ce spectacle recommence et qu’une véritable intolérance 
religieuse essaie une nouvelle campagne. Sagement contenue par la 
liberté de la presse sous Louis-Philippe, beaucoup trop caressée 
par la naïveté héroïque du peuple de 1848, aujourd’hui surveillée, 
mais non contenue, par une arme à deux tranchans, la censure, 
l'intolérance profite du silence plus ou moins forcé de ses adver- 
saires naturels, les philosophes et les gens de lettres, pour risquer 


… iout, pour oser au jour, saper en secret, et jouer le rôle de victime 


aussitôt que les lois répressives, qu’elle aimerait tant à absorber à 
son profit, atteignent les écarts de son zèle. Aussi prend-elle des 
forces sous le manteau de cette prétendue persécution, qui ne sau- 
rait la blesser réellement, puisqu'elle repose sur le même principe 
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qui la fait vivre. À l'intolérance religieuse ne faut-il pas, comme à | 
la défiance politique, le régime de l’étouffement? 


grade était à craindre, s’il fallait blâmer ou plaindre ce dernier râl 
de l'esprit du passé? En philosophe, je t'ai répondu : Plains l erreur 


4 


Tu me demandais si réellement ce mouvement religieux ré Dee | 


et ne la crains pas. Dieu l’a condamnée... Mais devant Dieu nos . C4 
dures et traînantes questions politiques et sociales comptent si peu! 
Si nous les jugeons, nous, par leur durée relative, elles prennent 
une réelle importance pour nous, dont la vie est si courte! Et quand 
tu veux savoir quelles luttes t’attendent dans le reste de siècle que 
nous traversons, je ne dois pas te donner plus d’insouciance ou. 
d’optimisme que je n’en ai. Donc j'ai répondu franchement : Oui, 


mon enfant, l’intolérance religieuse peut triompher, et recommen- 


cer dans peu d’années l'esprit du règne de la restauration. Il ne faut 
pour cela qu’une suite d’événemens désastreux dont elle saurait 
profiter, parce qu'elle veille, parce qu’elle est organisée, parce 
qu’elle est prête. Elle ne conspire pas, je crois, pour ou contre 


tel nom propre. Elle n’a pas besoin de renverser les gouvernemens: 
elle s’accommode de tous ceux où elle peut s’insinuer, faire sa place 
et empêcher la liberté de discussion, qu’elle n’invoque que lors- 


qu’elle en est privée pour son compte. De sa nature, l'intolérance, . 
quand elle n’est pas hypocrite, est, comme toutes les mauvaises 


passions, inconséquente. 
Il y a une chose certaine, c’est que si l'interdiction de la presse 
libre se prolonge beaucoup et si nos contemporains s’endorment 


sous certaines influences cléricales, avant dix ans le faux christia-. 


nisme, l'hypocrisie, l'esprit persécuteur en un mot sera debout, et 
c'est alors qu’il faudra dire : « La mort s'est levée, le spectre s’est 


roulé sur les vivans. Il écrase, il menace, il enlace, il tue, il pour- 
suit l'individu dans tous les développemens de son existence, dans : 
ses intérêts, dans ses affections, dans ses devoirs, dans ses droits, 


dans son honneur. Il a étendu sur les masses le linceul du silence. 


Les plus mauvais jours du passé n’ont point vu une propagande 


d’étouffement si ardente, un zèle de meurtre intellectuel si perfide 
et si tenace, un anéantissement si honteux de la conscience sociale, 
une démission si abjecte de la dignité humaine. » 

Voilà ce que je te dirai peut-être à ma dernière Pet qui sait? 


Mais dès aujourd’hui il y a une prédiction que je peux te faire, c’est 


qu’en me suivant dans la voie où j’ai marché, tu cours le risque sé- 
rieux de rompre avec toutes les espérances comme avec toutes les 


sécurités de la vie. Quelle que soit la carrière ouverte à ta jeune et 


légitime ambition, l’homme du passé t'y guette et t’y attend pour. 


se mesurer ayec toi. Si tu es homme de science, il t'empêchera d’a- 


\ 
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voir une tribune pour professer ; homme de lettres, il te fera railler, 
outrager, calomnier au besoin dans ta vie privée par les nombreux 


É. organes dont il dispose; artiste en contact avec le public, il te fera 


siffler, lapider, s’il le peut, par les bandes qu’il enrégimente ou par 
les passions qu’il soulève et qu’il égare; homme politique, il te fer- 
mera tous les chemins de l’action et s’efforcera de t’ouvrir tous 
ceux de la misère, de la prison ou de l'exil; homme de loisir ou de 
réflexion, il suscitera des orages autour de toi, il troublera l’air que 
tu respires par des paroles empoisonnées, il aigrira contre toi jus-. 
qu’au plus dévoué de”tes serviteurs; époux et père, il te disputera 

la confiance de ta femme et le respect de tes enfans, car il est par- 
tout! De tout temps il a ourdi une vaste conspiration au sein des 


_ civilisations les plus florissantes, il traite avec les souverains, il les 


menace, il les effraie. Il a pénétré dans tous les conseils, il a mis le 
pied dans tous les foyers domestiques; 1l est dans les armées, dans 


_les magistratures, dans les Corps savans, dans les académies, sur la 


lace publique, sur le navire en pleine mer, dans la campagne, à 


- tous les carrefours, dans le cabaret de village, dans le couvent, dans 
l'alcôve conjugale. Il obsède et consterne l’honnête curé qui croit 
à l'esprit préférable à la lettre. Il gouverne les pontifes, il raille, mé- 


prise et violente ceux qui, une fois en leur vie, ont tenté de lui ré- 
sister sur quelque point. Et peut-être dans dix ans ; ‘ajouterai : Il 
faut redoubler de courage, car l’homme de la nuit s’est armé de 
toutes pièces; on à laissé/faire, on a été confiant, on n’a pas prévu, 
et à présent tout à coup il se dévoile, il injurie, il menace et il 
frappe, tenant aux pauvres d'esprit le discours terrible que tenait 
Éditue en l’Ile-Sonnante : « Homme de bien, frappe, féris, tue et 
meurtris tous rois et princes de ce monde, en trahison, par venin 


. où autrement, quand tu voudras. Déniche des cieux les anges : de 


tout auras pardon; mais à nous ne touche, pour peu que tu aimes la 


wie, le profit, le bien, tant de toi que de tes parens et amis vivans 


et irépassés, encore ceux qui d'eux après naîtraient en seraient in- 
fortunés! Amis, ajoute le sage Éditue pour expliquer une telle puis- 
sance, vous noterez que par le monde il y a beaucoup plus d’eunu- 
ques que d'hommes, et de ce vous souvienne! » 

De cette vérité sanglante sous sa forme enjouée, encore considé- 
rable aujourd’ hui, souviens-toi en effet, cher Émile! Ne te fais pas 
d'illusion, n espère pas éviter la destinée. Sois eunuque et engraisse, 
où sois homme et lutte; 1l n’y a pas de milieu. 

Je t'ai forcé à voir cet abîme, je t'ai dépeint tous les avantages 
d’une vie douce, tranquille, inoffensive, tolérante envers le mal, 
soumise à toutes les habitudes du convenu. Je t'ai dit : « Épouse 
une femme étroitement dévote, partage son âme avec le prêtre, ac- 
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compagne-la au sermon, élève tes enfans dans la routine, “habit 
les à ne pas raisonner, c’est-à-dire laisse étouffer en eux 1 
viril et divin : tout ira bien pour toi. Choisis la carrière que 
dras pour tes fils et pour toi-même, vous ne serez entravés q 
la concurrence des eunuques; alors vous ferez à l’occasion un} 
de zèle pour vous distinguer du troupeau : vous insulterez quelqu 
mort illustre, vous persécuterez quelque vivant déjà persécuté. Dès 
lors vous aurez le pouvoir, Fargent et le succès. Allez, le chemi 
est sûr et facile; la voie opposée est semée d’écueils, de FPE ét à 
de déceptions. » 7e 

Tu as rougi jusqu’à la racine des cheveux et tu m’ as dit : « Cesse 4 
de railler, je veux être un homme. » Nous nous sommes embrassés, 4 
et je t’ai laissé retourner à ton jardin des Oliviers, où l'isolement, la « 
douleur et l’effroi t'attendent. Tu vas beaucoup lutter et beaucoup 4 
* souffrir : vaincras-tu? Je l’ignore. Tu es seul contre un million d’en- 
nemis, car la destinée de Lucie, l'influence qu’ elle subit se ratta- 
chent probablement par des fils innombrables à cette conspiration «+ 
de l'esprit rétrograde qui enlace la société, pour longtemps encore, 
de la base jusqu’au faite. Je frémis à l’idée du combat que tu vas M 
livrer, et je vois couler goutte à goutte le plus pur sang de ton cœur, 
les forces vives du premier amour. Pourtant je ne suis plus inquiet, ; 
tu lutteras sans défaillance pour arracher celle que tu aimes au 
royaume des ténèbres, tu combattras à poitrine découverte contre 
l'ennemi caché dans tous les buissons, tu exerceras ta force dans. 
une entreprise sérieuse et passionnée, et si tu succombes, si tu me 
reviens seul et blessé, tu auras porté en toi l'amour dans un cœur 
viril, tu n’auras pas versé les larmes de l’eunuque; la souffrance 
t’aura grandi, tu seras un homme! 

Courage, écris-moi tout, appelle-moi quand tu voudras, ton père 
te bénit. H. LEMONTIER. 


QUATRIÈME LETTRE. 
ÉMILE LEMONTIER A SON PÈRE, A PARIS. 


D’Aïx en Savoie, 6 juin 1861. 


J'arrive, je ne sais rien encore, je n’ai revu aucun de nos. amis, 
je m’enferme avec toi. Je veux te parler encore là, tout seul, dans 
ma petite chambre, avant de reprendre le cours de ma vie d'orage. 
J'ai besoin, avant tout, de te remercier pour le bien que tu m'as 
fait. Père, c’est la première fois que tu me révèles le fond de ta 
pensée. À te voir si doux, si modeste et si bon, même pour les mé- 
chans, je croyais ton âme inaccessible à l’indignation. Ta sérénité. 
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me faisait peur, je l'avoue; je la regardais comme le résultat de 
cette noble et douloureuse lassitude, fruit du travail et de l’expé- 
rience. Je croyais que tes années de labeur et de vertu avaient 


creusé entre nous un abime qui ne serait pas si tôt comblé! Tu m'as 


traité comme un homme qu’ on excite et non comme un enfant qu’on 
apaise; je t’en remercie, et je te jure que tu as bien fait. Ta ten- 
dresse a un peu hésité; tu me croyais encore trop jeune... Pauvre 
père, tu as tremblé en te laissant arracher le secret de ta force; eh 
bien! ne crains plus, j'étais mûr pour cette initiation, elle me re- 
nouvelle, elle me baptise dans les eaux de la vie, elle me pousse en 


avant. Tu voulais d'abord m'emmener loin d’elle, me distraire, me 


faire voyager. — Et puis tu as compris que tout cela aigrirait mon 
mal au lieu de le guérir, et tu m'as tendu la coupe en me disant : 
« « Bois ce fiel et triomphe. ) 

Sois tranquille, je saurai souffrir, car à présent je vois un but 


AE à ma souffrance. Conquérir celle que j'aime, la disputer à 
- une mortelle influence, la sauver, l'emmener avec moi dans la sphère 


de l'amour vrai, la rendre digne ‘de cette passion sacrée que j'ai 


_ soudre le problème d'éclairer sa croyance en respectant sa liberté, 


pour elle, et me rendre digne moi-même de la lui inspirer; ré- 


d épurer sa foi sans lui enlever les vraies bases de sa religion : oui, 


‘Oui, je le tenterai, et si j'échoue, du moins rien ne m’aura fait re- 


culer ou défaillir. 

Et ne crois pas que.cette passion soit le seul stimulant de mon 
courage. Me rendre digne. de toi, être le fils de ta foi et de ta vo- 
lonté, c’est. là mon ambition, maintenant que je t'ai compris. Oui, 
mon père, tu es calme et doux parce que tu es absolu dans le vrai 
etinébranlable dans la certitude. Tes idées sont simples, concises et 


R = nettes ; tu les as dégagées d'une suite d'études et de travaux qui se 
| présentent & à mes yeux comme une puissante chaîne de montagnes, 


et à présent tu tes assis au faîte de la plus haute cime, tu as re- 
gardé la terre étendue sous tes pieds, et puis, élevant tes mains vers 
la Divinité, tu lui as dit : « Non, le mal n’est pas ton œuvre ! il n’est 
que l'ignorance du bien, et si tu abandonnes cette ignorance aux 
châtimens qu'elle s’inflige à elle-même, c'est parce qu'ils doivent 


… la détruire. Aïnsi tu as mis en chaque être, en chaque chose de la 


création, l'agent fatal de sa transformation providentielle. L'erreur 


- (loit se dévorer elle-même comme ces volcans déchaînés, qui, aux 


premiers âges du globe, ont servi à constituer l'écorce terrestre, 
berceau fécond de la vie. En toi est la source du bien, la loi du vrai, 
et l’homme y boira de plus en plus à mesure qu’il te connaîtra. » 
Consolé par la foi, tu t’es relevé, mon père, et le front baigné de 
lumière, tu as souri à ces hommes qui te criaient : « Nous avons la 
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vérité; Dieu ne se révèle qu à nous et pour nous! Maudit soit ca 18) 
qui nous résiste ! Notre parole l'extermine en ce monde, elle le dé- h. 
voue aux enfers dans l’autre! » | 


Tu as souri de pitié, et ton âme a te colère; mais, a De 
flamme de la vérité dans le cœur, tu as poursuivi dans tous ses re 
tranchemens l'ignorance, qui, dans l’humanité, suscite tous les dé= 
lires du mal. C’est bien, voilà où il faut en venir, et j'y arriverai: 
Je serai doux et patient avec les hommes, inflexible devant le men= 
songe; ceci sera ma religion. Je ne tuerai point, je ne maudirai, 


je ne renierai aucun de mes semblables; mais j ’aurai en exécration 
les doctrines qui, au nom de Dieu, calomnient Dieu et combattent 


la liberté humaine, le développement du vrai! Je ne fléchirai le + 
genou dans aucun temple d’où la liberté de penser sera exclue. Je 


ne bénirai la main d'aucun homme ennemi de cette liberté, je n’ac- 


cepterai aucun culte destructeur de la parcelle de vérité divine qui 
s'appelle en moi amour et justice, je ne ferai plus grâce au pré- 


sent par engouement poétique pour le passé, je ne m’abandon- 
nerai plus à ces mollesses de l’âme qui, regrettant les joies de 


l'imagination , les rêveriés de l’enfance, abdique les austères de= 4 


voirs de l’âge d'homme; je subirai toutes les persécutions, j'accep- 
terai l’effet de toutes les vengeances : il faut que toute initiation 
ait ses martyrs. Les tartufes d’aujourd’hui réclament ces gloires de 
l'origine chrétienne; qu’ils nous les donnent, eux qui, se disant tou- 
jours persécutés, se sont faits persécuteurs à à leur tour! Montrons- 
leur qu'aujourd'hui les chrétiens c’est nous, et qu’ils sont, eux, les. 
pharisiens. Et si leur puissante conspiration contre la. liberté hu- 
maine atteint son but, s'ils parviennent, à défaut des bûchers de 
l'inquisition, à rétablir la torture des cœurs et des consciences, 
soyons prêts: je suis prêt, moi! je les brave et les défie! ES 

Je viens d'interrompre ma lettre pour recevoir et lire la tienne. 


Ah! mon père, mon maître, mon ami, nos pensées ne se croisent È 


pas, elles se cherchent et s’embrassent. Tu vois! j'avais compris, 
et je suis toujours sous le charme de ta parole, sous le coup de ta 
vivifiante bénédiction. Oui, oui, je relirai cent fois tes lettres. Ne 


crains pas de me donner la fièvre : je brûle de vivre, l’inaction me 


tuerait ! 
À bientôt une plus longue lettre, et toi, écris-moi de Paris. Adieu, 
je t'aime. à 


Henri entre chez moi et m'apprend que Lucie est de retour à 
Turdy. Son père, le général La Quintinie, y est arrivé inopinément 
hier soir. J'irai demain. 
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CINQUIÈME LETTRE. 


m*** À MADEMOISELLE LA QUINTINIE, AU CHATEAU DE TURDY. 


æ, Chambéry, 1 juin 1861. 


Je m ‘inquiète un peu, non de cette joie que vous avez éprouvée 
en apprenant l’arrivée de monsieur votre père, mais de l’empresse- 
ment que vous avez mis à quitter Me de Turdy le soir même. J'ai 
trouvé la bonne tante tout en émoi de vous savoir seule sur les 
chemins à dix heures du soir. Ses braves serviteurs sont bien vieux, 
ses vieux chevaux bien lents, et ce lac à traverser... Comment avez- 
vous fait, si, comme il est à craindre, votre barque ne vous atten- 
dait pas? — Vous avez dû causer au général une bien agréable sur- 
prise; mais, comme il ne vous appelait auprès de lui que pour le 

CHER matin, cette grande hâte était-elle si nécessaire? 

. Ne riez pas, mademoiselle, de voir votre ami s'inquiéter des pe- 
tites choses. Quand il s’agit d’une personne telle que vous, les 
moindres résolutions prennent de l'importance. Vous avez peut- 
être cru me faire pressentir vos dispositions à demi-mot, et on peut 
bien ne dire à son ami que la moitié d’un secret délicat. Puisque 
-vous autorisez la franchise de ma sollicitude, aussi fervente et aussi 
désintéressée aujourd'hui qu’elle l’a été dans le passé, Laissez-moi 
vous dire ce que je pense de la situation de vos esprits. Ce jeûne 
homme dont vous m'avez parlé vous occupe plus que vous n’osez 
en convenir, et l'inquiétude que sa courte maladie vous a causée 
n'était peut-être pas proportionnée au danger que sa vie a couru, 
_non plus qu’à la date si récente de vos relations. 

Je n'ai pu vous témoigner que de l’étonnement, mais j ’ai éprouvé 
de la stupeur en. apprenant que vous ne repoussiez pas l’idée de 
vous unir à lui. Vous ne m’ aviez pas dit son nom, et vous sembliez 
croire que vous auriez sur sa conscience une influence à l'égard de 
laquelle il ne m'est plus permis de me faire illusion. Souffrez que je 
vous dise de quelle façon les renseignemens me sont venus, Car je 
ne veux pas que vous me supposiez capable de chercher la vérité 
en dehors de vos paroles. Je n’ai pu vous dire encore la nature des 
projets qui m'amènent ici. [ls vous seront soumis plus tard; mais ce 

que je puis vous dire, c’est que je les ai formés avec une joie ex- 
trême en songeant qu'ils me permettraient de vous revoir et de vous 
dire de vive voix tout ce que les lacunes d’une correspondance 

_ laissent de vague ou d’inachevé dans les relations du cœur et de 
l'esprit. 

Je n'étais pas sans une certaine émotion au moment de vous re- 
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re 2 


trouver. Je savais combien les idées échangées entre nous par An 
depuis trois ans sont contraires à celles des deux principaux chefs 
de votre famille, et c’est toujours une situation pénible pour une 
âme délicate que celle dont votre confiance allait peut-être m'im—. 
| poser les devoirs et les luttes. — Et puis, vous l'avouerai-je? . 
craignais aussi ce que j'ai trouvé. J'avais comme un pressentiment 
_de la crise qui s'opère en vous. Vous m’aviez laissé prendre la très 
douce habitude de recevoir vos lettres quatre fois lan, et si j'ai 
bonne mémoire, depuis le début de la présente année je n’en ai recu. 
qu’une, et celle-ci de moitié plus courte et moins ‘abandonnée que . 


les autres. Je me demandais donc comment vous recevriez le meil= 1: 
leur de vos amis, et si sa brusque apparition ne serait be intem- 


pestive, fâcheuse peut-être. 

J’eus l’idée de vous écrire dès le soir de mon arrivée À Cham- 
béry; mäis j'avais des instructions délicates et nécessaires à vous 
donner sur ma situation, et je dus craindre qu’une lettre ñne tombât 
dans des mains ennemies. Je me rendis donc seul et à pied au bord 
du lac, et, sous prétexte de promenade, je le traversai dans une 
petite barque. Je demandai à 
souvent parlé dans vos lettres, cette chapelle érigée par vous à la: 
Vierge immaculée.… C’est là, me disiez-vous, que souvent, aux heures 
où le lac n’est guère parcouru par les oïsifs, le soir ou aux premières 
blancheurs de l’aube, vous aïmiez à prier, les yeux tournés vers 
cette pure étoile de l'Orient que nos saintes et poétiques litanies ne 
craignent pas de comparer à la mère du Sauveur : Stella matutina! 

Je n’espérais pas, je ne désirais pas vous parler là; maïs je me 
demandais s’il ne serait pas possible d'y déposer üne lettre que vous 


ne manqueriez pas de trouver à l'heure de votre prière actou. 


tumée. 

C’est au moment dabordee à cette grotte que j ‘appris votre ab- 
sence du manoir; mais vous deviez revenir le lendemain, au dire 
du batelier. Je feignis d’être indifférent à ce détail et de vouloir en- 


trer seulement par dévotion dans la chapelle. Je n’osai pas laisser 


de lettre; je déposai seulement aux pieds de la sainte image un bou- 
quet de lis cueillis à Aïx et liés d’un ruban qui ne pouvait pas me 
faire reconnaître de vous, mais qui devait appeler votre prudente 
attention sur un message subséquent plus explicite. Je ne pus m'ar- 
rêter qu'un instant dans la grotte. Le batelier ne m’y faisait aborder 
qu'avec une certaine crainte religieuse de vous déplaire. J’ai vu en- 


suite aux discours de cet homme, que j'ai interrogé sur votre compte #4 
comme s’il s'agissait pour moi d’une personne étrangère à ma vie, 


combien votre nom était en vénération parmi ces gens pieux et 
simples. 


: x 


4 
; 2 


Fi 


à voir cette grotte dont vous m'aviez 
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F0 ce batelier, qui parlait plus qu'il n’y était provoqué, me £ 
ue qu’il était encore question pour vous d’un mariage, et SE : 
que depuis quelque temps un jeune homme, qu il appelait Valmare, ee 
était assidu au manoir de Turdy. Je ne poussai pas plus loin des in- Hs 
_ vestigations qui déjà dépassaient les limites de la curiosité permise. 
24 n’attachais d’ailleurs qu'une médiocre importance à cette nouvelle ° 
obsession de mariage qui pouvait échouer auprès de vous comme 
les précédentes, et je voulus ne tenir que de vous les effets de votre | 
confiance. ER 
_ De retour à Chambéry, je ‘ai su, dès le lendemain, votre retraite | 
aux carmélites, et je n'ai pas cru devoir la troubler. Que sont les 
conseils d’un ami auprès de ceux que vous demandiez à Dieu même ? 
Je me bornai à vous informer par un billet du nom que vous deviez 
m'entendre donner et du silence que vous feriez bien de garder à 
certains égards, quand j'aurais l'honneur de vous être présenté par 
_ Mie de Turdy. Dès lors j'attendis avec résignation, et l'âme rem- 
. plie d’ espérance, la fin et l’effet de votre semaine de retraite et de 
_ méditation chez les saintes filles de ***, 

Dimanche dernier, lorsque votre respectable tante me pria de a 
‘compagner à ce couvent pour vous entendre chanter et de là vous 
ramener chez elle, j’eus un moment d'hésitation intérieure. Ce n’est 
pas à travers une foule que j'eusse préféré vous entendre, et puis je 
ne séntais pas dans M! de Turdy auxiliaire sur lequel vous m’aviez 
toujours dit de compter. Cette vénérable dame est pieuse et croyante 
sans aucun doute, mais elle fait grand cas du monde et de ses va- 
nités. Elle est fort engouée de la perpétuité de sa noble race, et, 
tout en décernant, à ce qu’il lui plaît d'appeler mon éloquence des 
| éloges un peu puérils, elle m’a semblé compter sur moi pour vous 
influencer à l'occasion dans un sens tout contraire au but qui jus- 
qu'à ce jour avait fait l’objet de vos désirs. 

Vous m'avez donc vu assez contraint, et dans l'impossibilité de 
m “expliquer clairement sur quoi que ce soit devant elle. J'ai man- 
_qué totalement de prétexte pour me trouver seul avec vous, et je 
dois noter ceci, que vous n’en avez fait naître aucun. Elle a parlé du 
désir de votre grand-père de vous marier prochainement, et vous 
n’avez point dit que vous fussiez décidée à refuser. 

J'attendais- que d'une manière détournée, et comme par hasard, 
vous me missiez au courant des faits, Vous vous êtes très prudem- 
ment abstenue. Une seule chose m’a donné l'espoir d’une confé- 
rence prochaine : c’est quand vous avez parlé à M"° de Turdy de 
cette sieste qu'elle fait ordinairement à huit heures du soir, en at- 
tendant que, vers neuf heures, son salon se remplisse de ses vieux 
habitués jusqu’à onze. Je me suis probablement mépris sur vos in- 


# 
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Soins un de m rot un peu de ÉGhaubte ce n est qu’ à + 
soir que j'ai pu vous renouveler ma visite. Qu’ai-je trouvé? Mie de 
Turdy seule, fort éverllée et fort alarmée de la précipitation de votre 
départ. Sous le coup de cet événement, j'ai pu sans affectation Ja | 
rendre expansive, et c’est d’elle que j'ai appris la maladie du jeune 
homme qui vous avait si fort inquiétée et l'empressement que VOUS 
aviez montré de retourner à Turdy. Je savais déjà d’autres détails C4 
sur vos relations avec M. Lemontier, car c’est de M. Lemontier fils u. 
qu'il s’agit, et nullement de M. Henri Valmare, comme on me l avait 
dit d’abord. Je dois vous faire savoir comment le hasard m'avait 
éclairé sur ce point. Ayant eu avant hier l’occasion de passer à Aix 
quelques heures, j'attendais sur la promenade une personne à qui 
j'avais donné rendez-vous, quand je me suis croisé tout à coup, dans 
une allée, avec M: Élise Marsanne, accompagnée d’une parente que 
je ne connais pas et d’un jeune homme que j’ai su être M: Henri Val- 
mare. J'ai sur-le-champ reconnu Élise malgré le changement qui 
s’est fait en elle avec les années; mais soit que j'aie changé bien 
plus qu’elle, soit qu’elle n’ait jamais beaucoup remarqué ma figure 
au couvent de *** à Paris, soit enfin qu’elle n’ait pas le don de l'ob- 
servation ou le sens de la mémoire bien développé, elle m'a re- 
gardé un instant avec une légère hésitation, et ne s’est souvenue de 
rien. Je vous signale ce fait pour que vous ne l’aïdiez point à se sou- . 
venir, si elle ne vous interroge pas, et pour que vous l’engagiez à 
se taire, si ses questions vous mettaient en péril de mentir. 

Je la crois encore, sinon pieuse, elle ne l’a jamais été, et son air 
n’annonce point qu’elle le soit devenue, du moins assez soumise à 
l'autorité religieuse pour ne point oser me susciter d'obstacles. Dites 
lui donc que le nom sous lequel elle m’a connû n’est plus celui que 
je porte, et que j'ai le droit de porter désormais. Quant à mon état, 
je ne dois pas l'afficher en ce moment; j’ai pour cela des motifs qui 
échappent à la discussion frivole, et qu’elle respectera, si elle se 
rappelle l'attachement filial qu’elle a eu pour moi. Parlez-lui en ce 
sens. C’est à vous que je confie le soin de ma liberté d'action pour 
le moment. Ces précautions sont l'affaire de quelques jours, pas da- 
vantage. 

Vous allez vous demander comment, ne pouvant me faire recon- 
naître de M'°e Marsanne, j'ai su d’elle tout ce qui vous concernait : 
le hasard m'a servi à l’improviste. Ramené à un banc de verdure 
que j'avais choisi fort ombragé à cause de la chaleur, je me suis 
trouvé séparé du groupe dont elle faisait partie par un rideau de 
plantes grimpantes serrées sur un treïllage, et, sans chercher à 
écouter, J'ai entendu toutes les réflexions qu’elle échangeait sur 
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votre compte avec la personne qu’elle appelait sa mère et ce jeune 

Valmare, qui me paraît être son fiancé. Elle disait que votre ma- 
_riage avec Lemontier ne se ferait pas, malgré linclination pronon- 
_ cée que vous aviez l’un pour l’autre, parce que jamais Me de Turdy 
ne consentirait à vous laisser porter un nom sans titre et sans par- 
_ticule, et parce que le général devait avoir en horreur un nom com- 
promis par des opinions anarchiques. 

À ces raisons, légèrement alléguées selon moi, elle en ajoutait 
une plus sérieuse, qui m'a frappé : Lucie rompra tout, disait-elle, 
quand elle verra qu ‘Émile n’a aucune ONE et prétend être l’u- 
nique confesseur de sa femme. 

Là-dessus M. Valmare à répondu d’un ton assez grave des choses 

_ péremptoires et bien faites pour donner du poids aux paroles d'Élise. 
D'après les réflexions de ce jeune homme, j'ai compris que Lemon- 
“ier fils était le parfait disciple de son père, un esprit fort dans 


. toute Jacception du mot, c’est-à-dire un de ces prétendus penseurs 
” de la pire espèce, qui feignent je ne sais quelle fantastique religio- 


. silé panthéiste et je ne sais quelle morale épurée tirée du christia- 
_nisme, à la manière des protestans, qui osent se dire plus catholi- 
ques que nous dans le vrai sens du mot. 
La définition que le jeune Valmare donnait de ce qu'il lui plaît 

- d'appeler les principes de son ami m'avait donc suffisamment édifié, 
et lorsque votre tante m'a nommé le prétendant à son tour, je n’ai 
pu me résoudre à lui cacher ma surprise et mon inquiétude. J'ai 
reconnu avec une surprise nouvelle qu’elle ne s’opposait point à ce 
projet d'union, qu’elle faisait bon marché du nom, qu'elle était sé- 
.  duite par le chiffre d’une fortune au moins égale à la vôtre, et sur- 

tout par l'intérêt que vous paraissiez porter au jeune Lemontier. 
C'est alors que, m'ouvrant son cœur comme si elle m’eût connu de- 
puis dix ans, elle m'a dit les sentimens que vous lui aviez confiés ou 
- qu'elle vous attribue, car je ne puis me persuader que vous ayez 
pris si grande confiance en un étranger apparu depuis si peu de 
jours dans votre-existence. Vous prétendez, selon votre tante, qu’il 
n'a rien d'un athée, qu’il croit aux principaux dogmes de la foi, et 
que vous avez là ferme espérance de le convertir au culte des vrais 
fidèles: M'e de Turdy, qui me paraît fort crédule, partage cette 
illusion, et à fait tout son possible pour me la faire partager. Selon 
elle; ce serait une gloire pour vous et un triomphe pour la religion, 
si le fils d'un homme dont les dangereux écrits sont tristement cé- 
lèbres abjurait publiquement ses erreurs en vous épousant. Elle 
croit que l'amour fera ce miracle, que Dieu n’a pu faire, et j'ai dû 
combattre de telles espérances avec des argumens que je viens vous 
répéter et vous soumettre en peu de mots. 
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Non, ma chère Lucie, — laissez-moi vous donner encore. 
nom de votre enfance si pure et-de votre adolescence si éc 
— non, l'amour profane ne fait point de miracles sérieux. Il e 
pable de toutes les hypocrisies, et, s’il. est sincère, il se pr 
glément : à tous les sophismes.. Pour vous. obtenir, bien des h 
seraient capables de tout; mais l'amour vrai, l'amour sacré, 
de l’âme n’habite point le cœur de l’incrédule, et quand Ja 
charnelle est assouvie, le vieil homme reparaît. Il a des sophis 
nouveaux à son service pour expliquer au profit de son parjure ceux 5 
qu’il à invoqués pour faire croire à sa conversion. fl est le chien de 
l'Écriture qui retourne à son vomissement. Il brise ce.qu il a adoré, 
il adore de nouveau ce qu’il a brisé, et chaque jour le voit devenir 
semblable au figuier stérile, à la mauvaise terre où l’ivraie repousse. 
Lucie, ouvrez les yeux, il .en est temps encore, ce jeune homme 
veut vous perdre, et il vous perdra, si vous ne le fuyez. Il est doué, 
dit-on, d’une certaine instruction, probablement superficielle, qui 
vous éblouit. Il a hérité de son père la grâce des manières ét le 
charme de la parole. Enfin il a une figure régulière et des yeux : 
expressifs.. Combien il leur est facile de plaire, à ceux que l’aus- 
térité de leur vie et les ordres rigoureux de leur conscience n’en- 
veloppent point du suaire des renoncemens sublimes! Ils n’ont ni 
mérites ni vertus, ils sont des enfans sans pureté, des hommes 
sans mœurs, des chrétiens sans Dieu; ils se montrent et ils plaisent! 

Quoi! mademoiselle, vous! vous-même! vous qu’une véritable 
vocation semblait animer, vous qu’un céleste rayonnement de la 
grâce semblait couronner de l’auréole des saintes et de la splendeur. 
des vierges choisies pour le ciel... parce qu'il est jeune, parce 
qu’il est beau! s | 

. Mais je ne veux pas vous faire de reproches, ; je n'ai sur votre con- 
science que des droits fraternels, et d’un jour à l’autre vous pou- 
vez me les retirer. Ma douleur serait grande, si ma sollicitude bles- 
sait votre juste fierté... Ah! Lucie, en ce rapide instant que j'ai 
passé dans la grotte du lac, j'avais bien prié pour vous cependant! 
J'avais mis dans'une minute de prosternation toute une vie de dé- 
vouement et de ferveur! ‘C'était un seul cri de l'âme, mais un de 
ces cris qui parfois ébranlent la voûte du ciel et montent jusqu'au 
trône de Dieu! Le jour où je vous ai entendue chanter dans l’église . 
des carmélites, votre voix, devenue si belle, avait des accens si ma- 
gnifiques d’adoration et de candeur, que je crus ma prière exau- 
cée et que des larmes de joie et de reconnaissance baignaient mon 
visage... Je ne vous voyais pas, mais votre âme était devant mes, 
yeux comme une lumière ineffable... Et à présent vous voilà ren- 
due aux misérables épreuves de la vie, vous voilà choisissant le 


Le 
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chemin rempli d'embûches, et infatuée de l'espoir d’un chimérique 
triomphe! Et quand vous l’obtiendriez, ce triomphe si précaire de 
plier un instant les deux genoux à un impie, qu'est-ce que 
cela au prix de ce que vous. perdez de gloire, de bonheur, en renon-= 
Cant à l’hymen du Christ! Eh quoi! cet obscur enfant du siècle est 
_ une conquête plus précieuse que la palme immortelle et la pe 
éternellement resplendissante des vierges sages! 
Adieu, Lucie, le jour paraît, et le sommeil ne m'a point visité. 
y ai beaucoup prié en songeant à vous. Votre réponse dictera ma 
conduite. Selon ce que vous lui préscrirez, votre ami s’abstiendra 
.de toute sollicitude importune, où s introduire au manoir de Turdyÿ 162 
sous le nom se 2030 AEUTAE FE UTe 254 


SIXIÈME LETTRE. 
LUCIE A M. MOREALI, A CHAMBÉRY. 


Château de Turdy, vendredi soir 7 juin.. ÿ 


Monsieur et ami, votre lettre, furtivement remise par un inconnu, 
n’a surprise et touchée; mais, est-ce votre faute ou la mienne? c’est 
la première fois qu’une lettre de vous ne m'apporte point une sa- 
tisfaction sans mélange. Je trouve dans celle-ci comme un ton de 
blâme et d'amertume, et, je veux vous le dire avec la franchise à 
laquelle vous m'avez autorisée, des expressions qui me blessent, des 
idées que je ne connaïs pas. J’y vois bien votré constante sollicitude 
pour moi, le zèle que vous avez pour mon salut, la ferveur enthou- 
Siaste de votre piété; maïs la délicatesse de votre amitié fraternelle, 
là charmante pureté de votre entretien paraissent avoir souffert, de 
vos préoccupations, quelque atteinte singulière qui me contriste 
sans que je puisse dire pourquoi. J'examine ma conscience et je ne 
la trouve pourtant pas si coupable. Je m interroge avec crainte et 
je ne sens rien de déchu dans mon être, rien de souillé dans mes 
pensées. Vous me reprochez une réserve prudente qui n’est pas 
dans mon caractère, et que le mystère dont vous entourez votre 
présence me commandait absolument. Je ne sais rien feindre, et je 
vous avoue qu'en partant de la sieste de ma bonne tante, je ne son- 
geais pas du tout à vous avertir d’en profiter. Ce que j'attendais, 
moi, dans cet entretien plein de contrainte que nous avons eu de- 
vant elle, c’est qu’il vous vint l’idée de lui confier le nom sous le- 
quel je vous ai connu jusqu'ici. Ce nom, que je lui ai souvent répété 
en lui faisant part de vos lettres, lui eût expliqué notre liaison. 
Ma tante est faite pour garder un secret, et j'eusse trahi le vôtre 
sans inquiétude, si vos regards n’eussent exprimé une méfiance et 


r 
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une cnitile nie Laissez-moi vous dire, mon ami, “ins de 
_ respecte les mystères de nos dogmes sacrés, je n'aime pas ceux qui 
ne tiennent qu'aux intérêts de l’église. À coup sûr, vous vous êtes … 
dévoué à une œuvre de propagande dont le résultat doit être selon 
Dieu; mais quel est donc le bien qu’on ne peut pas faire ouverte 
_ ment? Ces allures de conspirateur conviennenteeles à un homme. 


* DER 


de votre caractère ? F4 Dr 
Quant à moi, je ne saurais aller plus avant dans Get je de 


complicité. Je vous supplie de vous ouvrir franchement à ma ane 
puisque vous voilà déjà lié avec elle, et de ne pas me demander de : 
tromper mon grand-père et mon père; autorisez-moi au contraire à 
leur parler de vous ou à ne leur annoncer votre visite qu'après les … &. 
avoir mis dans votre confidence. Mon père n’apportera probable 5 
ment aucun obstacle à nos rapports : depuis plus d’un an que je ne. 
l'ai vu, je sais qu'il s'est fait en lui un changement extraordinaire, 4 
et que ses anciennes idées sont comme si elles n’avaient jamais été. ; 4 
C’est là une chose importante dont nous parlerons à loisir, sb nous 4 
pouvons causer sans abuser de la confiance de personne. 

Pour mon grand-père, il sera plus difficile de le persuader : il 
m'en a coûté de ne jamais lui parler de vos lettres; mais son op- 
position à ma croyance lui était si douloureuse que j'ai cru faire 
mon devoir en évitant tout sujet de discussion. Pourtant lui aussi 
s'est modifié ét radouci devant la douceur et la tendresse, et dece 
que la tâche est difficile, je n’y renonce pas. Dites-moi que vous 
tenez essentiellement à être reçu chez nous à Turdy, et j’essaierai 
avec courage, mais toujours sous la condition de ne pas mentir, de 
vous y faire bien accueillir de tout le monde. 

Mettez ma conscience en repos sur tous ces points, et si nous 
n’arrivons pas à ce résultat de pouvoir nous parler, je vous écrirai 
une longue lettre sur l'état de mon âme et sur le fond de mes pen- 
sées. Vous y verrez, je l'espère, que je mérite toujours votre estime, 
votre fraternelle et bienfaisante affection. LuGIE. 


SEPTIÈME LETTRE. 


= 1 


M*** À MADEMOISELLE LA QUINTINIE, AU CHATEAU DE TURDY. 


à Chambéry, & mn 
Mademoiselle, 


Si j'avais une mission secrète, ce secret ne m 'appartiendrait pas, 
et je n'hésite pas à vous dire que vous n° auriez, ni comme femme 
bien pensante, ni comme chrétienne orthodoxe, le droit de censure 
et d'examen sur les démarches officielles ou secrètes qui tendent à. 
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. assurer le triomphe de la religion. et la prospérité de Do N’es- 
sayez pas de faire une distinction spécieuse entre ces deux termes 
- identiques : ce serait une hérésie dont votre nouvel ami vous aurait 

infectée. J'espère que vous n’en êtes point encore là, et que vous 

- reconnaîtrez la nécessité où nous pouvons être, dans ces temps de 
_ persécution, de cacher nos actes les plus purs et les plus méritoires. 


Mais je n’ai de mission secrète ni publique; rassurez-vous. Un 
scrupule qui vous honore du reste vous fait hésiter à tromper vos 
parens. S'il le fallait absolument pour le service de Dieu et de l’é- 
_ glise, je vous absoudrais du péché en toute conscience; il ne le faut 
pas cependant, et cela ne sera pas. J'ai devancé vos confidences à 

Me de Turdy. Elle sait maintenant qui je suis, elle me connaissait 
déjà par les lettres de moi que vous lui aviez communiquées. J'ai 
ai sa confiance et même son amitié. | 

Quant au général, je sais maintenant que je pourrai m'ouvrir à 


… changement qui s'est opéré dans son esprit, et dont ses lettres té- 
. moignent. Je compte lui être présenté par elle dès qu’il viendra la 
voir. Il ne reste donc que votre grand-père à ménager à cause de 

ses préventions particulières. Je crois que nous pourrons éviter le 
contact avec lui, et mettre ainsi votre sincérité à l’abri de toute 
souffrance. 


Et d’ailleurs pouvez-vous dire que vous ayez jamais connu en moi 
| une personnalité quelconque voulant se placer entre vous et Dieu? 
| Vous avez cru découvrir en moi quelques lumières, et vous m'avez 
consulté comme on consulte un frère aîné doué d'expérience et plein 
- de dévouement. Toute ma sagesse consistait, soyez-en sûre, dans 
une sincérité d'affection que vous ne rencontrerez nulle part aussi 
entière et aussi pure. Ma tâche était facile. Il n° y avait jamais eu de 
discussion entre nous, et jamais vous ne m’aviez confié un projet 
de votre esprit, un vœu de votre cœur, que je ne fusse en mesure de 
- bénir et d'approuver. Votre foi était si belle, si large, si tranquille ! 
| _ Elle paraissait assurée à jamais, et l’on ne pouvait que remercier 
Dieu de vous avoir faite telle que vous étiez! J’ai donc pu vous pa- 
.raître optimiste et tolérant par nature. Je ne le suis pas, Lucie; j'ai 
trop souffert en ce monde pour croire qu’on y trouve le bonheur, et 
j'ai trop sondé les abîmes de ma propre faiblesse pour croire qu’il y 

a des fautes légères devant le tribunal d’une conscience vraiment 

chrétienne. Pécheur entre tous, je ne me flatte donc pas d’avoir ex- 

pié mes propres chutes, et, si quelque chose pouvait m'en adoucir 
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4 


Les premiers chrétiens célébraient les divins mystères au sein des 
catacombes de Rome. Étaient-ils des conspirateurs et des traîtres? 


a aussi. Mademoiselle votre tante m'a fait connaître l’heureux 


Vous me trouvez changé, Lucie; n’est-ce point vous qui l’êtes?. 


tire et les désavoue. Il faut me RS ê ré 
: PAR. dans la retraite où | al Han ces ne n 


cacement : avec vous à à l'œuvre bénie de votre salut éternel. 
_ Votre ami d'ÉÉe RAS 
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HENRI VALMARE À M. H LEMONTIER, À PARIS. Marne: Ne 
» As $ FELL: * Se4 4 
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fe eo Aix en Savoie, 8 je son Es 
Monsieur et ami, k 


retour de Lyon, et je viens seulement, d’après vos RE vous à Qi à 
firmer le bon état de sa santé. J'en voudrais dire autant de son es- 
prit, auquel un peu de calme serait fort nécessaire ;-mais ilya là 
encore bien de l'agitation en dépit de lui-même et de vos bons con- 
seils. Je ne me permettrai pas de vous donner sur la circonstance 
l'avis d’un petit blanc-bec de mon espèce. Pourtant la sincérité dont … 
je me pique et l'affection que je vous porte à tous deux me com- 
mandent de vous dire que je n’augure rien de bon de ce projet de « 
mariage, — qu'il s accomplisse ou qu'il se dénoue. Du moment 
qu’Émile ne veut pas transiger avec ce que j ’appellerai les nécessilés | 
du temps, et du moment surtout que vous l’approuvez dans l’austé— 
rité de ce principe, je ne vois plus la nécessité d’une lutte où il sera 

vaincu à coup sûr, et dont la durée rendra ses regrets beaucoup . 
plus sensibles. J’eusse préféré qu’il écoutât le conseil de votre pre 
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fe ; d'oublier une personne dont le mérite est incontestable, mais 
pus paire, me parait inflexible. oi est l'avis de son amie 


Lan faite, vous aviez craint de l'engager trop lui-même en vous 

_ montrant. C’est là un cel vicieux Ed où je prévois qu’il sera mal- 
aisé. de sortir... .: 710 

__ Permettez-moi d’ insister sur catié dune. monsieur, et de vous 
confier un souci de ma conscience. Vous savez tout, Émile vous a 
tenu au courant, Me Marsanne vous a écrit. Vous n’ignorez donc 
_ pas que, sans le vouloir, je me suis trouvé en rivalité de position 
_ avec Émile auprès de la charmante Élise. Croyez bien que jamais je 
n’eusse donné cours à mon inclination narssante, si Émile ne m’ Y 
Pen par ses confidences et ses encouragemens. Il m'a juré 
que vous Vautorisiez, lui, à ne pas se marier sans amour, il m’a juré 

aussi qu il n'aurait jamais d'amour que pour Lucie. N'ai-je pas été 
= bien jeune, bien enfant, moi qui me pique de raison, de prendre 
- cet enthousiasme si spontané au pied'de la lettre? Je crains de vous 

avoir déplu, je crains d'avoir été un mauvais ami, et d’avoir, au 


Les 
id 


empréssement le meilleur chemin, en laissant mon aventureux ca- 
marade s'engager follement dans les abîmes! Si je suis coupable 
Re enes grondez-moi et arrêtez-moi. Rien n’est perdu peut-être: 
ise n'a encore pris envers moi aucun engagement, non plus que 
.. moi envers, elle. Elle est encore assez jeune pour que sa mère ne 
- soit point pressée de fixer son avénir. Émile peut un jour, bientôt 
| _ peut- “être, renoncer à Lucie et regretter Élise… Enfin dites un mot, 
| et je retourne à Paris sur-le-champ. Je suis peut-être égoïste de 
premier mouvement; mais vous m'avez toujours dit qu'au fond du 
cœur j étais un assez bon diable, et je suis jaloux de ne pas vous 
faire mentir pour la première fois que je me vois à l'épreuve. Le 
sacrifice me serait un peu dur, je l'avoue, beaucoup plus dur qu'il ne 
- l'eût été il y a environ un mois, quand Émile m’a interrogé pour la 
première fois; mais il n’est pas encore impossible, et impossible ou 
non, Si la délicatesse et l'amitié l’exigeaient!... Vous voyez, d'après 
. ma Soumission, que je peux encore vous prendre pour arbitre sans 
compromettre le bonheur de M!!° Marsanne, jusqu'ici fort peu im- 
patiente de faire son choix. 
Nous avons tous passé l’après-midi à Turdy pour y fêter le re- 
tour de M!'° La Quintinie dans ses pénates. Je ne vous dirai rien de 
ce qui s’est passé entre elle et Émile, d’abord parce qu’en ce mo- 


ier nement, qu'il partit avec vous pour Paris et qu’il s’effor- 


nile m'a “dit que vous aviez eu _cette rer d’abord, mais que, 


beau milieu de cette promenade matinale de notre vie, saisi avec 
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ment il est, j'en suis bien. sûr, occupé à vous l’ écrire, enst 
que je crois qu'il ne s est rien passé du tout. Nous avo 
fort guindés et presque glacés par la présence d’un no 
sonnage, le général La Quintinie, père de la jeune pe S 
être fabuleux en vérité, et auquel je ne puis penser sans 
seul en face de mon encrier, en dépit du sérieux de mes ré 
sur tout ce qui vous préoccupe. Je crois que c’est une réaction : 
veuse contre la gravité qu’il m'a fallu soutenir toute la soirée. A 
Je m'explique à présent l'épithète d’éxposant qu'un jour, avec 
un certain sourire moqueur, le vieux Turdy appliquait à son gendre 
en parlant de lui, à Émile et à moi, avec éloge. Figurez-vous le gé- 
méral, un homme de soixante-cinq ans, un ancien beau de 1830, 
très dévasté par les campagnes d'Afrique, un brave, un lion, mais 
parfaitement incapable, et que de notables fautes ont relégué défi= 
nitivement, dit-on, dans les emplois pacifiques et honorables: Ce 
guerrier naïf croit que quelques marques imprudentes de regret 
pour les princes d'Orléans ont entravé sa carrière, et ilpasse sa.” 
vie à justifier de très honnêtes sentimens dont il voudrait bien se ” 
faire un héroïsme politique. Cela est difficile à concilier avec len- « 
‘thousiasme qu’il proclame pour le gouvernement actuel; mais j’ai « 
remarqué souvent, et l’histoire du siècle en témoigne, qu'il y a 
pour quelques hommes un code tout spécial de fidélité militaire, 
particulièrement pour les hauts grades. Servir la patrie est un grand 
mot qui implique un magnifique devoir, celui de la défendre contre 
l'ennemi du dehors, quelle que soit la couleur du drapeau: Sans e 
aucun doute, M. La Quintinie a ce principe dans le cœur et le met- « 
trait encore volontiers en pratique; mais il est de ceux qui adorent 4 
tous les pouvoirs, quels qu’ils soient, et qui font, des hommesiqui M 
se succèdent sur les trônes, une galerie de fétiches également re. 
grettables, mais également autorisés à se chasser les uns les autres. « 
Ainsi le général est à la fois légitimiste, orléaniste et bonapartiste, M 
ce qui ne l'empêche pas d’avoir quelquefois une parole de sympa- 
thie pour le général Cavaignac à cause des journées de juin 1848. 
Ge qui le fascine, c’est l'autorité et ce qu'il appelle invariablement 
la vigueur. Ainsi les princes d'Orléans avaient de la vigueur, le gé-. 
néral Cavaignac a eu de beaux momens de vigueur, et l'empereur 
Napoléon III est un homme de vigueur. Quant aux légitimistes, 1ls 
prennent place dans sa considération à cause de la vigueur de leur 
principe, qui est d'arrêter l’anarchie des esprits, comme le souve- 
rain d'aujourd'hui a la vigoureuse mission de réprimer l'anarchie 
des événemens. Je ne sais pas si les souverains font grand cas de 
ces admirations banales, ni si elles leur sont véritablement utiles; 
mais je sais que le général La Quintinie est le plus ennuyeux apo- 
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Ÿ | logiste du pouvoir que j'aie jamais rencontré. C’est là, j'imagine, le 
- mauvais côté, le côté excessif de l'esprit militaire. Le fétichisme 
… outré de la discipline doit produire ces types, exceptionnels, je 
… l'espère, d’engouement aveugle pour toutes les causes qui triom- 
. phent. Le général La Quintinie est un modèle du genre, et, pour 
. compléter la liste de ses croyances variées et assorties, il s’est fait 
.… dévot depuis peu, et tient déjà pour le pouvoir temporel avec fureur. 


Il faut vous dire, pour excuser ce sabreur papiste, que s’il a beau- 


coup fait brûler de poudre en sa vie, 1l n’en a pas inventé le plus 


petit grain. Je le crois d’une bonne foi parfaite dans ses inconsé- 
quences, et le grand cas qu’il fait de lui-même ne doit d’ailleurs 


_ pas lui permettre de s'interroger et de se reprendre sur quoi que ce 


soit. Cette foi en sa propre infaillibilité se trahit dans la raideur et 


_ l’aplomb de toute sa personne. Son cou est ankylosé, à coup sûr, 
par la majesté du commandement. [l coupe son pain avec une di- 


gnité | hautaine; il avale sa côtelette d’un air féroce; il ne touche à son 


= verre qu'après l'avoir regardé d’un œil menaçant, et si son fromage 


se permettait de lui résister, 1l lui passerait son sabre au travers du 
corps. Son œil rond lance des éclairs sur les paltoquets qui se per- 


mettent d'avoir une opinion quelconque avant qu’il n’ait émis la 
sienne. Il a avec le vieux Turdy le ton bref et rogue d’un caporal 
parlant à un conscrit. Sa voix rauque a la prétention d’être ton- 


nante, et les vieux domestiques de son beau-père prennent devant 
lui des poses de volaille effarouchée. M"° Lucie n’a pourtant pas 
l'air de le craindre, et le grand-père, qui ne manque pas de malice, 
le traite poliment de crétin sans qu'il s’en aperçoive. Il se pourrait 
bien que ce pourfendeur au service de toutes les causes gagnées fût 
‘dans son intérieur le plus doux et le meilleur des hommes. 
Émile l’a trouvé insupportable; mais il a fait bonne contenance, 
et j'ai admiré le courage qu’il à eu de ne pas le railler; je m'en 


suis abstenu aussi dans la crainte de brouiller les cartes : aussi nous 


avons tous bäillé à nous décrocher la mâchoire. 

Ceci n’est encore que plaisant, mais je crains que ce guerrier à 
courtes vues n’apporte de nouveaux embarras à la situation. Il nous 
a déjà fait entendre clairement qu'il fallait de la religion, et qu'une 
famille impie ne pouvait prospérer. Émile, qui à du sang-froid et 
qui se pique d’être plus religieux que les dévots, lui a répondu gra 
vement qu'il était de son avis : le grand La Quintinie a paru flatté 
de cette adhésion; mais gare l’interrogatoire en détail! Je doute 
qu'Émile soutienne l'assaut sans que la bombe éclate. 

Répondez deux lignes paternelles, cher monsieur, à l'offre très 
sérieuse qui fait le fond de cette lettre absurde, et croyez-moi très 
sérieusement votre serviteur és sans réserve. 

HENRI VALMARE. 
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+ See ÉMILE LEMONTIER A SON PÈRE. 


pis fichu que era Ce qu je be me po savoie.à 
dans quelles dispositions j'ai retrouvé Lucie. Ah! mon père! 
est bien bonne, elle, est adorable, et que je sois un jour le. sine 
reux ou le plus malheureux des hommes, je l'aime avec i 
Je l'ai trouvée pâle, fatiguée et pourtant plus active nt cc 
tume, agitée presque à mon arrivée, comme si elle m'eût.atter 
avec impatience. Elle m’a serré la main à la dérobée tout en embra: 
sant Me Marsanne et Élise, dont les voltigeans atours nous déro- 
baient un instant à la vue du général, et il me semble q qu'il y ais 
dans ce serrement de main une tendresse réelle. Elle m'a présenté 
ensuite à son père en lui disant d’un ton confiant et décidé ou < 
M. Lemontier dont je vous parlais tout à l'heure. — Puis elle m'a 
interrogé sur ma maladie, sur mon voyage à Lyon et sur toi, avec 
une sollicitude non équivoque et des regards inquiets et attendris 
qui m'ont rafraîchi et ranimé jusqu’au fond du cœur; mais ce qui « 
m'a rendu fou de bonheur, c'est qu’elle:a chanté pour moi, oui, 
pour moi seul. Son père l’avait priée de chanter, et elle se disait un 
peu souffrante. J'ai dit que j'allais me retirer, et que sans doute elle 
chanteraiïit pour son père, car en ce moment nous étions. seuls ayec 
lui au salon. — Je chante toujours pour mon père et pour mon 
grand-père, a-t-elle répondu, et jamais pour les autres, parce que … 
je ne sais que de la musique sérieuse qui ennuie généralement: 
mais, si vous me dites que vous aurez du plaisir à m’entendre, je 
chanterai. À 

Avant que j’eusse répondu, le général à braqué s sur moi ses gros 4 
yeux ronds, et m'a dit d’un ton moitié agréable, moitié furieux, 
— je ne sais pas encore lire dans cette physionomie hétéroclite, — 
que j'étais privilégié, et que j'eusse à mériter cette gâterie. 

— Ce n’est pas une gâterie, a repris Lucie. C’est tout bonnement 
parce qu'il est l’homme le plus sincère que je connaisse, et que s'il 
me demande de chanter, ce n’est pas pour être poli et bâiller en- 
suite en cachette; c’est parce qu il a envie que je chante. 

J'ai dit oui, elle s’est mise au piano, annonçant qu ’elle ne chan- 
terait qu'à demi-voix, et, se tournant vers moi; elle a ajouté : — Ce 
n'est pas par avarice, c’est pour ne pas couvrir le bruit de la cas=. 
cade qui empêche les promeneurs du jardin de m’entendre. — Et 
comme je l’aidais à chercher son livre de musique, elle m’a encore 
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- dit tout bas : — Dès qu’ils rentreront, ne me demandez pas de con- 
_ tinuer. Je chanterai tant que vous voudrez mr nous serons seuls 
avec mes parens. 
- Elle a chanté un vieux air iiéh Hüne ravissante simplicité: (0 | 
| comme elle le disait en effet à demi-voix et avec une douceur suave, ‘34 
. le général s’est endormi à la dixième mesure. Elle a réprimé un sou- 
rire en me disant du regard : — Vous voyez l’effet ordinaire de ma 
_ musique! — mais elle a bien vu que je buvais comme une rosée du 
ciel cette mélodie adorable, si adorablement exprimée, et ses yeux 
se sont attachés sur les miens avec une fixité calme, une confiance | 
absolue. Jamais encore elle ne m'avait regardé ainsi : l'étrange et 
magnifique regard! Aucun trouble, aucune frayeur, aucun embarras : 
de jeune fille. Il semble que cette âme de diamant n’ait pas besoin 
_de cette petite honte ingénue et touchante qu’on appelle la pudeur. 
Elle plane au-dessus de la région des sentimens définis et des idées 
connues. Elle questionne, elle observe, elle veut savoir si elle est 
_ comprise, et sa fière loyauté semble dire : — Je croirai avec la force 
_ que je mets à chercher, j'aimerai avec la puissance que je porte 
= dans mon investigation. — Je te jure, mon père, qu’il faut être un 
* honnête homme jusqu’au bout des ongles pour soutenir ce regard- 
là sans effroi. 
2 Elle a été contente de Ja réponse de mes yeux. M Marsanne 
rentraient. Elle m’a souri en refermant le piano, et pendant que son 
père davailais à se D elle m'a dit très vite : — Venez sou- 
vent. Es 
En revenant à Aix j'ai causé avec Me Marsanne. Elle: m'a ait que 
Lucie ‘était pour elle un gr and problème, qu “elle paraissait m’aimer 
réellement, bien qu’elle n’en voulût convenir avec personne et avec 
 Élise moins qu'avec toute autre. Élise paraît un peu piquée de cette 
réserve, que pour mon compte je m'explique instinctivement. Élise 
ne m'inspire pas à moi-même une confiance absolue. Elle n’a aucun 
sot dépit contre moi, et pourtant elle est femme, ét peut-être eût- 
elle mieux aïmé repousser mes assiduités, qu'elle ne désirait pas, 
que de n'avoit pas à les repousser du tout. Elle porte Lucie aux 
nues à tout propos; mais, comme il n’est pas dans sa nature d’ad- 
. murer quelque chose ou quelqu'un, on sent dans ses éloges le man- 
que de naturel et d’à-propos. C’est comme si elle obéissait à l'esprit 
d’un rôle qu'elle se serait tracé, mais qu’elle ne saurait pas bien 
jouer. Je suis peut-être injuste, ne crois pas rigoureusement ce que 
je te dis là; mais il faut bien que tu saches pourquoi je ne me sens 
porté à aucun abandon avec elle, tandis que sa mère est toujours la 
même pour moi. 
Celle-ci m'a appris que Lucie s'était fort inquiétée dé me savoir 
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malade, ou plutôt de m’avoir su malade, car on ne lui a dit ma 1. 

que quand ÿ ai été hors d'affaire. Et puis, en apprenant mon départ, 
elle s’est évanouie, et elle t'a écrit ensuite une lettre qu apres 
flexion elle n’a plus voulu t envoyer. Que s'est-il donc passé d EU 
cette âme mystérieuse? Pourquoi, si elle m’aimait, avoir agi de ma 

nière à me désespérer ? Il est impossible de soupçonner en elle la 
moindre perfidie, et jamais femme n’a ignoré plus complétement les … 
coquetteries du caprice. Elle subissait une influence... L’a-t-elle M 
définitivement secouée? Ah! qu’il me tarde de pouvoir être. seul à 
avec elle et avec le grand-père, devant qui elle peut dire tout ce 
qu “elle pense! — Sois pourtant bien tranquille sur mon compte, et 
si Henri t'écrit que je suis trop agité, n’en crois rien. Henri ne sait M 
pas ce que c’est que les bienfaisantes consolations et les trans 4 
conseils d’un père.comme toi. | D 


DIXIÈME LETTRE. 
LUCIE À M. MOREALI, A CHAMBÉRY. 


4 | Turdy, le 9 juin. Ô 


i 


La voici, cette grande confidence. Soyez assuré qu’elle est aussi 
nette et aussi sincère qu une confession. 

Je ne vous ai écrit qu’une fois cette année, et ma lettre était plus 4 
courte que les autres. Je n’arrangerai rien, j'avouerai le fait. Je n'ai 
pas senti le besoin de vous écrire davantage, et comme c’est tou- 
jours moi qui ai besoin de vous, comme vous ne pouvez jamais avoir 
besoin de moi, je me suis crue dispensée de vous importuner de ces 
écritures sans but et sans portée qui servent à tuer le temps dans 
les relations des gens du monde. 

Depuis un an, mes idées se sont modifiées. Je croyais que cela ne 
durerait pas, j'attendais pour vous le dire que je fusse sortie de cette 
épreuve; mais ce n'était pas une épreuve, "était une vue nouvelle : 
sa clarté et sa durée m’ont donné le droit d’y croire. . 

Il y à un an, mon grand-père était à Lyon; j'étais à Chambéry, 
auprès de ma tante. Je voyais beaucoup les communautés instituées 
pour l’éducation chrétienne des jeunes filles. J'aime les enfans, vous 
le savez, et quand j'ai aspiré si longtemps et si fortement à l’état re 
ligieux, c’est toujours sous la forme d’institutrice et de mère adop- 
tive de l’enfance que ce noble état m’apparaissait. Vous m’aviez 
conseillé de fréquenter ces établissemens afin d'y prendre de plus 
en plus le goût des devoirs auxquels ils sont consacrés. Eh bien! 
c’est là précisément que j’ai perdu le goût de cette maternité banale 
qui n’est pas celle que Dieu inspire directement à la femme. D'abord 
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J ces établissemens ne peuvent se soutenir qu’à l’aide de Hecitaties 
. et de calculs dont le côté matériel me répugne, et puis ils sont bien 
plus institués par l'esprit de parti du dehors que par l'esprit de 
Charité du dedans. L’hostilité déclarée, ardente, sans cesse en mou- 
 vement de cette lutte contre le siècle a quelque chose qui m’effraie 
et me consterne. J'ai craint de me tromper, j'ai obtenu de mes pa- 
rens la permission de voyager avec des dames missionnaires en 
tournée; j'ai fait avec elles plusieurs voyages, j'ai visité une grande 
partie du centre et du midi de la France. Eh bien! j'ai vu des intri- 
gues véritables pour faire tomber les établissemens séculiers, pour 
tuer toute concurrence, pour accaparer et monopoliser le bénéfice 


d’un commerce, car cela est devenu un commerce la plupart du 


temps. L'état religieux est devenu généralement lui-même un mé- 
tier pour vivre, et l'esprit de corps n’est qu’un esprit d’égoïsme un 
… peu moins étroit, mais beaucoup plus âpre que l’égoïsme individuel. 
_ Ne vous récriez pas, mon ami : je ne sais comment les choses se pas- 
M, sent ailleurs; mais aujourd'hui, en France, je les ai vues telles 
F qu elles sont, et elles ne sont point à la gloire de Dieu. J'ai voulu 


— savoir si c’était seulement la corruption de l'idéal dans certaines 


communautés. J’ai été mise dans la confidence de l'esprit de l’ordre, 
et j ai vu un esprit de lucre et de domination poussé et soutenu par 
un esprit de conspiration, je ne dirai pas contre tel ou tel gouver- 
nement, mais contre toute espèce d'institutions ayant la liberté pour 
base. Je suis à peu près sûre aujourd’hui qu’il en est ainsi dans la 
plupart des établissemensreligieux des deux sexes et que cette po- 
pulation de-serviteurs de- Dieu, en prenant une extension subite et 
en disposant de ressources considérables, s’est donnée à l'esprit 
mercantile et positif du siècle. Non, Dieu n’est plus là, et cela devait 


arriver. L'état de renoncement est un état sublime qui doit rester 


exceptionnel, pauvre, et pour ainsi dire caché. Du moment qu'il 
s'affiche, qu’il tourne au prosélytisme calculé et intéressé, du mo- 
ment qu'il se recrute avec aussi peu de choix et de scrupule que 
s’il ne s’agissait pas de servir d'exemple, du moment qu’il se répand 
dans toutes les affaires de ce monde et qu’il se mêle à tous les cou- 
rans vulgaires de ses intrigues puériles, il n’est plus le premier, 
mais le dernier des états, car il trafique des choses les plus sacrées, 
la foi et le renoncement. 


Je me suis donc éloignée de ces projets, navrée d’abord, et puis 


peu à peu rassurée dans ma foi, car rien ne prouve contre Dieu, et 
les faux prophètes n’ont point ébranlé l’arche sainte de la vraie 
croyance; mais j'ai souffert pour me remettre sur mes pieds. Il y 
avait eu pour moi quelque chose de si doux à me sentir vivre dans 
une atmosphère de vaste fraternité religieuse avec la foule grossis- 
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sante . fidèles! L'association des idées, des sentimens et de act : 
C "est vraiment l'idéal social et divin! J “ais fière alors a rtenir 


les monastères se relever sur tous les points de la Sen. a 


FAT 


tiques chartreuses se rebâtir avec leurs propres ruines dans les sites 


\ pittoresques et les croix bénies, les églises se remplir d'une foule 
avide de la parole de Dieu, comme aux plus beaux temps de la fois M 
je voyais enfin cette grande chose s’opérer : l’union dans la force de. 
l'amour! Et ces belles sociétés de secours, cette fraternité puissante, 
cet appui que le faible était toujours sûr de trouver en invoquant le M 
nom du Christ, ce sentiment de confiance qui me poussait dans la vie 
avec la certitude de pouvoir faire le bien en donnant tout, ma fortune, 
mon temps, mon intelligence et ma vie à une église vraiment évan- « 
gélique, oh! oui, tout cela était bien beau, et je respirais à pleine 
poitrine dans mon idéal! J'étais j jeune, j'étais gaie; tout me souriait 
dans le présent et dans l’avenir. Il n’y avait aucune ombre en moi, 
aucun écueil possible dans ma vie. Le ciel était pur sur ma tête, le 
monde était lancé irrésistiblement sur la pente du vrai. Tous mes 
semblables allaient être heureux et bons. Plus de détresse, plus 
d'isolement pour ma pensée! L'Évangile était debout, et l'humanité 
chrétienne était une immense chaîne de mains amies, enlacées les 
unes aux autres pour s’aider et s'entraîner dans la voie du beau et: 
du bien! 

Rêve d'enfant que j'ai bien pleuré! Les temps que je croyais venus : 
sont loin encore. Il n’a manqué qu’une chose à ce grand élan reli- 
gieux du siècle, la sincérité! Elle n’y est point; par conséquent ni 
foi, ni charité réelle, ni espérance rassurante dans ce prétendu ré- 
veil divin. Le bien s’y fait mal, avec partialité, avec calcul. On y 
vend l’aumône, puisqu'on y achète la prière. On y spécule.de l’ai- 
sance des familles et de la sécurité des existences. On y chante les 

louanges de Dieu sans penser à Dieu. On s’y permet beaucoup de 
ce que l’on défend aux autres, et le mal lui-même y a quelqueiois 
des sanctuaires de refuge et des licences impunies comme au moyen 
âge. Ne dites pas que je me trompe, que j'ai mal vu, mal compris, 
que je subis de funestes influences. Je n’en ai subi aucune, je n'ai 
jamais laissé discuter ma foi, même par mon grand-père, qui est 
mon meilleur ami; je ne suis pas un esprit faible, et je ne m'aban- 
donne pas à à l'impression d’un fait isolé. Je n’en signale aucun en 
particulier, et ce n’est pas le pays que j'habite qui m'a fourni des. 
sujets saillans d'observation; c’est un ensemble de choses qu'on m'a. 
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Ms connaître et apprécier, comptant me rallier à l'œuvre géné- 
_rale. Je ne me suis pas livrée à cet examen attentif et clairvoyant des 
-personnes et des choses par curiosité frivole et avec l'arrière-pen- 
- sée d'y trouver le prétexte d’une défection. Oh non! Dieu m’en est 
. témoin! mon parti était pris, j'avais accepté d’avance toutes les 
luttes, êt j'allais même jusqu’à la cruauté envers la famille pour 
_ réaliser le vœu de mon cœur. Je voulais être religieuse et je ne vou- 
lais que choisir l’ordre où jé me sentirais plus utile à la religion. 
Qu’ai-je trouvé? Rien qui parle à ma foi, si ce n’est ce pauvre cou- 
vent de carmélites où je vais encore quelquefois et où je n'irai 
plus, parce que j'y ai reconnu, à mon dernier examen, un esprit 
_étroît et sombre, un ascétisme sans chaleur, un sauvage mépris de 
l'humanité, une protestation sincère, mails sauvage et stupide contre 
la civilisation et contre l'avenir de la société (1). 

= Ceci n’est pas ce que vous m'avez enseigné, mon ami! Vous 
- m'avez montré le vaste et riant horizon de la foi sous les couleurs 
de mon rêve. Ge rêve s ’est évanoui. J'ai dû alors rentrer en moi- 
| même et me demander au service de quelle cause sainte et féconde 
- mon cœur toujours croyant et mon esprit toujours logique sus 
_ maintenant se dévouer. 

Jusqu'ici ma vie n’a pas été celle de tout le onde Il m'a man- 
qué d’avoir une mère, j ai à peine connu la mienne, et ma grand 
tante ne pouvait pas (ES remplacer; il y avait trop de distance d'à âge 
entre nous. Mon père a toujours vécu loin de moi, mon enfance s’est 
donc écoulée dans le monde antique et suranné de Chambéry ou dans 
l’'austère solitude de ce vieux manoir, en tête-à-tête avec un vieil- 
lard excellent et charmant, mais tout d’une pièce dans ses idées et 

fort peu disposé à régler et à développer mes premières aspira- 

» tions. Point de sœurs, point de compagnes de mon âge; à Turdy, 
point de religion; à à Chambéry, beaucoup de pratiques religieuses, 
aucune dévotion intérieure et sentie. Hélas! faut-il reconnaître que, 
_ parmi tant de manières de croire qui se partagent la religion de 

notre temps, cette dévotion inoffensive et tolérante est encore une 
des moins mauvaises ? 

Quoi qu’il en soit, j'étais sans religion aucune quand ma tante 
me-fit envoyer à ce couvent de Paris où j'ai eu le bonheur de vous 
connaître. Vous vous souvenez de cette enfant sauvage qui chantait 
d’une voix de clairon à la tribune de l'orgue et qui ne se souciait de 
rién que de musique, d'étude silencieuse et de récréation bruyante? 
Vous avez mieux auguré d’elle que les autres, vous avez dit : « C’est 
une bonne personne, elle est tout entière à ce qu’elle fait: » Et 


(4) L'auteur n’a pas besoin de dire qu’il ne désigne aucun couvent particulier, et 
qu'il ignore s’il y a des carmélites à Chambéry ou aux environs. 
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vous avez entrepris de m ‘instruire dans la nn. en même 

que vous dirigiez mes études profanes dans le sens le moins N 
possible, au sein d’un couvent de femmes. On m'a trouvé de la mé=" 

_moire et de la facilité : vous me trouviez, vous, du jugement t de 
l’ordre dans les idées. Vous m’avez beaucoup gâtée en m ‘encouréis 

geant à me servir de ma logique naturelle pour comprendre Dieu Fe 
et de mon cœur tel qu ‘il était disposé à l’aimer. Je vous dois tout 
le bonheur que mon âme d’enfant pouvait trouver en ce monde: 2 
désert pour moi. Vous m’avez donné le ciel, et vous avez toléré tous | 
les élans de mon petit esprit, jusqu'à me permettre en souriant, de Ë 
ne pas croire d’une manière absolue à l’éternelle damnation et à 
ces tortures matérielles de l’enfer qui me paraissaient indignes du 1 
sens moral de la foi. TER 

Sur bien d’autres points encore, vous avez élargi pour moi le 
cercle étroit d’une certaine orthodoxie farouche : vous m'avez pro- . 
mis que mon grand-père ne serait pas jugé et perdu sans retour … 
pour n’avoir pas compris Dieu; vous m'avez autorisée, füt-ce à à 
l'heure suprême de la mort, à ne pas le tourmenter inutilement 
pour le faire rentrer dans le sein de l’église; vous m'avez défendu M 
de haïr et de mépriser les dissidens; enfin vous m'avez enseigné 
une religion d'amour, de grâce et de bonté qu’il ne me serait plus 
possible de changer contre une autre, et pour laquelle “ vous bé- 
nirai tant que je serai moi-même. 

Vos lettres si paternelles et si véritablement évangéliques ont 
continué votre ouvrage et maintenu mon cœur dans cet état de 
béatitude jusqu’à l’année dernière. De ce moment, il m’a semblé 
que vous changiez de sentiment intérieur et que vous me parliez un 
langage nouveau. Après avoir ajourné pendant des années le désir 
que j'éprouvais de renoncer au monde, vous m'avez poussée à ce 
parti avec une énergie soudaine. Il semble que ce vénérable père 
Onorio, dont vous me parliez avec enthousiasme, ait modifié, dirai « 
je dénaturé ? votre foi... Vous ne pensiez plus que mon salut fût con- 
ciliable avec mes devoirs de famille, et pendant quelques instans, 
quelques semaines peut-être, j'ai travaillé à vous obéir en pesant 
un peu sur la tendresse de mon grand-père, et en le dominant par 
la crainte de me pousser à la révolte. Mon ami, je me suis vue au 
seuil du fanatisme, et j'ai eu là quelques accès d’obstination et de 
malice d’un enfant gâté. Au moment où je commençcais à me le re- 
procher, la désillusion s’est faite à l’égard de l'esprit de la religion. 
de ce temps-ci, et voilà où j'en étais quand votre arrivée m'a sur- 
prise, quand votre lettre m'a bouleversée. Ah! que cette lettre-là. 
ressemble peu aux anciennes, et comme il m'est difficile de vous 
reconnaître à travers ce ton indigné, chagrin et rempli d’épouvantes! 
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ju style lui-même est changé comme votre accent, comme votre. 
, €t je vous ai cru lancé dans ces mystérieuses affaires qui 
se résolvent toujours par une récolte d'argent, dont l'emploi n’est 
pas toujours vraiment utile et pieux ! Mon ami, pardonnez-moi de 
vous dire tout cela; mais je ne sais pas feindre. Vous aimiez ma 
franchise. 11 faut l'aimer encore st répondre à mes objections par 
des raisons, non par des menaces; je n’y croirais pas. Souvenez- 
vous qu'entre Dieu et‘moi je n’ai jamais pu apercevoir le diable. Si 
Dieu veut me châtier, il ne se servira pas de l'esprit du mal pour 
me ramener au bien, et s’il est pour moi sans merci, s’il veut me 
confondre et m’anéantir, il m'abandonnera à moi-même. C’est bien 
assez de moi pour me torturer, si ma conscience est coupable; c'est 
bien assez de l'horreur des ténèbres, si Freil de Dieu n’est plus le 
| flambeau de ma vie. | 
Pour aujourd’hui, voilà tout ce que j'ai à vous dire. La confidence 
| de mes sentimens personnels et de mes projets est tout à fait inutile, 
| i nous ne pouvons plus. nous entendre sur le point de départ, la re- 
| ligion. La mienne n’a pas changé depuis tantôt six ans que vous 
lisez dans mes pensées, et je ne vois rien dans le présent que je ne 
puisse combattre seule, si je amy sens en péril sérieux, Soyez sûr 
| que j'y ai songé et que ji n'ai Fe: été pour 1 rien m'enfermer aux 
| carmélites. LUCIE. 


ONZIÈME LETTRE. 


MOREALI À MADEMOISELLE LA QUINTINIE, A TURDY. 
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Chambéry, le 10 juin. 


Le Oui, ÿ j'ai changé, : jai once complétement d'esprit et de 
| volonté; ne vous l’avais-je pas écrit? J'étais sorti de la voie du salut, 

| jy suis rentré, et il faut que je vous y ramène, il le faut absolument, 
| ou un remords éternel pèsera sur mon âme en ce monde, peut-être 
_ un éternel châtiment dans l’autre. 

| Lucie, vous êtes toute préparée pour ce que j'ai à vous dire; vous 
avez vu clair, la vraie religion est perdue. Personne ne croit plus, 
chacun l'interprète à sa manière, il n’y a plus d’orthodoxie. Les ca- 
| tholiques se sont faits protestans à leur insu, beaucoup se sont faits 
| juifs tout en criant contre les juifs, moins âpres dans leur cupidité 
) que ne le sont ces prétendus chrétiens. Le mal est partout, il ne. 
connait même plus cette contrainte de l'hypocrisie dont on disait. 
qu'elle était un hommage rendu à la vertu. Non, en fait d'hypo- 
_ crites, il n’y a plus que quelques pauvres pères de famille ou quel- 
| ques pauvres prêtres qui ont besoin de la protection du clergé ou 
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qui redobtent sa censure; mais Ce monde imprudent qui éncotébré 


les églises, ces femmes dépravées qui assiégent le confessionnal, ces 


personnages qui se courbent en ricanant devant les autels, croyez 
bien que je les connais mieux que vous, Car je suis un homme pra 


tique, moi, et j'ai beaucoup pratiqué le monde depuis que nous 
nous sommes perdus de vue. Vous les flattez en les supposant hy= 


pocrites : ils ne sont même pas cela. Ils sont cyniques, voilà tout; 


ils ne croient à rien, ils ne respectent rien. La religion est un man= 


teau, non pour cacher leurs vices, ils ne se donnent pas tant de 


peine, mais pour les couvrir d’une insolente impunité! 


Êtes-vous contente, Lucie, et n’ai-je point assez abondé dans votre 
sens? À présent écoutez-moi, et vous verrez Si plus que vous je to- 


lère l'intrigue mondaine, si plus que vous je fais grâce au mensonge, 

Vous ne savez peut-être pas mon âge, Lucie. Vous ne vous êtes 
jamais demandé probablement si mon visage était plus jeune ou 
plus vieux que moi. Jai cinquante ans, et certaines années de ma 


vie ont compté double. Vous m'avez connu mélancolique et. pour 
tant bienveillant. Je vivais dans un bon milieu, et quand j'offrais à 


Dieu les repentirs profonds de mon âme, je me disais qu'il m'ab- 
soudrait de mes péchés en me donnant l'occasion de souffrir encore 


_plus. Cette occasion est venue : appelé à à He j'ai vu Rome, et KE ue 


failli perdre la foil 
J eus là un temps de révolte intérieure et de dégoût prétend dont 
je ne crus pas devoir vous entretenir, mais qui me força d'ouvrir les 


yeux sur la perversité des hommes et le pervertissement de La foi. 


Je résolus de me guérir en travaillant activement à guérir les plaies 


de l’église. J'essayai de signaler des abus, d'élargir le cercle des 
idées, de mettre d’accord la raison humaine et les dogmes sacrés. 
Je montrai quelque talent dans cette entreprise; je croyais être, 
agréable à Dieu et au saint-siége. Je me sentais des forces pour une 


lutte généreuse, de l’habileté pour la discussion. La seule chose 
certaine, c’est que j'y portais un zèle naïf, une entière sincérité. 
Vous ne me trouviez pas changé; je ne l’étais pas malgré ma bles- 
sure : je voyais le mal, je me croyais de force à le vaincre. 


Je fus repris, censuré, réduit au silence après des encouragemens 


trop flatteurs. Ceci s’est passé au commencement de l’année der- 
nière. J’ai vécu quatre mois dans une sorte de désespoir; je ne vous 
ai écrit que quand j'ai eu surmonté cette mortelle, cette dernière 
épreuve. C’est alors que, retiré dans un couvent de moines où je 
voulais m'ensevelir pour toujours, j’ai rencontré ce pauvre capucin 
qui m’a ranimé par sa ferveur austère et sublime. Ce qu'il m'a dit 
et redit cent fois en modifiant fort peu ses expressions, je peux vous 
le redire au courant de la plume, car je le sais par cœur. “ox: 
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_ « La religion est perdue. Tout est à recommencer. Il faut. la re- 
constituer. sur une base inébranlable, l’orthodoxie. En fait de reli- 
gion, il n'y à pas de moyen terme, c’est tout ou rien. La discipline 
est devenue un fardeau à l’homme, parce que l’homme a marché 
dans la voie des prospérités matérielles et qu'il ne s’est plus soucié 
des choses de l’autre vie. La mort de l'âme, c’est ce que les 
hommes du siècle appellent le progrès. Ce progrès destructeur est 
entré partout. Les églises des pays froids ont adopté les poêles, les 
_ tapis, les fauteuils. On se met à l'aise pour prier Dieu. Les cou- 
vens, sans grandeur et sans poésie, se construisent dans un esprit 
de matérialisme qui révolte. On se met en bon air et en belle vue; 
on à des chambres aérées, commodes; on se préoccupe de la santé 
du corps, et nullement de celle de l’âme. Tous les règlemens sont 
relâchés; on achète toutes les dispenses possibles, on fait son salut 
sans qu'il en coûte une goutte de sueur. La mortification est sup 

. primée. Voilà pour les personnes consacrées à Dieu. Quant aux gens 

du monde, on leur permet toutes les licences de la vie, tous les ac- 

. commodemens de l'esprit. On discute avec eux, on leur fait des con- 
_ cessions de principes, on laisse,leur sentiment politique se séparer 
de leur sentiment religieux. On se pique de tolérance; on dit à cha- 
cun : « Groyez ce que vous pourrez, et ce que vous ne croirez pas, 
n’en faites pas de bruit: l’absolution couvrira tout. Dieu est bonne 
personne : ayez l’intention de ne pas trop pécher, tout s’arran- 
gera... » 

« Voilà où la douceur et l'indifférence ont conduit l’éghise et le 
siècle. À l'heure qu'il est, il n’y a peut-être plus cent véritables 
catholiques dans le monde. » Et comme je lui demandais le remède 
à ce mal universel, il me répondait invariablement : «Relever l’or- 
thodoxie primitive, et s’y soumettre sans appel. » 

La première fois que le vieillard me parla ainsi, mon esprit fut 
révolté. Je réclamai au nom du passé, du présent et de l'avenir, au 
nom des lumières de la science, au nom des progrès de la civilisa- 
_ tion, au nom des droits, des habitudes, des sentimens et des besoins 
de l’homme. 
_ «Que réclamñes-tu? s’écria-t-il, enflammé d’une sainte colère; 
voyons, formule la première venue de tes réclamations! Je te défie 
d'en trouver une qui ne consacre le prétendu droit du bonheur en 
ce monde. Progrès des sciences dites exactes et des sciences dites 
naturelles! exercice de l'esprit qui veut mesurer l’œuvre divine, 
s’en rendre compte et détruire la notion religieuse par la connais- 
sance des secrets de la nature! recherche des propriétés des élé- 
mens et de toutes les choses créées pour se rendre maître de toutes 
les forces de la matière: qu’y a-t-il au bout de ces travaux énormes? 
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L'industrie, le pain du corps, pas autre chose. Les sciences abs— 
traites? La métaphysique, l’étude nouvelle de l’âme et la définit 0! 
modernisée de la Divinité ?.… Blasphème de crétins! Ces sciences-lè 
n’ont pour objet que de se débarrasser de l’œil de Dieu, de réduire 
_sa loi à une fatalité sans cause et sans but, et d’assurer l’impunité 
à toutes les jouissances de la vie. — Sciences philosophiques, mo= 
rale, érudition, recherche d’une prétendue sagesse? Mensonges 
sur mensonges en vue d’un scepticisme égoïste et d’une paix glacée! 
Paresse du cœur conquise par le vain travail de l'esprit! = Les 


arts, les lettres? Raffinemens puérils et corrupteurs de l'intelli- 


gence amoureuse de plaisirs profanes, vanités et folies! Rien pour 
Dieu dans tout cela. 


« Regarde la vie du Sauveur, y vois-tu les luttes et les triomphes | 


de l’orgueil? Écoute sa parole, y sens-tu les subtilités de la science, 
les recherches de la discussion, les réticences d’une temporisation 
quelconque avec les avantages de la vie terrestre ? Ménage-t-il les 
goûts et les idées de son temps? Tient-il compte des lumières du 
siècle? Enseigne-t-il le moyen d’être riche, tranquille et applaudi? 
Non! il pousse à tous les renoncemens, il accepte toutes les mi- 
sères, toutes les humiliations, et il ouvre la route du martyre. Il 
subit les derniers outrages, il se livre au dernier des supplices pour 
nous montrer que la vie d’ici-bàas n’est rien, et que tout est là-haut. 
Aussi sa cause triomphe parce que, n’eût-il pas été Dieu, avec une 
telle doctrine il ne pouvait pas se tr omper, parce que cette doctrine 
tient en deux mots sans réplique : aimer et souffrir. 

«Quelle belle chose qu'une croyance qui ne discute rienet qui ne 
se laisse pas discuter ! Que sont tous les savans, tous les théologiens, 
tous les docteurs de la terre devant un dogme absolu qui se for- 
mule ainsi? Et regarde ce qu'il y a au fond de ce dogme... Une idée? 
Non, un sentiment. Eh bien! je te le dis, les idées ont fait leur 
temps, elles n’ont servi qu'à égarer l’homme. Il faut que le règne 
du sentiment revienne, il faut que la foi purifie tout; mais c'est à 
la condition de détruire ce bel édifice humain qu’on appelle la civi- 
lisation. Il faut faire des chrétiens nouveaux, des chrétiens primitifs 
au sein de cette société corrompue, et pour cela il ne faut plus ter- 


giverser, il ne faut rien concéder. Il faut abattre sans pitié leur Or- 


gueil, leur luxe, leur savoir-faire, leurs palais de l’industrie, leurs 
chemins de fer, leurs flottes, leurs armées. II faut rentrer dans la 
pauvreté, dans l’austérité, dans la contemplation, dans le stoïcisme 
chrétien, et ne plus se servir de la terre que comme d’un marche- 
pied pour monter à Dieu. Va, mon fils, ceins tes reins, prends ton 
bâton et voyage, cherche par le monde le petit nombre des vrais 
fidèles et porte-leur la vraie parole. Dégage-les de tous les liens 


.# 
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du siècle et de la famille, qui sont des liens de chair et de sang. 
Dis-leur que tout ce qui n’est pas à Dieu est au diable, et qu'il n’y 
a pas de degrés dans le bien et dans le mal. Il n’y a point de joies 
permises en dehors des joies spirituelles. Il faut reconstituer l’œuvre 
des apôtres, et si tu peux en réunir seulement douze aussi forts 
dans la foi que tu le seras toi-même, tu auras plus fait pour la reli- 
gion que tous les conciles n’ont su faire depuis la mission de Jésus, 
Tu seras plus agréable au Seigneur que tous ces bavards d’évêques 
avec leur rhétorique de mandemens, et tous ces présomptueux jour- 
nalistes qui s’intitulent les défenseurs du saint-siége. Laisse tom- 
ber ce qui est vermoulu, et que le siége temporel lui-même soit 
réduit en poudre : qu'importe, si la voix du salut tonne du haut de 
la chaire spirituelle de saint Pierre? Que les empires s’écroulent les 
uns sur les autres, et que les nations s’entr’ égorgent pour des 


_ questions de commerce! ne t inquiète pas de cela; c’est la colère 
de Dieu qui passe. Sois de ceux qui ne peuvent la craindre parce 


qu'ils sont sans péché, et si un déluge nouveau détruit la race re- 


_ belle, sois dans l'arche qui sauve le petit nombre des élus! Je me 
moque bien de votre nouvelle idole, de cette bête de l'apocalypse 


que vous appelez l'humanité, c'est-à-dire la race humaine corram- 
pue et vouée au culte de la matière! Jésus est venu pour la rache- 
ter, et elle S’est de nouveau vendue à Satan. Que Dieu l’abandonne, 
puisqu'elle a abandonné Dieu. Que la lèpre de son péché la dévore 
ou que le Très-Haut déchaîne sur elle les cataclysmes et tous les 
fléaux de la colère. Là où il n'y à plus de croyans, il n'y a plus 
d'hommes véritables, et je n’ai pas plus de tendresse ou de pitié 
pour eux que pour des loups dévorans. 

«Va donc et cherche à rassembler quelques brebis sans tache, afin 
que l'humanité spirituelle, résumée par ce petit groupe, soit comme 
‘un Christ nouveau qui pousse un cri de délivrance vers le ciel. » 


+ J'ai repoussé d’abord cette doctrine sublime qui me paraissait 


sauvage, et je me suis mis à chercher dans la religion un corps de 
doctrines qui pût, en deux mots aussi nets que les deux mots du 
père Onorio, résumer une vérité opposée à la sienne. 

Je me suis livré à une suite de travaux ardus, j'ai relu tous les 


théologiens, j'ai analysé toutes les décisions des conciles, j'ai cher- 


ché la source de toutes les croyances discutées, j'ai refait mes 
classes canoniques pour ainsi dire d’un bout à l'autre. Hélas! au 
bout de cet immense travail, je n’ai trouvé que le doute, et la lettre 
même de l'Évangile, tiraillée par tant d’interprétations contraires, 
ne m'est plus apparue que comme une faible lueur vacillante au 
fond des ombres du sanctuaire. Le doute! horrible supplice, com- 
parable à celui de l'enfer pour ‘une âme nourrie dans la foi! Ah! 
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je: Suis donne aux se . vieux moine en lui disant : Fais 1e 
ce que tu voudras, pourvu que tu me rendes la faculté de © 

Et lui, souriant de ma faiblesse, m'a répondu : 

_« Te voilà donc enfin rendu! Tu as bu le vin de l’orgueil ne. , 
la lie dans la coupe de la science. Te voilà érudit, te voilà FL de 
toutes pièces pour n'importe quelle thèse de pédans. Tu peux ré- 
pondre à toutes les questions par des milliers de textes différens” 
montrer aux plus forts-que tu sais tout le pour et tout le contre« 
tassés par des siècles de bavardage frivole! Aussi te voilà fatigué, 
brisé, et ne croyant plus à rien! Il te fallait en venir là, et à pré= 
sent il n’y a plus à choisir hors de ces deux termes : AGCBPIEE toutes 
les contradictions des doctrines pour nier Dieu, oules repousser. 
toutes pour le posséder. Eh bien! choisis; n’es-tu pas libre?» 

J'ai choisi, j'ai sacrifié toute ma vaine science, j'ai sa MCRE 
oublié tout l’ergotage de discussion amoncelé dans ma mémoire. 
F'ai cherché l'esprit de l'Évangile sans plus me soucier despassages 
obscurs ou altérés qui ontjeté les esprits dans de si ardentes dis- 
cussions. J'ai réduit à néant les plus grandes autorités dès qu’elles 
m'ont paru dépasser le programme concis du Sauveur. J’ai reconnu 
qu'il était absolument inutile de comprendre ce qui était profondé- 
ment senti. J'ai dégagé le véritable sentiment du, Ghrist de toute la 
scolastique religieuse des siècles postérieurs; j'ai trouvé au sein de 
ce cercle de plus en plus rétréci le diamant que le père Onoriome 
montrait au fond du puits de vérité. Recherche de la perfecüon, di= 
vorce absolu avec toutes les satisfactions charnelles, hymen absolu 
avec la vie spirituelle, Dieu avant tout, avant le progrès, avant la ci- 
vilisation, avant la famille, avant les plus saintes affections humaines 
s’il le faut! Je n’ai pas été aussi loin que le père Onorio dans la 
haine de la société. Là est peut-être l'excès de son enthousiasme: Je 
ne suis pas un homme de destruction et'de colère; je n'ai pas abjuré 
les tendresses du cœur. Je ne crois pas qu’il enferait si bon marché, 
lui, s’il les eût connues. Je ne repousse pas les beaux-arts, qui sont 
la poésie de l’église. Je ne considère pas la civilisation comme un 
mal absolu, ni la perte de la foi comme un fait accompli. Je vois le 
remède, et c'est lui, c’est ce moine si simple, quime l’a fait trouver. 
il ne faut plus tant s’embarrasser de faire un grand nombre de pro- 
sélytes vulgaires que de relever, d’épurer et de résumer la foi dans 
un petit nombre d'élus. Il y a beaucoup de gens qui pratiquent, il 
y en a peu qui croient, et l’on doit reconnaître que dans ce”siècle 
de discussion la foi n’est possible qu'aux grandes volontés et aux 
dévouemens opiniâtres. Soyons de ceux-là, Lucie, soyons des saints! 
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TEA à monter sur les hauteurs, abandonnons la lutte avec le 
monde, prêchons-le d'exemple ; mais pour celà sacrifions tout, ne 
nous réservons rien. Soyons à Jésus-Christ corps et âme, créons-lui 
“des sanctuaires qui ne recevront pas le mot d'ordre des intérêts ou 
-des passions. Adorons-le en nds et en ik an la régiôn des 
D suprèmes! 2 pr 

. Hélas! voilà ce que je me disct en Nid ici. P eréraletr vous 
Done encore disposée à me comprendre et à profiter de ce que 
ma foi avait acquis de lumière et d’humilité, de force et de douceur 
-dans le commerce d’un: saint... Mais vous voilà enivrée d’un rêve 
funeste, l'amour d’un homme!.… 0 Lucie, äl semblait pourtant que 
mous dussions nous rencontrer: à cette pénible étape de certaines 
désillusions! Amon insu, et vous à l'insu de ce qui se passait en 
re moi, vous étiez-arrivée au doute. C'était le moment de nous sauver 
-ensemble: par un grand acte de foi, car, moi aussi, j'aurais fondé 
_ dans ces montagnes un sanctuaire sans tache. Ma fortune person- 
_ nelle, qui s’est accrue d’un héritage assez considérable, m’eût per- 
mis de n'avoir pas recours à. ces pressurages d'argent dont vous 
-m’avez Cru occupé, et pour lesquels j'ai fait toujours preuve d’in- 
capacité notoire. J'aurais obtenu que le père Onorio vint y donner 
Pexemple des grandes vertus, et j'aurais enseveli là, non loin de 
vous, ma vie obscure et immolée. Vous ne le voulez pas? Ce rêve 
süblime de votre vie s’est dissipé sous le souffle d’une passion vul- 
-gaire! Votre cœur est fermé à Dieu, ma voix n'arrive plus à votre 
oreille! Est-ce possible ? Faut-il que j'y croie? F 

Ne me répondez pas avec précipitation. Relisez les paroles du 
père Onorio, relisez ma confession, qui est aussi la vôtre, car vous 
avez cherché dans les faits là lumière que j'ai cherchée dans les 
livres, et dans quelques jours, dans plusieurs jours s’il le faut, vous 
 prononcerez: Jusque-là je vous verrai, mais devant votre famille, 
et sans chercher à hâter vos résolutions. 


Votre ami M. 


DOUZIÈME LETTRE. 


ÉMILE À M. LEMONTIER, À PARIS, 
Ni Phi Aix, 12 juin 1861. 


J'ai fait aujourd'hui connaissance avec un homme assez remar- 
-quable dont je ne sais pas le nom. J’étais allé faire mon pèlerinage 
aux Gharmettes et j'étais monté ensuite, par le chemin aimé de Jean- 
Jacques, sur la hauteur d’où l’on domine Chambéry. Cette petite 
ville aux toits noirs lamés d’argent est charmante à l'extérieur. Ses 
vieux édifices et son cadre de montagnes hardiment dessinées en font 


“ 
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une des villes les plus pittoresques que j'aie vues. Ce n’est pas l'im- 


portance et la fierté du Puy-en-Velay, qui a des montagnes pour mo 


numens décoratifs et pour cadre un immense bassin semé de mo- 
numens naturels analogues. Chambéry n’est pas le centre, mais le 
détail d’un pays moins ouvert et plus détaillé lui-même. Ce n’est 
pas ce grand tableau que l'œil embrasse tout entier, c’est un pays 
de retraites profondes et d’éblouissemens imprévus. Les rochers 
n’ont pas, comme dans les régions à cratères, l’aspect d’effrayante 
régularité propre aux vomissemens volcaniques. Ici les lourds cra- 
quemens du calcaire ont varié la proportion et l’inclinaison des ac- 
cidens au point qu’on ne saurait dire ce qu’il faut appeler plaine ou 
vallée. Les hautes montagnes ne sont pas des pics isolés ou dis- 
tincts, mais de puissantes masses groupées et liées ensemble par 
des terrains parfaitement praticables. Le Nivolet porte sur son flanc 


des contrées entières, villages, chemins, cultures, toute une popu- 
lation agricole qui peut vivre et circuler comme l'habitant des 


plaines, et qui pourtant repose sur une corniche de rochers à pic 
très élevée au-dessus du niveau du lac. Un second étage de calcaire 
blanc dénudé porte une seconde région plus froide et plus verte, 
fertile encore et habitée, mais moins riche en céréales et moins bien 
plantée. Une troisième et une quatrième terrasse offrent encore de 
“vastes espaces végétables où les chalets disséminés se perdent dans 
les nuages et où l’œil attentif distingue les troupeaux errans. Un 
dernier couronnement plus rétréci et plus abrupt porte des dente- 
lures d’une blancheur mate qu à travers les brumes on pourrait 
prendre pour de la neige, si à l'horizon opposé ne se dr ee les 
véritables grandes neiges éternelles d'une blancheur irisée qui ne 
se peut comparer à rien, mais dont le splendide aspect est navrant, 
tandis que les montagnes de Chambéry sont riches et riantes malgré 
leur construction en gradins qui se ressemblent par le plan géné- 
ral. Cette monotonie n’est qu’apparente. Dès qu’on étudie ces beaux 
accidens fièrement ou mollement ondulés, ils reprennent la réalité 
de leur variété charmante ou sublime, et la découpure de ces 
masses inclinées devient le domaine de l’imagination en même 
temps que le plaisir de la vue. On aime à chercher par quels che- 


mins invisibles, par quels sentiers mystérieux des contrées super- 


posées à de si grandes hauteurs peuvent communiquer entre elles, 
et puis, après en avoir interrogé toutes les formes, on choisit une 
de ces oasis, on se persuade qu’elle est, comme elle le paraît, inac- 
cessible de toutes parts, que ses chemins sinueux dessinés sur la 
verdure ne peuvent servir qu'à ses habitans, que le monde finit 
pour eux à la brusque coupure du rocher au-dessus et au-dessous 
de leur petit monde, et c’est là que, dans je ne sais quel rêve de 
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détachement triste et délicieux, on voudrait aller enfermer sa vie 
avec les objets de son affection. 
Je quittai la route et je montai à travers les blés sur le plateau 
qui domine Chambéry. J'étais là moi-même sur une de ces vastes 
régions cultivées qui forment le premier plan des grands massifs 
au-delà desquels le Mont-Grenier montre sa silhouette imposante. 
Je gagnai le bord de la corniche qui limitait ma promenade. Le ter- 
rain s’amaigrissait, le roc perçait sous les pieds, et vers le sud les 
montagnes vertes et déchirées prenaient un caractère pastoral à 
la fois doux et triste. Je me retournai vers le nord, je revis le lac 
et.je distinguai le manoir de Turdy. Je restai là, absorbé par ce 
sentiment immense de l’amour qui remplit la nature entière d’une 
aspiration infinie. Une ombre qui se dessina près de moi m’arracha 
à ma rêverie. Je me retournai, je vis un homme qu’il me semble 
avoir déjà vu, mais je ne saurais dire où et quand. Peut-être res- 
semble-t-il à quelqu'un dont je ne peux pas retrouver le souvenir 


_ distinct. C’est un personnage de mise et de physionomie sérieuses, 


entre quarante et cinquante ans, une belle figure pâle, intelligente 


__ et fatiguée, l’accent légèrement étranger, la voix sonore. Il me de- 


_mandait avec beaucoup de politesse le nom des principales monta- 
gnes et la distance du point où nous étions. Je le renseignai assez 
mal, m'excusant sur ma qualité d’étranger au pays; mais, comme 
Sa figure et ses manières me disposaient favorablement, je ne mis 
pas dans mes réponses cette brièveté qui rompt la conversation. Il 
me demanda si j'avais vu la cascade de Jacob, où il avait l’inten- 
tion de se rendre, et offrit de m'y conduire dans un char qu’il 
avait laissé près des Charmettes. J’ acceptai. Nous fimes donc cette 
promenade ensemble. Tu vois, — et je ne saurais dire comment, 
— que la connaissance était déjà faite. 

. Je veux essayer de résumer l'entretien qu’à travers quelques dé- 
_wiations inévitables nous avons eu en voiture, parce que cet entre- 
tien m a laissé en proie à beaucoup de réflexions personnelles aux- 
quelles j'ai besoin que ta réflexion assiste. 

Tout a roulé sur l'amour, et cela est venu naturellement à propos 
de Jean-Jacques et de M"° de Warens; puis nos idées se sont éloi- 
gnées, détachées même tout à fait de ces deux types pour se géné- 
raliser à peu près ainsi : 

Lur: — Vous faites à l'amour, je le vois bien, une part immense 
dans la vie humaine. Prenez garde de vous tromper et d'en juger 
avec l’effervescence de votre âge. L’amour n’est qu’un acte, peut- 
être seulement un court prologue, dans l'existence d’un homme 
sérieux. 

Mor. — Vous me paraissez un homme très sérieux. Pourriez-vous, 
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pour l'instruction du très jeune homme à qui vous faites 2 aneur 


de parler, répondre à une guests directe et PEUARRRESS : ee. LE 
— Voyons la question. | | SR De 
. — Avez-vous aimé? LION LEE + GPO 


— Ma réponse ne vous apprendrait rien, Car je n’entends pas 
l'amour comme vous, et mon expérience ne suppléerait pas à celle 
qui vous manque. Ne nous égarons pas dans les faits personnels,’ 
toujours variés et changeans. Tenons-nous dans la haute. Région des 
principes. L'amour doit-il être pour une âme élevée une. questior 
de vie ou de mort, comme jusqu'ici il m'a semblé que vous vouliez 
l’entendre ? | se Fi 

Mor. — Je dis oui, et : vous dités non? | cle ATEA SI TITENN 

Lur. — Gertes je dis non! Notre âme est l'abstractioi que : nos 
organes manifestent et doivent humblement servir. Cette abstrac— 
tion vit elle-même d’abstractions supérieures; elle les cherche, elle 
y aspire, elle les contemple et s’en emparè. C’est d'elles qu’elletre- 
çoit sa nourriture intellectuelle, c’est par elles qu’elle se forme, se 
développe et arrive à exister dans sa plénitude. Le culte de:ces abs= 
tractions devient son besoin, sa vie, sa passion, son mérite etisa, 
fin. M'accordez-vous cela ?/ 

Mor. — Parfaitement, si nous nous entendons sur le mot fa 
tion. 

Lur. — Disons des idées, des vertus, des croyances, si vous l'ai- 
mez mieux. 

Mor. — Disons la foi, si vous voulez... C’est le résumé de toutes 
les conceptions de l'esprit, et c’est à elle que toutestles nobles as- 
pirations se rapportent. | | 

Lur. — La foi en Dieu ? 

Mor. — Vous paraissez surpris de me voir invoquer Dieu dans 
une discussion de ce genre ? 

Lui. — Si je suis surpris, je le suis agréablement. Eh ui, SL 
vous croyez en Dieu, et c’est là ce que je n’eusse pas osé vous 
demander, dites-moi si vous pouvez placer au nombre des abstrac- 
tions qui se rapportent à lui, et qui développentison culte dansenos 
àmes, l'amour qu’une créature humaine vous inspire..Je comprends 
la charité, la justice, la générosité, la science des choses sacrées, le 
renoncement aux choses vaines, le travail, l’humulité, le sacrifice: 
tout cela mène au seul but sérieux de la vie, plaire à Dieu; mais je 
ne comprends pas les désirs charnels élevés par l'imagination à 
l’état d'enthousiasme ét de délire, se présentant devant Dieu comme Ù 
des mérites dont il puisse nous tenir compte. # 

Mor. — Permettez, vous me conduisez là d'emblée dans les ré- 
gions de l’idéalisme chrétien. Je consens à vous y suivre et'àne 
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_pas me croire indigne de vous comprendre; mais je vais pourtant 
vous choquer en vous disant que devant Dieu, qui m'a fait homme, 


‘premier devoir est d’être homme. Mon but principal, mon but 
ue, exclusif, si vous voulez, doit être de lui plaire? Soit! J'ac- 
cepte l'idéal le plus sublime qu'il vous plaira de m “radiquer, et je 
trouve même une joie immense dans cet élan imprimé à mon âme, 
Je ne vous demande donc pas grâce pour la faiblesse humaine, je 

n’invoque pas la misère de ma condition. J'aurai l’ardente ambition 
que vous me suscitez, de pouvoir plaire comme vous dites, moi 
atome, à l'esprit qui règle les destins de l'infini. Eh bien! monsieur, 


‘je vous jure que: je crois lui obéir de la manière la plus intelligente 


et la plus sainte en aimant de toutes les puissances dé mon être la 
femme qu ‘ilme donnera Jr associée D la HIPRe sacrée de mettre 


des enfans au monde. : 


Lur (après un assez long SERA) — si vous aimez cette femme 


+ ee toutes les puissances de votre être, que restera-t-il à Dieu? 


“uMor: — Tout! Ces mêmes puissances, renouvelées, ravivées et 
centuplées par l'amour, remonteront vers Dieu comme la flamme de 


Fautel allumée par: li: E’amour est miracle, il n’épuise que ceux 


qui en font deux parts, une pour l’âme qu’ils n’ont pas, l’autre pour 
lessens qu'ils’ croient avoir, et qu’ils n’ont pas davantage proba- 
blement, car le rôle des sens chez les animaux est plutôt rage, souf- 
france par conséquent, que jouissance, c’est-à-dire bonheur. Le 
mot plaisir estici unnon-sens. Je ne crois pas qu’il y ait plaisir où 
il n’y à pas joie, à moins que vous n’assimiliez l’amour à tous les 
autres appétits matériels: Et pourtant ces appétits, l’homme, tou- 
jours avide de raffinemens, les aiguise avec recherche. Il épure et 
assaisonne la nourriture de son corps. Il met son sommeil à l'abri 


duwfroid, du chaud ou du trouble; ses yeux se détournent de ce qui 
les choque, et: ainsi de toutes les fonctions de son existence. Quoi! 


Pamour seul resterait brutal, et la plus divine, la plus providentielle 
de no$ aspirations ne serait pas ennoblie par l'effort de notre raison 
et les ivresses de notre pensée! Non, je n’admets pas, je n’admet- 
trail jamais ce.partage de l'esprit et de la matière dans un acte de 
la vie où Dieu intervient si miraculeusement. De tout ce dont 


Phomme à abusé, c'est certainement l’amour qu'il a le plus per- 
_verti et méconnu, puisqu'il en a fait la source de tous les maux et 


de tous les délires, et ceci, permettez-moi de vous le dire, est l’œu- 
vre funeste du christianisme mal entendu. 

Eur. = Le christianisme ne condamne que l’excès des passions; 
il les autorise et les vivifie dans ce qu’elles ont de légitime et de 
respectable, Tel. est son esprit et sa lettre même. Ce n’est donc 
trahir ni la lettre ni Fesprit que d'imposer une barrière à ces trop, 
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brûülantes aspirations des sens qui essaient de se donner le change 
en s’offrant à Dieu comme divines. Rien de ce qui n’est pas Dieu 
seul n’est divin dans l’homme, et vous ne pouvez lui offrir comme 
un encens digne de lui aucune des satisfactions de votre être Né 
riel. 

Mor. — Alors vous tranchez résolûment dès cette vie le lien qui ; 
unit l'âme à la vitalité? Vous n’admettez que des passions spiri- 
tuelles, et comme vous ne pouvez aimer l’âme de la femme sans 
aimer aussi son corps, vous la repoussez de votre cœur, vous la 
proscrivez corps et âme du sanctuaire de vos affections? 

Lur. — Je n’agis point ainsi. Je ne me suis pas habitué comme 
vous à révérer cette indissolubilité prétendue de l'esprit et de la 
matière. Ma pensée sépare facilement ces deux termes que vous 
confondez sous le nom d’être. Je puis aimer l'âme d’une femme et 
mépriser ce que vous appelez la femme dans votre langue philoso- 
phique ou physiologique. Il peut convenir à mon âge, à ma situa- 
tion, à mes principes, ou à mes instincts sérieux, de vivre sans 
femme, et pourtant de consacrer une partie de ma vie au bonheur 
et à l'honneur d’une femme. Vous voyez que je ne bannis les femmes 
ni du sanctuaire de mes affections ni du domaine de mon respect. 


Mor. — Vous faites ici la peinture de l'amitié; mais vous proscrivez 


l'amour, je le répète. L'amour est un, et toute union veut l'unité. 

Lui. — Je vois bien que je ne me trompais pas sur le compte de 
cet amour que vous exaltez si haut. Il n’est que le résultat des tem- 
pêtes de votre jeunesse. J’ignore si vous êtes marié; mais j ose dire 
que votre compagne présente ou future cessera de vous inspirer la 
mour, si la maladie, quelque infirmité, une vieillesse PIÉRRIEE 
vient à briser le lien matériel de votre union. 

Mor. — Je vous jure qu’il n’en sera pas ainsi. Ce lien matériel, 
l’état de souvenir ou d'espérance, n’aura rien perdu de sa force à 
de sa dignité. Et si de tels accidens doivent traverser la jeunesse de 
deux époux, bien leur aura pris de n'avoir pas marchandé l'avenir 
de leur tendresse devant Dieu. Cet enthousiasme mutuel, que vous 
assimilez à une sorte d’idolâtrie, sera leur consolation et leur dé- 
dommagement. Dieu bénira cette tendresse en la rendant tout à fait 
pure, comme vous l’entendez, et le bonheur qu’il eût refusé à un 
divorce volontaire entre le corps et l’âme, il laccordera encore à 
l’âme qui accepte et poursuit sa mission. 

Nous fûmes interrompus par le bruit de la cascade. ns inconnu 
m'avait écouté avec un fréquent sourire d’incrédulité bienveillante. 
Je le laissai à la chute qui est au-dessus du chemin, et je descendus 
sous le pont pour voir la seconde chute. Je craignais d’avoir montré 
une obstination indiscrète, et j'étais même un peu confus d’avoir ex- 
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primé les ardeurs de mon âme. à un passant qui m'avait pour ainsi 
… dire ramassé sur son chemin. Je me demandais par quelle bizarrerie 
du hasard je m'étais senti entraîné à parler avec tant de feu de mes 
| préoccupations personnelles. Je résolus de le quitter sans lui dire 
qui j'étais et sans lui demander qui il était lui-même. Cela me pa- 
rut une réparation mutuelle de notre abandon mutuel trop soudain 
_ et à coup sûr irréfléchi. Je remontai donc vers lui pour prendre 
congé. Je le trouvai si absorbé que je dus attendre qu’il fût sorti de sa 
rêverle; mais tout en regardant les grandes valérianes sauvages qui 
poussent dans ces rochers, je ne pus me défendre de l’examiner à 
la dérobée. Je trouvai à son profil énergique une expression de tris- 
tesse, je dirai même de douleur qui m'intéressa. Get homme est 
malheureux; notre conversation avait ravivé quelque plaie incurable. 
d’un cœurvbrisé ou tourmenté. La noblesse de son attitude me frappa 
aussi. Rien en lui n’est d’un homme ordinaire, et je sentis une 
grande curiosité de savoir avec quel éminent personnage je venais 
de discuter si hardiment et si chaudement. Je l'aurais su peut-être 


_ en questionnant le cocher de sa voiture de louage, je ne voulus pas 


commettre cette indiscrétion. Je m’éloignai de lui, qui paraissait 
m'avoir complétement oublié, mais sans le perdre de vue. Il me fal- 
. lait bien le saluer et le remercier en le quittant. Il avait les yeux 
fixés sur la petite cascade, et semblait suivre par la pensée la fuite 
rapide de ses remous. Qui sait si, comme Rousseau lançant jadis, 
en ce même lieu peut-être, des pierres à un arbre pour connaître 
son sort dans l’autre vie; ce chrétien austère et fourvoyé ne deman- 
dait pas aux feuilles et aux brins d’herbe emportés par le courant 
Fi mystère de sa destinée? | 

Enfin il se leva, me vit à quelque ces et vint à moi pour 
m'oflrir de me reconduire à Chambéry. Je refusai, et je crus voir 
qu'il me savait gré de le laisser seul. Je le saluai avec déférence, et 
il leva entièrement son chapeau de paille pour me rendre mon 
adieu. La beauté de son front très découvert, luisant au soleil, me 
causa un tressaillement que je ne m'explique pas. 

Je viens d'intèrrompre ma lettre en proie à une émotion inconce- 
vable. En t'écrivant, en te racontant ce fait dont l'importance m’a 
saisi par le souvenir, j'ai retrouvé dans ma mémoire la figure de 
cet inconnu. C'est celui qui était dans la voiture de M'° de Turdy 
quand Bucie est sortie de la chapelle des carmélites le jour où j'ai 
eu tant de chagrin, de colère et de jalousie. Ce jour-là, je suis ren- 
tré à Aix avec la fièvre, et la fièvre avait troublé l’image de cet 
homme dans mon cerveau au point que, ce matin, durant deux 
heures de conversation avec lui, je ne l’ai pas reconnu! Mais c’est 
bien lui! Et son accent italien... Mais quoi? Geci est un rêve de mon 
imagination malade. L'homme du lac, je n’ai pas pu voir ses traits, 
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et l'homme de la voiture, je n'ai pas entendu sa voix. Pourquoi 
cette obstination à me persuader que c’est le même homme? I FOR 
que je me persuade à présent, que l’homme de la cascade est, snaondE 
le même, a-t-il plus de consistance? Mon. père, tu m'as défen 
d’être jaloux, tu m'as ditique c'était un outrage envers la persünRe: 
aimée; je n'avais donc pas reparlé à Lucie de cet inconnu... et... 
je ne veux pas croire que s’il y avait entre elle et lui quelque rela- 
tion qui püt m ‘intéresser, elle ne me l’eût pas dit d'elle-même. Elle 

ne m'a rien dit, il n’y a rien, n'est-ce pas ? Je suis! fou: c'ést ce 
qu’il ne faut point! Je t'embrasse et je vais tâcher de: dormir tran- 
quille; mais pourtant quel rapport singulier entre les idées de ‘cet 
homme et celles que Lucie a exprimées: un jour devant moi ! Elle me 
demandait si l’on pouvait aimer Dieu de toute son: âme en même 
temps qu’un objet terrestre. Oui, Lucie était dans ces idées-là;, 
dans ces idées que je sens fausses, cruelles pour l'humanité, anti= 
religieuses par conséquent; mais les croyances de Lucie ont dû se 
modifier, puisqu'elle me témoigne une affection si vraie, puisqu'elle 
me laisse tout espérer! Il me tarde d’être à demain, je veux la votes 
je veux qu’elle s'explique... Je ne suis pas jaloux, mais. 

Mais pourquoi ne le serais-je pas? Non, mon père, cette jalousie 
ne l’outrage pas. Je sais très bien que Lucie est pure comme le so- 
leil, et ce n’est pas sa conduite que je soupçonneraï jamais, car le 
jour où cela pourrait m’arriver, je sens que je ne Païmeraiswplus: 
Ce qu’il m'est bien permis d’envier, c’ést sa confiance entière; — de 
redouter, c’est l'influence qu’un autre esprit que le mien pourrait 
avoir sur son esprit. Hélas! jusqu'ici cette influence étrangère à mot 
et contraire à celle que je prétends exercer, elle Pa recue detoutes 
parts, et je suis un intrus dans Île sanctuaire de sa pensée. Pour- 
quoi donc croirait-elle en moi? Pourquoi m’aiïmerait-elle ? Mais'elle 
m'a dit de revenir souvent, elle à chanté pour moi, elle m'a serré 
la main comme à un frère... Non, Lucie ne se joue pas demoi.…. 

Et puis cet homme que je crains, cet homme dont ma jalousie se 
fait un ennemi, qui sait si je l'ai bien compris? qui sait si, différent 
de moi par la pensée et les instincts, il ne m'est pas supérieur par 
le cœur ou par la vertu? Tu m’as dit à Lyon unmot que je me 
rappelle : « que l’habit ne t'empêche pas d'étudier et d'apprécier 
l’homme qu’il couvre! » Et cet homme, je dois reconnaître qu’il n'a 
rien de vulgaire et qu’il m’a été sympathique aujourd’hui en dépit 
de tout. ÉMILE. 


GEORGE SAND. 
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TROIS MOIS À ANGORA. — L'ADMINISTRATION OTTOMANE ET LES CHRÉTIENS. 


Pour le séjour Pre que la mission française avait à faire à 
Angora (1), elle ne pouvait désirer une installation plus agréable et 
plus commode que cette maison du séminaire catholique, mise à 

notre disposition par l’obligeance empressée de l'excellent évêque, 
ME" Chichmanian. Il y avait au séminaire des chaises et des tables, 
et jusqu à des lits! Pour prendre nos.repas, nous ne serions plus 
obligés de nous accroupir autour d’un plateau branlant; quand 1l 
s'agirait d'écrire ou de dessiner, nous n’aurions plus besoin de nous 
coucher sur le ventre, la partie antérieure du corps appuyée sur 
nos deux coudes, ce qui était encore, nous l’avions reconnu, la po- 
sition la moins fatigante pour griffonner nos notes ou pour mettre 
au net un croquis. En même temps chacune de nos chambres était 
garnie de ces divans larges et bas sur lesquels on est si bien à l'aise. 
Les divans remplacent pour l'Orient tout un mobilier : ils servent 
à la fois de chaise, de fauteuil et de lit; on peut y prendre toute 
sorte de positions, et, à l’aide des coussins, s y installer merveil- 
leusement pour la conversation, la rêverie et le sommeil. 


(1) Voyez la Revue du 1° mars, 
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Nous menons à Angora une existence tranquille et ARTS à 
laquelle j'ai d’abord de la peine à m'habituer. On n’est pas impuné- 
ment en route depuis cinq mois, accoutumé à changer constamment 


de place, à voir tous les jours du nouveau. Quant à l’esprit, il se. 
fait vite à cette nouvelle manière de vivre. Les fouilles que conduit 


à l’Augusteum M. Guillaume, la grande inscription que j'arrache 
aux masures qui la couvraient, et que je déchiffre à mesure que la 
pioche de nos ouvriers la rend au jour, tout cela m'intéresse et me 
passionne plus même que je ne l’avais espéré. En même temps c'est 
là une excellente occasion d'étudier à loisir, dans une ville de l’in- 


térieur, où Turcs et chrétiens sont abandonnés à eux-mêmes, loin 


de l'influence européenne et des yeux des consuls, ce qu'un Euro- 
péen peut pénétrer des mœurs etdes idées d'une population musul- 
mane, les usages et le génie des différentes races qui vivent ici jux- 
taposées, et les relations qui subsistent entre elles. 

Chaque matin, avant sept heures, nous partons, M. Guillaume et 
moi, pour les ruines du temple de Rome et d’Auguste, ou plutôt, 


comme le dit l'inscription, d’Auguste et de Rome, situées à environ 


dix minutes de notre demeure, dans l'enceinte de la mosquée 
d'Hadji-Beïram. Les parois internes du pronaos de ce bel édifice 


nous ont, on le sait, conservé l'inscription qui est connue, depuis 


le xvi° siècle, sous le nom de monument d'Ancyre; c'est, écrit par 
Auguste lui-même à l’âge de soixante-seize ans, le résumé de ses 
actions, le précis de son règne, ce que l’on a depuis appelé, d’un mot 
qui a passé dans l’usage, son testament politique. I] fallait recopier, 
avec tous les scrupules d’exactitude que justifiait l'importance d’un 
pareil monument historique, le texte latin, dont on n’avait que des 


transcriptions hâtives et incorrectes : la plus moderne remontait à 
Tournefort, vers 1700. Il fallait enfin dégager et transcrire tout ce 
que nous pourrions de la traduction grecque de ce même document, 


que Pococke et Hamilton avaient signalée sur la face externe du 
mur oriental de la cella, et dont ils avaient donné quelques frag- 
mens; plusieurs maisons turques adossées au temple la dérobaient 
presque tout entière à la vue. 


C’est un long et minutieux travail. Pendant le premier mois, je : 


m'occupe à transcrire le grec, et comme je n’ai abattu des maisons 
dont je m'empare que les murs de refend et la cloison de brique 


qui cachait le marbre et l'inscription, je travaille dans l’obscurité. Je 


n’oublierai jamais toutes les heures que j’ai passées là, vis-à-vis de 
cette chronique murale, que je déchiffrais lettre par lettre en faisant 
jouer, de manière à éclairer de divers côtés chacun des caractères, 
la bougie que je tenais à la main, et dont j'inondais mes vêtemens. 
Cela n’était pas ennuyeux, loin de là : c'était un vrai bonheur quand 
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_une série de lettres, où l'on n’avait encore vu que de chiffres ca- 
… balistiques, prenait tout à coup, par une rapide intuition, sa suite 
et son sens, quand, les mots principaux une fois trouvés, la ligne 
se lisait enfin tout entière et la phrase apparaissait. D’ ailleurs, pour 
me distraire, j'avais sans cesse auprès de moi des femmes et de pe- 
tites filles turques qui se montraient l’une à l’autre mon chapeau, 
mon crayon, mes instrumens, qui me demandaient comment s’ha- 
billent les femmes chez nous, et me faisaient mille autres questions 
naïîves. La maison appartenait à Achmet-Aga, un marchand turc du 
bazar. Nous avions pénétré chez lui grâce à la maladie de son en- 
fant, qu’il avait été bien aise de montrer à notre médecin. Tandis 
que le docteur examinait le pauvre petit malade, j'avais pu m’as- 
surer que le commencement de l'inscription existait dans la pièce 
voisine, et, moitié par intimidation, moitié par l'offre d’une indem- 
nité convenable, j'avais obtenu du propriétaire l’autorisation d’a- 
_ battre tout ce qui me génait et de le reconstruire à mes frais; mais 
la maîtresse de maison, moins sensible à l'argent que son seigneur 
et maître, n'avait pas pris la peine de cacher sa colère en voyant 
_s’installer chez elle un étranger, un ghiaour, dont la présence l’o- 
bligeait à rester constamment voilée; aussi me jouait-elle d’abord 
de mauvais tours. Elle sortait par exemple de chez elle un moment 
avant mon ar rivée, et je trouvais ainsi porte close. Je finis par ga- 
gner son cœur en l’aidant à soigner son enfant, que nous ne par- 
vinmes pourtant pas à sauver. | | Sr 
_ Dans la maison où nous eûmes à chercher la suite de l’inscrip- 
tion dont les huit premières colonnes se trouvaient chez Achmet- 
Aga, c'était autre chose; inhabitée depuis longtemps, elle servait 
de magasin à un marchand de fourrage, et elle était remplie de 
cette paille hachée menu que laisse comme résidu le mode de bat- 
tage usité en Orient. Grâce à l'intervention du pacha, la clé, qui 
nous avait d’abord été refusée par le propriétaire, nous fut remise. 
Nous fimes pratiquer par nos ouvriers une tranchée dans la paille, 
tout le long du mur de la cella, et une sorte d’allée pour nous y. 
rendre. Le travail n’était pas commode dans ce grenier sans lu-- 
| mière, derrière ces mobiles et inflammables monceaux de fourrage. 
fs Au moindre mouvement, la paille, ou plutôt cette poussière ME 
paille, s'éboulait autour de nous.. En cherchant à éclairer de tout 
près avec la bougie les caractères souvent presque effacés, il fallait 
- toujours craindre de mettre le feu aux brins qui remplissaient çà et 
là les trous du mur; deux ou trois fois j'en fis flamber sans le vou- 
loir, et si je ne me fusse hâté d'éteindre la paille enflammée avec 
les deux mains, tout le quartier eût été bientôt brülé et le temple 
dégagé. 
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Après des journées ainsi remplies, le soir je me sb ce et. 
je cherche à réunir le plus possible de renseignemens sur l’état ac 
tuel du pays. Il n’y à dans la ville que deux Européens, un méde- 
cin français et un Italien, MM. Duclos et Malfatti, ce dernier un des 
plus nobles compagnons de Manin; il a été ministre des finances de 
la république de Venise pendant sa courte et glorieuse existence. 
Je ne compte pas parmi les Européens un vieux médecin d’origine 
italienne né dans le pays et qui en porte le costume, M. Leonardi, 
ni un autre médecin et quelques négocians hellènes. C'est chez 
MM. Duclos et Malfatti que nous passons tout d’abord une partie de 
nos soirées, c'est par eux, ainsi que par l'évêque et ses prêtres, que 
nous commençons à recueillir quelques renseignemens sur la popu= 
lation d’Angora et sur la manière dont elle se partage entre les | 
races et les cultes différens. On sait que la statistique n’existe pas: 
en Turquie, et que dans tout le Levant, en fait d'évaluations, il faut 
toujours se contenter d'à peu près. Il y a ici cinq nations ou wäler, 
cinq groupes distincts dont chacun a ses chefs particuliers, ses re= 
gistres de l’état civil séparés, son organisation indépendante: Voici 
les chiffres que la comparaison de diverses données me fournit pour 
chacun de ces groupes : la ville contiendrait maintenant environ 
vingt-cinq mille Turcs, de onze à douze mille Arméniens catholi= 
ques, quatre mille Arméniens non unis, trois mille Grecs et un mil= 
lier d’Israélites. Ces chiffres seraient plutôt, selon moi, au-dessus 
qu'au-dessous de la vérité. Je voudrais donner rapidement quelques: 
détails sur chacune de ces populations prises à part, et montrer en- 
suite dans quels rapports elles vivent ensemble, quelle est au mi- 
lieu d’elles la situation, quel est le rôle réel des magistrats qui: ren 
présentent le pouvoir central. ji 


La God Se bn musulmane est à à peu Pres) à WnBdee ce qu on a 
trouve dans les autres villes de quelque importance en Anatolie. 
On peut la diviser en quatre catégories. En première ligne sem=.. 
bleraient venir les fonctionnaires nommés par le pouvoir central, 
la plupart étrangers au pays, qui occupent toutes les places, le 
pacha, le cadi, le muphti, les mollahs, le directeur des vakoufs 
(biens des mosquées), avec les kÆiatibs ou secrétaires attachés à 
tous ces dignitaires; mais ces employés, grands et petits, sort sou- 
vent déplacés : tirer de leur charge beaucoup de profits le plus vite 
possible est leur principal souci, et ils ne restent jamais dans le 
pays assez longtemps pour s’y établir et s’y enraciner solidement. 
L'influence la plus réelle, la plus constante appartient aux riches 
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… propriétaires terriens, fils ou neveux de ces petits souverains locaux, 
_ les dérébeys, qu'a partout détruits le sultan Mahmoud. Ghez les fonc- 
À tionnaires comme auprès de cette espèce de noblesse , si l'on peut 
: employer un pareil terme en parlant d’un pays où iln’y'a pas d’hé- 
+. rédité du nom, Se trouve toute une nuée de domestiques qui ser- 


L - vent pour ainsi dire sans-appoïintemens , mais qui se mettent à dix 


pour faire la besogne dont un seul s’acquitterait aisément chez nous. 
Rien n’est plus envié qu’une pareille situation; on à presque tout 
son temps à soi pour fumer, dormir ou rêver; on est sûr de s'as- 
seoir deux fois par jour autour du plateau chargé de la desserte 
du maître; on reçoit des bakchich ou pourboires des nombreux visi- 
teurs qui profitent de la large hospitalité du patron, et souvent 
d'assez beaux cadeaux des solliciteurs qui ont intérêt à s'assurer 
auprès du pacha ou du bey la bienveïllante et commode interven- 
tion d'un avocat officieux. Enfin viennent les esna/s ou gens de mé- 
_ «tier: certains commerces, certaines professions manuelles, comme 

celles de boucher, de boulanger, de marchand de tabac, de chau- 
| dronnier, plusieurs autres qu il serait trop long d’énumérer ici, sont 


_- exclusivement entre les mains des Turcs. 


Ici, comme ailleurs en Turquie, ce qui vaut le mieux, ce sont ces 
artisans et ces petits marchands, c'est le bas peuple; on retrouve 
chez eux, quoique peut-être à un moindre degré que chez le pay- 
san, ces bonnes qualités qu’on remarque aussi chez les gens de 
la-campagne,:et qui frappent d'abord tout esprit non prévenu, la 
droiture naïve, la bonté facile et souriante, je ne sais quelle primi- 
tive et grande simplicité. Les fonctionnaires sont presque tous des 
gens à pendre; n'ayant aucun intérêt à ménager dans des provinces . 
où ils ne font que passer, ils’ les pressurent et les pillent effronté- 
_ ment; nomades par état, ils ont ainsi rompu avec ces traditions hé- 
réditaires avec ces associations locales qui imposent presque tou- 
jours une certaine tenue, et qui contraignent presque à quelque 
vertu l’homme attaché par un constant séjour au lieu où il est né et 
où vivent encore les souvenirs de ses pères; se frottant aux Euro- 
péens à Constantinople et dans quelques autres villes de la côte, ils 
prennent leurs vices et les ajoutent à ceux qu’ils tiennent de race 
et d'éducation. Les chefs des opulentes familles qui, dans chaque 
- district, forment une sorte d’aristocratie territoriale et se partagent 
presque tout le sol, ne sont pas encoré aussi foncièrement corrom-— 
pus, et parfois on trouve parmi eux quelques beaux types des an- 
ciennes vertus musulmanes avec quelques touches d’un esprit nou- 
veau, d'une curiosité et d’une tolérance inconnues autrefois; mais de 
beaucoup le plus grand nombre, dans les villes surtout, sont déjà 
gâtés : ils imitent les fonctionnaires, dont ils se font les associés et 
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les complices, et tandis que ceux-Ci, quand la nature ne les a pas 4 
faits trop sots, doivent au moins à la pratique des affaires et à leurs 
voyages quelques connaissances superficielles , quelque ouverture 
d'esprit, ces espèces de hobereaux ignorans et désœuvrés s ’enfon- 
cent plus avant encore dans la grossièreté, et tombent dans un abru- 
tissement dont il est difficile de donner une idée. Tel nous avons vu 


à Sivri-Hissar Hussein-Bey, fils de l’ancien prince du pays et célèbre à É 1 


jusqu’à Angora par son immense fortune. Il avait bu SET 
en deux heures, vingt-sept verres d’eau-de-vie, et, comme nous e 
exprimions notre étonnement, une des personnes présentes nous 
_assura qu'il faisait de même tous les jours, et que chaque soir ses 
domestiques le rapportaient ivre-mort au harem. À pareiïlle école; 
on comprend que les domestiques prennent d'assez mauvaises mœurs; 
ils deviennent bien vite avides et débauchés, souvent les instrumens, 
toujours les imitateurs des vices de leurs maîtres. Peut-être pour- 
tant valent-ils encore mieux que ceux-ci; au moins trouve-t-on 
chez tous, à bien peu d’exceptions près, un sincère attachement à 
celui dont ils mangent le pain, une instinctive et naturelle fidélité. 
C’est là une qualité dont est bien rarement dépourvu, quels 5 
soient d’ailleurs ses défauts, un serviteur musulman, 

C’est un singulier phénomène qu une société où la moralité ya en 
décroissant du bas peuple à ce qu’on appellerait chez nous la classe 
riche et la noblesse; il y a là une apparente anomalie dont il est 
difficile peut-être de rendre complétement raison, mais qui frappe 
tout observateur sincère. Il semble que la nature de cette race, que 
ses traditions historiques et les habitudes contractées pendant une 
longue suite de siècles, en un mot que la formule même de son gé- 
nie, si l’on peut ainsi parler, lui interdise de franchir avec succès 
les limites de la vie patriarcale et militaire, de s’élever dans l’ordre. 
moral à la complexité de nos systèmes et à la finesse de nos idées: 
sur l’univers et sur la destinée humaine, dans l’ordre politique à 
l’organisation d’une de ces vastes monarchies administratives dont 
l'Occident a fourni le premier type dans l'empire romain, et que 
seul jusqu'ici il a su créer et soutenir d’une manière durable. Je 
n'ai vraiment pas vu encore un Turc à qui ait profité le contact des 
Européens, et quant à la vitalité de l'empire, elle me paraît avoir 
été diminuée bien plutôt qu'augmentée par les réformes de Mah- 
moud, faites pour la plupart dans un esprit d'imitation maladroïte 
et sans l'intelligence véritable de ce qu’exigeaient le caractère du 
peuple et les conditions de développement propres à l'Orient. Le 
Turc, dès que sa vie ou ses idées cherchent à se compliquer, dès 
qu'il sort d’un mode d'existence simple et pour ainsi dire élémen- 
taire, dès qu’il perd sa foi naïve et ses mœurs traditionnelles, sem= 
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_ ble fatalement impuissant à remplacer ce qu’il a perdu, et tombe 
tout de suite dans la dépravation et la grossièreté. Ce sont de ces 
$ enfans qui ne sauraient grandir et qu’on risque d’étoulfer en les se- 
_  vrant; il leur faut, pour se bien porter, le lait de leur nourrice, et 
…_ non la viande et le pain des forts. 

Ë Gette loi, car c’est là une règle assez générale pour que je puisse 

lui donner ce nom, se vérifie à Angora comme sur presque tous les , 
à points où j'ai eu occasion d'observer les Turcs. Ici les deux hommes 
les plus considérables parmi les musulmans sont Reschid-Pacha, 
le gouverneur de la ville, et Cani-Bey, le président du medpilis, le 
plus important personnage de l’aristocratie locale. L'un et l’autre 
ont certainement de l'esprit naturel; ils ont vu le monde, et ne vont 

guère plus à la mosquée que la plupart des Français ne vont à l’é- 

glise; mais ce sont de vrais drôles. Il est inutile de dire que l’un et 

l’autre volent le sultan et ses sujets, et vendent au comptant l’ad- 

_ ministration et la justice : cela va de soi, et personne dans le pays 

_ ne songe à s’en étonner ni presque même à s’en plaindre; mais ils 
ne valent pas mieux comme particuliers que comme hommes publics : 

l’un et l’autre donnent l’exemple de toutes les passions brutales. 
* Cani-Bey et le pacha sont dévorés l’un et l’autre de maladies hon- 
teuses pour lesquelles ils s'empressent d’appeler notre médecin. Ils 

-ne se contentent d’ailleurs pas d’aimer les femmes, et leurs goûts 

monstrueux sont-bien connus de toute la ville. Ajoutez à cela, pour 
achever de les ruiner au physique et au moral, l’ivrognerie. Méde- 
cins du pays, empiriques de rencontre, médecins de passage, ils les 
consultent, tous, et essaient volontiers de tous les remèdes, même 
les plus extravagans; mais quant au seul qui pourrait réussir, et 

| que ne se lasse point de leur conseiller le docteur Delbet, quant à 

= un changement de régime et à une meilleure hygiène morale, ils 

| n'y ont jamais songé, et lorsqu'on leur déclare que cela seul pour- 
rait peut-être les sauver, c'est à peine si du bout des lèvres ils 
promettent d'essayer. 

.  Frappés de ce spectacle, les gens du peuple, sentant à quelles 
imdignes mains ils sont livrés, s’abandonnent à un profond décou- 
ragement. Gest une impression que j'ai souvent trouvée dans la 
conversation de notre cavas, Méhémet-Aga, qui est depuis assez 
longtemps sorti de son village pour savoir que les choses ne se passent 
point de même dans les pays qui prospèrent. Je lui parlais des pro- 
jets du sultan Abd-ul-Aziz et j’exprimais quelques espérances. «Si tu 
prends, répond-1l, un morceau de bois desséché depuis longtemps, 
que! tu le plantes en terre et que tu verses tout autour autant de 
seaux d'eau que tu voudras, reverdira-t-il?— Non, certes.—Eh bien! 
voilà notre empire, et ce qu’on peut espérer pour lui. » Beaucoup de 
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musulmans à à Angora pensent de même. Un Turc tisa l’autre j 
à un négociant arménien, qui me le répétait quelques instans a 
que ce sultan-ci serait le dernier. D’ après les prophéties qui coure 
parmi les Osmanlis eux-mêmes, l'empire en aurait encore péurtrofl) 
ans, d’autres disent pour sept. Il est écrit dans leurs livres, racon- 
tent-ils, qu'un jour viendra où chacun des habitans de l empire, ne 
pouvant plus vivre là où il était fixé, émigrera pourrallert chercher 
ailleurs un bien-être qui ne sera plus alors nulle part: Alo 
vera par exemple qu’une famille d’émigrans qui d’Ang 
à Césarée, espérant y trouver un peu d'ordre et de pain, 
trera une autre quittant Césarée pour Angora. «On n’est don 1 
mieux là-bas, » se diront les malheureux les uns aux autres, et il ‘se ‘4 
réuniront pour chercher une troisième ville où ils seront encore plus 
mal. En ce temps-là, tout l'empire sera plein d’allées et devenues, 
tout le monde changera de place sans changer de misère; on ne 
verra que familles errantes comme des troupeaux sans maître. C’est 
ainsi que partout se retrouve ce pressentiment confus ét profond de 
la dissolution prochaine et des souffrances qui l’accompagneront. 
Chez cette race songeuse et résignée, il s'exprime, onle voit, par 
des images qui ne manquent ni d'originalité ni de poésie. Mon inter- 
locuteur arménien est convaincu, comme les Turcs eux-mêmes, qu’on 
marche à ce dénoûment; mais il en est tout autrement affecté et en 
parle d’un ton tout différent. Il sent qu'il y à pour l'empire ottoman 
comme une difficulté de vivre de plus en plus marquée, et'qu'il 
devient chaque jour plus malaisé de le gouverner, de faire marcher 
cette machine qui tend à s'arrêter et à se disloquer. « Cela finira, 
dit-il, par devenir si embarrassant, si embarrassant, qu'un beau 
matin le sultan lui-même donnera sa démission, et qu'on ne trouvera 
plus personne qui veuille se mettre ce fardeau sur les épaules» : 
Cette catastrophe que tous prévoient, ceux qui en seront les vic= 
times comme ceux à qui elle doit profiter, les musulmans comme 
les raïas, personne ne fait rien pour la prévenir; presque tous les 
gens en place en hâtent le jour, en tant qu'il dépendd’eux, par leur 
détestable administration et l'exemple corrupteur qu'ils étalent ef- 
frontément. En dehors d'eux et de toute leur séquelle, ces paysans, . 
ces soldats, ces artisans, qui forment la véritable élite morale de la 
nation, se bornent à attendre, avec une résignation qui ne manque 
pas de dignité, l'heure marquée par la Providence; mais la cürio- 
sité, l’activité, l'effort vers Le progrès, qui pourraient écarter ou tout 
au moins retarder l'issue fatale, rien de plus rare que de les trouver 
chez un Turc : aussi m’arrêterai-je avec quelque détail, vu la rareté 
du fait, sur le seul exemple que nous en ayons rencontré. Parmi les 
curieux qui entouraient M. Guillaume pendant qu’il dessinait dans 
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[18 l'Augusteum, nous eûmes bien vite remarqué un jeune iman d’une 


d'années ; les autres, après avoir regardé quelques instans 

avec ébahissement et s'être communiqué quelques réflexions plus. 
ps moins puériles, disparaissaient bientôt pour faire place à d’au- 
tres badauds ; mais lui, il resta là des heures entières à suivre avec 
une avide attention tous les moûvemens de l'artiste : peu à peu il 


- s’enhardit à demander quelques explications, à manier les instru- 
- mens, et, encouragé par nos réponses, il $e fit rendre compte de 


l'usage de chaque chose. Il nous étonna par son esprit d'imitation 
et d'invention, poussé à un point qui l’eût fait remarquer partout, 
mais qui chez un Turc était vraiment un phénomène extraordinaire. 
IL aurait voulu tout savoir et tout faire, Il avait vu entre les mains 


| _de M. Guillaume une règle à niveau : pendant plusieurs jours, il 


s’occupa à en fabriquer une pareille, et pour tout ce qui dépendait 


+. de lui il réussit; mais où prendrait-il le tube à bulle d’air ? Nous lui 


L 


en promiîmes un s’il voulait se laisser faire son portrait, et un jour, 
à midi, nous l’'emmenâmes dîner chez nous. Rien de plus amusant 
que son étonnement quand on lui servit du potage dans son assiette, 


et qu’il lui fallut manger avec une cuiller et une fourchette. Après 


diner, quand nous lui montrâmes un revolver, nos photographies, 


les globes terrestres que possédait le séminaire, ce furent de nou- 


veaux accès d’étonnement ou plutôt de stupéfaction. Nous lui fimes 
voir toute la maison, ce qui l’intéressa fort. Des lits pour les élèves, 
des tables pour écrire, une bibliothèque où il y avait des livres, 


. tant de choses dans une-école, il n’en revenait pas! Nous lui de- 


mandèmes si leurs écoles n'étaient pas ainsi. « Non, répondit-il avec 
tristesse, nous sommes pauvres! » À ce propos, nous nous infor- 
mâmes de ce qu'il gagnait comme l’un des imans de la mosquée. 
© Cinq cents piastres (à peu près cent francs) par an. » Cela est 
fourni par la location de quatre ou cinq boutiques que la mosquée 


71 possède au bazar. Il n’y a pas là de quoi vivre, même dans un 


pays où le pain coûte 15 centimes et la viande A0 centimes l’oke, 
c'est-à-dire les 1,250 grammes. Aussi songeait-il à aller apprendre 
à Constantinople quelque métier, comme celui d'horloger ou de 
relieur. Il y deviendrait bien vite habile ouvrier, car il faisait de ses 
doïgts tout ce qu'il voulait. Un jour il se fabriqua une équerre, un 
autre jour un T; il se mit à dessiner la grande porte de l’Augusteum, 


_ets’en tira du premier coup en homme qui a de naissance ce qui ne 


S enseigne point, et dr apprendrait bien vite tout ce qui peut s’en- 
seigner. 

C'est d’ailleurs là un exemple isolé dont il n'y a aucune espèce 
de conclusion à tirer, une de ces exceptions qui ne servent qu'à 
confirmer la règle en la faisant mieux apercevoir par le contraste. 
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À Angora comme ailleurs, les Turcs de la basse classe sont souvent 
plus laborieux qu’on ne se le figure généralement, car plusieurs des 
métiers les plus rudes, comme ceux de forgeron, chaudronnier, tan= 
neur, sont leur apanage exclusif; mais jamais ici le fils ne cherche 
à faire autrement ni mieux que le père, et toute industrie qui, 
suite de quelque invention nouvelle et de quelque concurrence im- 
prévue, ne pourrait survivre qu'en se transformant, en modifiant 
ses conditions de travail, est une industrie perdue. Ilya oct 
beaucoup de bien chez ces gens-là; mais ce qui leur manque, >, c'est 
le désir du mieux, c’est l’idée du progrès. | pe. 

- Cette idée et ce désir, on les trouve au contraire à un ns re- 
marquable dans la population chrétienne d'Angora. Commençons 
par les Arméniens catholiques; ce sont eux qui forment, après les” 
Turcs, la communauté de beaucoup la plus nombreuse. Chez ces 
Arméniens, c’est surtout au sein du clergé que s’est manifesté jus- 
qu'ici cet effort, que s'est produit un mouvement qui ne tardera pas 
à se propager aussi parmi les laïques. Ge que nous avons trouvé en 
Asie-Mineure de plus élevé et de plus sérieux comme enseignement, 
c’est, sans comparaison, celui que reçoivent les candidats au sa- 
cerdoce dans le séminaire catholique d’Angora. Les études qui s’y 
font m'ont paru vraiment remarquables pour l'Orient. | 

Ces études, cette culture, l’état florissant de la communauté 
catholique d’Angora et les espérances qu’elle donne pour l'avenir, 
tout cela était dû en grande partie au dévouement et à l’activité 
chrétienne de l’évêque que son troupeau à eu le malheur de perdre 
à la fin de 1862, Mf Antonio Chichmanian, pour qui avait été créé, 
il y a une douzaine d'années, le siége épiscopal d’Angora. C'était, à 
l'époque où nous étions devenus ses hôtes, un vieillard de soixante 
et onze ans, alerte et vert comme un jeune homme, plus que bien 
des jeunes gens. Le regard, la parole, le geste, l'esprit, tout était 
encore chez lui d'une vivacité singulière. Depuis qu’il avait été en- 
voyé à Angora, il ne s'était pas donné un instant de repos, et son 
diocèse avait trouvé en lui un véritable bienfaiteur. 

Il avait, dans sa jeunesse, passé dix ans à Rome, à la Propagande. 
Depuis son retour, simple prêtre à Constantinople, il se préoccupait 
vivement de l'ignorance où restait plongée la plus grande partie du 
clergé catholique d'Orient. Ses regards se tournaient surtout vers 
Ancyre, patrie de sa famille et le centre catholique le plus impor- 
tant qu’il y eût en Anatolie. On savait ses pensées et ses désirs, on 
connaissait sa courageuse ardeur; on résolut de ne pas laisser plus 
longtemps sans pasteur un troupeau aussi important, de dix à douze 
mille catholiques, et il fut désigné pour aller occuper ce poste. Avant 
de partir pour en prendre possession, il fit appel au patriotisme et 
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_à la charité de la nation arménienne catholique à Constantinople; il 
RO adressa séparément aux plus riches, et recueillit, pour les appor- 
_ ter à ses ouailles, des sommes assez considérables. En y joignant sa 
fortune personnelle, qu'il consacra à cette même œuvre, il se trouva 
à la tête d’un capital qu’il employa : à établir un séminaire. Jusque- 
à, ceux qui se destinaient à la prêtrise avaient dû aller à Constan- 
tinople, ou bien, sans sortir de chez eux, faire, sous la direction 
d'un prêtre du pays, des études nécessairement incomplètes et à 
peu près illusoires. De là un clergé dont beaucoup de membres, par 
l'instruction, ne s ’élevaient guère au-dessus des clergés schismati- 
ques arménien et grec. M5 Chichmanian changea tout cela. Bientôt 
après son arrivée à Angora, il acquit une des plus vastes et des plus 
Commodes maisons de la ville, et l’appropria à l’usage auquel il 
voulait employer : elle put, dès l'abord, recevoir une douzaine de 
jeunes gens, nombre qui depuis lors a toujours été atteint. Quel- 
_ ques années après, l'évêque acquérait encore, toujours à ses frais, 
_ une maison de campagne où le séminaire passe maintenant six mois 
de l’année. Le principal professeur, celui qui a formé de jeunes 


f 2 prêtres capables de lui succéder, est un homme fort intelligent, 


dom Gregorio Olas, qui a passé une dizaine d'années à Rome, au 
-collége de la Propagande. Il était secondé par un autre prêtre, dom 
- Pietro Chichmanian, qui avait aussi vu l'Italie. 

Nous avons été admirablement accueillis par tout le séminaire, 
directeur, professeurs, élèves. Les jeunes prêtres qui y sont main- 
tenant chargés de l’enseignement sont pleins de simplicité et de 
Charme. Ils nous ont reçus avec une effusion de cœur et de brillans 
sourires qui montraient assez combien ils étaient heureux de voir 
- des Français, et quelles sympathies nous étaient acquises dans cette 
lointaine contrée. Nous passämes quelques j jours auprès d'eux, dans 
la maison de campagne du séminaire, mangeant à leur table et vi- 
vant de leur vie. Pendant ce temps, je causai beaucoup avec les 
professeurs et les élèves, et je me fis rendre compte des travaux de 
ces jeunes gens, qui paraissent étudier avec goût et application. La 
langue qu'ils parient entre eux dans l'intérieur du séminaire est 
Parménien. Ce n’est pas que l’arménien puisse leur être utile pour 
les lusages de la vie : personne, des Arméniens unis ou non unis, 
ne le sait et ne le parle à Angora; mais les Arméniens unis, à qui 
leurs frères dissidens reprochent volontiers d’avoir dépouillé les 
traditions nationales pour se faire Latins, tiennent à répondre à ce 
reproche : ils cultivent avec plus de soin que leurs rivaux la vieille 
langue de leurs pères; ils étudient avec amour et ils écrivent avec 
pureté l’arménien littéral ; ils parlent familièrement l’arménien vul- 
gaire. Au reste, les m‘kitaristes, qui seuls ont empêché la langue 
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arménienne de périr comme langue savante et littéraire, les méki- 
taristes de Venise et de Vienne se sont chargés: depuis longtemps 
de réfuter cette banale et vaine accusation. Je n'ai pas: besoin € et 
dire qu’au séminaire d’ Angora on pousse très loin l'étude de l'armé- 
mien. littéral, langue sacrée de l’église arménienne, qui, malgré son 
union au catholicisme, conserve ses rites et sa liturgie, —de la nation + 
arménienne, qui ne vit plus que dans le pieux souvenir 
fans, dispersés à tous les vents du ciel, de la Pologne at x fron 
de la Chine. | 

Les études comprennent en outre le turc, dont ces jeunes ge n 
auront à se servir pendant toute leur vie, un peu d’arabe et de per- 
san, qui les aideront à bien parler le turc et à se montrer supérieurs 
sur leur propre terrain aux trois quarts des Ottomans, l'italien enfin 
et le latin. C’est à l’aide de ces deux dernières langues que l’on 
étudie la théologie, la morale, la métaphysique et l’histoire ecclé- 
siastique. Sans doute la partie dogmatique de cet enseignement est M 
très arriérée; cette métaphysique en latin, empruntée aux colléges « 
de Rome, n’est qu’un amas de vaines formules; il'en est de même 
de cette théologie; qui ne soupçonne pas les sérieuses et profondes 
objections de la science moderne. La morale est appesantie par les 
subtilités de la casuistique. Quant à à la partie philologique, certaine- 
ment il n’y a pas là cette méthode qui pourrait relier l'une à l'autre 
toutes ces études et établir entre les diverses langues de fécondes 
comparaisons. Le sens littéraire n’est pas éveillé; les professeurs 
font traduire du Virgile, sans pouvoir expliquer à leurs élèves en 
quoi Virgile est plus beau qu'Ovide. Et pourtant, malgré ses la- 
cunes, c’est encore un grand bienfait qu'un pareil enseignement. 
Par les hautes études dogmatiques qu'il suppose, par le cadre qu’il 
ne réussit peut-être pas à remplir, mais qu'il a du moins le mérite 
de tracer, 1l s'élève au-dessus de ce caractère tout utilitaire et pra- 
tique que gardent partout en Orient les études séculières. Par la place 
faite à l’arménien, il entretient dans la nation lé souvenir de ses ori-- 
gines et le sentiment de son unité. Par l'italien, qu'il rend néces-. 
saire, par le français, dont il donne le goût et le désir, 1l tourne vers. 
l'Occident les yeux de ces frères que séparent de nous de si vastes 
espaces, et il dépose en eux un principe supérieur de haute culture. 
intellectuelle. | 

Grâce à l’intelligent et libéral concours de l'Œuvre des écoles 
d'Orient, cet enseignement, si remarquable déjà quand on le com- 
pare à tout ce qui l'entoure, va encore s’élargir et se compléter. Gon- 
formément au désir qu’en avait exprimé M£' Chichmanian , les deux 
meilleurs élèves du séminaire d’Angora ont été appelés en France et 
placés, aux frais de l’œuvre, dans le séminaire de Saint-Sulpice. A 
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ai retour dans leur patrie, ils y rapporteront. la connaissance et 
mdront l'usage du français, qui en Orient tend partout à rem- 
placer l'italien comme langue franque, comme moyen de commüni- 
cation entre les indigènes et les Européens; ils y rapporteront et.y 
D Tran l'espère, quelque chose encore de plus, l'impression 
ofonde laissée dans leur esprit parle spectacle de la civilisation 
| de l'Occident, la notion:et l'ambition du progrès, enfin un mouve- 
ment d'esprit, une largeur d'idées qu'on n'irait sans doute pas cher- 
cher de préférence au séminaire, mais qu’on doit pourtant y trouver 
encore dans.une certaine mesure, quand ce séminaire est un sémi- 
naire français, situé au Cœur de Paris, et que viennent y retenir, 
‘ee ou moins affaiblis par la distance, tous les bruits coniuss toutes 
Hs voix puissantes qui montent de la grande ville. : 
ngu ier phénomène ! le catholicisme, qui à cette heure en Occi- 
i parait opposé à tout mouvement d'esprit, à tout progrès, est 
core en Orient un principe de vie et un instrument de progrès ; 
«ce tient à l’infériorité. du milieu où s’exerce ici son action. Il en 
est de même de l’islamisme : là où les nations musulmanes se trou 
_ vent en présence des nations chrétiennes , il semble être en pleine 
décadence, tandis que dans l’intérieur de l'Afrique il fait toujours 
des conquêtes, et qu'il y élève à un degré supérieur de culture mo- 
. rale les populations tout à fait sauvages dont il s'empare. Le catho- 
licisme, même aux yeux de ceux qui en combattent le plus vivement 
en Occident les tendances et la politique, joue encore en Orient un 
rôle-utile et vraiment fécond. 1] n’est pas de libéral qui doive hésiter 
à souscrire pour l'OEuvre des écoles d'Orient. Partout, dans le Le- 
vant, il y à tant à faire du côté de l'instruction ! Ici par exemple, en 
dehors du séminaire, où ne sont reçus que ceux qui se destinent à 
la prêtrise, il n° y a pour les filles et les garçons d’autres écoles que 
des écoles tout à fait élémentaires, où l’on apprend seulement à lire 
et à écrire le turc en caractères arméniens. 

“IL y a deux owtrois Arméniens catholiques qui. font d’assez grandes 
| et parfois très hasardeuses spéculations sur la ferme des impôts et 
| sur les grains; tous les’ autres, hors les très pauvres, qui se placent 

comme domestiques, ont des boutiques au bazar, et y font surtout 
le-commerce de ce que l’on appelle ici mani/fattura, les étoffes de 
fabrication européenne. Angora est certainement un des marchés 
turcs où se placent le plus de cotonnades et de draps anglais; c’est 
à cet entrepôt que s’approvisionnent les détaillans des bourgs et des 
petites villes voisines, les Turcs laboureurs qui cultivent les plames 
fertiles des environs, les Kurdes éleveurs de bétail qui promenent 
leurs nombreux troupeaux dans les steppes herbeux de l’'Haïma- 
neh; d'Angora à Konieh. GES paysans, qui de quinze ou vingt lieues 
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à la ronde viennent, deux ou trois fois par an, souvent avec leurs. 


femmes, faire leurs achats en ville, ont un compte ouvert 


quelque marchand d’Angora. Celui-ci, presque toujours quelque $ 


Arménien catholique , fournit pendant toute l’année à crédit des 
marchandises à ses cliens de la campagne; la moisson venue, il part 
pour l’Haïmaneh, accompagné d’un domestique armé ou mieux en= 
core de quelque zaplié que lui a donné le pacha. IL s'agit de: 867 
faire payer. Ce n’est pas de l'argent qu’il demande, ee du pi. le 
paiement est ainsi bien plus facile pour les paysans, qui ont en 

moment leurs aires couvertes de grain, et pourtant on à SOU 

bien du mal encore à leur arracher le montant de leur dette. T5 


ventent mille prétextes, ils se font tirer l'oreille. On s’installe alors | 


dans le village, on y reste, on y vit à leurs dépens jusqu’à ce qu'ils 
se décident à payer. Quelquefois par ce moyen même on n'obtient 


rien, et 1l faut attendre l’année suivante. Plus d'une créance se. 
trouve ainsi perdue. Il faut pourtant que les marchands d’Angora 


tirent encore d'assez beaux profits de ce genre de trafic pour qu'ils 
le continuent malgré les ennuis et la fatigue qu "entraîne ce mode 
de recouvrement. j 

Toute cette petite bourgeoisie arménienne a l'esprit plus ouvert, 
un caractère et des manières qui se rapprochent plus des nôtres 


qu’on ne serait disposé à le croire d’après ce qu’on sait de son 


peu d'instruction, de ses occupations habituelles et de l'isolement 


où elle vit dans une ville située bien loin des côtes, en plein pays 


musulman. À part Smyrne, ville à demi franque, Ghiaour-1smiri, 
« la Smyrne des infidèles, » comme disent les Turcs, il n’y à pas 
en Anatolie une seule ville où l'empreinte de la domination musul- 


mane se fasse moins sentir dans le caractère et les mœurs des chré- 


tiens, où la vie domestique et les relations sociales ressemblent plus 


à ce que nous sommes accoutumés à voir en Occident. Nulle part 


ailleurs en Anatolie, les femmes, même chrétiennes, n’ont la si- 
tuation qu’elles occupent maintenant à Angora dans les familles 
catholiques. Quoique nous ayons été prévenus à l'avance, nous ne 


pouvons nous défendre d’abord de quelque étonnement quand, dans . 


toutes les maisons catholiques où nous conduit le désir de passer le 
temps que ne prennent point nos travaux, nous voyons les femmes 
et les jeunes filles, sans le moindre embarras, s'asseoir sur le divan 
en face de nous, prendre part à la conversation, souvent même, 


quand le mari est absent, recevoir notre visite et nous faire de très 


bonne grâce les honneurs de la maison. Comme nous sommes pen- 


dant quelque temps l'événement de la ville, chacun veut nous voir 


et nous attirer chez soi; aussi sommes-nous sans cesse invités à ve— 
nir le soir prendre quelques tasses de café dans les maisons les plus 
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_aisées de la communauté catholique. Ces réunions manquent un 


peu de variété, c'est toujours le même programme : des sirops, des 
confitures, des liqueurs, du café, et les pipes rallumées, aussitôt 
qu’elles s’éteignent, par les enfans de la maison. Le docteur et moi, 
nous nous plaisons pourtant à accepter ces invitations. Aux pre- 


_ mières où nous nous rendons, nous voyons chaque fois tout un 


quartier, car à peine sommes-nous installés sur les divans qu'ar- 


_ rivent, pour nous dévisager et nous entendre baragouiner notre turc, 


tous les parens et parentes du maître de la maison, puis ses voi- 
sins, et d'instant en instant le nombre des visiteurs augmente et la 
chambre se remplit. Au bout d’une quinzaine de jours, tout le monde 
à peu près en ville nous a vus et entendus quelque part, et nous 


_cessons de jouer.le rôle de bêtes curieuses. Malgré leur inévitable 


monotonie, ces soirées me sont précieuses en me fournissant le 
meilleur moyen d'apprendre la langue et en m’aidant à recueillir 


_ Sur le pays, sur ses traditions, ses produits, ses habitudes, mille 
particularités qui m'intéressent fort. Quelquefois, pour nous dis- 
traire, on fait de la musique, et alors je suis:sûr de me coucher 
_ avec la migraine. En fait d’instrumens, il y a une clarinette, un cor- 
net à pistons et différentes espèces de guitares; quant aux chan- 


teurs, ils renversent la tête en arrière et crient jusqu’à ce qu'ils en 


aient la face violette, sur un ton si haut et si déchirant que les 


oreilles vous en tintent encore une heure après. Quelquefois aussi 
les petites filles exécutent en notre honneur les danses du pays; quant 
aux femmes, nous ne pouvons les y décider : cela n’est pas réputé 
convenable. Que l’on cause, que l’on chante ou qu’on danse, nous 
retrouvons toujours chez tout ce monde une gaîté et des rires joyeux 
qui nous amusent. Il est si rare d'entendre rire en Orient! 

Une autre particularité qui nous frappe, c’est la différence que 
nous remarquons entre les visages de femmes qui s'offrent ici le 


- plus souvent à nos regards et ceux que nous étions habitués à ren- 


contrer parmi les Arméniennes, à Constantinople et dans les autres 
villes d'Anatolie. Ici on voit rarement cette peau brune, ce visage 
arrondi, ces yeux éclatans et un peu durs, ce type d’une beauté 
sensuelle et sans délicatesse que nous nous étions accoutumés à 
considérer comme le vrai type de la beauté arménienne; on ren- 
contre au contraire beaucoup de cheveux blonds, d’yeux bleus, de 
visages un peu allongés, bien des physionomies d’un caractère plus 
occidental qu'asiatique. Souvent, en passant dans les rues d’Angora 
et en voyant sur sa porte une femme dépouillée du grand voile 
blanc dont elle s’enveloppe quand elle sort, on aperçoit quelque 
joli visage qui vous rappelle d'anciennes connaissances, et on va se 
demandant à quelle Française ressemble cette Arménienne. 


” 
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Cette es ‘facile: et sociable, Cette gaîté c communicative 
distinguent les habitans d’Angora, ce caractère tout RP 2 
prend la beauté féminine, tout cela me conduit à: douter un peu | 
momens de l’origine arménienne que $ ‘attribuent toutes “ee mi 
catholiques. N'y aurait-il point’ici, parmi les ca 
parmi les musulmans eux-mêmes, plus d’uneifa 
drait en ligne directe des anciens conquérans du. 
ces Français d'autrefois, eski Ferenciz, comme! Le 
Lors de l'invasion musulmane, dans beaucoupcd'en | 
tans auront préféré à l'esclavage dont ils étaient mena > Be 
fice de leur foi. Les Turcs d’Angora passent pour les plus d 
les plus faciles à vivre de toute l’Anatolie; ils descendraient en: à 4 
tie de ces Gallo-Grecs convertis à l'islamismes Quant à ceux quiau— 
ront gardé leurs croyances, ils se seront trouvés rapprochés; parle 
nom commun de chrétiens et par de communes souffrances, des Ar- 
méniens que l’exil avait jetés en ces lieux; malgré de légères diffé- 
rences de dogme et de liturgie, ils se-seront unis avec eux parides M 
mariages et des alliances de toute sorte, et auront mêmefinis par 
se fondre dans leurs rangs. Il est curieux que tandis que lapopu= 
lation arménienne du bourg voisin d’Istanos a conservé l'usage de 
l’arménien vulgaire, cette langue soit tout à fait inconnue aux Ar- 
méniens catholiques d’Angora. N'y a-t-il pas là une raison de:plus 
de croire qu'ici du moins cette dénomination d’Arméniens couvre 
des élémens très divers, et désigne une race croïsée, dans les veines 
de laquelle le sang arménien ne domine peut-être pas? Quant au 
catholicisme, pour être maintenant très puissant à Angora, il n’en 
est pas moins de fraîche date dans cetté ville; c'est, d'après des do= 
cumens conservés par l’évêque, au commencement du xvmr siècle 
que la mission d’un père dominicain réussit à ramener quelques fa- 
milles d’Angora au rite des Arméniens unis; ‘en1738, il:y avait déjà 
douze cents maisons catholiques, et depuis! lors Ge: nombre n’a pas 

cessé de s’accroître. x "eh 

Plusieurs circonstances ‘expliquent la pie: DTA Se 
que présente au voyageur cette intéressante communauté, trop peu 
connue en Occident, et l'originalité de ces mœurs, beaucoup plus 
avancées où du moins plus rapprochées des nôtres. que-celles: de 
tous les autres groupes chrétiens de l’Anatolie. D’abordle nombre 
même des chrétiens d'Angora leur assurait une aisance, une liberté 
relative; leur agglomération considérable sur un même point leur 
permettait de se laisser moins dominer par l'exemple et la: conta- 
gion des mœurs turques, de se créer plus facilement des habitudes 
à eux et une manière d’être qui leur fût propre. Ge qui leur rendait 
encore plus aisée la conquête de cette sorte d'indépendance morale, 
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t que les Turcs d’Angora, par quelque cause qu'il convienne 
ds cette singularité, sont incontestablement bien moins 
que ceux fe Kaisarieh et. de Koyieh, et font moins sentir 


1 ce on dot AT les Arméniens, dans des lieux où ils sont 
- à peuprès libres de leurs mouvemens et où ils ne peuvent accuser 
% le voisinage et la prédominance es Turcs, tenir avec une certaine 
… obstination à des usages qui remontent en Orient plus haut que la 
k conquête musulmane: Il y a ici des raisons particulières d’infrac- 
_ tions si marquées aux vieilles coutumes et d’un si visible effort 
_ pour se rapprocher de l'Occident. Il faut dire d’abord que, si ces 
. marchands n’ont pas vu l’Europe et ne sont même pas, par la na- 
ture de leurs affaires, en relation directe avec elle, beaucoup d’entre 
eux ont, été et vont sans cesse, pour faire leurs achats et se choisir 
_ des correspondans, à Smyrne et à Constantinople, et se trouvent 
” ainsi, à intervalles plus ou moins rapprochés, en contact avec des 
he - Européens ou avec des familles indigènes qui vivent à l’européenne ; 
sa le vrai mot de l'énigme, c'est que ces gens-là sont catholiques, 
et que c'est ce titre, auquel ils tiennent très fort et dont ils sont 
rés fiers, qui leur donne l’idée et le désir d’imiter de leur mieux 
… cet Occident auquel ils se regardent comme agrégés par leur foi. 
Pour eux, tout Européen, si l’on en excepte les Anglais et les Améri- 
-cains, est nécessairement un catholique, et en revanche tout catho- 
lique! est à peu, près un Européen. Se regardant donc comme tout à 
fait des nôtres, 1ls tiennent à honneur de se distinguer le plus pos- 
sible desschismatiques et-de nous copier le plus exactement qu’ils 
pourront. C'est ainsi que, moitié sympathie pour ces frères lointains 
dont leur parle sans cesse léur >clergé, moitié aversion pour les 
… autres sectes chrétiennes avec lesquelles ils se trouvent sans cesse 
en contact, les Arméniens d’Angora mettent une sorte de coquet- 
terie à paraitre le moins orientaux que faire se peut. Chez eux heu- 
reusement, pour inconsidéré qu’il soit par momens, cet esprit d’imi- 
tation n’entraine pas les mêmes inconvéniens, ne fait pas les mêmes 
ravages moraux que parmi les Turcs. D’abord ces Arméniens-là nous 
tiennent de plus près peut-être que nous ne le croyons, et,1l me 
semble, à repasser dans ma mémoire les caractères et les figures de 
. nos amis d’Angora, reconnaître parmi eux plus d’un cousin auquel 
il nemanque que ses papiers pour être admis dans la famille et pour 
ytenigaiment sa place. Quand d’ailleurs ce seraient bien là tous 
de vrais fils d'Haïg, les Arméniens appartiennent à une race assez 
supérieure pour pouvoir, plus aisément que les Turcs, modifier leurs 
habitudes sans perdre leur point d'appui; ils risquent bien moins à 
tailler leurs vêtemens sur le patron fourni par l'Occident. Une cul- 
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ture religieuse. analogue à la nôtre les a préparés à s engager dans 
nos voies, et à y marcher sans risquer de se casser le coù dès les pre= 4 
miers pas; enfin, malgré des différences tout extérieures, la Ps ‘8 
parmi ces populations chrétiennes, à été de tout temps constituée 
de la même manière, assise sur les mêmes bases que chez nous, et 
les sentimens qu’elle développe y ont d'autant plus de puissance et 
de profondeur que, pendant de longs siècles d’oppression, l'homme 
a été plus violemment rejeté vers le foyer domestique par les mi= - 
sères et les humiliations qu’il trouvait prêtes à l’assaillir dès qu'il « 
avait franchi le seuil de sa maison et mis le pied dans la rue. 

Voilà comment on peut s’expliquer que la moralité n'ait pasisouf- 
fert de ce changement si marqué d’habitudes sociales, de cette 
liberté toute nouvelle établie dans les relations des deux sexes, de 
cette sorte d’émancipation de la femme : non qu’il faille se hâter 
peut-être d'accepter sur parole tout ce que se plaisent à dire de leur 
troupeau l'excellent évêque et ses prêtres. À les en croire, tandis: 
que les femmes grecques, à si peu d’exceptions près qu'il ne vaut 
pas la peine d’en parler, manqueraient singulièrement de respect 
pour les liens sacrés du mariage, leurs pénitentes seraient au Con- 
traire presque toutes dé petites saintes, et il n° ‘à aurait à Angora, 
parmi les catholiques, ni maris malheureux, ni jeunes filles ou 
veuves oubliant qu’elles n’ont pas encore ou qu elles n’ont plus le 
droit d'aimer. C'était là une illusion que nous n'avons pas pu par- 
tager bien longtemps; il est facile de s’apercevoir qu'il régne dans 
toute cette société catholique, surtout parmi les femmes, un peu 
d'hypocrisie. Le clergé, un clergé célibataire et par conséquent ac 
tif, curieux, mêlé à tout et se trouvant partout, y est très nombreux. 
Il y a près de trente prêtres pour une population de douze mille 
âmes environ; aussi leur influence se fait-elle sentir dans toutes les 
familles, et ce n’est qu'en se dissimulant sous un voile de dévo- 
tion plus ou moins vive que les vices éternels trouvent à se satis- 
faire commodément, et que les filles d’Eve peuvent, ici comme ail- 
leurs, mordre au fruit défendu. On va beaucoup à confesse : quand 
nous allons voir l’évêque, nous trouvons presque toujours son an- 
tichambre pleine de femmes agenouillées qui attendent, en disant 
leur rosaire, le moment de se confesser à lui; mais j'imagine qu'on 
ne lui conte pas tout, car un confesseur d’un autre genre, le doc- 
teur Delbet, dès qu’on a pu éprouver Sa discrétion, reçoit bien des 
confidences qui né s’accordent guère avec les informations trop op- 
timistes que nous avait données un pasteur INC ORERE inté- 
ressé à vanter ses ouailles. 

Angora a donc ses Lauzun et ses don Juan arméniens, bail gar- 
çons joufllus aux grands yeux noirs, aux longs cheveux retenus sous 
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un fez de Tunis coquettement posé sur le côté de la tête; tous ces 


mégocians qui forment le gros de la nation s’absentent assez sou- 
vent, et restent tantôt toute une saison, tantôt même un an ou deux, 


éloignés d'Angora, établis à Constantinople ou dans quelque ville 
de l’intérieur, où ils auront trouvé quelques profits à faire. Or il 


m'est pas rare qu'en revenant-au logis ils trouvent leur famille prête 


à s’augmenter, ou augmentée déjà d’un marmot qu'avec la meil- 


_leure volonté du monde et avec les calculs les plus complaisans ils 


ne peuvent en conscience prendre à leur compte. Dans ce cas, la 
plupart du temps le mari outragé bat un peu sa femme, la gronde 
beaucoup, et finit par garder la mère et l'enfant. Les Arméniens, 


ici du moins, ne sont pas d'humeur tragique; il est presque sans 


exemple qu’à la suite même de pareilles surprises il se commette 
des actes de violence grave. | 

Au demeurant, malgré des exemples isolés d’inconduite et des 
faiblesses dont la plupart restent ignorées, nulle part en Orient je 
n'ai vu la situation de la femme plus convenable qu’à Angora parmi 
les catholiques; nulle part elle ne m'a paru mieux tenir sa place 


_ dans la maison et y exercer une plus légitime influence, être traitée 


_ avec plus d'égards par son mari, avec plus de respect par ses en- 


o 


fans. Une institution moitié domestique, moitié religieuse, que nous 


n'avons vue nulle part ailleurs, contribue encore à relever ici La 
dignité de la femme, c’est celle des machrabets ou vierges. Il y a 
ici beaucoup plus de filles que de garcons; bien des jeunes gens, ne 
trouvant pas à vivre dans le pays, s’en vont à Constantinople ou 
ailleurs, et reviennent trop tard ou ne reviennent jamais. Aussi 
beaucoup de jeunes filles, n’espérant pas se marier, se consacrent 
au célibat par un vœu qu’elles répètent d'année en année jusqu’à 
âge de quarante-cinq ans; alors seulement ce vœu devient défi- 
nitif et perpétuel. Elles se font les sœurs de charité de la famille; ce 
sont elles qui soignent les malades, qui aident la mère à élever les 


_ enfans, qui la remplacent malade ou morte. Il est bien peu de fa- 


milles qui n’aient ainsi leur Providence, leur auxiliaire dévouée et 
désintéressée. C’est le rôle que jouent parfois chez nous les vieilles 
filles qui ont su sé résigner à leur sort, les bonnes tantes, la spinster- 
aunt des romans anglais. 

* Quelque légères que puissent être à d’autres égards les mœurs 
de. la société catholique d’Angora, ces vierges ne font pas parler 
d'elles; il arrive très rarement des accidens. Elles peuvent se ma- 
rier à l'expiration d’un de leurs vœux annuels; mais cela même est 
rare, parce que le changement d’état dans ce cas est considéré 
comme peu honorable, et que l’opinion y voit la défaite avouée de 
la chasteté, un triomphe déclaré des désirs charnels. Un prêtre qui 
est ici depuis une vingtaine d'années me dit n’avoir entendu parler 
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que de deux ou trois qui soient ainsi retournées au SE 
dont leur directeur est le plus sûr, et de qui on ne croit pas & 
craindre de regrets et de repentirs, sont parfois autorisées, par 

dispense particulière de l’évêque, à prononcer, avant l’âge de qu 
rante-cinq ans, des vœux perpétuels. Avant la révolution , dar 
certaines de nos provinces, en Auvergne notamment, nous avioi 
quelque chose de semblable, et il est permis de re, retter, à bic 
des égards, cette consécration religieuse qui enlève au 
qu’il peut avoir de mortifiant, et qui, sans démembre 
comme la retraite dans un couvent, relève ainsi, par ] ace 
d’un sacrifice volontaire, La situation de l De Se lissant hors 
du mariage. | w: HER 

Outre les machrabets, ‘ y a encore à LARG ds tahgteolit ap- 
_ partenant à l’ordre de l'Immaculée-Conception: et réunies dans : 
couvent placé sous la surveillance de l'évêque. Elles s’emploient 4 
surtout à instruire les enfans, elles leur apprennent à lire, à écrire 
et à coudre; mais les religieuses sont en bien plus petit nombre que 
les vierges qui se consacrent à.cette vie de dévouement sans quit- 
ter la maison paternelle. On ne compte en tout, pour lemoment, 
que quatorze religieuses! Il est à désirer que le clergé persévère dans 
la sagesse qu’il a montrée jusqu’à ce jour, et qu'il ne cherche pas 
à développer, au sein de cette communauté sur laquelle il exerce 
une très grande influence, la vie monastique aux PE de la vie . 
de famille. 

La communauté arménienne non unie, peu nombreuse. et assez 
pauvre, est bien moins intéressante que la commurauté catholique; 
elle a un évêque qui ne paraît guère se soucier de rivaliser avec 
M5 Chichmanian et un clergé des plus ignorans. Les simples pré- 
tres se marient, les vartabeds ou docteurs, parmi lesquels on choisit 
les prédicateurs et les évêques, sont astreints au célibat. La plupart 
des Arméniens font un petit commerce au bazar ou sont employés 
comme domestiques. On ne compte pas parmi eux‘une Seule famille 
riche. Les plus grandes fortunes que renferme la-villé se trouvent 
au contraire parmi les Grecs. Ces Grecs ne descendent pas de la po- 
pulation chrétienne qui habitait la ville lors de la conquête musul-= 
mane; il n’était pas, dit la tradition locale, resté de Grecsà Ancyre, 
et presque toutes les familles grecques qui y sont maintenantréta- 
blies se savent originaires de Kaisarieh, où la population purement 
grecque n’a jamais cessé d’être très nombreuse, d'Aïwali ou de 4 
Smyrne; c’est dans le siècle dernier ou‘au commencement de ce 
siècle qu’elles sont venues se fixer à Angora et y former une colonie 
grecque qui ne cesse point de s’accroître et qui est'en pleine pros- 
périté. Au xvrr et au xvirr° siècle, on trouvait établis à Angora des 
négocians hollandais et français par les mains de qui passait tout le 
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ce d'exportation: certaines familles se sont éteintes; les der- 
avans, des Français, ont été obligés de quitter le pays en 
s de l'expédition d'Égypte, et les négocians grecs, avec l'in- 
e et l’activité qui les caractérisent, se sont hâtés de prendre 
»lace vide, et se sont portés les héritiers des marchands euro- 
. péens: Ge sont eux qui achètent et qui revendent en bloc à l'An- 
… gleterre le produit le plus précieux du pays, le poil des fameuses 
chèvres d’Angora, cette longue et soyeuse laine qui rivalise avec 
celle des chèvres de Cachemire; ces chèvres ne réussissent et le poil 
n’est vraiment beau que dans une région très limitée, grande peut- 
être comme deux départemens français, de Tchifteler à Angora, de 
Sivri-Hissarà lchangra; aussi ces négocians sont-ils toujours sûrs de 
L RSR Den des prix avantageux toutes les laines qu’ils ramas- 
e-marchandise étant très demandée en Angleterre, où l’on 
_enfaitdestissus fort recherchés. Moitié à leurs propres frais, moitié 
ur 1  <A de grandes maisons anglo-grecques de Londres et 
no suivant que la récolte est abondante et que leurs 
- propres capitaux se trouvent où non suflire aux opérations qu'ils 
F entreprennent, les Altentopoghlou, les Chichmanbodos et plusieurs 
autres riches familles acquièrent directement du paysan et achètent 
sur tous les marchés où il se montre tout ce que la province peut 
. fournir de poil de chèvre; eux-mêmes font, grâce à ce monopole que 
les Arméniens n’essaient même pas de leur disputer, des bénéfices 
réguliers et considérables, et ils emploient en même temps à ache- 
ter dans les villages, à emmagasiner et expédier les ballots de laine, 
les plus pauvres de leurs compatriotes. 
Pendant les derniers temps de)notre séjour à Angora, nous nous 
_ trouvions en relations fréquentes et suivies avec plusieurs des prin- 
 cipales familles grecques où le docteur Delbet avait soigné et guéri 
| dés malades. C’est peut-être encore là, tout compte 4 ce qu'il y 
Me ade plus intelligent et de plus libéral à Añgora parmi les laïques; 
c'est la société où un Européen se sent le plus à l'aise et a le plus 
à apprendre. Quelques-uns des jeunes gens ont été envoyés à Lon- 
dres par leurs parens, ont vu Paris au passage, et parlent assez cou- 
ramment l'anglais; mais ce voyage a eu pour effet de développer chez 
eux-une certaine présomption impertinente qui est un des défauts les 
plus communs parmi les Grecs de tous les pays où l’on en rencontre. 
Nous préférons donc la conversation de leurs pères et grands-pères, 
quoique en général ils ne sachent pas même le grec et ne parlent 
que la langue turque. Nos relations avec eux sont plus agréables et 
plus sûres qu'avec les catholiques. Ceux-ci, — je parle des laïques, 
| —en.plusieurs occasions où nous avons besoin d’eux, cherchent vi- 
siblement à nous exploiter. Quelques-unes des premières familles 
catholiques du pays ne répondent même point par les plus simples 
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égards au dévouement de notre excellent docteur, qui ] les a Soi onée ge 
sans demander aucun salaire. Le commerce de détail, dont vivent. 
presque tous les Arméniens, leur donne je ne sais quel instinct 
tromperie, le goût des petites fraudes et des étroites lésin F1 
Souvent aussi ils manquent de ce savoir-vivre qui ne s enseigne pas, N 
de cette politesse naturelle dont le cœur fait les frais. Les Grecs 
au contraire sont à Angora ceux qui font le commerce le plusen 
grand, et par suite qui le font le plus loyalement; ce sont eux aussi, : 
qui dépensent le mieux l'argent qu'ils gagnent, et qui paraissent le 
plus’ sensibles aux services rendus. Il y a chez eux plus d’unionet © 
d'entente, moins de mesquines jalousies que parmi les catholiques : 
avec autant de liberté dans la vie domestique et les relations so- 
ciales, ils ont peut-être plus de sérieux dans l'esprit; ils sentent 
mieux la nécessité de l'instruction pour les laïques, et font plus de 
sacrifices pour l’assurer à tous les enfans de leur communauté. Sans 
parler de l’école mutuelle que suivent tous les enfans des deux sexes, 
ils ont établi une école hellénique, dirigée par un maître appelé tout 
exprès de Constantinople, et qui paraît à la hauteur de sa tâche: Là, 
tous les enfans qui le désirent trouvent une sorte d'enseignement M 
secondaire où figure au premier rang l'étude de l’histoire et de la 
langue grecque. La génération qui s'élève maintenant saura tout 
entière parler le grec. On a même, ce qui est plus rare en Orient, 
songé à l'éducation des femmes, et l’évêque grec m'assure qu'il 
s'occupe de faire venir à leur intention une institutrice instruite et 
capable. 

Get évêque, à qui le docteur et moi avons fait plusieurs. visites, 
au grand étonnement des catholiques nos hôtes, paraît intelligent. 
C'est un homme d’une quarantaine d'années, originaire de Ber- 
gamo, l’ancienne Pergame. Il parle très bien le grec, mais il sait 
fort mal l’histoire, et n’a pas la moindre idée de l’époque où vivait M 
Auguste. En revanche, il est assez au courant des affaires de ce M 
monde; il s'intéresse à la politique occidentale, et naturellement | 
toutes ses sympathies sont pour les Italiens. Il me demande, d'a- 
bord avec force ménagemens, et non sans un certain embarras, ce 
que devient, ce que deviendra le pouvoir temporel du pape; puis, 
quand il voit que je n’y tiens guère plus que lui, il m'expose ses | 
idées plus franchement : 1l me dit combien le pouvoir temporel est É 
contraire à l'Évangile. On sent chez lui une joie contenue quand il 
parle des malheurs qui frappent le saint-siége. Je ne sais si, comme 
tant d’évêques grecs, il tond ses brebis de très près, mais toujours 
est-il qu’on ne s’en plaint pas devant moi. Il passe au contraire pour 
s’occuper beaucoup des pauvres et pour s'intéresser Vivement aux 
écoles et aux progrès de l'instruction dans son troupeau. . 4 

De toutes les populations que renferme dans ses murs la ville Éi 


: 
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d’Angora, la plus pauvre de beaucoup et celle qui jouit de la moin- 
dre considération, ce sont les Israélites. Presque tous vendent au 
bazar de la quincaillerie et des verroteries communes, du papier, 
des plumes, des crayons et autres menues marchandises de fabri- 
que européenne. Il n’y a chez eux ni richesse ni même aisance, mais 
ils me paraissent moins misérables pourtant que les Juifs de Brousse. 
Il est d’ailleurs très difficile de rien savoir de leurs mœurs et de leur 
vie domestique. Les autres groupes, Turcs, Arméniens unis ou non, 


Grecs, ont entre eux de continuelles relations, et accueillent volon- 


tiers l'étranger ; les Juifs au contraire vivent tout à fait isolés, et 
personne ici ne peut me parler des fêtes qu'ils célèbrent dans leur 
synagogue et derrière la porte close de leurs maisons; personne ne 
sait rien de ces traditions antiques, de ces usages originaux que les 
_ Juifs d'Orient conservent avec une si prodigieuse ténacité. Les ma- 
lades juifs sont les seuls qui ne se présentent pas aux consultations 
_ gratuites que donne tous les jours le docteur, les maisons juives sont 
. les seules où il ne soit pas appelé pendant les deux mois et demi que 
nous passons à Angora. Est-ce aversion pour les chrétiens, de qui 
ces malheureux sont habitués à n’attendre que dés dédains et des 


- injures? Est-ce crainte de se voir repoussés ou accueillis avec des 
paroles méprisantes? Malheureusement aucune occasion ne s’offre à 


nous, pendant notre long séjour, de détromper ces pauvres gens, 
-cont nous ne comprenôns que trop bien les défiances, et de leur 
faire sentir que nous sommes les fils et les envoyés du seul pays 
peut-être qui ait encore! accordé aux Juifs une égalité complète 
devant la loi et devant l'opinion, et qui leur ait en quelque sorte 
demandé pardon des odieux traitemens ne leur a prodigués la 
barbarie du moyen âge. 


Hors les Juifs, qui sont trop pauvres pour se passer cette fan- 


taisie, tous les habitans d’Angora, musulmans ou chrétiens, riches 


ou pauvres, ont leur maison de campagne, leur vigne, comme on 
dit ici, sur quelqu’une des collines environnantes. Les villas des 
riches négocians grecs, situées presque toutes vers l’est de la ville, 
ont été reconstruites à neuf depuis quelques années, et sont déco- 


_rées de gravures, de glaces, de beaux tapis; devant la maison, au 


milieu d'une cour dallée tout entourée de fleurs, sous une large 
treille, une fontaine, ornée quelquefois avec assez de goût, alimente 
un bassin d'où jaillit, dans les grandes occasions, quelque mince jet 
d’eau. Aux quatre angles du bassin se dressent presque toujours de 
petits lions de marbre blanc assez grotesques, que l’on regarde à. 
Angora comme le dernier mot de l’art, et que l’on fait venir tout 
exprès de Constantinople, ainsi que les vasques des fontaines. Mal- 
heureusement les sources sont rares aux flancs arides de ces col- 
TOME XLIV. 21 
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lines; il est tel propriétaire qui pour en trouver une et la condui +. “à 
chez lui a dépensé 20 ou 30,000 piastres. C’est qu'aussi le repos | 
au grand air, après les heures chaudes du jour, est bien plus doux 
encore bercé par le murmure de la fontaine voisine, caressé Se + 
fraîcheur que répand dans l’air le jet d’eau que fouette la brise! à 

Ce ne sont pas les maisons luxueuses des riches Grecs, vers le 4 
nord de la ville, qui jouissent de la plus belle vue; seulemènt, dans 
ce canton, le sol est plus uni, les arbres fruitiers réussissent peut- 
être mieux, et les vergers se déploient plus librement sur des pentes 
doucement inclinées. Je préférerais pourtant habiter au sud d’An- 
gora : là, dans le territoire qu'on désigne sous le nom de Buïuk- 
Esset, les maisons sont éparses dans de profonds et tournans ravins - 
qui ont un caractère assez pittoresque; de grands peupliers et des M 
saules indiquent, au fond de la gorge, le cours du petit torrent qu'y 
forment quelques heures de pluie, et, à mi-côte, çàet là quelque: 
large et vieux chêne s'élève auprès des maisons qu'habitaient au 
dernier siècle les négocians européens établis dans le pays; presque: 


tous avaient choisi ce côté. Un peu plus loin, des hauteurs de 4 


Tchengi-Kaia, où les maisonnettes des Turcs se mêlent à celles des 
petits bourgeois catholiques, bâties de terre et de quelques planches … 
légères, la vue est plus libre et le ciel plus ouvert. On aperçoit de 
face toute la ville déployée en éventail au pied de sa citadelle, mais 
elle ne paraît qu’un point dans l'immense horizon que l'œil em- 
brasse depuis l’Husseïn-Ghazi-Dagh jusqu’à l'Olympe de Galatie. 
La large vallée qui va jusqu’à Istanos se découvre tout entière. Le: 
paysage n’a aucun trait saillant ni de forme ni de couleur; mais, 
vers le soir, quand de grandes ombres se projettent sur la plaine, 
que ces longues chaînes se détachent sur les douces splendeurs. 
d’un couchant que n’enflamme aucun nuage, quoiqu'il n’y aït là ni 
la mer, ni la forêt, ni le fleuve, on ne se lasse pourtant pas de re- 
garder jusqu’à ce que la nuit se fasse, et que dans un ciel clair les 
étoiles paraissent. | 
Il n’est guère si misérable habitant d'Angora qui n'ait ses quel- 
ques ceps de vigne, et parmi eux quelque chose qui ressemble à un 
toit, une chambre plus ou moins close où il peut dormir quelques. 
nuits avec sa famille sans trop craindre la rosée et les piquantes 
fraîcheurs du matin. On ne reste pas dans les vignes toute la belle 
saison; en moyenne, on n'y passe point tout à fait trois mois. On y 
monte vers la fin d'avril ou le commencement de mai, et on en re- 
descend vers le milieu de juin. Pendant les grandes chaleurs, on 
se trouve mieux dans les maisons de la ville, plus vastes et plus 
hautes; il y a d’ailleurs peu d'ombre dans les vignes, et la course 
pour venir à ses affaires tous les matins et retourner tous les soirs. 
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a la campagne serait trop fatigante, quoiqu’on la fasse toujours à 
cheval ou à âne. On demeure donc à Angora jusqu'au temps où le 
raisin est mûr, vers le 15 septembre; alors tout le monde émigre 
de nouveau, et la ville reste véritablement déserte jusqu’au milieu 
d'octobre. C'est là, dans les vignes, le moment de la plus grande 
_gaîté, celui où, dans les soirées déjà longues, on se grise de miel- 
_ leux raisin et de vin vieux, de rires et de chansons. À moins d’an- 
_ nées exceptionnellement mauvaises, on a, surtout les Turcs, plus 
de grappes qu’on n’en peut consommer, et les pauvres profitent 
du superflu des riches. Le A octobre, je revenais avec mon cavas, 
Méhémet-Aga, d’une excursion chez les Kurdes de l'Haïmaneh, qui 
avait duré une dizaine de jours; en approchant de la ville, nous 
traversons les vignes de Kutchuk-Esset. Là nous apercevons, assises 
au bord de la route, deux femmes turques d’un certain âge; devant 
elles sont placés de grands paniers pleins de raisin. Nous allions 
| passer, en les saluant du bonjour qu'on échange d'ordinaire, quand 
elles nous disent de nous arrêter, et le jeune serviteur qui les ac- 
compagne nous remplit les mains de belles grappes mûres et su- 
crées. Sans mettre pied à terre, nous faisons une courte halte pour 
remercier et pour savourer ce cadeau, et nous voyons les kinums 
ou dames turques faire la même largesse à d’autres voyageurs qui 
viennent à nous croiser, à toute une bande de maçons arméniens 
qui s’en allaient travailler dans l’'Haïmaneh. Elles ne rentreront à 
la maison, nous disent-elles, qu'après avoir vidé leurs paniers. 


… 


LE 
. J'ai tâché de donner une idée du caractère original et de la vie 
propre de chacune des différentes populations qui coexistent dans 
la ville d’Angora; il me reste à faire comprendre comment elles 
vivent entre elles, et quels liens les unissent. I1 y a là un mode 
d'organisation politique et sociale très différent du nôtre; il importe 
de le bien comprendre, afin de se rendre compte des difficultés 
d'exécution que rencontrent dans la pratique certaines réformes 
que nos orateurs, nos publicistes et nos diplomates croient pouvoir 
décréter par un protocole signé à Londres ou à Paris. Les sujets du 
sultan, tout le monde le sait, ne forment pas, comme ceux de la 
plupart des souverains occidentaux, une masse homogène, ayant, à 
tout prendre, mêmes intérêts et mêmes passions, composée de 
groupes qui peuvent différer d’origine, de langue et de religion, 
mais qui se mêlent et se pénètrent à chaque instant et en mille ma- 
nières, qui se sentent tous profondément solidaires les uns des au- 
tres. En un mot, il n’y a pas en Turquie de nation proprement dite, 
mais autant de nations que de races ou plutôt que de communions, 
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juxtaposées et non fondues, ni en train de se fondre, dans la vaste ë 


étendue de cet immense empire : elles n’adhèrent lune à l’autre, 
elles ne sont maintenues ensemble dans une apparente unité que 


par la suprématie qu'une de ces races, la race turque, exerce sur 


toutes les autres, et par l'autorité d’un pouvoir central auquel on 


paie l'impôt, mais qui d’ailleurs ne s’ingère jamais dans les détails | 
de la vie intérieure d'aucun de ces groupes. Pour mettre un terme 
à cette situation qui, dans l’état actuel de l’Europe et de l'Orient, | 


ne saurait se prolonger sans amener à la fin une dissolution, il ne 


suffit pas de décréter, comme on l’a fait, ni même à la rigueur | 


d'établir, comme on se le proposait, l'égalité de droits entre tous 
les sujets de l'empire. Je vais jusqu'à supposer qu’on obtienne, ce 
que l'Europe a demandé en vain, d'étendre la conscription aux 
raïas; On sera encore loin du but poursuivi : peut-être même n’aura- 
t-on fait que hâter l'heure de la dislocation en fournissant des 
armes à toutes les prétentions rivales, à toutes les races ennemies. 
Avant de prendre indifféremment partout des soldats, il faudrait 
faire de tous les sujets du sultan, quelque Dieu qu’ils adorent, les 
membres d’une même association, les citoyens d’une même patrie; 
or la séule manière d'y atriver, c’est d'accomplir en Orient la révo- 
lution qui est déjà partout à peu près terminée en Occident, c’est 
de séparer l’église et l’état, ou du moins de faire prédominer l’or- 
dre civil et politique sur l’ordre religieux. Si l'empire turc n’est pas 
condamné sans appel, s’il lui naît un de ces hommes de génie qui 
déjouent les prévisions les mieux fondées, et qui paraissent changer 
le cours des choses humaines, c’est de ce côté qu’il devra certaine- 
ment porter son attention et ses efforts. L’empire ottoman, tout le 
monde le sent, amis comme ennemis, oscille et penche comme s'il 
voulait tomber; la masse énorme se lézarde, les pierres des fonde- 


mens craquent et tendent à se disjoindre : ce sont elles qu’il faut 


retailler, c’est par la base qu’il faut reprendre l'édifice. 

Dans chaque ville, dans chaque village de Turquie, chacune des 
communions qui s’y trouvent représentées d’une manière perma- 
nente forme une communauté qui a pour chef légal son chef reli- 
gieux : elle a ses primats qui répartissent entre ses membres la part 
d'impôt qui tombe à sa charge; elle a ses registres séparés, où sont 
inscrits les actes de l’état civil concernant chacune des familles qui 
la composent; elle a son tribunal, son droit coutumier, son code 


particulier; elle se taxe comme elle l'entend pour bâtir des églises 


et des écoles, rétribuer son clergé et ses instituteurs. En un mot, 
elle s’administre à sa guise et sans rendre de comptes à personne; 


ses obligations envers le pouvoir central une fois remplies par le. 


paiement de l'impôt, elle jouit d’une pleine autonomie. Ces corps 


organisés, ces groupes unis par une foi commune et de communs. 
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_ intérêts, sont connus en turc, dans la langue officielle elle-même, 
. sous le nom de let ou nations, et cette division peut aller très 
Join. Aïnsi à Diarbékir, me disait un Arménien qui voulait me don- 
ner une idée de l'importance de cette ville et de la variété de sa 
population, il y à quatorze nations. 

. En Turquie, le corps simple, la molécule organique, si l’on peut 
ainsi parler, ce n’est donc pas, comme en Occident, la commune, 
mais la paroisse. Dans les villes où il n’y a qu'une seule race, une 
seule communion, comme là par exemple où la population est toute 
turque ou toute grecque, la paroisse et la commune se confondent, 

ou plutôt se remplacent, sans que rien fasse saillir la différence; 

mais on la voit s’accuser aussitôt que deux ou plusieurs communions 
se trouvent en présence. Or le morcellement, l’antagonisme, qui 
sont institués ainsi au cœur même de ce qui est ailleurs l'élément 
irréductible et en quelque sorte l'atome politique, au cœur du vil- . 
: lage ou de la ville, se retrouveront nécessairement dans la vie col- 
 lective du vaste ensemble que constitue la réunion de ces villages 
_et de ces villes sous un même sceptre. Tant que l'unité municipale 
_n'existera pas en Turquie, il n’y faut point parler d'unité nationale. 

Si y a quelque espoir de salut, c’est de ce côté qu’il convient de 
le chercher : sans détruire la paroisse, il importerait de créer, d’or- 
ganiser partout la commune. 

Un pas a déjà été fait dans cette voie sous le règne du dernier sul- 
tan; une institution à été créée, qui a déjà porté certains fruits, et 
qu'il suffirait de développer et de régulariser pour en obtenir les 
plus heureux résultats : je veux parler de l'institution des med Jilis 
ou conseils qui, dans toute circonscription administrative, se réunis- 
. sent auprès du mudir, caïmacan ou pacha, et contiennent un délé- 
gué, de chacune des communautés que renferme la circonscription. 
Dans leur organisation actuelle, ces conseils ont un premier défaut : 
les conseillers turcs y égalent en nombre ceux de toutes les autres 
communions réunies. Par conséquent les raïas ne s’y trouvent point 
sur un pied d'égalité avec les musulmans, et ne peuvent point con- 
sidérer. leurs droîts et leurs intérêts comme y étant suffisamment 
représentés et efficacement protégés. De plus, le mode d'élection 
des députés est irrégulier et arbitraire; la convocation de ce corps 
dépend de ceux qui peuvent avoir intérêt à l'empêcher de se réunir; 
enfin sa compétence est vague et mal déterminée. Ses attributions, 
tiennent à la fois de celles qui sont partagées chez nous entre les 
conseils municipaux, les conseils généraux, les conseils de préfec- 
ture, les tribunaux civils et criminels. Le medjilis s'occupe des dé- 
penses à faire par l'arrondissement et la province, il répartit l'impôt, 
il est ou doit être consulté par le pacha sur les mesures administra- 
tives qu'il convient d'adopter dans les cas difficiles, par le cadi dans 
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les causes importantes, et, par cela même que son contrôle s'étend 
_si loin et sur des matières si différentes, il risque d’être le plus sou 
vent. illusoire. Là où ses membres s’entendront entre eux et où il 
aura à sa tête quelque homme actif et capable, le medjilis prendra 
une influence prépondérante; ailleurs, divisé où dominé par quel= 
ques beys ligués avec le mudir ou le cadi, il se verra paralysé et 
réduit à rien. Enfin j’ai eu beau interroger plusieurs membres des 
medjilis, Turcs et chrétiens : je n’ai jamais pu découvrir dans quel 
cas les décisions de ces conseils avaient force de loi, dans quel cas 
au contraire ils ne pouvaient qu’émettre des vœux et donner des avis, 
quand ils avaient l'autorité d’un tribunal souverain, ou quand ils 
étaient réduits au rôle de consulte. Je crois vraiment que les con- 
seillers auxquels je me suis adressé n’en savaient rien eux-mêmes: 

Voici comment se passent à peu près les choses à Angora. Les 
conseillers turcs sont désignés par le pacha d'Yusgat, vali ou gou- 
verneur-général de la province, et c’est lui aussi qui nomme le pré= 
sident, toujours un Turc. Les membres des autres cultes sont dé- 
signés par le chef religieux de la nation : les chrétiens par leur 
évêque, le Juif par son rabbin. Ce ne sont pas en général, parmi les 
raïas, les primats que l'on envoie au medjilis, mais plutôt un homme 
du second rang, un bourgeois de fortune moyenne. Je m’en étonnai. 
«Il me semble, dis-je à l’évêque catholique qui me donnaït ces dé- 
tails, qu’un primat influent et puissant par sa richesse, comme le 
sont ici quelques-uns de vos gros fermiers des dimes, parlerait avec 
plus d'autorité, qu'il mettrait dans ses paroles plus d'énergie, que 
ses réclamations et ses avis auraient plus de chance d’être écoutés. 
— Non, me répondit-il, le député au medjilis ne doit pas porter la 
parole en son propre nom, mais au nom de sa nation. Un homme 
qui par lui-même a peu d'importance s’acquitte mieux de ce rôle 
de mandataire. Les primats cramdraient, en portant au conseil des 
paroles trop vives, de se compromettre personnellement, de se 
brouiller avec telle autorité turque qu’ils ont intérêt à ménager. 
Par l'intermédiaire du député que protége son insignifiance per- 
sonnelle, et que l’on ne prend que comme l’interprète de sa nation, 
comme un porte-voix, on fait bien plus librement dire tout ce que 
l’on tient à faire entendre au conseil. » C’est un mécanisme assez 
complexe, on le voit, mais dont le jeu est facile à saisir pour qui- 
conque connaît un peu le pays. Dans les circonstances graves, lors- 
qu'il s’agit de quelque détermination importante à prendre, à y a 
ce que l’on appelle buyuk medjilis, grand-conseil, et alors la réu- 
nion est bien plus nombreuse : on y appelle les chefs religieux des 
différentes nations et leurs personnages les plus considérables. 

Il n° y a d’ailleurs, pour choisir le député au medjilis et définir 
son mandat, pas d’assemblées générales de la nation, ni d'élections 
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comme on l'entend chez nous : ni la représentation de la nation dans 
. Je medjilis, ni son administration intérieure, rien en un mot n’a une 
forme absolue, n’est déterminé par un règlement; mais le bon sens et 
l'usage y suppléent, et l'autorité va naturellement et comme d’elle- 
même aux plus riches et aux plus capables. Toutes les semaines, le 
vendredi, sous la présidence ‘de l’évêque, se réunit à l’église un 
conseil qui à pour mission de décider toutes les affaires qui intéres- 
sent la nation. Il est formé de l'évêque, de son grand-vicaire, de 
_ quatre prêtres et de cinq ou six séculiers. Les membres de la nation 
viennent porter leurs contestations devant ce conseil; il juge arbi- 
tralement ceux qui, pour éviter des frais et n'avoir point affaire au 
_cadi, acceptent cette juridiction officieuse; enfin c’est là qu’on dé- 
cide quel langage le délégué devra tenir dans la prochaine séance 
du medjilis. Il paraît qu'à Angora, dans les réunions du medjilis, 
c'est le membre catholique qui, après les Turcs, .a le plus d’auto- 


_ rité et parle le plus haut. Viennent ensuite le Grec, puis l’Arménien, 


enfin le Juif, qui n’ouvre pas souvent la bouche et qui n’opine guère 
7 que du bonnet. 
_ Gette influence qu’exercent les primats catholiques ne tient pas 
seulement à l'importance numérique de la communauté à la tête de 
laquelle ils marchent, mais aussi à leurs relations personnelles avec 
le pacha. Reschid-Pacha, à qui nous faisons et de qui nous recevons 
plusieurs visites, est un homme d’esprit vif et de manières aisées, 
trop habile pour ne pas nous combler de politesses. Il est d’ailleurs 
aussi débarrassé que possible des préjugés de race et de religion ; 
tous ceux qui le pratiquent ne lui connaissent qu’une seule passion, 
le désir de gagner au plus tôt le plus d'argent possible. Il est ici 
depuis six ans, ce qui arrive très rarement; ordinairement on dé- 
place les pachas tous les deux ou trois ans. Il craint beaucoup d’être 
changé, même pour avoir de l'avancement. C’est que, tout en ne 
touchant ici du gouvernement que cinq mille piastres par mois, il 
se fait, par son adresse, un petit traitement supplémentaire et extra- 
. légal du double ou du triple; connaissant bien maintenant le pays, 
sachant sur qui sil peut compter, il est, dans toutes les affaires, de 
compte à demi avec les primats grecs et surtout avec les Arméniens 
catholiques; il spécule avec eux sur la vente des principales denrées, 
il est boucher, boulanger, marchand de laines, dîmier, etc. De là 
d'énormes profits qui forment le plus clair de son revenu. Il est 
d'ailleurs fable et lâche toutes les fois qu’il n’est pas stimulé par 
laiguillon de l'intérêt personnel. Son seul mérite est d’avoir com- 
pris qu'il y à plus à gagner avec les chrétiens, et par suite d’avoir 
pour eux des égards très marqués, des ménagemens et des complai- 
sances que lui impose l'espèce de complicité qui le lie à leurs chefs, 
‘Gani-Bey, le président du medjilis, a le même besoin des chrétiens; 
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‘il est l'associé du pacha et de sa bande dans toutes ces transactions 


malhonnêtes, dans cette exploitation de la province par ses premiers 
magistrats. Voilà comment, après Reschid-Pacha et Cani-Bey, le 
personnage le plus puissant de la ville est un catholique, Havak- 


Oghlou, le plus riche de sa nation et celui qui s’entend le mieux à 


produire une disette artificielle dans les années d’abondance ou à 
faire payer aux villages le double de la somme à laquelle ils ont été 
taxés. Au premier abord, on ne se douterait pas de la. prépondé- 


rance dont jouit ce raëa, qui semble ne différer en rien de ceux que | 


lon a vus ailleurs si opprimés et si humbles. Il est modestement 
vêtu, il porte ce turban noir qui fut longtemps la seule-coiffure per- 


mise aux chrétiens, et dont les vieillards ne se sont pas encore dés- 


habitués. Tandis que les couleurs vives et joyeuses, comme le blanc, 


le rouge, le vert ou le bleu, étaient réservées aux vrais croyans, le 


noir, cette couleur sombre et triste, était assigné aux chrétiens par 
un usage qui avait force de loi, et auquel, en bien des endroits, il 
ne faudrait pas encore se risquer à déroger; c'était un frappant 
symbole de dépendance et d’abjection, et ces insignes de deuil con- 
venaient bien à ces vaincué qui ne semblaient point avoir l'espérance 
de jamais se relever, à ces déshérités dont l’existence était à peine 
tolérée dans ces villes qu’avaient fondées et longtemps possédées 
leurs ancêtres. Maintenant, presque partout, les chrétiens se sont 
mis à porter le fez, et, grâce à ce changement de coiffure, aucune 
différence humiliante de costume ne les distingue plus des musul- 
mans. Havak, un homme d’une cinquantaine d'années, a gardé, 
sans doute par habitude, l’ancienne mode ; maïs à le voir en face 
des musulmans, on reconnaît bientôt qu’il a conscience de son pou- 
voir, et qu'il sait combien les temps sont changés. Nous allons, avec 
l'évèque et lui, rendre visite au pacha, et il se présente chez Cani- 
Bey un jour où nous ÿ étions nous-mêmes. Chez l’un comme chez 
l’autre, il paraît tout à fait à son aise; il ne va pas, comme le font 
trop de raïas, s'asseoir humblement par terre, tout près de la porte, 
au-dessous du dernier des musulmans présens à l’audience, mais il 
s’installe sur le divan, tout à côté de nous, pas trop loin du maître 
de la maison; il ne prodigue pas les £éménahs où saluts de! la main; 
il n’affecte pas l'humilité, et semble très bien savoir que le pacha et 
le bey ont encore plus besoin de son concours que lui du leur, et 
qu'ils seraient bien fâchés de se brouiller avec quelqu'un qui peut 
leur faire gagner autant d'argent. Les autres Turcs, qui se rendent 
compte de la situation, le traitent avec une déférence marquée, et 
craignent fort de l’avoir pour ennemi. Il y a, quoique à un moindre 
degré, quelque chose de la même aisance dans l'attitude des autres 
primats chrétiens en présence du gouverneur et de certains Turcs de 
haute volée; enfin, toutes les fois que l’évêque se rend au konak 
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où maison du pacha, il y est accueilli de la manière la Jus conve- 
- nable et avec la politesse la plus empressée. 

- Il ne faudrait pourtant pas se hâter de croire que les raïas n aient | 
Dés rien à souhaiter, et qu’à Angora même, où leur condition est cer- 
tainement meilleure que dans toute autre ville de l’intérieur, ils jouis- : 
sent, je ne dirai pas de l'égalité politique, on en est loin encore, mais 
_ même d’une sorte d'égalité civile, et d’une tranquillité, d’une sécu- 
rité suffisantes. C’est uniquement par intérêt, et non par un senti- 
ment d'équité et par respect du droit, que les fonctionnaires et les 
grands seigneurs, si l’on peut employer ce mot en parlant de la Tur- 
quie actuelle, ménagent les chrétiens et concluent avec eux une sorte 
de pacte tacite où les uns et les autres trouvent leur compte. Le gros 
_ des musulmans, la petite bourgeoisie et le bas peuple, qui paient. 

les frais de cette alliance ou plutôt de cette conspiration, la voient 

d'un très mauvais œil, et les complaisances intéressées de leurs su. 
 périeurs ne font que redoubler leur jalousie à l'endroit des chré- 
| tiens et ranimer de vieilles haines, auxquelles il devient cependant 


_ de plus en plus difficile d’éclater. Au commencement de la guerre 


d'Orient, les chrétiens d’Angora eurent une alarme assez chaude. 
Les bandes fanatiques de recrues qui venaient de Kaisarieh et de 
. l’Arabistan, campées aux portes de la ville, parlaient de massacrer 
les chrétiens ou tout au moins de piller et de brûler leurs mai- 
sons, et à leur voix les Turcs commencaient à s’agiter. Heureuse- 
ment il y avait alors dans la province un gouverneur qui a laissé 
d’excellens souvenirs, Moustapha-Pacha, mort depuis muchir de 
Diarbékir. N'ayant d'autre force que quelques zaptiés, il réussit 
à repousser les violences que tous ces corps de bachi-bozouks 
menaçaient de tenter contre les chrétiens pendant les haltes qu'ils 
faisaient sous les murs d’Angora. Une fois l'évêque en personne 
alla se plaindre au medjilis d'insultes faites à la croix; il parla si 
ferme que, malgré les hésitations du conseil, le pacha fit saisir et 
bâtonner les trois Turcs qui s'étaient rendus coupables de cette 
insolence. Cette rigueur hardie produisit le meilleur effet : les ir- 
réguliers furent intimidés, et hâtèrent leur départ pour Gonstanti- 
nople; dans la ville, les esprits s’apaisèrent. En 1860, au premier 
bruit des massacres de Syrie, les têtes recommencèrent à s’échauf- 
fer. Dans les cafés, on racontait avec un sentiment de triomphe la 
vengeance que les musulmans de Syrie avaient tirée de l'attitude 
chaque jour plus provoquante des raïas et des grandes trahisons 
qu'ils méditaient. Les chrétiens voyaient avec terreur passer dans 
la rue des derviches au teint bronzé, aux regards ardens et sau- 
vages : c'était de Damas qu'arrivaient ces étrangers, autour des- 
quels se formaient des groupes curieux et passionnés; on leur fai- 
sait redire cette nouvelle victoire de l’islamisme, et l’effroi où elle 
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avait plongé les infidèles maudits, que Dieu confonde! De là à la 
pensée d’imiter ces exploits, il n’y avait pas loin; des propos mal 
sonnans, des paroles menaçantes revenaient de toutes parts aux 
oreilles des chrétiens. En vain le pacha et les principaux Turcs de 
la ville, par toute sorte de promesses d'assistance et d’efficace pro- 
tection, essayaient-ils de rassurer Arméniens et Grecs : on savait le 
pacha dépourvu d’énergie et de courage personnel, et quant aux 
autres on se disait que, lors même qu’ils seraient de bonne foi, en 
cas d’un soulèvement populaire, ils se verraient bien vite entraînés 
par le flot, ou tout au moins réduits à l'impuissance. Le mieux eût 
été de prendre une attitude résolue et de se préparer à une défense 
qu’eussent rendue facile aux chrétiens d’Angora leur nombre et leur 
situation; beaucoup d’entre eux sont chasseurs, et ont même, ce 
qui est très rare en Orient, l'habitude de tirer et de tuer les perdrix 
au vol; il y à bien peu de maisons chrétiennes qui ne contiennent 
des fusils, et on ne se décide guère à attaquer des gens que l’on sait 
bien armés et décidés à vendre chèrement leur vie. Malheureusement, 
accoutumé à craindre les Turcs et à ne voir dans l'usage des armes à 
feu qu’un moyen de célébrer les noces plus bruyamment et de man- 
ger parfois un lièvre ou un perdreau, tout ce peuple de marchands 
se serait laissé égorger, j'en suis.convaincu, « avec déplaisir, mais 
avec patience. » On se bornaït donc à trembler et à prier, au mi- 
lieu d'alertes chaque jour plus vives, quand on apprit enfin le dé- 
barquement des troupes françaises à Beyrouth. Alors on commença 
à respirer; les Turcs sentirent que le moment était passé, et que 
c'était peut-être à leur tour d’avoir peur. Les honnêtes gens et les 
esprits modérés reprirent le dessus, les violens se turent et tâächè- 
rent de se faire oublier; en quelques jours, l'agitation avait. En 
paru. 

C’est ainsi que notre expédition de Syrie, malgré les fautes com— 
mises, en dépit des jalousies qui en ont contrarié la marche et 
abrégé la durée, a été autre chose, quoi qu’on en ait dit quelquefois, 
qu'une tentative généreuse et impuissante, qu’une bonne intention 
non suivie d'effet. La France, quoiqu’elle n’ait pu accomplir tout 
ce qu’elle avait projeté, ou, si l’on veut, tout ce qu’elle avait rêvé 
de faire pour les chrétiens de Syrie, quoiqu’elle ait vu revenir ses 
soldats plus tôt qu’elle ne les attendait, la France ne doït pas re- 
gretter, tout compte fait, son expédition de Syrie. Les Européens 
qui se trouvaient alors dans la Turquie d’Asie, ou qui, comme moi, 
y ont passé peu de temps après l’événement, peuvent en rendre 
hautement témoignage : dans quelque fâcheuses conditions qu’elles 
soient parties, nos troupes, par leur arrivée à Beyrouth, ont sauvé 
la vie à des milliers de chrétiens. En touchant le sol de la Syrie, 
nous avons, qu’on me passe la comparaison, mis le pied Sur une 
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mèche fumante qui se prolongeait et se ramifiait à travers toute 
. l'Asie musulmane, sans qu’il fallût autre chose qu’une bouffée de 
vent pour faire éclater partout de nouvelles et meurtrières explo- 
_ sions. L'intervention de la France et les intelligentes rigueurs de 
Fuad-Pacha à Damas ont produit une impression qui ne s’elfacera 
_pas de si tôt et prévenu pour quelque temps le retour de semblables 
Scènes; mais, il ne faut pas s’y tromper, le levain d’une aveugle co- 
Ière continue à fermenter dans le cœur de ce peuple ignorant et fa- 
natique. Sans avoir ni assez de lumières pour se rendre compte des 
causes de leur décadence, ni assez d'énergie pour se corriger et se 
renouveler, les Turcs sentent confusément que la vie se retire d’eux, 
que l'ombre et le froid les envahissent, que la richesse et le pouvoir 
passent à d’autres mains. Or on a beau être fataliste, il y a des mo- 
_mens où la résignation vous échappe et où l’on croit prolonger son 
“existence en tuant son héritier. Il y à là un sentiment, hélas! trop 
_ naturel au cœur de l’homme pour que telle ou telle mesure politique 
puisse suffire à le supprimer; c'est à l'Europe de veiller pour l’em- 
pêcher de se faire jour de nouveau en sanglans désordres. Mille 
indices heureusement sont là pour nous avertir, si nous ne fermons 
pas les yeux, que ce feu vivace couve toujours sous la cendre tiède. 
Les enfans, qui n’ont pas encore appris cette longue et patiente dis- 
simulation où excellent tous les Orientaux, laissent souvent échap- 
per des mots significatifs. Un vieux médecin établi depuis longtemps 

à Angora, M. Riga, sujet autrichien, un jour où il venait nous voir, 

aperçut dans la rue trois ou quatre petits Turcs qui battaient un 
enfant grec. « Pourquoi le tourmentez-vous? dit-il aux enfans turcs. 
Que vous a-t-il donc fait? — Rien, répondit un de ces gamins, mais 
nous voulons tuer tous les chrétiens. » Quelques instans après, tout 
ému encore de la confidence, M. Riga nous répétait ce curieux dia- 
: logue. 

D’aussi cruelles naïvetés, qui se répètent souvent, sont faites, on 
le comprend aisément, pour ébranler d’une manière fort désagréable 
les nerfs des chrétiens; aussi ceux que leur richesse et leur influence 
mettent le plus en vue se croïent-ils les plus exposés de tous, et. 
sont-ils les premiers à exprimer des craintes dont on commence par 
_sétonner et par sourire, Quelques jours après notre arrivée, les pri- 
mats Catholiques étaient venus nous faire visite avec l’évêque; un 
d’entre eux me demande comment je trouvais Angora : sur cela, 
nous leur faisons compliment de l’amabilité et de la gaîté des ca- 
tholiques, et nous leur disons que nous croyons reconnaître chez 
eux l'humeur joyeuse de notre pays, qu'ils sont bien de race gau- 
loise, de sang français. Gette conversation a lieu devant notre cavas, 
occupé en ce moment à offrir du café. Quand il est sorti, un des 
interlocuteurs, le riche spéculateur dont j'ai parlé plus haut, Havak- 
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Oghlou, intime ami du pacha et de Cani-Bey, fait. remarquer alé 
vêque et me fait dire par lui qu il ne faut pas tenir un pareil lan 
gage devant un Turc, que cela pourrait être répété, pris en mauvaise 
part, et interprété, contre toute la nation, comme l'expression. de. 
desseins factieux; qui sait quelles défiances peut éveiller, quels maux 
peut produire une parole imprudente? Voilà où les chrétiens en sont. 
dans la ville dont les Turcs passent pour les plus doux de tous les 
Turcs d'Asie, sous un pacha qu'ils tiennent par les cordons de sa 
bourse! Il nous est bien facile de railler ce que nous appelons vo 
lontiers la lâcheté et les sottes frayeurs de ces pauvres chrétiens 
d'Orient; mais ne serait-il pas plus juste de nous mettre un moment 
à leur place? Et n'est-ce pas une situation assez tristement étrange 
que celle de gens qui s’endorment tous les soirs sans trop savoir 
s'ils ne se réveilleront pas pendant la nuit, le poignard sur la gorge, 
parmi des cris de mort, au bruit de leurs maisons enflammées et 
croulantes ? | 

Pendant notre séjour à Angora, nous avons un exemple frappant 
de cette animosité que la populace des. villes, bien plus que le peuple. 
des campagnes, n’a pas cessé de nourrir contre le nom chrétien, et 
qu’elle manifeste dès qu’elle en trouve l’occasion. Un beau matin, 
une femme turque fut surprise, par des gens qui avaient intérêt à 
l'épier, dans la maison d’un jeune Arménien catholique, dont elle 
était, à ce qu'il paraît, la maîtresse. S'il se fût agi d’un Turc trouvé. 
chez une chrétienne ou même chez une Turque, personne n'y au- 
rait fait attention; l'affaire se serait terminée dans le premier cas 
par des quolibets aux dépens du mari chrétien, et dans le second, 
par une amende prononcée contre le délinquant et par le renvoi de 
la femme; mais un chrétien oser avoir commerce avec une femme 
musulmane! Il y a une trentaine d’années, ce crime eût entrainé 
pour le raïa la nécessité de choisir entre l’islamisme et la mort. Il 
n’y fallait plus songer; depuis le règne d’Abd-ul- -Medjid, la peine de 
mort n’est plus que très rarement prononcée, même contre les vio- 
lences qui attaquent le plus directement la sûreté publique, et n’est 
en aucun cas appliquée sans la sanction du sultan. On ne pouvait 
d’ailleurs accuser ici le séducteur d’avoir employé la force pour sa- 
tisfaire ses désirs, et la faute principale semblait être à la femme 
‘ turque, qui s'était volontairement rendue dans la maison du jeune 
homme, où elle n’avait que faire. Dans de telles conditions, il n'y, 
avait donc pas lieu à espérer du magistrat une condamnation bien 
sévère; mais la fureur de la foule, bien vite ameutée, faillit faire 
payer cher à l’Arménien sa bonne fortune. On se jeta sur lui, on le 
frappa brutalement, des pieds, des mains, avec des bâtons; on l’en- 
traîna, en l’accablant d’injures et de coups, à travers le bazar. H se 
trouva là fort à propos deux zaptiés pour s'emparer de lui et le 
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conduire au konak; autrement il ne fût certes pas arrivé vivant à la 
… prison, où on le jeta sanglant et meurtri. Les primats catholiques 
vinrent trouver aussitôt le pacha; avec leur consentement, celui-ci 
garda le j jeune homme au cachot pendant près de trois semaines : ce 
ne fut « qu au bout de ce temps, quand fut tombée l'émotion popu- 
laire, qu’on se hasarda à le laïsser sortir, en lui infligeant une forte 
amende. Il quitta aussitôt Angora. 

Les autorités musulmanes, nous le vimes par cette affaire, où le 
pacha s’était empressé de se concerter avec l’évêque catholique, ont 
volontiers de grands ménagemens pour les chrétiens dans toute pro- 
vince où ceux-ci ont quelque importance par leur nombre et leur 
richesse; c’est moitié conviction qu’il y a plus d'argent à gagner en 
s’entendant qu'en se brouillant avec eux, moitié crainte de mettre 
contre soi, d’une manière déclarée, les influences puissantes que les 
_ raïas, poussés à bout, peuvent faire agir auprès de la Porte, grandes 
ambassades rivalisant à qui paraîtra la plus zélée protectrice des 
chrétiens, patriarcat arménien ou grec, riches banquiers des deux 


à] 


_ nations, auxquels un gouvernement toujours à court d’argent ne 


saurait refuser, quand ils y tiennent beaucoup, la destitution d’un 
pacha. Il est pourtant un point sur lequel ces autorités ne parais- 
_ sent point disposées à faire aucune concession malgré les légitimes 
réclamations des chrétiens ; il est une des réformes les plus solen- 
nellement promises par le hatt-humayoun qui n’a pour ainsi dire 
recu nulle part un commencement d'exécution : je veux parler du 
droit que la Porte s’était engagée à conférer aux raïas de témoigner 
en justice; c’est pourtant là un changement qui ne présentait point 
dans là pratique les mêmes difficultés et les mêmes dangers que la 
participation immédiate des chrétiens au service militaire. Tant 
que; devant un tribunal, la déclaration du chrétien ayant prêté ser- 
ment sur l'Évangile n'aura pas une valeur égale à celle du musul- 
man qui à juré sur le Koran, tant que subsistera l’humiliante inca- 
pacité qui pèse maintenant sur les raïas, leur tranquillité et leur 
fortune seront toujours, dans certains cas, à la merci du premier 
fourbe qui saura bien prendre ses mesures et largement payer d’ef- 
fronterie. Voici ce qui s’est passé à Angora peu de temps avant 
notre arrivée : un Turc se présente au bazar chez un barbier armé- 
mien, et pour 20 paras se fait arracher une dent; la dent extraite, 
il la prend et l'emporte. Une heure après, il rentre chez le barbier, 
et d’un ton irrité : « Qu'as-tu fait de ma dent? — Mais votre sei- 
gneurie l'a prise. — Ce n’est pas vrai; rends-moi ma dent, ou le 
prix de ma dent. » Il le cita devant le cadi. Il y avait dans la bou- 
tique, au moment où la dent avait été arrachée, un Turc et quatre 
chrétiens : le Turc témoigna contre son coreligionnaire, ainsi que 
les quatre chrétiens; maïs il fallait deux témoins, et cela n’en fai- 
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sait qu’un, Le plaignant produisit deux faux témoins turcs; ÿl gagna | 
donc sa cause. Le barbier fut condamné à payer, en échange dets 
dent qu’il était censé s’être appropriée, une indemnité de soixante 
onces d'argent; comme le pauvre diable était tout à fait incapalile 
de trouver une pareille somme, les dommages et intérêts furent ré= | 
duits, sur ses supplications et sur la prière de quelques hommes 
influens de sa nation, à 60 aie qu il lui fallut donne pour ne 2 
pés être mis en prison! 

À ce compte, il semblerait qu'on püt jouer pareil tours àn Piipbafe. 
quel chrétien, et que deux ou trois coquins associés ensemble dus= 
sent aisément dépouiller ou, pour prendre le mot propre, faire 
chanter un raïa quelconque. Dans la pratique, il n’en va point tout 
à fait ainsi, et il n’y à guère que les pauvres, les petites gens qui 
soient réellement très exposés à de telles avanies. Les riches, à. 
cause de leur fortune même, qui appelle les convoitises, paraîtraient 
devoir être plus souvent en butte à de pareilles attaques; mais tout 
au contraire leur richesse même les sauve, et la vénalité de la jus- 
tice turque les protége contre les conséquences fâcheuses que pour= 
rait entraîner la situation d’infériorité légale où ils se trouvent dans 
tout procès engagé contreun Turc. C’est ainsi qu’un abus dont les 
résultats possibles font frémir trouve en fait sa correction, son re— 
mède dans un autre abus non moins monstrueux. La pratique a de 
ces compensations, de ces dédommagemens dont ne se doute pas la 
théorie. On ne s’en prend point aux chrétiens aisés, parce qu’on les 
sait en mesure d'acheter autant de témoins qu’il en faut, et le juge 
par-dessus le marché. Avez-vous un procès pendant devant le med- 
jilis, donnez à Cani-Bey une somme proportionnéesà à l'importance 
de l'affaire, et vous êtes sûr de gagner. Le cadi n’est pas plus incor- 
ruptible: Je demandais à un Européen qui habite Angora depuis dix 
ans s’il n’y avait pas quelquefois, par exception, des cadis honnêtes. 
«Je ne jurerais point, me répond-il, qu'il n’y en a pas; tout ce que 
je sais, c’est que je n’en ai pas encore vu. » * 

Le pacha de son côté fait argent de tout ce qu'il peut Mondes et, 
pourvu que ses coffres se remplissent, se préoccupe peu du brigan- 
dage, qui s’exerce parfois aux portes mêmes d’Angora. Le lendemain 
du jour où nous arrivions, un prêtre catholique revenait, avec une 
vieille servante, de Sa petite maison de campagne : à un quart 
d'heure à peu près de la ville, il rencontre un Turc armé qui lur dit 
de descendre et de donner son cheval. Le chrétien demande pour- 
quoi; l’autre, pour toute réponse, lui appuie un canon de pistolet 
sur la poitrine. À demi mort de peur, le malheureux prêtre à bien 
vite mis pied à terre; aussitôt rentré en ville, il s’est fait saigner. 
L'évêque a envoyé déposer-sa plainte entre les mains du pacharce- 
lui-ci a immédiatement fait monter à cheval quatre zaptiés et les a 
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expédiés dans différentes directions; mais je les’ vois d’ici partir au 
galop, puis, dès qu'ils seront à quelque distance de la ville, s’asseoir 
auvpied d’un arbre ou dans quelque maison de paysan, passer là 
une heure ou deux à fumer et à dormir, puis revenir encore au ga- 
lop en déclarant qu’ils n’ont rien trouvé, quoiqu'’ils aient fatigué 
leurs chevaux à battre la campagne en tous les sens. En Turquie, 
«est-ce qu'on prend jamais les voleurs? | 
. Le pacha ne dispose d’ailleurs que de forces tout à fait insuffi- 
santes. Pour faire la police dans une ville de près de quarante mille 
âmes et dans toute l'étendue du territoire qui en dépend, il n’a sous 
ses ordres qu'une trentaine d’irréguliers, gendarmes sans uniforme 
et sans discipline, choisis au hasard et mal payés, qui ont tout à 
_ gagner à s'entendre avec les mauvais sujets de toutes les catégo- 
_ries. Ily a pourtant, particulièrement dans cette province, de graves 
-élémens’ de désordre : l'humeur belliqueuse et pillarde des Kurdes 
. de l'Haïmaneh, souvent en querelle avec les paysans turcs, dont ils 
- enlèvent les bœufs et les chevaux; l’insolence des Tcherkesses et 
des Tartares récemment émigrés dans l'empire ottoman, et, partout 
-où on les a cantonnés, cherchant à s'emparer, aux dépens des an- 
ciens propriétaires, des meilleurs pâturages et des champs les plus 
fertiles; enfin les avantages que les brigands de profession trouvent 
__à exercer leur industrie dans une province riche, sur la grande route 
de commerce qui va de Constantinople à Kaisarieh, et que parcou- 
rent tant de caravanes. Dans de pareilles conditions, le gouverneur 
ne devrait-il pas avoir à sa disposition au moins un bataillon d’in- 
fanterie de ligne et un escadron de cavalerie? On serait presque 
tenté d'admirer les pachas qui réussissent avec des moyens aussi 
insuffisans, à obtenir quelque chose qui ressemble à de l’ordre, car. 
_ enfin on ne vole pas tous les jours des chevaux à la porte d’Angora. 
Si on voulait en voler, qui donc empêcherait de le faire? Aussi est-ce 
surtout la bonhomie de toutes ces populations qu’il faut louer de la 
sécurité relative qui règne maintenant en Turquie; l'autorité et ses 
efforts n’y sont pas pour grand’chose. Je comprends la réponse que 
faisait l’autre jour-le pacha de lusgat à une douzaine de Turcs qui 
avaient été dépouillés par les Kurdes tout près de cette ville, où ils 
arrivaient d'Angora. Les Kurdes leur avaient tout pris, jusqu’à leur 
chemise. Les malheureux, dès qu'ils furent à peu près vêtus grâce 
. à la charité des premiers passans qu’ils rencontrèrent, allèrent se. 
présenter au konak et demander justice au pacha, un des grands 
gouverneurs-généraux de l'empire. « Que voulez-vous que j'y 
fasse? (WNek iapaim?) » répondit, en levant les épaules, le haut 
fonctionnaire. Du reste, il avait raison : il n’y pouvait pas grand’- 
chose, et ce n’est ici que par trop de franchise qu’il péchait. Plus 
curieuse encore est la réponse faite, il y à quelques mois, par le 
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| pacha d’Angora » des gens de Césarée qui VU été volés a dre + 
Istanos et Angora. Ils allèrent se plaindre au pacha. « «Connaissez 
vous les brigands? leur demanda-t-il gravement. — Comte 2) 


excellence veut-elle que nous les: connaissions ? Nous ne sommes pas 


du pays, et d’ ailleurs on nous a bandé les yeux. — Si vous ne les 
connaissez pas, vous qui les avez vus, comment voulez-vous que j jen 1 
les connaisse, moi qui ne les ai point vus?» Les malheureux né 
purent en tirer autre chose. Je ne me souviens plus si c'étaient des 
chrétiens ou des Turcs; mais les uns sont aussi bien victimes que M 
les autres de l’audace des malfaiteurs, de l'indifférence et de l'apa— 


thie profonde des autorités. Il y a même plus : celles-ci sont souvent 


soupçonnées par la population d’être les complices des brigands. 
On prétend i ici qu'un négociant qui de Constantinople amenaït du 
drap à Angora, ayant été dépouillé en route, aurait, peu de jours . 
après, reconnu le drap volé sur les épaules du mudir de Nali-Khan. 


Ce mudir serait, assure-t-on, l'associé des voleurs qui exploitent 
avec succès son arrondissement, et sur les bénéfices de l'entreprise 


_il ferait une remise au pacha d’Angora. Il est très probable que tout 
ceci est faux; mais quel pays que celui où de pareilles accusations 
peuvent trouver créance, où l'autorité est si méprisable et si dis- 


. créditée qu’il paraît tout naturel de la soupçonner d’une pareille 
connivence! 

Dans un tel état de choses, le plus sûr pour qui a quelque raïson 
de tenir à ne point être volé, c'est dé ne compter que sur soi, de 
voyager en troupe, d'avoir de bonnes armes et le courage de sen 
servir. Le plus souvent une attitude résolue impose aux brigands, 
et ils n’attaquent guère là où ils voient qu’il y à plus de balles à re- 


cevoir que de profits à faire. Quelquefois pourtant la résistance est 


vaine, faute d’être bien concertée et assez énergique. Parmi les 
voyageurs, surtout si la caravane se compose de raïas, les poltrons 


sont en majorité ; on risque alors d’irriter les malfaiteurs, et de 


perdre à la fois la bourse et la vie. En septembre 1861, une cara- 
vane fut attaquée à Nali-Khan, entre Constantinople et Angora. Les 
voyageurs étaient une quarantaine, mais beaucoup d'entre eux sans 
armes; les voleurs étaient seize, tous armés. Quelques Grecs de 
Kaisarieh prirent aussitôt le parti de résister. Si leurs compagnons 
avaient été aussi courageux et aussi déterminés, il aurait suffi de la 
supériorité du nombre pour mettre en fuite les agresseurs; mais les 


Arméniens dominaient, et dès que le plus résolu des Grecs fut tombé, 


frappé d’une balle, toute résistance cessa. Les brigands s'étaient 
mis à l’abri derrière des arbres d’où ils tiraient, presque sans dan- 
ger, sur les voyageurs, ramassés en tas au milieu du chemin: Il y 
eut pourtant un voleur de tué. Du côté des voyageurs, six personnes 


furent tuées, d’autres blessées. Plusieurs de ces dernières arrivè- 


‘ { , à 
1 Fe À ET + 
» è NORT, 0 
C LCR 


SOUVENIRS D’ASIE-MINEURE. | 337 : 


rent à Angora en litière au bout de quelques jours, et c’est de leur 
. bouche que nous avons recueilli ces détails. Le pacha a tout appris; 
mais, sous prétexte que l'attaque avait eu lieu à la limite de son 
département, et que les voleurs appartenaient probablement au 
Lara ti voisin, il n’a pas envoyé un zaptié à leur poursuite. 
Aussi l’on recommencera demain. 

- Get accident faisait encore l'entretien de toute la ville, qnand nous 
_eûmes à ce sujet une conversation avec Gani-Bey, le président du 
medijilis. Comme presque tous les Turcs en place, c’est un homme 
fort peu respectable; sa réputation est bien établie à Angora, et je 
_ne crois pas que la voix populaire lui fasse injure, mais c’est certai- 
nement un esprit juste et vif. « Si le gouvernement le voulait bien, 
nous dit-il, le brigandage serait bientôt détruit. Il faudrait que Les 
paysans fussent autorisés à courir sus aux brigands et à les traquer 
comme des loups, que les zaptiés ne leur fissent point de quartier, 
-enfin que les voyageurs fussent bien avertis qu’en résistant quand 
_on les attaque ils ne risquent pas d’être inquiétés ensuite par l’au- 
… torité. Il faudrait enfin qu'on pendiît haut et court tous les malfai- 
_ teurs qu'on prendrait. Qu’arrive-t-il au contraire maintenant? Nos 
_ lois semblent toutes faites pour protéger les mauvais sujets; leur 
apparente douceur n’est que faiblesse. Celui qui est attaqué , Si, 
en-se défendant, il tue un voleur, peut être poursuivi en justice 
par les parens ou les compagnons du brigand. — Etes-vous bien 
sûr, dira-t-on, que le pauvre homme en voulût à votre vie? Vous 
vousêtes trop hâté. — On conclura en vous condamnant à quelque 
grosse amende. Si le meurtrier est un raïa, et que le voleur soit 
musulman, il n’y a pas de doute à cet égard. Le volé fût-il même 
un Turc, l'affaire peut encore mal tourner. Je connais un Turc de 
Castambol qui a tué un de ces voleurs au moment où il emmenait 
son esclave; les parens du mort ont été se plaindre à Constanti- 
nople, et maintenant celui qui n’a pas voulu se laisser dépouiller 
est en prison, et il lui en coûtera cher pour en sortir. On reproche 
aux paysans et aux zaptiés de ménager les brigands; mais qu’on 
permette aux paysans, si des voleurs se présentent dans le village 
pour demander, comme ils le font souvent, un mouton, du pain et 
dela poudre, de prendre leurs fourches et de les tuer sur place; 
qu'on permette au zaptié, quand il conduit un voleur en prison 
et que celui-ci ne veut pas marcher, de lui brûler la cervelle. 
Aujourd'hui le zaptié a peur de faire mal à son prisonnier; aussi, 
dernièrement, un de ces gendarmes amenant d’Aiasch un voleur qui, 
je ne sais comment, avait eu la maladresse de se laisser prendre, 
le prisonnier a sauté sur son gardien au milieu de la route, a en- 
_ gagé une lutte avec lui, l’a terrassé, lui a pris ses armes et son 


TOME XLIV, me 22 


338. REVUE DES DEUX MONDES. € 


_ cheval, et s’est sauvé. Enfin qu’on fasse des essiiples dei ceux sur 
lesquels on met la main. Une sentence de mort n’est plus is |: 
rendue à cette heure pour crime de brigandage. Fût-elle rendue D 


faudrait qu’elle fût confirmée à Constantinople, et là on se refuse à ne 4 
laisser la justice suivre son cours. Des voleurs de grand chemin, des. 
assassins, en sont quittes pour être condamnés aux travaux forcés; 
ils se sauvent au bout de quelques mois ou sont graciés au bout de 
quelques rouges, et: de toute manière retournent à ni ancien mé. Le 


"à y 


‘ ter: | us 


« Quand, il ya ee ans, on nomma ici PR dont 3 


le souvenir est encore populaire dans le pays, la province, par suite 
de circonstances particulières, regorgeait de brigands; on n'osait 
pour ainsi dire plus aller d’un village à l’autre. Au bout de quelques 
mois de son administration, on se promenait sans armes, comme: 
dans son jardin, de Scutari à Kaisarieh. C’est qu'il ne plaisantait: 
pas : il avait fait dresser des potences et des pals à At-Bazar (le 
marché aux chevaux), et sur toutes les routes dela province, dans 
les endroits qu’affectionnaient particulièrement les brigands. Une. 
fois saisis, les auteurs de quelque violence, et cela ne tardait guère, 
étaient aussitôt pendus ou’ empalés, et cela le plus près possible de 
l'endroit où avait été commis le crime. Maintenant on ne permet- 
trait pas à un pacha de faire ainsi justice : aussi tous les délits de ce 
genre restent-ils impunis, et ce sont les honnêtes gens qui crai- 
gnent. On appelle cela la réforme, l'ordre (tanzimat). | me semble 
que c'était plutôt alors que régnait l'ordre véritable, le vrai {anzi- 
mal. 
Au fond, Cani-Bey a raison. Il a été utile, à un certain moment, 
pour adoucir les mœurs encore barbares et enseigner le respect de: 
la vie humaine, que le pouvoir central se montrât économe de sang! 
et liât les mains à ses représentans, élevés sous l’ancien régime et. 
trop portés encore à exercer contre les ennemis de la société des 
représailles souvent cruelles et odieuses au moins par la forme. Cela 
était nécessaire aussi pour protéger les raïas. Maintenant ce progrès 
est accompli; les raïas n’ont plus à craindre d’exécutions arbitraires, 
la férocité n’est plus à la mode. Il serait bon que la loi reprit toute. 
son autorité, et qu’elle sût frapper les coupables et inspirer la ter- 
reur aux méchans. Ménager le crime, c’est l'encourager. Ce n'est 
pas bonté, c’est lächeté. Dans nos états policés, on n’a point cru: 
possible de supprimer encore la peine de mort; on la conserve, 
malgré l'horreur qu’elle inspire, comme nécessaire à la défense de 
la société : à plus forte raison, dans un état aussi mal peuplé, aussi. 
peu civilisé, une énergique répression est-elle indispensable: 
L'inconvénient, et c’est là ce que ne sent ou ne dit pas Cani-Bey, 
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… c'est que l’administration et la magistrature ne méritent pas assez 


redoutable glaive. Peut-être pourrait-on établir à Constantinople 
une haute cour, un conseil suprême composé d'hommes choisis avec 
soin parmi les plus instruits, les plus sévères et les plus justes de 
tous les juges de l'empire. Ge conseil réviserait tous les procès ca- 
pitaux, consciencieusement et rapidement, et chaque fois qu’il re- 
connaîtrait un attentat grave contre la société, il devrait ordonner 
que la justice suivit son cours; mais où trouver en Turquie des juges 
qui ne soient ni paresseux et négligens, ni corrompus et avides? 


demi à Angora, voilà ce que j'ai pu connaître. Il m’a fallu, pour 
_ présenter ce tableau, rassembler bien des traits épars qui s'étaient 
_ offerts à moi lun après l’autre, sacrifier bien des détails pour ne 
m'’attacher, dans ce cadre restreint, qu'aux grandes lignes et à 
. l'effet d'ensemble. Mon but serait atteint si j'avais fait comprendre 


Pa quelques-uns de ceux qui tournent vers l'Orient des regards at- 


_ tentifs et curieux cette diversité de races et de communions, la con- 
- dition et le génie de chacun de ces peuples, la nature tout ar- 
|tificiell du lien qui les relie l’un à l’autre, les rapports qu'ils 
ont entre eux, le caractère et le rôle de l’ administration qui main- 
tient provisoirement entre ces élémens distincts une ynité toute 
factice. Pour emprunter à la langue si précise de la chimie une com- 


paraison qui rendra bien-ma pensée, il n’y a pas ici combinaison, 


mais simple mélange. Il n’est d’ailleurs pas temps encore de tirer 
de ces peintures et de ces remarques les inductions qu’elles pour- 
 raient peut-être suggérer sur l'avenir probable de l’Orient, sur ce 


qu’il y a lieu d’espérer et de désirer pour les différentes Ep 


_ groupées sous le sceptre du sultan. 
Je suis, ai-je besoin de le dire? de ceux qui croient qu il y a un 


avenir pour l'Orient, que tout n’est pas fini pour ces belles contrées 


où tout a commencé jadis, où sont nés nos religions, nos langues 
et les alphabets qui les ont conservées, nos arts et nos industries. 
Je crois qu'on verra se relever et refleurir ces races antiques et vi- 
_vaces dont les premiers souvenirs se confondent avec ceux mêmes 
du genre humain; mais avant de nous essayer à soulever un coin 
du voile qui couvre encore leurs destinées, il convient de pousser 
plus avant nos recherches. Nous allons donc remonter à cheval, 


‘quitter Angora et franchir l'Halys pour étudier Turcs et raïas dans 


des conditions nouvelles à certains égards, dans des provinces plus 
éloignées de la capitale, et où l'influence européenne à moins péné- 
tré encore. 

GEORGE PERROT. 


de confiance pour qu’on remette sans crainte entre leurs mains le 


Voilà donc les souvenirs que me laisse un séjour de deux mois et : 


LE 


SURINTENDANT FOUQUET 


Mémoires sur la Vie publique et privée de Fouquet, d'après ses lettres et des pièces inédites M 
conservées à la Bibliothèque impériale, par M. A. Cherruel; 2 vol. — Mémoires du mar- 
quis de Pomponne, 2 vol. in-8°, Benjamin Duprat. Ve 


À 


On abuse des meilleures choses, et je crains que l'extrême déve- 
loppement donné de nos jours aux investigations historiques ne 
nous fournisse bientôt une preuve de plus de cette banale vérité: 
Nos pères ont vu trop longtemps s’aligner dans un récit éthique, 
solennellement jalonné par des dates, des faits que l’œil ne parve- 
nait à discerner ni dans les causes générales, ni dans les passions 
personnelles qui les avaient provoqués; mais ne sommes-nous pas à 
la veille de voir remplacer la maigreur par la pléthore ? À force de 
trier les dépôts publics et les fonds réservés dés bibliothèques, les 
paléographes, les annalistes et les glossateurs ne finiront-ils point 
par étouffer le génie de l’histoire sous l’insignifiance des détails et la 
stérile abondance des matériaux? L’auteur de l'Histoire de l’admi- 
nistration monarchique sous Louis XIV a rendu des services trop 
véritables à l’érudition pour qu’on doive hésiter à lui dire que dans 
ce nouveau travail, malgré l'accumulation des recherches, les résul- 
tats demeurent hors de toute proportion avec les efforts qu'ils. ont 
coûtés. 

La discrétion et la mesure n’ont pas cessé d’être les premières 
lois de l’histoire, si abondans qu’en soient devenus les matériaux. 
Respectons la postérité et n’imposons pas de surcharge à son far. 


AMP 
FAN. 


LE SURINTENDANT FOUQUET. ACT. all 


| D émies V espace aux mémoires dramatiques et HT 
PA > ces œuvres personnelles se présenteront à titre de monu- 
mens littéraires; mais elle se montrera justement sévère pour les 
… écrivains qui, placés à plusieurs siècles des événemens, prendront 
_ avec leurs lecteurs toutes les libertés de l’autobiographie. Il n’est lé- 
_ gitime de grossir l’histoire qu’à la condition de la transformer. Lors- 
. que M. Rousset élit domicile au dépôt de la guerre pour étudier à 
fond celui qui fut durant trente ans le ministre principal d’un règne 
tout militaire, quand à force de documens inexplorés il parvient à 
substituer un homme vraisemblable au Louvois de mélodrame ca- 
lomnié par Saint-Simon, il n’a pas à s'inquiéter de l’étendue de son 
travail, car celui-ci est en rapport avec l'importance du personnage 
_ auquel on le consacre; mais Fouquet peut-il prétendre au droit 
d'imposer de nouveaux in-octavo aux rayons déjà surchargés de 
. nos bibliothèques? Son rôle politique ne fut-il pas secondaire, et la 
“curiosité éveillée par son nom n’attend-elle pas des scandales plutôt 
. que des révélations utiles? Ce sont là des questions auxquelles il 
- semble naturel de répondre en les écartant avec quelque dédain, 
et pourtant ce personnage, étrangement grandi par l'esprit de co- 
_terie, mérite qu’on en parle encore. Il y a en effet dans son histoire 
un enseignement pe écieux à recueillir pour notre temps comme pour 
le sien. 

Procureur-général au parlement de Paris durant les agitations 
de la fronde, Fouquet disparaît devant le premier président, et sa 
figure s'éclaire même d’un jour beaucoup moins éclatant que celle 

_de ses deux avocats-généraux. Chargé plus tard par Mazarin de lui 
trouver de l’argent à tout prix, et n'ayant guère d’autre mission 
- financière que de satisfaire les cupidités de son chef qui éveillèrent 
les siennes, Fouquet fut longtemps un personnage assez effacé entre 

| Le Tellier et Servien. Le surintendant n’apparaît guère qu'un jour 
| au prémier plan de l’histoire. Six mois séparent à peine la mort 
| du tout-puissant cardinal de l'arrestation de ce ministre : période 
bien courte durant laquelle on n’entrevoit chez l’homme qui aspi- 
rait à remplacer Mazarin que des vues extravagantes dépistées par 
un roi de vingt-trois ans, exaspéré par les efforts mêmes qu'on fai- 
sait pour le séduire. La vie de Fouquet n'aurait donc nulle impor- 
tance politique sans la catastrophe qui, en la terminant si brusque- 
ment, donna tout à coup à l'opinion un cours fort imprévu. Tout 
est dit d'ailleurs sur ce long procès, l’une des nobles pages de notre 
histoire parlementaire; il n’y a plus rien à nous apprendre ni sur 

Padministration financière de Fouquet, ni sur les séances de la 

chambre de l’Arsenal, depuis les récens travaux sur le ministère 
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de. testé et surtout depuis la publication de ce précieux Journal 
d'Olivier d'Ormesson, mis au jour par les soins de M. Cherruel lui- 
même. Afin de provoquer pour la mémoire de Fouquet un réveil de 
l'attention publique, il faudrait apporter un contingent de divul- 
gations nouvelles : or ces mémoires constatent qu’il n’y a guère 
plus à glaner dans le champ des anecdotes que dans celui des. do-. 
cumens de quelque valeur. La trop fameuse cassette dont certains 
explorateurs postés dans les bas-fonds de l'histoire ont menacé 
longtemps le sublime repentir de M'e de La Vallière, l'austérité 
de M"° de Maintenon, l’enjouement si pur de M?° de Sévigné, a 
perdu désormais son dernier. prestige, puisque l’éditeur de ces cor- 
respondances si volumineuses n’a réussi à en, faire sortir que les 
lettres fort plates d’une entremetteuse employée dans des négocia= 
tions qui ne rehausseront pas beaucoup le renom de l’irrésistible 
surintendant. Les filles d'honneur d'Anne d'Autriche n’ont pas une 
réputation assez solidement établie pour que les faiblesses d'une 
d’entre elles méritent d’être considérées comme une découverte his- 
torique. Lorsqu'un explorateur aussi infatigable que M. Gherruel: a 


passé infructueusement quelque part, 1l est à présumer que tous les 


filons sont épuisés. C’est donc en parfaite connaissance de cause 
qu’on peut assigner aujourd’hui sa place définitive au personnage 
pour lequel des historiens fantaïsistes ont cherché de nos jours dans 
la légende un rôle plus dramatique que celui qu’il joua jamais dans 
l'histoire. Pour établir avec quelle promptitude se pervertissent les 
dons les plus heureux au sein d’une corruption élégante, il suffira 
de replacer cette figure dans son cadre, au cœur même de l'époque 
à laquelle le malheureux surintendant put imputer à trop ie titre 
et tous ses vices et toutes ses fautes. 


L. 


Lorsque la mort fit tomber Richelieu du. sommet d’où, pour par- 
ler comme le cardinal de Retz, il avait si longtemps foudroyé plutôt 
que gouverné les hommes, l’on put se tromper sur l'avenir réservé 
à son œuvre, car celle-ci paraissait beaucoup moins solidement as- 
sise qu'elle ne l'était en effet. Quand on prenait dans ce temps-là 
parti contre l'autorité royale, il était naturel de croire au succès de 
ses adversaires et peut-être de l’escompter. La pression exercée par 
le terrible ministre semblait devoir provoquer une réaction ‘pro- 
chaine. Le peuple, saigné à blanc, maudissait la guerre qui avait 
déjà dévoré toute une génération; la bourgeoisie n’était pas moins 


atteinte dans sa fortune mobiliére que la noblesse dans sa fortune 


territoriale; les parlemens se redressaient comme des arcs compri- 
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més, et les grands recommençaient à porter la tête haute depuis 


qu'ils la sentaient assurée sur leurs épaules. Comment auraient-ils 
. douté de leur triomphe, lorsque l’épouse délaissée de Louis XII, qui 


avait été si longtemps l'instrument passif de leurs complots et la 


triste victime de leurs défaites, se trouvait en mesure de remettre le 


pouvoir à ses complices de la veille en satisfaisant à la fois et leurs 


rancunes et les siennes? Rien de plus naturel que de croire au suc- 


cès de la vieille opposition seigneuriale; aussi les plus fins y furent- 
ils trompés. La dernière chose qu ‘apprennent les partis, c'est que 
les intérêts finissent toujours par l'emporter sur les passions, et qu’à 
chaque situation nouvelle correspondent des horizons nouveaux. Si 
la régente, débarrassée par arrêt du parlement de tous les liens où 
les hommes du précédent règne avaient prétendu l’enlacer, n’ap- 
pela pas aux affaires la faction de cour avec laquelle elle semblait 
identifiée par des souffrances communes, c’est que son esprit, droit, 


: quoique médiocre, se trouva transfiguré par une sorte d’illumina- 
_ tion soudaine, à l'heure même où elle se sentit responsable des 


destinées de la royauté française. Tout entière à ses nouveaux de- 


_voirs, Anne d'Autriche pratiqua l’ingratitude avec une rudesse que 


n'y avait pas mise Henri IV, n’oubliant pas moins les services que 


les injures et recherchant instinctivement les hommes qui, n’étant 


_ rien par eux-mêmes, avaient tout intérêt à fortifier la royauté, afin 


de conquérir la fortune sans la puissance. 


La régente remit à Mazarin la plénitude du gouvernement, parce 
que cet homme n'avait. aucune racine en France, tout en étant au 
niveau des plus hautes têtes par sa dignité étrangère et au-dessus 
de tous par son talent. Sous l'inspiration de la même pensée, le pre- 
mier ministre s’entoura d’agens capables, mais obscurs, que cette 
double condition rendait plus propres encore à travailler à l’œuvre 


_ où étaient venus se confondre, depuis plusieurs siècles, les pro- 


grès de la nationalité et ceux de la monarchie françaises. Bientôt 
commença cette lutte fameuse entre tout ce qu'il y avait d’éclatant 
par la naissance, par la gloire, par l'esprit, par la beauté, et l’é- 


tranger assailli par le ridicule en même temps que par les armes, 


qui ne résistait au dedans qu’à force de victoires sur l'ennemi du 
dehors. Dans l'abandon général où le laissait, malgré des succès 
merveilleux, une impopularité chaque j jour croissante, Mazarin n'eut 
à opposer à la ligue de tous les princes, de toutes les grandes dames 
et de tous les beaux esprits de son temps que quelques administra- 
teurs en sous-ordre qui, n'étant en mesure d'entretenir aucune pré- 
tention personnelle dans l’état, s’effaçaient tous devant l’idée vivace 
dont ils étaient l’expression modeste, mais dévouée. L'armée, pour 
laquelle l’écharpe de son glorieux général était un signe plus sacré 
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que le drapeau de la patrie, les parlemens, qui . sans avoir le goût 
de la liberté, avaient l'horreur profonde du despotisme, la bour- 
geoisie, ruinée par la banqueroute de 1648, un peuple décimé par 
la famine, toutes les forces vives de la nation réunies dans la résis- 
tance, sans savoir d’ailleurs quelle direction lui imprimer, ne ren- 


contraient donc en face d’elles qu'une princesse très faible comme 


femme, très inexpérimentée comme reine, appuyée sur des conseil= 


lers dont le pays ne connaissait pas même les noms, puisque Ja Le 


_ publique n’en laissait arriver qu’un seul jusqu'à lui. Les. princip 
de ces agens, sortis des cours de justice, de l’intendance et du : 
goce, s’appelaient Le Tellier, Servien, Lyonne, Colbert et Fouquet. 


Les hommes admis durant la minorité de Louis XIV dans le con=. 


seil dirigé par Mazarin avec une omnipotence qui, après la rentrée 
de ce ministre dans Paris, égala celle de Richelieu, ont eu une des- 


tinée politique à peu près semblable, et telle qu’il était naturel.de | 


l’attendre pour chacun d’eux. Après le radieux épanouissement de 
l'autorité royale, ces serviteurs éprouvés du principe au triomphe 
duquel ils avaient si ardemment concouru profitèrent largement de 


sa victoire, mais ce fut en demeurant jusqu’au bout fidèles à eux- 


mêmes et à la foi de leur’jeunesse. Une seule exception se présente, 
et c’est en vain qu’on chercherait à l'expliquer soit par les intérêts, 
soit même par les passions de l’homme qui la fournit à l’histoire. 
Le surintendant, qui avait été, avec l'abbé Fouquet son frère, Fun 
des serviteurs les plus dévoués de l'autorité royale tant que celle-ci 
errait de ville en ville, et tant que Mazarin, chassé du royaume, 
habita Brühl et Cologne, se jeta, le jour même où le triomphe du 
pouvoir ne laissait plus aucune sorte de chance aux factions, dans 
des pratiques et des poursuites tellement insensées qu’il ne put lui- 
même les excuser devant ses juges qu’en les qualifiant de ridicules 
et d’extravagantes. Enivré par le succès, il eut l'étrange idée de 
relever une cause à jamais vaincue, et qu’il avait combattue aussi 
résolûment que personne. A la veille de la paix triomphale des Py- 
rénées, lorsque le grand Condé rentrait modestement en France en 
s’inclinant comme un coupable sous le pardon de la royauté, on vit 
le petit-fils d’un négociant nantais aspirer à reprendre en sous-œu- 
vre la tentative de rébellion qui avait imposé durant dix années au 
vainqueur de Rocroy l’existence d’un Coriolan : étrange retour vers 
le passé inspiré par la fatuité romanesque qui fut le trait original 
de la physionomie de Fouquet et l’écueil de sa déplorable carrière. 

Issu d’une famille enrichie par le commerce maritime, élevé par 
un père qui, après avoir acheté une charge de magistrature à Rennes, 
exerçait à Paris de hautes fonctions administratives durant le minis- 
tère de Richelieu, Nicolas Fouquet appartenait par tous ses intérêts 


LE SURINTENDANT FOUQUET.. | 345 


et toutes ses traditions à la bourgeoisie. Grandie à l'ombre du trône, 


‘ardemment dévouée au pouvoir royal, auquel elle devait son im- 


portance chaque jour croissante, cette classe professait seule, jus- . 
qu'au temps de Louis XIV, ce culte de la royauté absolue devenu 
bientôt après, par la plus imprévue des révolutions, la doctrine ex- 
clusive de la noblesse. Pendant que, conformément aux habitudes de 
l'époque, toutes les sœurs de Nicolas Fouquet, au nombre de six, 
prenaient le voile afin d'aider leur père à constituer une maison 
puissante, tandis que deux frères entraient dans les ordres sacrés 


_ qui allaient les conduire à l’épiscopat, il était admis à vingt ans 


re 


dans le service de l’intendance, la plus efficace et la plus durable 


des créations administratives de Richelieu. Un autre frère, connu 
dans l’histoire sous le nom de l’abbé Fouquet, encore qu’il n’ait ap- 
partenu à l'église que par les gros bénéfices dont il était commen- 
dataire, commençait également une longue carrière qui a laissé dans 


 tousles mémoires du temps des traces profondes. Audacieux et dis- 


solu, Gilles Fouquet n’aspirait au pouvoir que pour étendre la sphère 
de ses jouissances et pour rester protégé contre le mépris public par 


_ la crainte qu’inspiraient ses redoutables fonctions. Voué à l'intrigue 


Ÿ 


par goût et par caractère, aux rôles subalternes par ses aspirations 
_et ses instincts, capable de fidélité parce qu’il tenait la fidélité pour 
un bon calcul, cet abbé de cape et d'épée devint, sans appartenir 


précisément au conseil officiel de Mazarin, le ministre de sa police, 
ou, pour parler avec plus d'exactitude, le chef du service de sûreté 
organisé pour protéger cette vie si détestée, et sous plusieurs rap- 
ports si détestable, quoique si nécessaire à la grandeur de la France. 


_Recherchant moins l’éclat que l'influence, ce personnage sans cœur, 


sans scrupule et sans grâce formait sur presque tous les points un 
saisissant contraste avec son frère puiné, quoiqu'il ait été pour la 
fortune du surintendant l'instrument le plus utile et le plus fidèle. 


Ambitieux autant que l'ambition est compatible avec la légèreté et 


avec l’infatuation de soi-même, Nicolas Fouquet était à la fois étourdi 
et laborieux, aussi ardent aux affaires qu'aux plaisirs, affichant la 
prétention de :les mener de front, et se targuant d’une immoralité 
contre laquelle protestaient, malgré les entraînemens des sens et de 
la vanité, les enseignemens ineffaçables d’une mère chrétienne. 


Aussi jaloux d’ailleurs d’inspirer de l'attachement que l'abbé Fou- 


quet de provoquer la crainte, il sut mieux qu'homme en France 


doubler par une attitude charmante le prix de tous ses bienfaits, et 
se faire pardonner jusqu’à la rigueur, fort rare d’ailleurs, de ses 


relus : magistrat par état, homme de hiérarchie administrative par 


principe, le surintendant avait malheureusement tous les goûts : 
comme toutes les manières d’un grand seigneur, et jouait ce rôle 
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avec un naturel si achevé qu'il finit par s'identifier avec lui; ce fut 
un acteur affolé sous les applaudissemens, à peu os comme Talma, 
. si un soir il s’était cru empereur romains: :\5 x FES 

Sa carrière avait été aussi facile que rapide, car, juqu! au jour de 
la catastrophe qui le tint si longtemps en présence de l’échafaud, 
aucun obstacle ne s'était élevé sur sa route. À trente-cinq ans, il 
avait obtenu l’agrément de la cour pour acquérir, moyennant une 
finance considérable, la charge de procureur-général au parlement 
de Paris, devenant presque l’égal de Matthieu Molé et le supérieur 
hiérarchique d'Omer Talon et de Jérôme Bignon, sans approcher ja-= 
mais d'aucun d’entre eux ni par l’éloquence ni par l’autorité. Plus 
spirituel qu’instruit, moins légiste qu'administrateur, Nicolas Fou= 
quet ne goûtait de la vie du palais ni les mœurs sévères, ni les fortes 
études. Resté un mazarin dévoué, quoique prudent, au plus fort de 
la crise, le procureur-général, placé à la tête de la grande compa- 
gnie qui venait de former le noyau de la première fronde, dut dé- 
ployer, pour s’y faire accepter et pour y servir le ministre proscrit 
avec lequel il entretenait des relations assidues, des qualités qu'en 
stricte morale il faudrait appeler des défauts. Le service capital à 
rendre dans ces périlleusés conjonctures à la royauté et à sa propre 
fortune, c'était de séparer le parlement du parti des princes et de 
briser celui-ci en concourant à élever une barrière entre le faible 
duc d'Orléans et l’impétueux prince de Condé. Nicolas Fouquet n’y 
travailla pas moins assidûment que son frère : pendant que l'un lan- 
çait ses agens dans les cabarets et dans les boudoirs, l'autre récon- 
ciliait secrètement avec la cour les présidens ou conseillers qu'il im= 
portait de s'assurer, tarifant leur importance et leurs services avec 
une précision qui confondrait, si l’on ne savait combien les capitu- 
lations de conscience sont faciles au déclin et dans la faiblesse des 
partis. 

Le procureur-général, qui tâtait chaque jour le pouls de . 
sieurs, et qui voyait la peur tout près. de remplacer la colère, décida 
par ses conseils, en juillet 1652, la translation du parlement à Pon- 
toise, mesure très opportune qui porta le dernier coup à la fronde 
en arrachant les magistrats à la pression qu'exerçaient sur eux l'ar- 
mée des princes et la populace, associées pour une résistance déses- 
pérée. Lorsque les violences populaires eurent fait sonner l'heure de 
la réaction, Fouquet demanda vivement la rentrée du roi dans sa 
capitale désabusée, et sut obtenir de l’impatience de Mazarin un 
court ajournement à son retour triomphal. Ni lui, ni son frère, qui 
avait joué dans ces négociations secrètes un rôle plus actif encore 
que le procureur-général, ne s’oublièrent, comme on le pense bien, 
au jour de la victoire, chose fort légitime à une époque où tant d'en- 


s 
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_ nemis vaincus se faisaient payer même après la défaite. Le duc de 
La Vieuville, surintendant des finances, étant mort, Mazarin, rentré 


à Paris le 3 février 1653, fit nommer cinq jours après le procureur- 
général à ce poste tant disputé malgré l’incompatibilité évidente qui 
semblait devoir faire séparer ces deux fonctions. Toutefois Nicolas 


Fouquet ne mit pas seul la-main sur cette proie, source de tant de 


scandaleuses fortunes. Mazarin avait à récompenser des fidélités 
aussi constantes et des services plus éclatans que ceux du procu- 
reur-général. Celui-ci dut se résigner à partager la surintendance 
avec un homme dont l'importance effaçait alors la sienne, et à ne 
paraître devant le public qu’en qualité de second d’Abel Servien, 
l’heureux négociateur de Munster et d’Osnabruck. Dans la double 
pensée de multiplier les récompenses et d’affaiblir ses agens, Ma- 
zarin divisa donc, quoique cette division dût provoquer des conflits 
inévitables, le dangereux héritage qui avait compromis la mémoire 


| des d'Effiat, des Bullion et des Émery. 


Gachant sous des formes hautaines un dsvotent Séiglé pour 
dé cardinal, Servien, probe, maïs rude, n’avait ni l'habitude ni le . 
génie des finances, car ce génie consistait alors à se mettre entre 
les mains des traitans, afin de faire simultanément leur fortune 


_et la sienne. Écrasée par la guerre, pillée par la soldatesque, ayant 
_ supporter à la fois tous les fléaux de la nature et toutes les mi- 
-sères que peuvent s’infliger les hommes, la France de 1653 se voyait 


sans argent comme sans crédit, et dans les provinces avoisinant 
Paris les souffrances des populations rurales avaient atteint-une 
limite qu’elles n’ont probablement jamais dépassée. Vivre d’anti- 
cipations usuraires, mettre en adjudication de nouvelles charges 
d'administration et de justice à beaux deniers comptans, altérer les 
monnaies, faire affluer momentanément le numéraire du royaume 
dans les caisses publiques en sachant mettre un terme habilement 
calculé entre les édits qui ordonnaient d’abaisser la valeur de cer- 
taines espèces et l’exécution de ces mesures dilapidatrices, c'était 
avec ces expédiens-là qu’il fallait lutter contre les armées espagnoles 
commandées par Condé, racheter des mains vénales des gouverneurs 
la plupart des places de guerre, acquitter les sommes stipulées par 
les grands Seigneurs et les grandes dames pour prix du concours de 
leur épée où de.leurs charmes. Fouquet convenait à merveille à de 
telles négociations; sa conscience et son honneur lui paraissaient 
pleinement mis à couvert par les embarras inextricables de la si- 
tuation et bien plus encore par les ordres formels du cardinal. Plus 
agréable aux gens d’affaires et aux gens de cour que Servien, ren- 
contrant toujours des ressources à la hauteur des difficultés, il ne 
tarda pas à supplanter son collègue, non dans l'estime, mais dans 
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la confiance de Mazarin. Aux derniers jours de l’année 1654, Ni- 
colas Fouquet obtint du premier ministre un règlement qui le char- 
geait exclusivement des recettes avec la recherche des voies et 
moyens, en dire à Servien le Re + et So be des 
dépenses 

Les choses chere ainsi jus à ui mort de ce ‘deriiier (A), 
Fouquet gagnant toujours du terrain sur son collègue, malgré la 
vieille prééminence que l'opinion publique persistait à a au 
célèbre négociateur de Westphalie. Ge n’était pas au moment 
Mazarin poussait plus vigoureusement que jamais la guerre à au de- 
hors afin de rester maître du dedans, et quand il se faisait lui-même 
sous de faux noms munitionnaire de trois armées, ce n’était pas 
lorsqu'il recevait sur chaque marché d'énormes pots-de-vin, que 
le cardinal pouvait se passer des souplesses et des complaisances 
inépuisables d’un pareil serviteur. Lorsqu’à force de millions accu- 
mulés depuis son retour à Paris Mazarin plaçait ses nièces dans les 
maisons de Condé, de Savoie et de Modène, en assignant à ces jeunes 
filles des dots royales, d’aussi colossales spoliations, consommées 
en six années sur un pays appauvri, n'étaient possibles qu'avec la 
complicité d’un surintendant qui n’aurait pas conservé vingt-quatre 
heures ses fonctions, s’il n’avait trouvé chaque matin des moyens 
en rapport avec l’immensité des exigences. Se faire une fortune dont 
aucune autre n’avait jamais approché, en confiant à Fouquet le soin 
de la réunir, et à Colbert celui de l’administrer, couvrir aux yeux 
de la postérité cet insigne attentat à la probité par la paix la plus 
glorieuse qu’eût jamais signée la France, tel fut le programme de 
Mazarin, servant de texte à la défense, au moins spécieuse, du mal- 
heureux Fouquet. « Rien de ce que j'ai fait, s'écriait-il avec trop 
de raison devant ses juges, ne l’a été que par l’ordre de M. le car- 
dinal. Je maintiens que ce que mes accusateurs appellent confusion 
a été le salut de l’état. Après la banqueroute de 1648, qui avait 
produit la guerre civile et ôté le crédit au roi, il n’y avait que l’es- 
pérance du gain, les remises, les intérêts, les facilités, les gratifi- 
cations faites à ceux qui avaient du crédit et de l'argent qui pussent 
les obliger de faire des prêts au roi, et qui pussent faire avancer 
les sommes et les secours nécessaires. Cet expédient fut proposé 
à M. le cardinal comme le seul et souverain remède, après qu'il eut 
étudié et tenté inutilement tous les autres. Il fut accepté, autorisé 
et approuvé par son éminence (2). » 

Inflexible sur le but, parfaitement indifférent sur les moyens, Ma- 


(1) 17 février 1659. 
(2) Mémoires sur la Vie publique et privée de Fouquet, t. I°*, p. 318. 
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zarin connaissait en effet par le menu toutes les pratiques de Fou- 
quet. Leur correspondance atteste qu'aucune observation ne fut 
adressée à celui-ci ni sur les marchés scandaleux, ni sur les antici- 
pations ruineuses, ni sur les emprunts usuraires qui formèrent les 
chefs de l’accusation dirigée en 1661 contre la gestion du surinten- 
dant. Mazarin savait fort bien également qu'élevé à pareille école, 
Fouquet ne manquerait pas d’imiter son maître; il voyait grossir 
chaque jour avec aussi peu de colère que d’étonnement la fortune 
de l’homme qui était alors l'instrument nécessaire de la sienne. 
L’acquisition des grands domaines de Fouquet, celle du duché de 
Penthièvre, de Guingamp et de Belle-Isle, la remise à ses pr ête- 
noms des gouvernemens.du Mont-Saint-Michel, de Concarneau, de 
Guérande et du Croisic, qui tendaient à le rendre maître des côtes 
de Bretagne, remontent à 1657 et 1658, trois ans avant la mort du 
cardinal. Bien loin de s’ opposer aux accroissemens rapides de la 
_ fortune du surintendant, le premiér ministre lui prêta, quoiqu'il ne 
* füt pas impossible de pressentir déjà ses projets extravagans, le 
* concours le plus entier de l'autorité royale et souvent l'assistance de 
ses bons offices personnels. Mazarin se sentait avec raison assez sûr 
de sa force pour n éprouver aucune inquiétude et pour permettre 
à un subalterne, jusqu'au jour où il lui conviendrait de l’anéantir, 
- un agrandissement qu'il ne faisait pas à Fouquet l'honneur de con- 
sidérer comme pouvant jamais devenir dangereux. Les énormes dé- 
penses faites pour le château, les collections et la bibliothèque de 
Saint-Mandé, les grandioses constructions de Vaux, qui précédèrent 
Versailles en en laissant pressentir les splendeurs, n’inquiétèrent ni 
n’émurent Mazarin, reçu plusieurs fois dans ces résidences avec au- 
tant d'éclat que l'aurait été le-roi lui-même : prodigalités calculées 
dans lesquelles le surintendant déployait, avec un sentiment très 
vrai de l'élégance et de l’art, des vues de patronage qui ne tardè- 
rent pas à s'étendre du domaine des lettres à celui de la cour et 
de l’armée. Fouquet devenait en effet, en face de Mazarin fatigué 
_ et vieilli, le Mécène de tous les écrivains qui parlaient à l'opinion, 
. le pourvoyeur de tous les courtisans qui entouraient le jeune mo- 
narque, la providence de tous les officiers qui avaient leurs équi- 
pages à faire et de toutes les jeunes femmes auxquelles manquaient 
des diamans : propagande de corruption assez haute et assez hardie 
pour que la reine-mère elle-même fût soupçonnée d’en avoir subi 
l'atteinte. Rien de tout cela n’était ignoré de Mazarin, qui ne s’in- 
quiétait ni de la reconnaissance un peu déclamatoire du vieux Cor- 
neille, ni des quittances en vers adressées par La Fontaine à son 
généreux bienfaiteur. 
Quoique le premier ministre sût fort bien que beaucoup de grands 
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seigneurs et de filles de la reine étaient aux gages du surintendant, 
il dédaignaït trop ce monde besoigneux et frivole pour en prendre 
quelque ombrage, et le juste mépris qu'il portait aux protégés cou= 
vrait le protecteur contre sa vengeance. Devenu aux derniers temps 
de sa vie esclave de ses habitudes, Mazarin n’aurait pas été moins 

contrarié d’un changement dans le personnel de son ministère que . 
du déplacement d’un meuble dans sa chambre à coucher. Telle fut 
l'espèce de répugnance contre laquelle vinrent constamment échouer 
les observations de Colbert, dont la probité refrognée faisait un € en- 
nemi pour ainsi dire naturel du surintendant. Mazarin laissa donc à 
celui-ci son portefeuille, parce que, tout en pénétrant fort bien ses 
manœuvres, il ne les redoutait pas assez pour prendre sans nécessité 
le souci de lui chercher un successeur; mais en s’épargnant à lui= 
même l'ennui de remplacer un serviteur toujours respectueux, quoi- 
que enivré, le cardinal se tint pour obligé d'éclairer complétement 
le jeune roi, qu’il avait préparé à régner par lui-même avec un som 
trop méconnu de l’histoire (1). Tout fait présumer qu’il révéla à 
Louis XIV les pratiques criminelles et les dangereuses menées du 
. surintendant, et que lorsque sur son lit de mort Mazarin, afin de 
s'acquitter envers son souverain, lui demanda de se: servir de Col- 
_ bert, il lui conseilla de se séparer de Fouquet. 

- Le surmtendant se fit, sur sa position et sur la nature des périls ES 
dont il soupçonnait l’approche, une double illusion à peine expli- 
cable pour un homme qui entretenait des espions dans tous les sa- 
lons et dans toutes les alcôves. Se tenant pour pleinement assuré du 
roi lors même que celui-ci était déjà à peu près décidé à le perdre, 
il ne se préoccupait que de Mazarin, sans voir que l'indifférence du 
cardinal était alors la plus sûre garantie contre sa colère. Les plans, 
de résistance militaire et d’insurrection tracés par Fouquet de 1657: 
à 1659 présupposent tous ou son renvoi du ministère où Son empri- 
sonnement ordonné par Mazarin, et correspondent au projet d'une 
lutte engagée non pas contre le roi après la mort de son premier: 
ministre, mais contre le cardinal lui-même conservant la plénitude | 
de sa puissance. C’est moins le manifeste d’une guerre engagée 
contre l’autorité royale que le programme d’une nouvelle fronde 
dans laquelle Fouquet prend sans façon le rôle du prince de Condé. 
Tous ces tristes projets, plus dignes assurément de pitié que de. 
vengeance lorsqu'on les apprécie par leurs chances de succès, vien— 
nent se résumer dans le trop fameux mémoire de Saint-Mandé, écrit 


(1) Nous avons signalé déjà les habiles et persévérans efforts de Mazarin pour initier 
Louis XIV au métier de roi et pour le dissuader de prendre un autre premier mi- 
nistre. — Voyez les Fondateurs de l'unité française, t. II, p. 436 et suiv. 
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tout entier de la main du surintendant et caché par lui derrière la 
_glace de son cabinet de travail (1). | 

Ge volumineux document, témoignage épais et de Gé 
mence, n'ajoute à peu près rien à ce qu’on sayait déjà. Personne 
n'ignorait que Fouquet, stimulé par des avis secrets et de plus en 
plus alarmé par l'attitude observatrice de Mazarin, avait médité un 
vaste plan de résistance pour le cas, moins prochain qu’il ne le sup- 
_ posait, où l’on en viendrait à prendre des mesures contre lui, ce 
_ qu’il appelle, dans le préambule du projet de Saint-Mandé, « se 
garantir contre l'oppression. » On sait que la place, alors réputée 


inexpugnable, de Belle-Isle, munie de canons et de vaisseaux se- 


crètement achetés par ses soins en Hollande, était le principal ren- 
_dez-vous assigné d'avance aux amis du surintendant. Maître de la 
plupart des points fortifiés de la côte depuis Guérande jusqu'à l'Ile- 


_ Dieu, dont il avait fait donner le gouvernement au fils mineur de la 


Po A d'Assérac, complice dévouée de tous ses projets en Bre- 
_ tagne, Fouquet poussait l’infatuation jusqu à compter sur une insur- 
rection de cette grande province, où il était sans autres racines que 
les immenses acquisitions territoriales faites tout récemment sous 
_ des noms empruntés. Pour défendre l'île que ses flatteurs appelaient 
son royaume, 1l attendait le concours de la flotte française, alors aux 
ordres du commandeur de Neuchèse, sa créature, et du marquis de 
Créqui, gendre de M"° Du Plessis-Bellière, son amie, courtisan ap- 
pauvri pour lequel il venait d'acheter de ses deniers la charge im- 
portante de général des galères. 

De pareilles visées ne pouvaient présenter quelques Dune un 
peu sérieuses qu'autant qu'on s’adresserait à la vieille indépen- 
dance bretonne, qui faillit en effet se soulever, dix ans plus tard, 
sous le gouvernement du duc de Chaulnes à l’occasion de l'impôt 
. du timbre et du tabac, établi sans l’assentiment des états; mais c’est 
! à quoi ne songeait aucunement le plus fiscal des financiers, le plus 


centralisateur, des ministres, l'homme le moins sympathique, par 
ses habitudes et par ses allures, à la rude et fière province où il 


n'avait jamais vécu, quoiqu'il en fût originaire. Insensé si l'on s’é- 
tait appelé Rohan, un pareil rêve était ridicule lorsque l’on se nom- 
mait Fouquet. 

… Dans ce tissu de coupables extravagances, les accessoires étaient 
7 la hauteur du principal, car le préambule du projet de Saint- 
Mandé contenait, relativement à la politique jalouse du cardinal, 
des accusations contre lesquelles protestait alors avec éclat sa lon- 


(1) On trouve dans la publication de M. Cherruel le texte intégral de ce mémoire, 
dont M. Pierre Clément avait déjà donné une partie dans son Histoire de Colbert. 
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ganimité dédaigneuse. Jamais d’ailleurs conspirateur ne ‘joua pa 
reille partie avec moins de précautions et une plus étrange outre- 
cuidance. Les engagemens secrets que Fouquet s'était complu à 


faire souscrire aux commandans de certaines places de guerre de 


« le servir envers et contre tous » constituaient des actes manifestes 


de haute trahison, et il ne sut s’en défendre devant ses juges qu’en 


alléguant. la romanesque satisfaction de tracer dans ses loisirs des 


plans chimériques dont s’amusait son esprit blasé. Dans ce pro- 
gramme, tout le monde avait son rôle; ilne s ’agissait plus que de 
déterminer chacun à le jouer aux risques de sa tête pour les menus 
plaisirs du surintendant disgracié. C’étaient, par exemple, certains 


magistrats sur lesquels il comptait pour courir toutes les chances 


que pouvait lui envoyer la fortune par l'unique raison qu’en d’au- 
tres temps 1ls avaient été ses obligés; c’étaient des courtisans qu’il 
tenait pour acquis à sa personne parce qu'il leur servait une grosse 
pension; enfin l’une de ses plus pressantes recommandations à sa 
famille pour le jour de la catastrophe, ce fut d'employer le dévoue- 


ment et l'influence du duc de La Rochefoucauld, tant il connaissait 
bien le cœur de l’auteur des Maximes! Une circonstance suffit pour 


constater avec quelle légèreté furent écrites ces redoutables pages. 
Dans son premier plan de‘résistance, Fouquet avait fait figurer en 


_ première ligne les places du Havre, du Mont-Saint-Michel, et sur- 
tout celle de Calais, dont le gouvernement appartenait au comte de 


Charost, son gendre; quelques mois plus tard, il biffait ces noms-là 
pour y substituer ceux de Belle-Isle, de Concarneau et de Guérande, 
comme s’il avait pu susciter et soutenir à son gré la guerre civile 
sur les côtes de la Manche tout aussi bien que sur celles de l'Océan, 
en Normandie comme en Bretagne! 


II. 


C'était en caressant ces illusions déplorables que le châtelain de 


Vaux, chanté par tous les poètes dont il subventionnait la muse, 
salué par les ambitieux à courte vue comme le successeur inévitable 
du cardinal, attendait, au sein d’une corruption raffinée, la mort de 


l’homme dont l’ancienne bienveillance, quoique alors très refroidie, | 


le maintenaït seule aux affaires. Cet événement, si ardemment sou- 
haité par l’imprévoyanee de Fouquet, arriva le 9 mars 1661, et l’on 
sait comment Louis XIV, rassemblant à Vincennes autour du lit de 
mort de Mazarin ses ministres et ses secrétaires d’état, prit pour un 
demi-siècle l'exercice direct du pouvoir avec la majesté qui fut le 
caractère de ce règne solennel. Aux fautes graves que déjà le roi, 
d'après les révélations de Mazarin, imputait à Fouquet, celui-ci 


\ 
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ajouta un tort plus difficile encore à pardonner : il affecta, touchant 


la résolution royale si fièrement signifiée aux ministres qu’elle trans- 


formait en commis, une incrédulité que le jeune roi ne put ignorer, 
tant cette première velléité de travail fut considérée comme passa- 
gère par la société intime dans laquelle il vivait alors, société élé- 
gante et perverse dont Fouquet, déguisé en pluie d’or comme Ju- 
piter, se tenait pour le maître et le suprême inspirateur. Olympe 
Mancini, mariée au comte de Soissons, formait le centre de cette 
corbeïlle épanouie dans une atmosphère ardente, mais malsaine, et 
dont les plus belles fleurs ne tardèrent pas à se flétrir sous les dé- 
nonciations meurtrières de la Brinvilliers. M. Cherruel établit fort 
solidement que l'amour imprévu de Louis XIV pour M'°e de La Val- 
lière eut au moins l'avantage de l'arracher à ces sensualités éner- 
vantes, et qu'il décida peut-être de la direction sérieuse imprimée 
à sa vie, durant laquelle il fut donné à ce prince daccomplir, à: 
force de volonté et de respect pour lui-même, ce qui chez Fouquet 
n'avait été qu’une prétention, l'association des affaires aux D 
‘avec la subordination constante de ceux-ci. | 

Il'était naturel que Fouquet se crût personnellement agréable au 


jeune roi, car le surintendant était un gentilhomme accompli, et 


connaissait mieux que personne en France la cour et le monde; 

mais si l’analogie des habitudes devient ordinairement un lien entre 
les hommes, il peut arriver aussi qu’ils se séparent profondément, 
lorsqu'ils aspirent aux mêmes succès. Or, sans faire remonter la ré- 
solution de Louis XIV à fun sentiment de jalousie inspiré par d’au- 
dacieuses poursuites contre M'° de La Vallière, sentiment que rien 
n’établit ni dans les vraisemblances ni dans les faits connus, l’on ne 
saurait douter que sa personnalité royale ne se soit trouvée offus- 


_ quée par l'éclat imprudent que son ministre s’étudiait à déployer. 


Ge prince se complut sans doute, durant son règne, à grandir les 
dépositaires immédiats de son autorité : il alla jusqu’à imposer aux 


_ plus hautes têtes du royaume l'obligation de se courber devant ces 


parvenus capables et fidèles; mais à toutes ces faveurs demeura 
constamment attachée la condition tacite de reconnaître qu’on n’é- 
tait par soi-même que poussière et néant. Louis XIV comprit d’in- 
stinct que cette situation, à laquelle se prêteraient fort bien les Le 
Tellier, les Golbert et les Phélypeaux, répugnerait toujours à Nico- 
las Fouquet. Celui-ci avait en effet le double tort de s’exagérer sa 
valeur et de vouloir être quelque chose par lui-même dans un temps” 
où l’effacement personnel se présentait comme la condition néces- 
saire de toute fortune politique. La fameuse fête de Vaux, offerte au 
roi par le surintendant en août 1661, un mois avant le voyage de 
Nantes, — tentative insensée d’un satellite: qui s’efforçait d’éblouir 
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Je soleil, — fut certainement la cause décisive de son arrestation, : 
car dans ces splendeurs, sous lesquelles pâlissait la majesté royale, 
le monarque entrevit un crime d’état bien plus qu’une prodigalité 


financière. Une importance aussi insolemment affichée fut envisagée: 


comme un commencement de conspiration ; et en quittant Vaux, 
Fouquet, que le roi tenait déjà pou 1 un dlapidateuss di pou 


comme un traître. 


Plusieurs semaines avant cette fête : à jamais célèbre, u un œil moins 
fasciné que celui du surintendant aurait pu entrevoir, d'après. des 


signes non équivoques, l'intention à peu près arrêtée du mona 
de l’écarter de ses conseils. Voulant commencer son: grand. ADD: 


tissage royal par l'étude approfondie des finances, ce prince avait ré- | 
clamé des états de situation que le surintendant lui remettait chaque 
jour avec des omissions dans les recettes et des falsifications cor 
respondantes dans la dépense, afin de constater, en exagérant les: 
embarras du trésor, la nécessité absolue de son concours et de son 


crédit près des traitans; mais Fouquet avait compté sans Golbert, 
consulté secrètement par Louis XIV sur ces documens, dont Pimpi- 
toyable intendant de Mazarin dévoilait les chiffres faux ayec une 


perspicacité stimulée pat la haine. En même temps qu’il rendait à 
Fouquet ce bon office, Golbert faisait valoir près de celui-ci.la re- 


connaissance que ne manquerait pas d’éprouver le roi, s’il voyait. 


le surintendant se consacrer désormais tout entier à la gestion des 
finances; il le conduisait ainsi à vendre sa charge de procureur- 
général, qui, en cas d'accusation, l'aurait rendu justiciable du par-. 


lement. Il est donc à croire qu’en tout état de cause la carrière mi- 
_aistérielle de Fouquet touchait à sa fin, et qu’il était à la veille d’une 


disgrâce; mais 1l y avait un abîme entre sa révocation et la terrible. 
mesure qui bientôt après mit ses jours en danger. Si la fête de Vaux. 


ouvrit cet abîme, la découverte du projet de Saint-Mandé dut le 
creuser plus profondément encore. Les Mémoires de Louis XIV ne 
permettent pas d’ailleurs de douter que ce projet ne fût soupçonné 
tout au moins dans ses parties principales avant l'arrestation du sur- 
intendant et la saisie de ses papiers (1). Ni le roi, ni Colbert, ni Le 


(1) « Depuis que je prenais soin de mes nTattes j'avais de jour en jour dede 


de nouvelles marques des dissipations du surintendant : la vue des vastes établissemens 


que cet homme avait projetés et les insolentes acquisitions qu'il avait faites ne pouvaient 
faire qu’elles ne convainquissent aucun esprit du déréglement de son ambition, et la 
calamité générale de tous mes peuples sollicitait sans cesse ma justice contre lui; mais 


ce qui le rendait plus coupable envers moi était que, bien loin de profiter de la bonté, 


que je lui avais témoignée en le retenant dans mes conseils, il en avait pris une nou- 
velle espérance de me tromper, et, bien loin d’en devenir plus sage, il tâchait seule- 


ment d'en être plus adroit. Mais quelque artifice qu’il pût pratiquer, je ne fus pas 
longtemps sans reconnaître sa mauvaise foi, car il ne pouvait s'empêcher de continuer 
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Tellier, mi de chancelier Séguier, n’ignoraient les plans de résistance 
auxquels, dans les conversations d’un certain monde, les fortifica- 
tions de Belle-lsle servaient de texte depuis trois ans. L'on ne peut 


expliquer que par de telles àppréhensions le secret. impénétrable 
«dont s’enveloppa Louis XIV-et les précautions minutieuses dont il 
_«crut devoir faire précéder l’acte du 5 septembre 1664, qui ne ren- 


-contra pas d’ailleurs l'ombre d’une résistance. Le voyage de Breta- 
-gne, habilement dissimulé sous la convenance de visiter une grande 


-province, fut inspiré, comme le roi a pris soin de Vapprendre à la 


postérité, par la pensée de se trouver sur le théâtre des événe- 
mens, si le possesseur du marquisat de Belle-Isle et du duché de 
-Penthièvre osait oublier, lorsqu'on porterait la main sur lui au:nom 
-de sa majesté, que Richelieu en avait fini avec les grands, et qu en 
-France:la royauté était à toujours hors de page. 
Louis XIN porta dans la perpétration de cet acte. une surabon- 


M de ruses et de tromperies italiennes où l’on retrouve comme 


“unidernier écho des lecons de Mazarin. Jamais il n’avait comblé le 


surintendant d’attentions plus délicates, ne lui avait témoigné une 


confiance aussi intime que pendant le voyage entrepris pour mieux 
assurer sa perte. L'emprisonnement de Fouquet pouvait sans doute 
réclamer, des mesures de prudence, mais il n’autorisait ni les men- 
songes ni les caresses, d’ailleurs fort inutiles, dont le roi crut devoir 
faire précéder une résolution naturelle et légale. Lorsqu'on réfléchit 
à l'orgueilleuse complaisance avec laquelle ce prince s'arrête sur 
cet épisode de sa vie, il semble qu’il ait plutôt songé à s'y donner à 
lui-même, en matière de secret, la mesure de ses propres forces 
-qu'à proportionnér les précautions aux périls. Fouquet marchait en 
“effet vers l’abime avec la plus aveugle confiance. Très agité, avant 
-de quitter Paris, par les rapports de ses nombreux agens, il avait 
repris toute sa sérénité en recevant, durant le séjour à Nantes, des 
témoignages presque sans exemple des bontés du roi. La veille du 
jour où d’Artagnan mit la main sur lui, au moment même où la 
ville de Nantes se remplissait de troupes dont personne ne s’expli- 
.quait la mystérieuse destination, le surintendant, pour ne point pa- 


raître étranger aux desseins de son maître, avait la fatuité impudente 


-de déclarer au secrétaire d’état Brienne, envoyé le matin par le roi 


-pour prendre de ses nouvelles, car Fouquet était alors malade, que 
-ces troupes avaient été mandées pour assurer l’arrestation de Col- 
 bert, et qu'il venait lui-même de donner des ordres à Pélisson afin 


-ses dépenses excessives, de fortifier des places, d’orner des palais, de former des ca- 


- bales et de mettre sous le nom de ses amis des charges importantes qu’il leur achetait 
à mes dépens, dans l’espoir de se rendre bientôt l'arbitre souverain de l’état. » Mémoires 
de Louis XIV, t, Ier, p. 232. 
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de mettre le chliéau d'Angers en mesure der recevoir le MU : 


-son plus mortel ennemi! 
_ Louis XIV établit dans ses mémoires que cet acte Le vigueur, r re- 
“haussé aux yeux des peuples par le mystère profond qui l'avait 
enveloppé, fut accueilli avec des applaudissemens unanimes. Gette 
“adhésion générale n’est pas contestable; l'impression s’en retrouve 
-jusque dans les mémoires contemporains les plus favorables au sur- 
intendant. Soumise depuis la paix aux dernières épreuves de la di- 
sette, la nation, qui avait vainement attendu de la fin de la guerre 
“quelque allégement à ses douleurs, les imputait tout entières aux 
dilapidations de Fouquet, lorsqu'il aurait fallu, pour les comprendre 
et surtout pour les guérir, remonter jusqu’à l'administration meur- 
trière dont tout l’art consistait alors à paralyser l’agriculture française 
en imposant les instrumens nécessaires du travail, en même temps 
qu’elle arrêtait la circulation de ses produits par des entraves dés- 
astreuses. Fouquet, que les salons de Paris allaient bientôt trans- 
‘former en victime, ne fut au jour de son emprisonnement, pour le 


pays tout entier, qu’un voleur effronté frappé par la justice: royale. | 


Le crime d'état ne préoccupait encore personne; ce que pour- 
suivait la colère publique, c'était le vol aggravé par le scandale. 
Dans sa périlleuse translation du château d'Angers au donjon de 
Vincennes, le prisonnier avait pu recueillir des témoignages non 
équivoques de l’indignation populaire. Si une juste condamnation 
avait alors frappé le dépositaire infidèle de la fortune publique dans 
ses richesses et dans sa liberté sans menacer ses jours, que la na- 
ture de ce crime ne semblait pas pouvoir compromettre, l’on aurait 
universellement applaudi à un châtiment proportionné au délit lui- 
même. Le sentiment public ne se modifia d’une manière de plus en 
plus sensible durant les trois années de cette procédure que parce 
que les incidens du débat ne tardèrent pas à lui donner une autre 
physionomie en faisant prédominer la question politique sur la ee 

tion financière. 

Lorsque la saisie des papiers de Saïint-Mandé eut mis le crime de 
haute trahison sur le premier plan dans les délibérations de la, 
chambre de justice à laquelle avait été commis le sort de l'accusé, 
l'opinion, qui acceptait pleinement d'avance toutes les conséquences 
pénales qu’auraient entraînées la concussion et le dol, ne put s’em- 
pêcher de traiter légèrement une accusation si imprévue, et le pu- 
blic se prit à l’apprécier bien moins d’après des pièces qu'il récusait 
comme suspectes que d’après les impossibilités manifestes qu'aurait 
rencontrées l'application d’un plan inoffensif à force d’être chimé- 
rique. Paris, déjà travaillé par les nombreux amis et pensionnaires 


du surintendant, fatigué d’ailleurs des longues formalités d’une 
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procédure habilement-‘arrêtée à chaque pas par les déclinatoires de 
l'accusé, ne tarda point à penser qu’il serait inique de faire tomber la 
tête d’un homme pour des projets qui, fussent-ils réels, méritaient 
de sé dénouer à Charenton et non en place de Grève. Admettre 
que Nicolas Fouquet eût songé à entrer en campagne contre le roi 
. Louis XIV, résolution insensée que ses amis, relevés de leur premier 
abattement, persistaient d’ailleurs à nier, cela répugnait profondé- 
ment à la conscience publique. La chose était en effet plus vraie 
qu'elle n’était vraisemblable, et la vraisemblance saisit toujours 
l'opinion bien plus que la vérité. 
La pression exercée sur les magistrats par le roi en personne pour 
leur dicter un arrêt de mort que la foi dans son droit lui faisait esti- 
_mer nécessaire, le courant chaque jour grossi des bruits favorables 
et des anecdotes émouvantes vinrent éveiller une dernière lueur d’in- 
_ dépendance au sein de la génération qui avait fait la fronde et vu 
naître le jansénisme. Gette génération n’avait pas encore abdiqué ses 


souvenirs, subi Le joug de la discipline monarchique et emboîté le 


_ pas derrière Bossuet et Racine. Chez les parlementaires du Marais et 
dans les hôtels littéraires de la Place-Royale où, sous le patronage 
de là beauté, le bel esprit s’essayait à une lutte dernière contre la 
puissance politique, l'on pouvait entendre encore quelques mots 
- d'une langue oubliée, et Fouquet, quoiqu'il eût été l’un des enne- 
mis les plus persévérans de la fronde militante, se trouva tout à 
coup adopté avec passion par la petite fronde des salons, qui, après 
avoir mené à bonne fin l’œuvre fort louable de sauver la tête du 
surintendant, accomplit, avec) un succès plus durable qu’il n’était 
naturel de le prévoir, la tâche de grandir son rôle et de tromper la 
postérité. 
_ Dans les sociétés polies, la puissance des coteries politiques et 
littéraires se mesure presque toujours à celle qu'y exerce l'esprit 
lui-même; mais à l'avantage de stimuler l'intelligence les coteries 
joignent trop souvent l’inconvénient de lui enlever son originalité 
propre, et de Ja fausser dans les questions où les personnes sont 
plus en jeu que les choses. Si les hommes qui vivent en dehors 
d'elles, soit indifférence du succès, soit respect d'eux-mêmes, les 
rencontrent devant eux comme des barrières parfois infranchissa- 
bles, ceux dont elles font pousser la renommée en serre chaude y 
perdent leur physionomie native, et revêtent sous le souffle des pas- 
sions qui les gonflent en les transformant des proportions démesu- 
rées qu il faut envisager comme l’une des plus sérieuses difficultés 
de l’histoire. 

La coterie des beaux esprits, celle des frondeurs incorrigibles à 
la manière du duc de La Rochefoucauld et du docteur Gui Patin, 
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adoptèrent donc Fouquet avec une ardeur dans laquelle entra 
pour les uns d’honorables affections personnelles, pour les autres 
des ressentimens rendus plus vifs encore. par l'impuissance. Pussort, 
. Berryer, Sainte-Hélène, et tous les membres de la chambre qui, sur 
le chef du crime d’état, maintinrent un avis trop rigoureux à COUP 
sûr, quoique légal, tous ces magistrats, qui n'étaient probablement 
que d’ardens royalistes, furent présentés au public comme des juges 
prévaricateurs. L’accusé, qui s’éleva d’ailleurs à la hauteur deson 
‘infortune en rencontrant tout à coup des inspirations d’honnête 
et de prudence dont il avait manqué si longtemps, l'accusé, pour 


lequel on avait commencé par réclamer la clémence, fut bientôt. 
présenté comme l’intéressante victime d’une odieuse iniquité. Les 


écrivains et les femmes, les salons et l’Académie se donnèrent pour 
la dernière fois, durant le cours du grand règne, le plaisir d’accom- 
plir un acte d'opposition. Du sein de l’exultation bruyante provoquée 
par l'arrêt qui lui sauva la vie, la mémoire de Fouquet sortit bientôt 
singulièrement transfigurée. Ses enfans profitèrent de ce long en- 


gouement au point de se voir presque égalés à des princes du sang 


en puissance et en richesse, à ce point que Saint-Simon a pu dire 


que on s'était étudié à « faire au fils de Fouquet un apanage comme . 
à un fils de France. » Quant à l’histoire, au lieu d’un brillant étourdi, 


sans esprit politique, auquel la vanité avait tourné la tête, on lui 
présenta un grand homme d’état méconnu, expiant sous les verrous 
une supériorité. qui avait offusqué Louis XIV. 

Le remuant personnage qui aurait eu probablement son jour sous 
la régence du duc d'Orléans n’avait pas de place possible sous l’ad- 
ministration sévèrement ordonnée de Louis XIV. La captivité de Pi- 
gnerol à donc beaucoup plus servi à sa renommée que ne l'aurait 
fait le reste de sa vie écoulée à la cour et dans les affaires. Dès le 
jour de son arrestation, le vieil homme sembla mourir chez Fouquet. 
Le cœur du courtisan voluptueux parut se dégager sans effort des 
liens si puissans dans lesquels il était enlacé, de telle sorte qu’à la 
première atteinte du malheur on y vit refleurir tous les germes dé- 
posés par la main d’une mère, l’une des âmes héroïques d'un siècle 
si fortement trempé dans la foi. Dès sa première étape au château 
d'Angers, au lendemain de son emprisonnement, Fouquet implore 
de la commisération royale une seule grâce, celle de recevoir les 
consolations religieuses pour ramener la paix dans sa conscience, 
dont il ne dissimule ni les remords ni les angoisses. Revenu après 
de fortifians entretiens à cette sérénité que le repentir assure comme 
li innocence, le prisonnier se montre dans ses interrogatoires et du- 
rant les longues séances de l’Arsenal, prolongées par des incidens 

sans fin, aussi rempli de mesure dans sa conduite que de noble mo= 
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destie dans ses paroles. Sans protester contre le sort, sans paraître 
redouter le châtiment terrible dont il se sait menacé, il implore la 
clémence royale en confessant les projets insensés ( qui trouvent quel- 
que excuse dans leur extravagance même, et qu'il ne s’étudie à dé- 
fendre que par l'ivresse à laquelle là miséricorde divine vient de 
Parracher. « Merci, mon Dieu, car voilà le chemin de son salut! » 


. avait dit M"° Fouquet en apprenant l’écroulement dé la fortune de 


ce fils si coupable, mais toujours si cher. Fouquet ne démentit pas 
un jour, pendant dix-huit années d’une impitoyable captivité, ce cri 
sublime échappé au cœur d’une mère. L’oreille fermée à tous les 
bruits du monde, il retrouva la paix au fond d’une forteresse des 
Alpes, dont le siége était fait secrètement, à force de péril et d’or, 
par une sainte mère et une admirable épouse, oiseaux du ciel quel- 


, Faut entrevus à travers les grilles et les abat-jour du captif! 


* Rien ne rompit, au moins pendant les seize premières années, la 


monotonie de cette existence, contrainte de se replier sur elle-même 
_ en se nourrissant d’amers souvenirs tempérés par d’immortélles es- 
pérances. L’historien de Fouquet n’a fait, malgré de persévérantes 


investigations, que peu de découvertes sur cette période, la plus 
intéressante peut-être, de la vie du malheureux surintendant. Nous 
en restons à quelques fidèles serviteurs de sa famille mis aux fers et 
à un gardien pendu pour avoir tenté de faire arriver jusqu'à Fou- 
quet des nouvelles de cette terre des vivans à laquelle il n'appar- 
tenait plus. Enfin, dans le long chapitre consacré à cette longue 
captivité, nous en somines toujours à l’anecdote si connue de Lau- 
zun, qui, en contant à Fouquet sa fabuleuse fortune et son mariage 
royal, excite l’effroï bien naturel de ce dernier à la pensée qu’on 


veut ajouter à l'horreur de sa captivité l'obligation de la partager 
avec un homme en démence. 


Cependant cette séquestration absolue, aggravée par les exigences 
multipliées de Louvois, provoqua bientôt pour Fouquet des jouis- 
sances plus nobles que celles dont il avait épuisé la coupe. Médi- 
tant les livres saints dans le cours à peine dissemblable de ses jours 
et de ses nuits, il se mit à les commenter en prose et à les traduire 
en vers (1). Dans la contemplation de ces horizons qu’il n’avait pas 
même soupçonnés, l’âme du prisonnier emprunta quelque chose 


(1) En 1683, le comte de Vaux, fils aîné de Fouquet, publia à Paris deux petits 
volumes, extraits des manusérits laissés par son père, sous le titre de Conseils de la 
sagesse, ou Recueil des Maximes de Salomon. M. Lemonnier a publié, à l’appendice de 
son Histoire du chancelier d’Aguesseau, l’admirable lettre écrite par Fouquet À sa mère 
en 1675, dans laquelle respire une mélancolie touchante tempérée par un apaisement 
Sublime. M. Cherruel a reproduit in extenso ce monument de résignation chrétienne 
d’après le manuscrit autographe de la Bibliothèque impériale. 
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aux joies ardentes goûtées par Jérôme. dans la libre Re. du 
désert, lorsque, courbé sur la Bible, devenue son. seul trésor, il ou- 
bliait les splendeurs de Rome et jetait au monde l’âpre expression 
de ses mépris. La vue de Dieu est pour l'intelligence de l’homme ce 
qu’est celle de la mer pour son regard; elle l’absorbe par sa vivante 
immensité, et devant sa souveraine harmonie tous les bruits de la 
terre font silence. Après avoir vécu de la vie recluse des trappistes 


au point d'ignorer comme eux si ses amis les plus chers apparte- 


naient encore à ce monde, Fouquet mourut comme un saint, laissant 
une preuve de plus que, sans nier la douleur comme le stoïque, le 


chrétien peut toujours en triompher, puisque l’âme reste libre ; jusque 
dans les fers. 


C'est un bonheur pour l’histoire d’avoir à constater que, malgré 
ce culte de l’autorité monarchique dont Louis XIV ne fut pas moins 
le disciple fervent que le gardien inflexible, les rigueurs de. ce 
prince finirent par s’adoucir en présence de cette captivité sans es- 
poir. M" Fouquet, longtemps exilées dans des résidences loin- 


taines, furent admises à se rapprocher de Pignerol, et, dans l’année : 


qui précéda sa mort, le prisonnier, fléchissant sous le poids de ses 


À 


infirmités plutôt que sous le poids de son malheur, put recevoir ces 


soins si doux à l’infortuné qui n’espère plus cette joie suprême. Puis, 


* dans les derniers jours de 1679, quelques mois seulement avant 


d'expirer, Fouquet obtint l'autorisation d'aller prendre les eaux de 
Bourbonne, ce qui équivalait à à l'assurance d’une fin prochaine de sa 
captivité. Il ne paraît pas qu'il ait pu profiter de cette trop tardive 
autorisation; cependant le bruit de sa mise en liberté se répandit 
alors dans Paris, et Gourville, dont les mémoires contiennent d’ail- 


leurs des inexactitudes bien autrement sérieuses, ayant inféré de la 
permission accordée à Fouquet de quitter Pignerol qu'il en avait. 


immédiatement profité et qu’il n’était point mort dans cette forte- 


resse, cette circonstance insignifiante a servi de base à l'étrange 
roman d’après lequel le décès de l’ancien surintendant n’aurait été 
que simulé. C’est au moment où la vengeance de Louis XIV était 
visiblement désarmée contre un malheureux vieillard qu’on prête 
gratuitement à ce prince une invention dont ne s'était avisé aucun 
tyran; Fouquet devient le héros de la légende du #asque de fer. 
Deux argumens sont présentés à l'appui de cette bizarre asser- 
tion : l’un, c’est que la victime de ce drame mystérieux a commencé 
par être déposée à Pignerol avant d’être enfermée aux îles Sainte- 
Marguerite, comme si Fouquet avait été le seul habitant de ce lieu 
sinistre; l’autre, c’est que rien n’établirait d’une manière précise où 
et à quelle époque est mort l’infortuné surintendant. En présence des 
lettres de ses contemporains, devant les détails si concordaäns don- 
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nés par Me de Sévigné et par le comte de Bussy, ce dernier motif 
n’a guère plus de valeur que le premier. Les Mémoires sur la vie de 
Fouquet viennent ôter d’ailleurs ce dernier espoir aux amateurs du 
merveilleux (1), car ils établissent par des documens authentiques 
que l’ancien ministre de Louis XIV mourut dans sa prison, en mars 
1680, d’une attaque d’ apoplexie, et que ses restes furent transportés 
et inhumés l’année suivante à Paris dans l’église de la Visitation. 
Ges pièces dispensent de défendre M"° de Maintenon contre l'impu- 
tation plus comique qu’odieuse d’avoir conseillé cette cruauté sin- 
gulière à Louis XIV, afin de lui mieux dérober la trace d'anciennes 
liaisons avec Fouquet. Ajoutons que pas un esprit sérieux n’a pu 
admettre l'existence de rapports suspects entre M"° Scarron et le 
surintendant, hypothèse appuyée sur une lettre cynique qu'une fille 


perdue oserait à peine écrire, et qu’un annotateur obscur n’a pas 


craint d'attribuer à la femme qu'il faudrait appeler la plus prudente, 
lors même qu’on se refuserait à dire la plus sévère de son temps. 
M. Cherruel expose d’ailleurs, en les appuyant sur quelques lettres 
charmantes, les liaisons assez étroites de M"° Scarron avec M"° Fou- 
_quet, la première femme du surintendant, liaisons marquées au 
coin de la plus extrême délicatesse, et durant lesquelles on voit 
l'épouse du pauvre infirme repousser par bienséance, d’autres pour- 
_! ront dire par pruderie, toutes les invitations pour Vaux, en cachant 
Sous le devoir de ne pas quitter son vieux mari l’évidente appré- 
hension de donner à la calomnie des armes contre sa jeunesse et sa 
beauté. La véeille fée avait-elle pressenti Saint-Simon? 

Ce livre vient encore ajouter une page à l'acte d'accusation que 
les éditeurs de notre temps se complaisent à dresser avec une per- 
sévérance infatigable contre l’ancienne monarchie française. Depuis 

cette date mémorable de 1828, à laquelle remonte la publication 
intégrale du manuscrit de Saint-Simon, que de divulgations péril- 
leuses, que-de témoignages empruntés aux serviteurs les plus dé- 
voués de cette monarchie, comme pour river de leurs propres mains 
la pierre de son sépulcre!... Quelques lettres de filles d'honneur 
pensionnaires d’un surintendant prodigue et libertin ajoutent bien 
peu sans doute aux graves révélations que nous ont faites sur le 
règne de Louis XIV un personnage tel que le duc de Saint-Simon, 


(1) Dans l’énigmatique histoire du masque de fer, bien d’autres noms, chacun le 
sait, ont trouvé place. Rappelons seulement qu’un personnage non moins singulier que 
Fouquet passa également pour le héros de cette bizarre légende. C'est le Bolonais 
Mathioli, qui s’était donné faussement à Louis XIV comme autorisé à négocier la cession 
de la forteresse de Casal, et qui dut expier son audacieuse supercherie dans les cachots 
de Pignerol. On trouvera quelques détails sur Mathioli dans les Mémoires du marquis de 
Pomponne, publiés par M. Mavidal d’après un manuscrit de la bibliothèque du corps 
législatif, 
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et sur le règne suivant un ancien ministre tel que le marquis d' Ar- 
. genson. Toutefois, en trouvant les habitudes du quartier Bréda éta- 
_blies à la cour d’Anne d'Autriche, en voyant une certaine femme 
La Loy tenir, dans l’antichambre même de la reine, boutique de bi- 
joux et petite poste aux poulets, il est impossible de. ne pas éprou- 
ver quelque chose de la surprise attristée, qu'ont. suscitée pour la 
génération actuelle tant de publications sur les deux derniers siè- . 
cles, en commençant par l'œuvre graveleuse de Tallemant des Réaux 
pour finir par le journal naïvement cynique de Barbier: RER 
Il s’est trouvé que les époques les plus troublées, et. par ce motif 
même les plus immorales, de la longue période comprise sous la 
dénomination d’ancien régime ont été, par une fatalité dont ce 
temps porte la peine, beaucoup plus fécondes en écrivains de mé- 
moires et en observateurs politiques que des temps ou plus heureux 
ou plus tranquilles. La régence d'Anne d'Autriche, durant laquelle 
la misère des populations fut lamentable, resplendit d’un grand 
éclat littéraire; celle du duc d'Orléans n'a pas provoqué un épa- 
nouissement moins brillant de l'intelligence au milieu des désastres 
inséparables de l'union de l'esprit d'aventure avec l'esprit de cupi- 
dité ; la dernière partie du règne de Louis XV, celle qu’il faut bien 
nommer le gouvernement de M"° de Pompadour et Du Barry, COI— 
respond à la plus grande fécondité littéraire qu’ait jamais connue 
une nation. Les écrits politiques et les tableaux de mœurs abondent | 
donc pour ces jours-là, tandis qu’ils sont beaucoup plus rares pour 
les époques historiques qui précèdent ou qui suivent ces périodes 
agitées. Les trente glorieuses années qui s’étendent de l’emprison- 
nement-de Fouquet à la guerre de la succession d’Espagne, années 
signalées par tant de triomphes et tant de chefs-d’œuvre littéraires, 
n’ont fourni que fort peu de mémoires et pas un écrit politique. 
Le long ministère du cardinal de Fleury, qui cicatrisa les plaies ou= 
vertes par l’impitoyable administration des dix dernières années de 
Louis XIV, est beaucoup moins connu et moins étudié que les jours 
qui allaient voir s’allumer les premières passions politiques sous 
l'impulsion des grandes compagnies judiciaires. Enfin les douze pre- 
mières années du règne de Louis XVI, l’une des époques les plus at- 
trayantes de notre histoire par une aspiration générale vers le bien” 
public que secondait le mieux intentionné des princes, étaient restées 
complétement dans l'oubli, quant au régime économique et admi- 
nistratif, jusqu'aux travaux récens de M. de Lavergne. Pour appré- 
cier avec équité et en pleine connaissance de cause le gouvernement 
sous lequel vécut la France durant plus de quatre générations, il 
faudrait donc faire entre des époques très diverses, quoique fort 
rapprochées, des distinctions dont la passion et l'ignorance sont 


+ 


LE SURINTENDANT FOUQUET, 363 


également incapables. N'oublions pas d’ailleurs que les études mo- 


rales et politiques faites par les écrivains contemporains sur l’an- 
cienne monarchie n’embrassent guère que ce qu’on appelait alors la 


_ cour et la ville, c'est-à-dire Versailles et Paris. Or la partie la plus 
_ saine de la vieille société française, celle qui en faisait la force et 


: 


l'honneur, c'était précisément la province, beaucoup plus distincte 
alors de la capitale par ses intérêts et par ses mœurs qu’ elle ne sau- 
rait l'être aujourd'hui. Là les populations avaient certainement des 
ressources moins nombreuses et moins assurées que de nos jours; 
mais les besoins étaient moins grands et les devoirs moraux du pa- 
tronage plus respectés. Dans la bourgeoisie, les fortunes étaient 
lentes, mais solides, et l’instruction était, sinon plus générale, du 
moins plus forte qu'aujourd'hui; la noblesse provinciale enfin, qui 
fut à la fois l'honneur et la victime de la monarchie, toujours prête à 


<e payer l'impôt du sang, même en se ruinant par-dessus le marché, 


demeura jusqu’à la dernière moitié du xvin siècle à peu près étran- 


(22 gère à la servilité dorée de Versailles, et ne prit la morgue et la 


fatuité des courtisans, auxquels elle rendait dédains pour dédains, 
qu'après qu’elle eut succombé à la tentation de’ chasser avec le roi 


_ et de monter dans les carrosses. Ce n’est donc qu’au prix de dis- 


tinctions  multipliées et délicates qu’on arrive à une appréciation 


exacte de cette mosaïque sociale, où Molière et Regnard trouvaient 
à profusion des types originaux et divers, en passant d’une province 


à une autre, et presque en changeant de quartier. On comprend 
dès lôrs qu’il soit plus commode de condamner en bloc que de juger 
en détail la vieille société française. Celle-ci a certainement mérité 


son sort; mais, sans hésiter à le reconnaître, on peut trouver et 


dire qu'il est inique de présenter toute une époque au jugement 


de la postérité en l’encadrant dans certaines périodes et en la per- 
 sonnifiant dans certains hommes. 


L, DE CARNÉ. 
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DEPUIS LA GUERRE 


I. 


LES PARTISANS DU KANSAS. — LES NOIRS LIBRES DE BEAUFORT. 


I. Les États-Unis d'Amérique en 1863, par M. Bigelow, Paris 1863. — II. La Terreur 
blanche au Texas et mon évasion, par M. J.-C. Houzeau, membre de l'académie de Belgique, 
Bruxelles 1862. — III. The Freed men of South Carolina, by J. M. Mac Kim, 1862: —" 
IV. Official reports on the Negroes of South Carolina, by Edward Pierce, 1862. — V: The 
Slave Power; its character, career and probable designs, by 3. E. Caïrnes, London 1862. : 


Dans l’histoire des hommes aussi bien que dans celle de la terre, 
ce ne sont pas les mouvemens brusques et violens qui produisent 
les résultats les plus considérables : les modifications lentes et sou- 
vent inaperçues ont une bien plus haute importance. Comme les lois. 
mêmes de la nature, ces évolutions graduelles de l'humanité se ca- 
chent sous la variété des faits qui constituent l’histoire apparente, et 
de longues années s’écoulent avant qu’on en apprécie la véritable 
signification. C’est à distance seulement qu'on peut les comprendre 
dans toute leur grandeur. Les simples accidens de la vie des peu- 
ples, les rébellions, les guerres, les péripéties sanglantes des ba- 
tailles empêchent de voir les transformations profondes que subit 
la société tout entière. Ainsi, dans l’histoire des choses qui se sont 
accomplies en Amérique pendant les deux dernières années, les 
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massacres de Bulls Run, le combat du Merrimac et du Monitor, 
la prise de la Nouvelle-Orléans, le siége de Vicksburg occupent une 
beaucoup plus large place que la fuite silencieuse de milliers d’es-. 
claves et l'abolition graduelle de la servitude africaine. On ne sau- 
rait s'en étonner : le spectacle d'hommes qui s’entr'égorgent offre 
. un poignant intérêt qui satisfait je ne sais quel instinct barbare et, 
le besoin d'émotions violentes. D'ailleurs les alternatives de la lutte 
. ne demandent pour être comprises aucun effort intellectuel, tandis 
que les évolutions progressives de la société, embrassant à la fois 
le passé et l'avenir, doivent être étudiées avec un esprit philoso- 
phique. À la longue, les faits s’oublient peu à peu, à moins qu'ils 
n'aient saisi l'imagination des peuples et ne se soient transformés . 
en légendes; mais les idées cachées sous le tumulte des événemens 
se révèlent et grandissent à mesure, semblables aux montagnes qui 
_paraissent d'autant plus hautes qu'on s “éloigne de leur base. 

Parmi ces idées, qui se dégageront peu à peu de la crise améri- 
_caïine, aucune, ce nous semble, ne se manifestera d’une manière 
plus éclatante que celle du droit absolu que les hommes de races 
diverses ont à la liberté. Sur le sol classique de l’esclavage, les 
noirs deviendront maîtres de leur propre corps et se mêleront à 
la société des blancs, leurs anciens possesseurs; la servitude, qui 
dans aucun pays du monde n'avait trouvé de plus audacieux dé- 
fenseurs, aura été jugée définitivement par ses abominables consé- 
- quences. Dans le désir de faciliter leur travail aux écrivains qui ra- 
conteront un jour en entier la grande lutte de l'émancipation, nous 
allons tâcher de décrire ici les premières phases de cette heureuse 
transformation des camps d'esclaves en communautés d'hommes 
libres. Les documens sont rares, car les défenseurs qu’une main ca- 
chée suscite aux nègres d'Amérique songent à combattre et non pas 
à raconter l’histoire de ceux qu'ils sont chargés de secourir; cepen- 
dant les faits épars que nous pourrons recueillir et que nous dis- 
cuterons impartialement suffiront pour faire comprendre la gravité 
des événemens auxquels notre génération a le privilége inappré- 
ciable de pouvoir assister. 


LL 


Péne mesurer plus facilement l'énorme progrès accompli depuis 
deux années dans la condition des nègres et dans l’ opinion publique 
des Américains du nord au sujet de l'esclavage, 1l n’est pas inutile 
de rappeler en peu de mots quelle était la situation à l’époque de la 
dernière élection présidentielle. Alors l'extension et l’aggravation de 
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la servitude des noirs étaient encore le but primordial des hommes 
d'état qui dirigeaient la’ politique des États-Unis. Les planteurs du 
sud, tout-puissans dans le sénat et sûrs de la complicité du prési= 


À 


dent Buchanan, avaient subordonné toutes les autres considérations 


à celles de leur propre intérêt et transformé toutes leurs ambitions 


en articles de loi. Dans les états à esclaves, la liberté républicaine 


n’était plus qu un vain mot; les ministres de tous les cultes n’a- 


vaient plus qu'une mission, celle de: prôner « l'institution divine; » 


les journaux, rendus unanimes par une même passion ou. bone 


verselle terreur, n'avaient plus qu’un rôle, celui d'affirmer Pexcel= 
lence de l'esclavage et l’infamie des abolitionistes; toute protesta=: 
tion contre la servitude s’était depuis longtemps évanouie; couvertes 
par un immense concert de malédictions, la plainte du nègre n° était 


plus entendue. Dans le district de la Golombie, commun aux deux 


fractions de la république, les geôles où l’on fouettait les noirs s’é- 


levaient à côté de la Maison-Blanche et du palais de la nation. Enfin, 
dans les états soi-disant libres, des négocians armaient leurs na- 
vires pour la traite des nègres sans redouter les tribunaux de leur 


pays; d’autres se faisaient les bailleurs de fonds des propriétaires 
d'esclaves, et partageaient avec eux les bénéfices sans vouloir par=! 
tager la honte. Sur aucun point de l'immense territoire américain, 
les fugitifs des plantations ne pouvaient se dire à l'abri. Des chas- 


seurs de profession, parfois accompagnés de limiers, se lançaïent 


sur la piste du gibier noir, le forçaient soit dans les campagnes, soit 
dans les rues des cités populeuses, puis, après avoir fait constater 
leurs prises par des magistrats spéciaux auxquels on payait chaque* 


tête de nègre capturé suivant un tarif réglé d'avance, ils rarnenaïent 


les fugitifs à coups de fouet et de prison en prison. Parfois aussi les! 
chasseurs mettaient la main sur des nègres libres, et rarement ces” 
victimes d’une méprise plus ou moïns involontaire recouvraient la. 
possession d'eux-mêmes. Les propriétaires d'esclaves prétendaient 


au droit de parcourir ou même d’habiter les états libres avec leurs. 
domestiques noirs, et de rétablir ainsi la servitude dans les contrées 


où elle était abolie. Par une loi récente, ils avaient livré aux empié-" 


temens futurs de l'esclavage tout l’espace occupé par les territoires : 
maîtres absolus d’un tiers de la république, ils s'étaient arrogé en- 
core, par le bill de Nebraska, le droit d’envahir un autre tiers de 
l'immense superficie des États-Unis. Ce n’est pas tout. Enivrés par 
leurs victoires successives, ils ne craignaient pas d’attenter à la li- 


. berté garantie par la génération précédente aux nègres affranchis; 


dans la plupart des états du sud, l’aristocratie féodale avait décrété 
la servitude pour tous les hommes de couleur émancipés, et dans 
les autres états à esclaves de simples questions de détail arrêtaient 


k 
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encore de’ vote de cette mesure impie. Par politesse envers les éle- 


_veurs du Maryland, de la Virginie et des autres états du centre, les 


 planteurs du sud n’insistaient que faiblement sur la nécessité de 


rétablir la traite des noirs; mais il n’est pas douteux qu’en vérita- 


bles logiciens ils n’eussent fini par remporter cetté dernière victoire 


sur la morale. N'y étaient-ils pas autorisés par la décision solennelle 


de la cour suprême d’après laquelle le nègre n° a « aucune RES 
de droit que le blanc soit tenu de respecter ? 5 
Tout cela était la loi. Grâce à leurs propres efforts et à ceux de 


leurs complaisans des états libres, les planteurs avaient réussi à 
jeter le manteau de la légalité sur toutes les turpitudes de l’escla- 


vage et à faire sanctionner tous ses envahissemens. Sur le terrain 
purement constitutionnel, leur position était à peu près i nexpugna- 
ble, et s'ils n'avaient pas déchiré de leurs propres mains le pacte 
fédéral qui les protégeait, ils jouiraient encore paisiblement de leurs 


_propriétés vivantes. Leur prétendu ‘droit, si contraire à la morale, 


était du moïns inscrit dans les codes et dans les actes du congrès, 
let cela suffisait pour maintenir la prépondérance politique des 
hommes du sud pendant une période ‘indéfinie. Aussi les abolitio- 
_mistes purs, qui constituaient aux États-Unis une secte de quelques 
_-mulliers d'individus à peine et qu'on affectait de mépriser comme 


- de pauvres rêveurs, reconnaissaient l'impossibilité légale de forcer 


l'esclavage dans ses retranchemens, et, ne pouvant espérer l’extinc- 
tion naturelle de la servitude, demandaient hautement la scission 


“entre le nordet le sud, entre les hommes libres et les planteurs. Les 


républicains, qui avaient donné leurs voix au général Fremont en 
1856 et qui firent triompher la candidature de M. Lincoln en 1860, 


ne croyaient pas non plus qu’il fût possible de supprimer l'esclavage 
en S'appuyant sur les lois existantes, et du reste l’abolition eût-elle 


pu S'accomplir d’une manière constitutionnelle que leur parti n’eût 


. pas même eu le: désir de la voter. Le programme adopté à Chicago 
le prouve : ils admettaient dans les termes les plus explicites que le 


maintien de l'institution servile était garanti par le droit public et 
que les états à esclaves pouvaient régler à leur guise toutes leurs 
affaires intérieures. Placée sous la sauvegarde de la constitution, la 
servitude était pour les républicains chose sacrée à laquelle ils n’a- 
vaient pas plus le droit de toucher qu’un Juif n’eût eu celui d’é- 
craser un serpent niché dans l'arche sainte. Leur unique but était 
de conserver à la liberté du travail leur propre territoire. Ils n’atta- 
quaient point, ils se défendaient. Sous la présidence de M. Bucha- 
nan, lorsqu'ils firent admettre le Kansas au nombre des états libres, 
ils revendiquaient un droit solennellement garanti par des compro- 
mis antérieurs et représentaient les vœux maintes fois exprimés des 
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habitans du Kansas eux-mêmes. En novembre 1860, lorsqu'ils élu- 
rent M. Lincoln, ils n'avaient d'autre intention que d'affirmer l'in- 


violabilité du travail libre dans les états du nord, et pour donner 


aux planteurs des gages de leur sincérité, ils ne cessaient de témoï- 
gner le dégoût que leur inspiraient les abolitionistes. La fraternité 
humaine, l'égalité future de toutes les races, la liberté universelle, 


n'étaient que chimères pour les républieains d'Amérique, et s'ils 
avaient cru à la scission dont on les menaçait depuis de si longues 
années, on ne peut douter qu'ils n’eussent voté en-masse “pour un 


candidat favorable à l'extension de l'esclavage. Les radicaux, isolés 
-cà et là dans quelques villes de la Nouvelle-Angleterre, eussent été 


réduits à une impuissance absolue. N’essayons point de pallier ce 


fait déplorable : les hommes du nord étaient en grande majorité 


complices de leurs concitoyens du sud dans le crime de Reste VASE; 


ils voulaient seulement s’en épargner le remords. 


Ainsi le parti républicain caressait la chimère d'un compromis 


définitif, comme si les passions pouvaient se condamner jamais à 


osciller autour d’un centre de gravité. Plus logiques et doués de 


cette prescience instinctive que donne toujours un principe absolu, M 


les hommes du sud comprenaient fort bien qu’un accord à l'amiable 


_était impossible entre deux groupes d’états où la condition sociale 


des travailleurs offre un antagonisme si complet. Ils savaient qu’une 


victoire décisive serait remportée tôt ou tard par l’une ou l'autre 


des sociétés hostiles, et la prévision de l'avenir leur faisait confondre 
dans une même haiïne les républicains de tout le nord et les abolitio- 


nistes de Boston. Et comment n’auraient-ils pas abhorré ce parti 
qui, tout en respectant l'esclavage, venait de lui faire subir son'pre- 


mier échec? L'histoire des quatre-vingts dernières années avait ap- 
pris aux planteurs que le maintien de leurs priviléges avait pour 


condition essentielle une série non interrompue de triomphes, et 


qu’un temps d'arrêt dans leurs conquêtes deviendrait inévitable- 
ment le signal du recul. En effet, l’esclavage, abandonné à ses pro- 
pres forces, ne peut soutenir la concurrence avec le travail libre :1l 


se limite nécessairement à un petit nombre d'industries; il épuise 


la terre, il fatigue les hommes, il ne peut les utiliser que par 
masses, et surtout il leur ôte cet aiguillon de l'intérêt privé, sans 
lequel l’ouvrier, dépourvu de toute initiative, devient une machine 
sans intelligence. Pour contre-balancer ces causes d’infériorité, les 
planteurs avaient la grande ressource d’étendre indéfiniment leur 
domaine et de garder avec un soin jaloux le monopole des produits 
spéciaux qui faisaient leur richesse; mais l'admission du Kansas au 
nombre des états libres, puis le triomphe des républicains dans les 


élections présidentielles de 1860, prouvèrent aux esclavagistes qu'ils 
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24 ne. devaient. plus espérer l'accroissement de leur empire. Les tra 
ailleurs libres, dont la multitude augmente si rapidement dans la 
. république américaine, allaient peser de plus en plus sur leur fron- 
… tière, ils allaient peut-être pénétrer dans les territoires du sud- 
ouest et faire concurrence aux propriétaires d'esclaves pour la pro- 

_duction du coton. Enserrée dans un cercle. toujours plus étroit, la 
puissante aristocratie du sud était condamnée à la mort En de 
l'étouffement. 

Mieux valait pour les chevaliers du cercle d’or jouer le tout pour 
le tout et risquer la perte soudaine de leurs priviléges en essayant 
de reconstruire l'Union à leur profit. Insoucieux de la constitution 
qui les avait abrités si longtemps et qu’on pouvait maintenant re- 
tourner contre eux, violateurs des lois qu’ils avaient eux-mêmes dic- 
_ tées, et qui prononçaient désormais leur condamnation, ils déchirè- 

_ rent l’ancien pacte fédéral, sans attendre que les vainqueurs eussent 
_ porté la moindre atteinte aux garanties légales de l'institution ser- 
wile, sans attendre même que fussent expirés les pouvoirs de M. Bu- 
- Chanan, le président qu’ils avaient fait élire. Les républicains du nord 
- n'étaient pas encore revenus de leur stupeur, que déjà la scission 
était consommée. On sait maintenant, à n’en pouvoir douter, que 
les rebelles ne voulaient point s’en tenir à la proclamation de leur 
indépendance, mais que leur ambition était de fonder au profit de 
l'esclavage une nouvelle union sur les ruines de l’ancienne. Proté- 
gés par le ro Coton et convaincus de la toute-puissance de l’inté- 
rêt, ils comptaient fermement sur la complicité de la France et de. 
l'Angleterre dans leur œuvre de reconstruction ; quant au peuple 
des États-Unis, ils espéraient pouvoir le capter par les moyens qui 
leur avaient si souvent réussi dans le congrès. Aux états du centre, 
ils vantaient les bénéfices que procure l'élève des nègres destinés 
= aux marchés du sud; aux états de l’ouest, ils promettaient les avan- 

tages du libre échange; à la Pensylvanie et à New-York, ils offraient 
l’appât du lucre. 

Les six petits états de la Nouvelle-Angleterre devaient seuls être 
exclus, comme mdignes, de la confédération esclavagiste. C'est que 
_ les partisans zélés de l'émancipation, qui se trouvent principale- 
ment dans ces états, s'appuient, eux aussi, sur un principe, la 
liberté, et n'ont jamais eu l’idée chimérique d’opérer un compromis 
avec les planteurs. Rendus clairvoyans par l'habitude de la pensée, 
ces hommes, auxquels on refusait tout sens pratique, sont les seuls 
parmi les gens du nord qui n’ont pas été pris au dépourvu et ne se 
sont pas trompés sur le résultat final de la séparation. À la nouvelle 
du bombardement et de la reddition du fort Sumter, l’émotion fut in- 
dicible dans toutes les villes du nord, et des comités de défense s’or- 
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bé 


ganisèrent spontanément sur. tous les points menacés. Et me + 
que la population tout entière était en proie à un délire patriotique, … 
pendant que deux cent mille volontaires couraient aux armes,lla so= 
_ciété des abolitionistes de Boston se réunissait. tranquillement, pour 
tenir sa dernière séance. « Durant ces trente dernières années, nous 
.-AVONS travaillé, nous avons combattu, nous avons souffert avec joies 
maintenant laissons aux événemens le soin de continuer notre œuvre! 
Nos prédictions s’accomplissent : nous n’avons plus qu'à voir défiler 
devant nous les jours de bataille portant avec eux la liberté!» En 
effet, le premier jour de la rébellion peut être également considéré 
par les nègres d'Amérique comme le pranier de leur hégire: Les 
coups de canon tirés par. les esclavagistes caroliniens contre le fort 
Sumter ont été le vrai signal de l’émancipation des noirs, et ce sont 
les maîtres eux-mêmes qu’une singulière ironie du destin à chargés 
d’être les libérateurs! : 


IL. DE 7 


Rigide interprète de la légalité, le président, Lincoln arrivait au 
pouvoir avec un sentiment profond de son immense responsabilité 
et la ferme intention de remplir strictement le mandat qu'il avait 

recu de ses concitoyens. Ce mandat était de rétablir purement et, 
simplement la constitution tout.entière, même avec les garanties | 
qu’elle offre aux propriétaires d'esclaves; 1l devait. ramener dans 
l’Union les états rebelles, et leur imposer le respect des lois en les 
respectant lui-même et en faisant exécuter celles que le congrès 
avait votées contre les noirs fugitifs. D'ailleurs, s’il. avait eu la vo=. 
lonté d'agir, non pas en magistrat constitutionnel, mais en chef ré- 
volutionnaire, il ne fût probablement pas entré à la Maison-Blanche. | 
Nommé par une simple minorité des électeurs populaires (1), il au- 
rait bientôt vu cette minorité se tourner contre lui et faire cause 
commune avec la majorité démocratique, dont les voix s'étaient dis- 
persées sur d’autres candidats. Aussi, quelles que fussent ses opi- 
nions particulières sur l'esclavage, M. Lincoln se garda bien de les 
manifester. En sa qualité d'homme politique, il avait toujours affirmé 
que l’extradition des noirs fugitifs était un devoir civique; devenu 
candidat à la présidence, il ne cessa de professer la même opinion, 
qui du reste était conforme à celle de presque tout son parti. En- 


(1) M. Lincoln reçut, il est vrai, 180 votes électoraux contre 123 votes donnés à 
MM. Douglas, Bell et Breckinridge; mais les suffrages populaires se décomposaient 
ainsi : 4,857,610 voix pour M. Lincoln, et 2,804,559 pour ses trois concurrens. Le pré- 
sident à donc été élu par les deux cinquièmes des voix seulement. 
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fin, US président, il ne négligea aucune occasion de rassurer: 


les hommes du sud et de témoigner en faveur de leurs droits con- 


Éétutidpriels Dans son message, il déclarait ne vouloir en aucune 


manière attenter à l'institution patriarcale ; il acceptait la doctrine 
antique en vertu de laquelle l’ésclave qui s'enfuit dérobe son propre 


corps; il reconnaissait le droit absolu du maître à la récupération 


de sa propriété vivante. Par un excès de prévenances, il s’abstenait 
même d'aborder le sujet si délicat des territoires et de faire la moin- 
dre’allusion aux anciens compromis maintes fois violés par les escla- 
vagistes. En termes supplians, dont la sincérité ne pouvait être mise 
en doute, il conjurait ses frères du sud de rentrer dans l’Union avec 
toutes leurs prérogatives'et leur offrait ses bons services pour écar- 
ter définitivement cette fâcheuse question de l'esclavage, cause de 
tant de malheurs. 

Le congrès était disposé à imiter le président dans cette politique 
de conciliation à outrance. En votant l’organisation de trois territoi- 
res, dont l’un au moins, celui du Colorado, était exposé à l'invasion 


du travail esclave, les sénateurs allèrent même, dans leur courtoi- 


“siepour les planteurs, jusqu’à négliger d'introduire une clause as- 


Surant aux agriculteurs libres l'occupation de ces vastes contrées. 


7 _ Plus tard, lorsque la guerre éclata, les généraux de l’armée ne furent 


pas-moins polis pour les propriétaires de nègres que ne l’étaient 


les membres du gouvernement et de la législature. Des ordres 


formels enjoïignaient aux troupes de rendre consciencieusement à 


\ 


leurs maîtres les esclaves fugitifs qui s’égaraient dans les lignes 


fédérales. Parfois même-les soldats étaient chargés par leurs offi- 


ciers de prêter main-forte aux chasseurs et de traquer les noirs dans 
les forêts. Telles étaient les premières scènes de cette guerre qui 


doit avoir pour inévitable résultat la liberté des nègres dans tous les 


états méridionaux. 
Quelques incidens toutefois révélaient d'avance la tournure que 


Ja lutte entre les hommes libres du nord et les propriétaires d’es- 


claves du sud était destinée à prendre tôt ou tard. Les volontaires 
du Massachusetts, qui par une heureuse circonstance, dit le séna- 
teur Sumner, avaient été les premiers à verser leur sang pour la 
république, étaient en grande partie de zélés abolitionistes, et leur 
prompte réponse à l'appel du président était un signe de l'ardeur 
qu’ils allaient porter à la délivrance des esclaves. En dépit de la loi 
d'extradition et des ordres de leurs chefs, ces soldats improvisés 
donnaient joyeusement un asile aux rares fugitifs qui venaient les 
implorer; souvent même ils étaient les premiers à conseiller l'éva- 
sion et à faciliter le: départ des nègres pour la Pensylvanie. De là 
des altercations entre les volôñtaires et leurs officiers, et parfois des. 
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conflits entre les tribunaux civils et l'autorité militaire. Cependant, 
ces difficultés furent bientôt écartées dans le département du Po- 


tomac. La sévérité croissante de la discipline, le zèle de juges en= 
tièrement dévoués aux propriétaires d'esclaves éclaircirent peu à. 
peu les rangs des abolitionistes purs; d’ailleurs ceux-ci ne pou 
vaient échapper au prestige que doit nécessairement exercer toute 
loi, même abhorrée, sur des hommes auxquels l'amour de la con- 
stitution, la grande loi, avait mis les armes à la main: Et puis ces 
rudes gens du nord, qui se trouvaient pour la première foisten con= 
tact avec les élégans gentilshommes de la capitale, craignirent bien- 
tôt de se déshonorer en s’occupant de cet être méprisé qu’on ap- 
pelle a stinking nigger. Pendant les premiers mois de la guerre, Jo 
tout officier visant aux belles manières donnait une preuve de sa 
distinction aristocratique en confondant les nègres et 158 np 
nistes dans un même sentiment de mépris. re , 
A l’ouest des Alleghanys, là où une simple rivière, l Ohio, pas 

les domaines de la servitude sur une longueur de plus de 1,200 ki= 
lomètres, la guerre ne sévissait pas encore, et par conséquent les 
relations entre le maître et l’esclave n'avaient point été troublées: 
Le Kentucky s'était déclaré neutre et profitait de ses quelques mois 
de répit pour servir d’intermédiaire commercial entre le nord et le 
sud; il ramassait en toute hâte les dollars que lui procurait cette 
nouvelle source de trafic destinée à se tarir bientôt. C'est au-delà 
du Mississipi, sur les frontières du Kansas, qu’on vit les deuxiso— 
ciétés ennemies s’entre-choquer aussitôt après la déclaration de 
guerre. Dans ce pays, tous les élémens hostiles se trouvaient en con- 
tact et fermentaient depuis de longues années, attendant l’occasion 
favorable pour engager la lutte. Créé par un premier compromis; 
l’état du Missouri ne pouvait se développer que par une série non: 
interrompue d’autres compromis. Certains comtés étaient habités 
uniquement par des colons libres, d’autres, situés par une singu- 
lière anomalie dans les parties septéntrionales de l’état, renfermaient 
une forte proportion d'esclaves. La ville de Jefferson, chef-lieu du 
Missouri, était aux ordres des planteurs, tandis que Saint-Louis, la 
grande cité qui aspire à devenir le siége du gouvernement des États= 
Unis, était presque entièrement républicaine, et nommait pour re- 
présentans au congrès des adversaires de l’esclayage. Des milliers 
d'émigrans allemands, des exilés politiques, presque tous abolitio= 
nistes ardens et complétement étrangers aux subtilités des légistes 
américains, prêchaient avec ferveur l'émancipation des noirs: Enfin 
les souvenirs encore récens de la guerre du Kansas, qui avait en- 
sanglanté les frontières pendant plusieurs années, emplissaient tous. 
les cœurs de haïne et de vengeance. Dans ces régions, situées à plus: 
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de 2,000 kilomètres de Washington et rendues presque indépen- 


. dantes du gouvernement central par la désorganisation temporaire 
de la république, la lutte devait nécessairement revêtir un carac- 


_ tère particulier et se transformer en guerre d’émancipation. Ghose 


étrange! c'étaient ces mêmes populations agricoles du Haut-Missis- 
sipi, sur lesquelles les esclavagistes avaient le plus compté, qui 
étaient les premières à demander l’affranchissement des esclaves. 
Tandis qu’à Washington le président et les généraux de l’armée fai- 
saient assaut de courtoisie envers les propriétaires de nègres et té- 
moignaient par leurs actes du respect qu’ils portaient à l'institution 
servile, les volontaires du Missouri et du Kansas agissaient tout au- 
trement et demandaient à se battre, non pour les clauses de la con- 
Stitution, mais bien pour la liberté du sol. Les deux armées de l’est 
et de l’ouest, que l'immense vallée de l'Ohio séparait l’une de l'autre, 
et qui s'étaient levées au même appel, apportaient chacune sur les 
champs de bataille un esprit différent. L'une, composée d'hommes 
appartenant pour la plupart aux classes industrielles et commer- 
 çantes de race anglo-saxonne, n'avait d’autre but que de défendre 
la loï; l’autre, dont les rangs étaient en grande partie formés d’agri- 
culteurs allemands encore tout pénétrés des idées de l’Europe sur 
… l'esclavage, voulaient avant tout faire triompher la justice. Les re- 
- présentans de ces deux tendances diverses étaient d’un côté le lé- 
gisté Lincoln, de l’autre le pionnier Fremont. Si ces deux hommes 


n'avaient pas été änimés tous les deux du plüs sincère patriotisme, 


et si la guerre, en se répandant comme une immense traînée de feu 
de la Ghesapeake à l'ArKansas, n'avait pas bientôt fondu tous les 
contrastes et donné la même impulsion à toutes les armées en 
marche, l’'antagonisme naturel des états de l'ouest aurait pu devenir 
une source de dangers pour la république et la menace d’une 
- deuxième scission bien plus douloureuse encore que la première. 
Dès le commencement de la guerre, les esclavagistes du Missouri 


_ se sentirent frappés au cœur. Le prix des nègres, cette valeur im- 
… pressionnable qui est pour les planteurs d'Amérique ce que le cours 


de la rente est pour les négocians d'Europe, baissa de 80 pour 100 
dans l’espace de. quelques mois. Des noirs vigoureux, achetés 
1,200 dollars à la fin de l’année 1860, étaient revendus en 1861 
moyennant une somme de 200 dollars. Les marchands d'esclaves, 
complétement ruinés, maudissaient les républicains du nord et dis- 
couraient en faveur de l'insurrection, «le plus saint des devoirs. » 
Un grand nombre de propriétaires qui disposaient encore de fonds 
considérables se hâtaient de vendre leurs terres à vil prix et disaient 
adieu à l’état du Missouri pour aller s’établir dans l’Arkansas avec 
leur bétail humain. Les évasions d’esclaves devenaient chaque jour 
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plus fréquentes. Les volontaires allemands qui occupaient la Ne 
de Saint-Louis, et que les ennemis de l’Union qualifiaient de terrc 
ristes, ne négligeaient aucune occasion de violer la loi d’extraditio FF 


et tous les nègres fugitifs trouvaient dans leur camp un accueil em- $ 4 
pressé. D'ailleurs le général Fremont leur donnait l'exemple. Un 


jour un planteur vint chercher trois nègres qui s'étaient réfugiés 


dans le camp: « Allez-vous-en, lui répondit. le général. Il se peut A. 


que vos esclaves soient ici; mais aussi longtemps que je garderai 


mon nom, je ne tromperai jamais la confiance que ces hommes ont 


mise en ma protection! ». 
Cependant la lutte prenait dans le Missouri un caractère d'achar- 
nement féroce, qui contrastait avec les allures tranquilles de là 


guerre du Potomac. Autour de Washington, les armées ennemies. 


étaient composées à peu près en entier d'hommes appartenant à des. 


états distincts par le climat, les mœurs, les traditions: mais sur les 4 


bords du Missouri, les combattans avaient été voisins avant de 
s’entre-tuer; ils se connaissaient les uns les autres et portaient dans 


la lutte cette animosité personnelle qui donne un caractère si ef. 
frayant aux guerres civiles. Une victoire remportée par l’un ou l’au- 


tre parti pacifiait le pays à la surface; mais quelques jours après, 


chaque village, chaque hameau abandonné par les troupes recom- 


mençait la guerre pour son propre compte, et telle région qui le 
lendemain d’une défaite n’offrait en apparence que de paisibles 
agriculteurs était couverte de guérillas bientôt après le départ de 
l'ennemi. Sur tous les points du territoire avaient lieu des rencontres 
à main armée, depuis la bataille proprement dite jusqu’au simple 
duel. Un grand nombre de villes et de villages étaient brûlés, les. 
campagnes étaient dévastées, la solitude reprenait son domaine. 
Des sociétés de brigands, étrangères à tous les partis et constituées. 
par actions comme des compagnies industrielles, exploitaient SyS— 
tématiquement le pays par le vol, le meurtre et l'incendie. Le Mis- 


souri, auquel sa position centrale, son réseau de rivières, la fer-. 


tilité de son territoire et ses montagnes de métal presque pur 
peuvent faire espérer de devenir un jour l’état le plus important 
de l’Union, courait le risque d’être changé en un désert : déjà les 
citoyens étaient obligés d’implorer du répit pour le paiement de 
leurs taxes. Il fallait aviser au plus tôt. Le 31 août 1861, le général 
Fremont proclama la loi martiale, et le premier parmi tous les chefs 
américains il osa prononcer le mot redoutable d’émancipation! De 
sa propre autorité, il déclara libres tous les nègres dont les maîtres. 
auraient été convaincus de rébellion, et, joignant l’exemple au pré- 
cepte, il mit en liberté deux esclaves de Saint-Louis qui avaient ap— 
partenu à des ennemis de l’Union. | 
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C'était là un acte qui peut nous paraître aujourd’hui bien simple. 
© Pourtant l'Amérique entière en frémit. Depuis le désastre de Ma- 


“ naSsas, rien n’avait ému le peuple d’un pareil effroi. L’esclavage, 
… cette institution qu'avaient maintenue et justifiée par leur exemple 
. les Washington, les Jefferson et les autres pères de la patrie, un 
. soldat ÿ portait violemment la-main. Nouveau Samson, il osait ren- 


verser les colonnes du temple, et né craignait pas d’ensevelir le 
peuple entier sous les ruines! Il est vrai que le congrès avait récem- 


. ment voté comme mesure de guerre un bill autorisant la confiscation 


\ 


des esclaves employés aux travaux de siége.ou de défense; mais ces 
nègres confisqués par le gouvernement et devenus libres en fait 


restaient encore des immeubles en droit, et le principe constitu- 


tionnel de la servitude demeurait dans toute son intégrité. Par une 
singulière conséquence du bill, l'avantage d’être confisqué et pra- 


tiquement émancipé était offert aux esclaves qui aidaient les rebelles 


en travaillant aux fortifications ou en combattant à côté de leurs 


= maîtres : le gouvernement fédéral les récompensait d’avoir participé 
à la rébellion, tandis qu'il maintenait dans l'esclavage les nègres 


assez naïfs pour ne pas demander le pic ou le fusil. Ce procédé eût 


_été simplement absurde, si, d’après la loi, le noir avait pu être con- 


sidéré comme une personne; mais on ne voyait en lui qu’une chose, 
un corps sans âme, et quand on l’arrachait à son maître, c’était uni- 


| quement pour punir celui-ci. « Pourquoi, disait un journal unioniste 


du Kentucky (1) favorable au bill de confiscation, pourquoi les es- 


claves des traîtres en armés ne seraient-ils pas confisqués pour le 


compte du gouvernement?... Les esclaves sont une propriété aussi 
bien que les mules. Est-il juste et légitime de confisquer une mule 
et de l’employer au service des transports ? Si cet acte de confisca- 


| tion est légal, n'est-il pas également juste et légitime de confisquer 


les esclaves pour qu’ils servent de charretiers? Hommes et mules 


sont des propriétés au même titre. » Malheureusement le général 


Fremont avait eu le tort de voir des hommes dans ces misérables 
esclaves; il leur promettait la liberté comme si pareil privilége était 
fait pour eux ou pour des bêtes de somme; il portait atteinte aux 
droits sacrés des propriétaires. Le président s’empressa d’écrire au 


… général pour le rappeler aux termes stricts du bill de confiscation. 


- Non content d'intervenir ainsi, M. Lincoln révoqua bientôt après 


- le célèbre abolitioniste et le remplacça par le général Halleck, dont 


lun des premiers soins fut d'interdire l'entrée du camp à tout 
noir fugitif;, cependant les partisans du Kansas, insoucieux de toute 
discipline, n’en continuèrent pas moins leur guerre d’émancipation. 


(1) Frankfort Commonwealth, 20 novembre 1861. 


un 
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Des te impatiens de toute légalité s'étaient réunis en foule dans ; 


ces régions situées aux confins du monde civilisé et forcément né- 
_gligées par le gouvernement fédéral. Leurs bandes, il faut le € 


étaient composées d'élémens très divers. Nombre de pionniers AE 
sauvages étaient accourus uniquement par amour de la bataille. Le j 
plaisir de courir les aventures et de braver le péril, l'orgueil farou- 
che qu’on éprouve à vaincre la faim, le froid ou la fatigue, les émo- 
tions de l’embuscade, les hideuses joies du cri de guerre et de la « 
lutte corps à corps, toutes ces choses qui effraient l’homme paisible M 
étaient précisément ce qui attirait ces redoutables Jayhawkers. La 


présence des Indiens ajoutait encore à la fête. La fraction la } lus 
‘importante de la tribu des Creeks, les Cherokees, les Choctaws, tous 
les peaux-rouges qui, sous prétexte de civilisation, sont devenus 
propriétaires de nègres (1), s'étaient soulevés en faveur de la con- 


fédération esclavagiste; ils menaçaient de leurs tomahawks les pion « 


niers du Kansas et scalpaient tout vivans ceux qui tombaient en leur 


pouvoir. Des coureurs de prairie, des petits blancs du Texas et de \ | 
l’Arkansas grossissaient ces bandes féroces. A leur tête, on voyait. 


ne 


apparaître le terrible Texien Bosse-de-Bison, ce guerrier légendaire M 


qui se disait petit-fils de Fra-Diavolo et portait toujours avec ses 


armes une bible reliée dans la peau d’un homme du nord tué de sa 
main. En face de pareils adversaires, les capitaines des bandes unio- 
nistes devaient eux-mêmes user de procédés sommaires. Un de ces 
chefs, le sénateur fédéral Lane, démocrate de vieille roche brusque- 
ment converti à l’abolitionisme, ne craignait pas de dire à ses sol- 
dats : « Détruisez, dévastez, désolez, voilà la guerre! » Le colonel 
Jennieson s'exprimait d’une manière encore plus «énergique et mê- 
lait à son cri de haine une sanglante ironie à l'adresse de la cour 
suprême. « Les rebelles, disait-il, sont hors la loi! Nous les traite- 


rons partout comme des ennemis de Dieu et des hommes, comme 


des gens trop vils pour qu'ils puissent rien posséder en propre, 
comme des êtres n'ayant aucune espèce de droits que les hommes 
loyaux soient tenus de respecter! » Ses actes étaient d'accord avec 
ses paroles : il faisait vivre ses troupes sur les propriétés des plan- 


teurs, brûlait les maisons en guise d'adieu, donnait la liberté et des 


armes aux esclaves. 

Mais la vraie force des volontaires du Kansas, celle qui leur fit 
conquérir définitivement le Missouri à la cause de l’Union, c'était 
la ferveur abolitioniste de quelques-uns d’entre eux. Ceux-ci avaient 
fait de la délivrance des nègres la mission de leur vie et saisissaient 


(4) Lors du recensement de 1860, ces diverses tribus possédaient 7,369 noirs répar- 
tis entre 1,154 propriétaires. Un seul planteur creek avait à lui seul 227 esclaves. 
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| avec enthousiasme l’occasion d'accomplir leur œuvre sans avoir à 


_ redouter les arguties légales. Héros à la façon des puritains leurs 
… ancêtres, ils étaient résolus à vaincre et pr êts à mourir. Sans paie, 
. mal vêtus, mal nourris, complétement dégagés de cette vulgaire 

- ambition de l'avancement qui animait la grande majorité des autres 


soldats de l'Union, ils combattaient seulement pour les droits de 
Jhomme et pour la liberté du sol. Leur véritable chef et leur mo- 
dèle, ce n’était ni Jennieson, ni le sénateur Lane, c'était John Ossa- 
watomie Brown, le pendu de Harpers-Ferry; dans leurs rangs mar- 
chait le fils de la victime, brûlant de venger la mort de son père et 


chantant avec ses compagnons l'hymne de guerre devenu aujour- 
_ d’hui la Marseillaise des nègres. Nous donnons ici les paroles de 


ce chant national qui tient à la fois du cantique religieux et de la 
marche de guerre (1). | | 


.« Le A HE de John Brown pourrit dans la fosse, EL et les captifs qu’il 


Fe essaya de sauver pleurent encore; — il a perdu la vie en luttant pour l’es- 


clave, — mais son âme marche devant nous! — Gloire! gloire! Alleluiah! — 
Son âme marche devant nous! A 
* « John Brown était un héros indomptable et sincère. — Le Kansas le vit 
à l'œuvre pour défendre nos droits. — Aujourd’hui l’herbe verdoie sur sa 
fosse, — mais son âme marche devant nous. — Gloire, etc. 
--cALiprit Harpers-Ferry avec ses dix-neuf braves; — il épouvanta la vieille 
Virginie et la fit trembler jusqu’en ses fondemens; — puis une bande de 
traîtres lui fit subir la mort d’un traître, — mais son âme marche devant 
nous. — Gloire, etc. - - 2. 

« John Brown était le Jean- “Baptiste du Christ qui nous rte - — du 
Christ qui fera tomber les chaînes des captifs. — Bientôt, sous le soleil du 
sud, tous les noirs seront libres, — car son âme marche devant nous. — 


- Gloire, etc. 


« Vous, soldats de la liberté, frappez, c’est le moment, — portez à l'op- 
pression le coup de mort que le héros essaya de porter, — car l'aurore du 
vieux John Brown éclate en un beau jour, — et son âme marche devant 
nous! — Gloire! gloire! Alleluiah! — Et son âme marche devant nous! » 


Aïnsi le fils de’ John Brown et ses compagnons d'armes, qui 
chantaïent avec lui la gloire de son père, combattaient, non pour 
le maintien de l'Union, mais pour l’affranchissement des noirs. 
L'ordre du général Halleck défendant l'admission des nègres fugi- 
tifs dans les lignes fédérales n'était pour eux qu'un vain mot et ne 
leur arrachaït qu'un sourire de mépris. Leur œuvre d’'émancipation 
n’en était point interrompue. À la fin de l’année 1861, les deux bri- 
gades du Kansas, composées de 2,000 hommes à peine, avaient à 


(1) Il nous à été impossible de découvrir le nom de l’auteur. 
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elles seules délivré plus de 3,000 esclaves, et les avaient acheminés 
vers la terre de liberté; en outre un grand nombre de noirs s'étaient ; 
échappés des plantations sans attendre les bandes libératrices, et, 


voyageant de nuit à travers les forêts, avaient réussi à à gagner la k 
frontière. Entraîné par l’exemple de ses hommes, le sénateur Lane, 


qui, de son propre aveu, « se serait fait avec joie chasseur de nègres 


avant la prise du fort Sumter, ».professait maintenant que « l'af- 
franchissement d’un esclave portait au royaume de Secessiarun coup: 
plus terrible que la mort d’un soldat; » il priait «le Tout-Puissant 
d’endurcir les cœurs des rebelles comme celui de Pharaon ét de les 
faire persister dans leur crime, afin qu'on pût envahir leur terri- 
toire et faire tomber les chaînes de tous les esclaves. » Dans l’espace 
de six mois, la troupe du brave sénateur, forte de 1,200 volontaires 
seulement, libéra plus de 2,000 noirs; souvent elle en comptait dans 
ses rangs plusieurs centaines qui s’organisaient par compagnies et 
s’exerçaient au maniement des armes. Lorsque les péripéties de la. 
guerre entraînaient la brigade à une assez grande distance dans l’in- 


térieur du Missouri, les noirs la suivaient dans sa marche et commen- 
çaient leur apprentissage d'ouvriers libres en s ‘occupant des travaux 


du camp moyennant un salaire de 5 à 10 dollars par mois; mais après 
chaque expédition, lorsque la brigade était revenue près de la fron- 
tière du Kansas, les affranchis se réunissaient en COrpS, et Sous. la 
conduite d’un chapelain de l’armée se rendaient en caravane vers 
la terre libre. Ils franchissaient la limite des deux états en poussant 
des acclamations en l’honneur du vieux John Brown, et, désormais 
sûrs de leurs pr opres personnes, ils se divisaient par familles ou par 
groupes d'amis et s’empressaient d'offrir leurs services aux villa- 
geois et aux fermiers du Kansas. Dès la première semaine, ils étaient 
tous placés et tenaient dans leurs mains la copie du contrat qui 
leur assurait un salaire régulier, le droit inappréciable d’aller et de 
venir, celui de conquérir l’aisance ou même la fortune à la sueur de 
leurs fronts. Des agens spéciaux veillaient à l'exécution des contrats 
et s’occupaient de l’éducation des nouveau-venus. Des chapelles, 
des écoles s’ouvraient dans tous les villages de la frontière 1mmé- 
diatement après l’arrivée des émigrans africains. Plus d'un. an s'est 
écoulé depuis que ces hommes sont devenus libres, et tous les té- 
moignages s'accordent à dire qu'ils travaillent pour leur propre 
compte avec autant d’ardeur qu’ils mettaient naguère de répugnance 
à travailler pour le compte d’autrui. Grâce à eux, le Kansas, dont 
là prospérité actuelle contraste si fortement avec la désolation du 
Missouri, prouve combien ses énergiques habitans avaient raison de 
défendre la liberté du sol au péril de leur vie contre les das 
mens des planteurs. 


. 
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. Cependant l’état à esclaves de l’Arkansas, aussi bien que l’état libre 
du Kansas, se peuplait de nègres aux dépens du Missouri durant 
la première période de la guerre. Pour garder leurs troupeaux de 
_ noirs que les bandes abolitionistes menaçaient de leur enlever, un 
grand nombre de planteurs se réfugiaient en toute hâte chez leurs 
amis du sud. C'était de la part des esclavagistes un aveu d’impuis- 
sance, une reculade devant le travail libre, presque une trahison de 
leur cause. En vain les chefs des rebelles lancèrent-ils des procla- 
mations pour arrêter l'émigration des propriétaires de nègres, les 
routes de l’Arkansas étaient continuellement encombrées de fugitifs 
emmenant avec eux leur bétail noir : le gouverneur esclavagiste 
Claïiborne Jackson et le général confédéré Price donnaient eux- 


_ mêmes l’exemple et faisaient évacuer leurs plantations du Missouri 


pour établir leurs nègres dans les vallées de l’Arkansas et de la 
_ Rivière-Blanche. Dès le commencement de l’année 1862, les statis- 
- tiques estimaient que le courant de lémigration volontaire vers le 
Kansas et celui de l’émigration forcée vers l’Arkansas avaient fait 
perdre au Missouri la moitié de sa population asservie. D’après cette 
estimation, il resterait à peine encore 60,000 esclaves dans l’état (1). 
Le représentant Henderson, chargé de défendre les intérêts du Mis- 


. souri dans le sein du congrès, croit pouvoir évaluer à plus de 90,000 
- le total de la population servile appartenant encore à ses concitoyens. 


C'est là un chiffre inspiré peut-être par le désir d’enfler la prime 
d’affranchissement acordée aux planteurs du Missouri; toutefois cette 
évaluation suppose elle-même que le nombre des esclaves a décru 
dans l’état de 25,000, ou de près d’un quart. On le voit, le premier 
résultat de la lutte a été de faciliter l'émancipation des noirs par la 


_ décroissance du capital vivant des planteurs. Après une année de 


h 


- guerre, les rebelles du Missouri comprirent enfin que l'esclavage 
n’était plus une bonne spéculation et ne valait plus la peine d’être 
défendu. Dès qué la liberté du travail fut admise par les Missouriens 
comme une nécessité économique, le pays se pacifia; les bandes 
éparses cessèrent d'inquiéter les armées de l’Union, et la guerre se 
déplaca du côté du sud vers l’Arkansas. Une fois de plus l’événement 
prouvait que l'esclavage avait été la seule cause de la séparation. 


II. 


Les brigades abolitionistes qui avaient lutté avec tant d'énergie 
pour la délivrance du Missouri auraient certainement continué la 
guerre dans l’Arkansas sans demander conseil au gouvernement de 


(4) Lors du recensement de 1860 ; on en comptait 114,931. 
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Washington, si, par le cours naturel des choses, l’armée fédérale 
n'avait pas commencé à prendre largement sa part dans l'œuvre | 
d'émancipation et n'avait ainsi Ôté toute raison d’être à l’action iso= 
lée des partisans du Kansas. Éclairés par le spectacle des plantations 
et des marchés de nègres, instruits aussi par leurs défaites, les sol- 
dats de l’Union comprenaient enfin que le seul moyen de pénétrer 
dans les états du sud était de s’en prendre à la cause même de la 
guerre, à l'esclavage; ils se demandaient avec irritation s'il n’était 
pas absurde de marcher à la bataille et de risquer la mort ou la cap- 
tivité pour que les planteurs, ramenés de force dans l’Union, eussent 
encore le privilége d’asservir en paix leurs semblables; ils ne vou- 
laient plus reconnaître à l'aristocratie féodale du sud le droit de 
commenter la constitution qu'ils avaient eux-mêmes déchirée. Le 
chant de John Brown devenait leur hymne de guerre; les paroles 
de Fremont, qu’on avait d’abord accueillies avec tant de stupeur, 
étaient maintenant celles de presque toute l’armée. | 

Le congrès et le président Lincoln, entraînés par la logique des 


faits, accentuaient aussi de plus en plus leur politique dans le sens … 


de la liberté des noirs. Déjà quelques semaines avant la proclama- 
tion du général Fremont, le gouvernement s'était laissé engager 
dans cette voie, qu’il devait plus tard suivre jusqu'au bout. Des cen- 
taines, puis des milliers de nègres échappés au travail forcé des 
plantations de la Virginie, s'étaient hasardés dans l'enceinte de la 
forteresse Monroe, à l'entrée de la Chesapeake, et suppliaient le 
commandant de leur accorder aide et protection; mais à la piste de 
ces esclaves venaient les planteurs eux-mêmes réclamant leur bétail 
humain. Le général Butler reconnut que les nègres réfugiés étaient 
bien de véritables propriétés; toutefois il affirmait en même temps 
que ces hommes, ayant aidé ou pouvant aider à bâtir les fortifi- 
cations des rebelles, constituaient en réalité une contrebande de 
guerre. En conséquence, refusant de livrer les noirs, il les déclara 
de bonne prise comme de véritables articles de contrebande (con- 
trabands). Le secrétaire de la guerre approuva la conduite du géné- 
ral, mais en lui ordonnant de tenir un compte exact des articles con- 
fisqués, afin de pouvoir indemniser plus tard ceux des propriétaires 
qui seraient restés fidèles à l’Union. C'était un accommodement 
entre la loi et l’équité : les nègres, encore esclaves par une fiction 
constitutionnelle, étaient néanmoins devenus des hommes libres. 
Parmi les fugitifs, les uns furent immédiatement employés moyen- 
nant salaire aux travaux du port, les autres furent chargés de con- 
struire un chemin de fer circulaire autour de la forteresse; enfin la 
plupart d’entre eux s’engagèrent comme marins à bord des navires 
de guerre, ‘et dès le premier mois touchèrent une paie de 8 dollars 
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au mais. non compris les rations. Dans la marine américaine, une 


véritable égalité règne, parmi les matelots, entre les blancs et les 
hommes de couleur. Ils travaillent, mangent et s'amusent frater- 
nellement ensemble sans faire attention à la différence des races. 

… En décembre 1861, lors de la réunion du congrès, on put me- 
surer le chemin parcouru depuis la prise du fort Sumter. Dans son 


_ message, le président faisait une proposition qui, deux années au- 


\ 


paravant, eût été repoussée avec horreur ; il demandait à la nation 
américaine d'entrer en relations d'amitié avec les deux républiques 
noires de Libéria-et d'Haïti, et de se faire représenter dans ces états 


par des chargés d’affaires. Il reconnaissait aussi en termes indirects 


que les ‘esclaves confisqués étaient vraiment libérés, et, afin d’en- 
courager les états du centre à émanciper leurs nègres, il proposait 
au congrès l'acquisition d’un nouveau territoire pour y établir les 
personnes de race africaine. Plus hardies que le président, les 
chambres passèrent la plus grande partie de leur session à discuter 


_ et à voter des bills qui, tout en restant dans les limites posées par 
là constitution, affaiblissaient de plus en plus le principe de l’escla- 
vage. Elles interdirent aux officiers fédéraux, sous peine de renvoi, 
…_ d'employer leurs soldats à la poursuite des noirs fugitifs; elles or- 


donnèrent aux magistrats de ne jamais rendre les nègres sans avoir 
des preuves évidentes de la fidélité du maître à la cause de la ré- 
publique; elles aggravèrent les bills de confiscation, et furent sur 
le point d'adopter une loi qui aurait émancipé purement et simple- 
ment les esclaves des rebelles. Bientôt après la discussion de ce 
bill, on entendait le secrétaire de la guerre applaudir au discours 
du colonel Cochrane disant à ses soldats : « Prenez l’esclave par la 


_ main, donnez-lui un fusil, et demandez-lui, au nom de Dieu, de 


s'en servir pour la liberté de la race humaine! » 
- Cependant la loi sur l’extradition des noirs fugitifs existait encore, 


et les officiers de l'armée l'interprétaient à leur guise, suivant les 


idées de leur parti ou les vicissitudes de la guerre. Dans le dé- 
partement de l'ouest, le général Halleck et ses subordonnés con- 
tinuaient de renvoyer impitoyablement tous les nègres qui s'ap- 
prochaient des lignes de l’armée; dans la Virginie occidentale, le 
général Kelley faisait incarcérer les Africains fugitifs en attendant 
qu'ils fussent réclamés par leurs maîtres; au Kentucky, des officiers 
allaient jusqu'à se transformer en marchands de chair humaine, et 
revendaient aux propriétaires tous les noirs qui avaient imploré leur 
protection. Dans l’état libre de l'Ohio, des planteurs du sud faits 
prisonniers étaient autorisés à garder leurs esclaves, et un pasteur 
protestant, coupable d’avoir favorisé l’évasion d’un noir, était in- 
carcéré pendant six mois. À Washington même, des troupeaux de 


Li 
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mègres fugitifs, hommes, femmes, enfans, étaient, à l'insu due À 


sident, enfermés dans de hideux cachots où ils restaient des mois N 


entiers sans vêtemens et presque sans nourriture. Aux portes de la | 
Capitale, sur les bords du Potomac, un Africain, qui avait»servi 
d’espion à l’armée fédérale, fut rendu par un officier à son ancie 
maître, qui, dans un transport de rage, fit aussitôt périr l'esclave ; 
sous le fouet. Le jury s'assembla et prononça le verdict.suivant: 
«Esclave Jack, âgé de soixante ans, mort de REG Re 
ment. » 

À ces atrocités on peut heureusement cpposer: ‘un hdd ne | 
-de cas qui prouvent combien les mœurs des Américains du nord 
s’amélioraient à l'égard des nègres. La plupart des généraux, sui 
vant l'exemple qui leur avait été donné par le commandant dela 
forteresse Monroe, accueillaient tous les fugitifs sans exception, et 
se hâtaient de leur procurer un travail salarié; plusieurs juges se 
déclaraient incompétens quand les maîtres venaient réclamer leurs 
esclaves enfuis; le président lui-même, se départant de sa réserve 
habituelle, disait solennellement que les « contrabands confisqués 
ne seraient jamais réduits à une nouvelle servitude» et se déclarait 
«prêt à abdiquer plutôt que de tolérer une pareille infamie! » Enfin 
_les soldats menaçaient de leurs armes les chasseurs d'esclaves, et 
quand ils se mettaient en marche, musique en tête, bannières dé- 
ployées, ils plaçaient les noïrs au milieu de la colonne, afin-que 
personne ne s’avisât de les toucher. Aussi le nombre: des affranchis 
s’accroissait-il rapidement dans toutes les parties de la république 
occupées par les armées du nord. À Saint-Louis du Missouri, au 
Caire, à Washington, dans la forteresse Monroe et sur tous les points 
<onquis de la côte du sud, des colonies de nègres libres se: for- 
mèrent sous la protection du drapeau fédéral. De toutes ces colo- 
nies, la plus importante et la plus digne d'intérêt est celle de 
Port-Royal dans la Caroline du sud. C’est là que les Africains des 
États-Unis ont donné le plus éclatant démenti à ces calomniateurs 
intéressés d’après lesquels le noir ne sauraït travailler, si la vue du 
fouet ne le tenait courbé sur le sillon. | | 


L’estuaire de Port-Royal, ainsi nommé par le huguenot Jean Ri- 
bault en l'honneur de Charles IX, est le meïlleur mouillage dela 
côte redoutable qui s'étend de la Chesapeake au détroit des Florides. 
Situé entre Charleston et Savannah, les deux plus grandes villes que 
les confédérés possèdent sur le rivage de l'Océan, il offre auxes-" 
cadres de l’Union une excellente position stratégique, et permet aux 
vaisseaux de surveiller efficacement les abords des deux cités voi- 
sines. Aussi l’une des premières entreprises tentées par le gouver- 
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nement fédéral dans la pensée de rendre le blocus effectif fut-elle 
de conquérir cet estuaire important. Dans la matinée du 7 novembre 
* 4864, une flotte considérable commença le bombardement des deux 
forts qui défendaient l'entrée de Port-Royal, ‘et quelques heures. 
après le drapeau étoilé flottait sur les retranchemens de l’ennemi. 
La prise des forts fit tomber au pouvoir des fédéraux toutes les îles. 
| environnantes. 

Get archipel, auquel on duré indifféremment le nom de: Port- 
Royal ou celui de Beaufort, le principal village du comté, s'étend 
sur une superficie de plus de 700 kilomètres carrés. Séparé de la 
terre ferme d’un côté par le Broad-River et l’estuaire de Port- 
Royal, de l’autre côté par le Goosaw-River, et tournant vers la haute 
mer une plage basse qui continue le rivage de la Caroline, l’archi- 

_ pel présente la forme élégante d’un triangle arrondi. Des canaux 
tortueux; accessibles aux vaisseaux de guerre, des bayous où peu- 
_ vent à peine flotter les barques, enfin de simples coulées que le 
_ reflux laisse à sec, partagent l’archipel en une multitude d’ilots 
| presque tous habités et couverts de plantations. Des maisons somp- 
 tueuses, ombragées de magnolias, d’azédarachs, de chênes verts, 
se mirent dans les eaux de ces bras de mer paisibles comme des. 
fleuves et des ruisseaux; de petits villages, entourés d’orangers et 
. de’figuiers, s'élèvent çà et là au détour des bayous; sur les bords 
- deil’eau s'étendent des champs dont le sol alluvial est d’une ex- 
trème fertilité. Les îles de Beaufort et celles qui se prolongent au 
sud vers Savannah, au nord vers Charleston, sont ces fameuses iles 
de la mer (sea ‘islands), qui produisaient la variété du coton à 
longue fibre, si recherchée pour la fabrication des étofles déli- 
cates (1). Grâce à l'exportation de cette précieuse denrée et dé l’ex- 
__ cellent riz qu'ils obtenaient en abondance, les propriétaires de 
Parchipel étaient devenus les plus riches de la Caroline du sud : 
 l'affluence des étrangers qui venaient, pendant la belle saison, res- 
pirer la brise de la mer, contribuait encore à grossir leur fortune. 
Aussi presque tous les planteurs possédaient-ils un nombreux do- 
mestique et des centaines de nègres de champ. Sur 40,000 habitans 
du comté, 33,000 étaient esclaves. Dans tous les états du sud, il 
n'existait en 1860 que sept comtés où la proportion des noirs fût 
plus élevée relativement à la population blanche. 
Les planteurs de l'archipel de Port-Royal firent preuve d’une com- 
plète unanimité dans leurs sentimens de haine envers les hommes. 
du nord et d'un dévouement absolu à la cause qu’ils avaient em- 
* brassée. Appartenant à une caste de grands seigneurs qui se tar- 


(1) En 1860, le district de Beaufort en avait fourni 12,672 balles. 
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guent d’une noble origine et méprisent souverainement les classes 
ouvrières et mercantiles de la Nouvelle:Angleterre, les habitans de: 


Beaufort ne voulurent pas même se trouver en contact avec leurs 


vainqueurs et s ’empressèrent de quitter l'archipel, ‘accompagnés, de 
leurs familles et de leur suite de petits blancs. En cette occasion, ils 
donnèrent un exemple qui, depuis lors, n’a été que très partiellément 
suivi dans les divers pays à esclaves conquis par les armes fédé= 
rales : ils mirent le feu à leurs entrepôts de coton, détruisirent les 
approvisionnemens de tout genre qu'ils ne pouvaient emporter, 


commencèrent eux-mêmes à saccager leurs demeures, et s'ils lais= 
sèrent sur pied les récoltes de coton déjà presque mûres, ce fut 


uniquement parce qu’ils n’eurent pas le temps de les ravager. Tou=. 
tefois il leur restait leur fortune vivante, consistant en mulets; en 
bestiaux et surtout en esclaves. Avant l’arrivée de la flotte fédérale, 
quelques propriétaires avaient déjà expédié sur le continent un 
certain nombre de leurs nègres, d’autres avaient prêté une partie 


de leurs travailleurs au gouvernement de l’état pour la construction 


des remparts de Charleston; mais la majorité des esclaves se trou- 
vait encore dans l'archipel lorsque les forteresses de Port-Royal 


tombèrent entre les mains des Yankees. — Aussitôt les planteurs 
songèrent à la retraite. Ghoisissant d’abord leurs noirs les plus ro 
bustes et les plus adroits, ceux dont les bras ou l'intelligence re 


présentaient le plus fort capital, ils poussèrent devant eux ce trou- 


peau d'hommes désarmés, et plus d’une fois, si l’on en croit le 
témoignage unanime des noirs, ils firent usage de leurs carabines | 


pour abattre les malheureux qui tâchaient de s’enfuir. Quoi qui il en 
soit, l'approche des fédéraux ne permit pas aux sécessionistes d'em= 


mener tous leurs nègres : la plupart des domestiques vieux ou in=.| 
firmes, les enfans n’ayant qu’une faible valeur monétaire furent aban- 
donnés dans les cases. Parmi les nègres de champ, un grand nombre 


trouvèrent le moyen de se cacher et ne se montrèrent qu'après le dé- 
part de leurs maîtres. Souvent on leur avait raconté que le seul but 
des féroces Yankees était de capturer les esclaves et de les vendre 


aux planteurs de Cuba; néanmoins, dans leur incertitude, les mal= 


heureux noirs préféraient rester sur les plantations, attendant leur 
destinée dans le voisinage des cases et des jardinets qui constituaient 
leur unique patrie. Ils avaient au moins cette triste consolation, que 


dans aucun cas les nouyeau-venus ne pourraient leur imposer une. 


condition plus dure que celle de leur précédent esclavage. On éva= 
lue à 8,000 environ le nombre des nègres qui restèrent dans l'ar- 


chipel de Beaufort après la fuite précipitée des propriétaires. La 


moyenne des esclaves trouvés par les fédéraux sur Chat planta- 
tion dépassait quarante. 
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Aussitôt après avoir pris possession des forts, le général Sher- 
man, commandant les troupes de terre de l'Union, lança une pro- 
clamation à l’adresse des blancs de la Caroline du sud. Dans ce ma- 
nifeste, conçu en termes très modérés, le chef des troupes fédérales 
se plaçait sur le terrain purement constitutionnel : il reconnaissait la 
légalité de l’esclavage, déclarait «ne vouloir en aucune manière lé- 
ser les droits et les priviléges des citoyens ou s’immiscer dans leurs 
institutions locales et sociales, et protestait de son dévouement res- 
pectueux envers le grand état souverain de la Caroline du sud; 
mais il affirmait aussi que « le devoir constitutionnel de esarase 
l’Union primait tous les autres, et que le maintien des lois spéciales 
de l’état devait être subordonné aux nécessités militaires créées par 
l'insurrection. » En dépit de cette affirmation menaçante, il n’en 
| reste pas moins avéré que le général Sherman se croyait encore tenu 
d'exécuter la loi sur les esclaves fugitifs. Le 9 janvier 1861, il fit 
_ rendre un noir qu'un citoyen de la Virginie resté fidèle à l’Union 

_ prétendait lui appartenir. 

Heureusement que les planteurs caroliniens de l’archipel s'étaient 
enfuis, laissant derrière eux des milliers de nègres, et quand la 
. proclamation du général unioniste fut affichée sur les murailles de 
Beaufort, il ne restait plus dans le village qu'un seul blanc, misé- 
rable ivrogne qui n’avait pas eu la force de suivre les hommes de 
sa race. Les noirs étaient devenus les maîtres des riches habita- 
tions, dont ils n’osaient naguère s’approcher qu’en tremblant. Plu- 
sieurs d'entre eux, fous de joie, ivres de leur liberté d’un jour, 
toutefois épouvantés secrètement de leur audace, s'étaient instal- 
lés dans ces palais et faisaient litière de tous les objets de luxe, 
incompréhensibles pour eux. D’autres, profitant plus noblement de 
leur soudaine émancipation, allaient à la recherche d'un ami, d'un 
frère ou bien d’une femme et d’enfans qui avaient été jadis séparés 
d'eux, et qui habitaient des plantations éloignées; enfin un certain 
nombre de noirs, livrés en proie à une folle épouvante, ne songeaient 
qu'à se cacher pour échapper à ces hommes du nord, qu’on leur 
avait dépeints sous des couleurs si atroces, et qu’ils craignaient 
presque à l’égal de leurs anciens maîtres. En apercevant de loin les 
soldats fédéraux, ils couraient se réfugier dans les champs de co- 
tonniers, dans les bosquets de chênes verts, ou bien au milieu des 
joncs, dans les bayous marécageux. Plusieurs centaines de nègres 
allèrent même chercher un asile dans les îlots inhabités de l’archi- 
pel, et ne se décidèrent à rentrer sur les plantations que rassurés 
par leurs amis ou poussés par la faim. 

Il est à croire que la plupart des nègres de Beaufort, même ceux 
qui s'étaient livrés à une joie délirante en voyant leurs maîtres 
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s'enfuir, n’osaient encore se flatter d'être devenus nee Comme 
des enfans échappés de l’école, ils profitaient de l'absence des éco— 
nomes, et jouissaient de leur liberté inattendue avec une frénésie 
d'autant plus sauvage qu'ils y voyaient un simple répit à leur lon- 
gue servitude. Du reste, la routine ordinaire de leur vie fut à peine: 
_ troublée par quelques jours d’effervescence. Le commandeur nègre, 
naguère nommé par le planteur lui-même, avait ‘encore. gardé les 
clés du grenier et du magasin; c'était lur qui distribuait les rations. 
quotidiennes de maïs et dirigeait les travaux accomplis en commun. 
Seulement il avait déposé le fouet, cet insigne distinctif de son an- 
cien: pouvoir, etn imposait plus à ses compagnons que par le pres- 
tige d'autorité attaché à ses fonctions. On le voit, la servitude avait 
produit ses conséquences ordinaires : ellé avait si bien tué la di- 
gnité dans l’âme des esclaves, que les malheureux, délivrés de leurs 
maîtres, obéissaient encore aux hommes him x TAB de les 
fouetter ! 

Telle est l’nfluence démoralisante He la ob he) telle est aussi 
la défiance naturelle de l’esclave, qu’une forte portion des nègres 
de champ répondaient d'une manière évasive lorsqu'on leur de- 
mandait s'ils préféraient la liberté ou la continuation de l’escla- 
vage. Pauvres gens abrutis, qui comprenaient à peine le sens de ce 
mot de liberté qu’on n’avait jamais prononcé devant eux,'si ce n’est 
pour en flétrir les noirs affranchis, ils répondaient que « l’homme 
blanc pouvait disposer de leur sort à sa guise, » ou bien que, «s'ils 
tombaient entre les mains d’un bon maître, ils ne tiendraient pas à 
être libres, » ou bien encore «qu’ils accepteraient volontiers la 
liberté, si on leur donnait en même temps un protecteur blanc. » 
Ceux auxquels on demandait s'ils prendraient les armes pour aider 
à repousser une attaque de leurs anciens maîtres répliquaient en 
frissonnant que « l'homme noir, si longtemps traité comme ün. 
chien, n’oserait pas résister au blanc, et s’enfuirait devant lui. » 
Sentant par instinct que l’étude est la véritable initiation à la li- 
berté, ils n’exprimaient avec énergie d'autre désir que celui d’ap- 
prendre, et ne réclamaient pas même la possession de leur propre 
corps. Bien différens des nègres de champ, que la tâche monotone 
et pénible des plantations avait généralement transformés en vé- 
ritables machines, les noirs accoutumés à un travail plus intellec- 
tuel et plus indépendant, les pilotes, les charpentiers, les forge- 
rons, parlaient un tout autre langage, et réclamaient hardiment la 
liberté. Dans l’île des Dames (Ladies’ island), que les confédérés 
avaient abandonnée, et que les fédéraux n’occupaient pas encore, 
ces noirs s’armèrent et firent bonne garde pour empêcher le retour 
de leurs maîtres. Dans l’île de North-Edisto, d’autres noïrs soutin- 
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rent le choc d’une compagnie de cavalerie RE Re de 
MTS et la mirent en déroute. ; 

Ne pouvant remettre des esclaves que personne ne ut réclamait, 
le général Sherman dut s’occuper de leur sort; mais au lieu de suivre 
“4 leur égard une politique franche et de leur déclarer que, devenus 

| désormais des hommes libres, ils jouissaient de-nouveaux droits et 
_ contractaient de nouveaux devoirs, il préféra garder sur cette ques- 
tion une réserve diplomatique : peut-être aussi attendait-il ses in- 
‘ spirations des événemens. Tous les nègres qui se présentèrent de- 
vant les officiers fédéraux furent engagés, les uns en qualité de 
domestiques, les autres comme portefaix ou arrimeurs. Chacun d’eux 
devait recevoir en échange de son travail un. salaire mensuel de 
10 dollars, soit 8 dollars en marchandises et 2 dollars en argent. Il 
est fâcheux d’avoir à constater que ces premiers engagemens ne fu- 
rent pas toujours tenus avec une scrupuleuse exactitude : des four- 
_nisseurs sordides, chargés de livrer les marchandises aux nègres, 
_ leur donnaient le plus souvent des objets avariés et cotés à un taux 
É exorbitant; en outre des maraudeurs, Comme il s’en trouve à la suite 
de toutes les armées, volaient parfois aux noirs le produit de. leurs 
peines. Quant aux nègres qui n’abandonnaient. pas les plantations 
. et continuaient les travaux de l’agriculture, ils devaient recevoir 
- en guise de salaire la centième partie du coton qu’ils recueillaient. 
Les trois mille balles de la récolte représentant une valeur d’environ 
h millions de francs, ilss’agissait donc de répartir entre des milliers 
de noirs. une somme de 40,000 francs : c'était bien peu, et toutefois, 
ainsi que le constate le rapport officiel de M. Pierce, cette faible 
somme ne fut jamais payée. 

Malgré ces déboires, malgré M cétatnde qui enveloppait e encore 
la destinée des anciens esclaves, malgré la brutale conduite de quel- 
ques soldats envers les femmes de couleur, les nègres passèrent 
dans la ; joie leurs premiers mois de liberté relative. Leur bonheur 
était plus grand qu'ils n'avaient osé l’espérer. Ils pouvaient aug- 
menter les dimensions des petits champs où ils cultivaient des 
vivres pour leur propre compte; ils reconstituaient librement leurs 
familles et ne craignaient plus de visiter leurs amis; enfin ils n’a- 
vaient plus à redouter le terrible fouet du commandeur. Chaque 
soir, ils allumaient de grands feux sur le rivage et passaient une 
partie de la nuit à danser, à chanter des cantiques, à pousser des cris 
Wd’allégresse, à répéter leurs prières « jusqu’à tomber en extase (1). » 
Avertis par la réverbération des flammes et par tout ce tumulte de 
joie, les esclaves des plantations riveraines du continent trompaient 


(4) Sing and pray their souis away, dit un de leurs hymnes. 
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la surveillance de leurs maîtres, ets "échappaïent pour avoir, eux 
aussi, leur part de liberté. Se cachant de jour dans les marécages, 


voguant de nuit dans les étroits bayous, souvent dépourvus de nour- 


riture, exposés au froid intense de la saison, ils menaient leur fuite 
à bonne fin avec cette prudence, cette sagacité, ce courage passif 


qui caractérisent les races opprimées. Il ne se passait pas une jour- 


née que de nouveaux fugitifs n’arrivassent, dans le camp fédéral, 
soit isolés, soit par bandes plus où moins nombreuses: Des nègres 
venaient même de Charleston et de Savannah. Pendant le mois de 


mai 1861, six noirs s’'échappèrent de Charleston sur un navire de. 


guerre de six canons, et vinrent livrer leur priés PATES flottant, 
à l’escadre fédérale. 
L'augmentation rapide de la Soutien africaine de POHEREqAL 


les graves difficultés que cette foule de faméliques , sans cesse ac 


crue, ajoutait au problème des approvisionnemens, et surtout les re= 


montrances de la presse abolitioniste du nord, firent enfin compren- 


dre au gouvernement américain qu’il fallait sans retard s’occuper 
de l'instruction des nègres et de leur organisation en société régu- 


lière. Le secrétaire des finances, M. Chase, envoya dans l'archipel 


un de ses amis, M. Pierce, simple volontaire, qui avait été précé- 


demment chargé de surveiller et d’embrigader les nègres réfugiés 


sous le canon de la forteresse Monroe. M. Pierce, après s'être rendu 
un compte rapide de l’état des noirs et des plantations de Port- 
Royal, s’empressa d’ expédier son rapport au secrétaire des finances, 
et partit pour Boston, où il exposa directement au publié la situa- 
tion des affaires et demanda le personnel et les fonds indispensables 
à la réussite de son œuvre. En même temps d’autres amis des noirs 
agissaient aussi à New-York et à Philadelphie. Des sociétés s'orga- 
nisèrent, les souscriptions affluèrent, et moins de trois semaines 
après le premier appel de M. Pierce, quatre-vingt-treize mission- 
naires, parmi lesquels dix-neuf femmes, étaient déjà embarqués 
pour l’estuaire de Port-Royal. Leur missioà était « d'agir en qualité 
de surveillans et d’instituteurs, les uns pour diriger les travaux des 
champs, les autres pour enseigner aux enfans et, s’il'était possible, 
aux adultes les premiers élémens des connaissances humaines, pour 
inculquer aux élèves le respect de leur propre dignité et l'habitude 
de compter sur eux-mêmes. » Gette petite armée pacifique, bien 
plus importante dans l’histoire de la civilisation que tous les corps 
de troupe expédiés de part et d'autre depuis le commencement de 
la guerre civile, se composait presque en entier d'agens envoyés 
aux frais de sociétés particulières ; trois seulement avaient reçu leur 
mission du gouvernement fédéral...” 

À la fin du mois de mars 1862, lorsque M. Pierce revint à Port- 
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Royal accompagné de son état-major d’instituteurs, la population 
. africaine qu'il avait à diriger comprenait 9,050 personnes, sans 
_ compter 2,000 noirs établis dans les camps fédéraux, sous la sur 
veillance directe de l'autorité militaire. En outre il devait pourvoir 
aux. besoins des nègres fugitifs et les répartir sur les diverses plan 
* tations. Son œuvre offrait de grandes difficultés. Sur les 9, 050 noirs 
. de: archipel, 693 étaient vieux, malades ou infirmes, 3,619 enfans 

n'étaient pas encore en âge de travailler, enfin 309 artisans man- 
quaient complétement d’instrumens et ne pouvaient être utilisés que 
pour le jardinage. Les charrues et les autres instrumens agricoles 
étaient en grande partie | hors de service; quant aux mulets et aux 
chars, ils avaient été mis en réquisition pour les besoins de l’armée, 
et tous les/transports devaient désormais se faire à dos d’homme. 
Un obstacle plus grand encore se présentait : le gouvernement fé- 
déral avait instamment recommandé la culture si importante du co- 
,_tonnier sea-island; mais les nègres. se refusaient à cultiver cette 
_ plante, qui leur rappelait seulement les misères de leur vie passée. 

Sans. attendre les conseils des surveillans, ils s'étaient empressés 
- d'accroître considérablement les dimensions des carreaux que les 
planteurs leur avaient concédés jadis, et, comprenant qu’il impor- 
tait surtout d'obtenir une forte récolte de vivres pour éviter la fa- 


- mine, ils avaient semé du maïs sur une étendue considérable de 


terres; mais nulle part ils n'avaient continué la culture du coton- 

nier. Cependant ils n’osèrent pas résister longtemps aux conseils 
d'instituteurs qui les traitaient en hommes libres, et, bien que la 
saison fût déjà très avancée, ils se mirent courageusement à l’ou- 
vrage. Sur 5,518 hectares mis en culture, les deux cinquièmes en- 
viron furent consacrés au coton. À une balle par hectare, ce qui 
est à peu près le rendement moyen pour le coton sea-island, on 
aurait pu compter sur un produit de plusieurs millions de francs: 
mais les intempéries et le retard apporté dans les travaux ont donné 
raison à la répugnance des nègres pour la culture du cotonnier : la 
récolte a été presque nulle, et désormais tout le travail des planta- 
tions s’est reporté sur la production des vivres. 

La déférence avec laquelle les noirs de l’archipel se rendent aux 
conseils qu'on leur donne est d'autant plus remarquable que l’au- 
torité des missionnaires est purement morale. L'entrée des planta- 
tions est interdite aux soldats fédéraux, et les officiers eux-mêmes 
ne peuvent y pénétrer qu'en qualité de visiteurs. Les surveillans, 
parmi lesquels se trouve une femme, déploient en général une 
grande activité; mais, trop peu nombreux pour diriger personnel- 
lement les travaux, ils doivent se borner à parcourir successivement 
les cinq ou six plantations qui leur sont confiées, et dont plusieurs 


390 . REVUE DES DEUX MONDES. 


sont situées à quelques lieues de distance les unes des autres. D’ail- 
leurs la plupart des surveillans, n'étant pas agronomes et n’ayant 
que des notions insuffisantes sur la culture des plantes du sud, sont 
obligés dé s’en remettre complétement, pour l'ordonnance des tra- 
vaux, à l'intelligence des nègres eux-mêmes. Ceux-ci, visités seule- 
ment de semaine en semaine’et laissés. HEURE l'intervalle à leur 
mais avec : plus d'entrain qu autrefois , et ne négligent aucune pré- 
caution nécessaire à la réussite de leurs cultures. Groupés en ASRT 
munes réellement indépendantes, mais encore trop peu dégagé: 
des habitudes de l’esclavage pour adopter les mœurs républicaines 
et nommer directement leurs fonctionnaires, ils ont généralement 
QU en qualité de directeur (leader) l’ancien commandeur (dri- 

er). Celui-ci peut encore punir, mais seulement dans les cas graves 
: avec l'autorisation du surveillant, Alors il condamne les hommes 
coupables de paresse ou de quelque délit à se tenir debout,surune 
barrique devant leurs compagnons de travail; quant/aux femmes, il 
ne les soumet pas à la honte d’une punition publique et se contente | 
de les enfermer dans une chambre noire. Ce sont là des procédés 
enfantins; mais en tout cas ils produisent de meilleurs résultats que 
le fouet et le collier de force. De février en maï 1862, on n'eut pas 
même besoin de recourir quarante fois à ces punitions naïves, car 
la première conséquence d’une liberté encore rudimentaire fut 
d'apprendre au nègre qu'il devait respecter en sa propre personne 
la qualité d'homme libre. Le châtiment suprême, celui de mettre le 
nègre aux arrêts au nom de la loi, n’a jamais été appliqué sur les 
plantations : c’est là un déshonneur auquel pas un des anciens es- 
claves de Beaufort, naguère dégradés et abrutis, n’a voulu S’'ex- 
poser. 

Malheureusement la question si épineuse de la propriété du sol 
n'a point encore été tranchée, et l’on semble s’en remettre pour la 
solution de ce grand problème à la décision des événemens. Ce- 
pendant après la certitude de leur liberté, il n’en est pas de plus 
importante pour les noirs que celle de leur transformation en pro- 
priétaires; d’ailleurs ont-ils donc moins de droit que les maîtres 
loyaux à une indemnité pour leur longue servitude et les souf- 
frances qu’ils ont endurées? Une décision prompte est à cet égard 
d'autant plus nécessaire qu’il ne manque peut-être pas de spé- 
culateurs avides guettant comme des oiseaux de proie le moment 
favorable pour se substituer aux anciens maîtres et devenir en réa- 
lité propriétaires d'esclaves sous prétexte de philanthropie. Provi- 
soirement, la terre abandonnée par les Caroliniens est devenue le 
domaine du gouvernement américain qui fait exploiter les habita- 
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tions à son profit; toutefois il est entendu de part et d'autre que le 
champ réservé attenant à la cabane, ce negro-patch comparable au 
gorod du  moujik russe, est désormais la propriété de l’Africain. 
Bien avant le leèver du soleil et longtemps après la tombée de la 
nuüit, on peut voir les nègres à l'ouvrage dans ces petits jardins qui 
sont pour eux la preuve incontestable de leur liberté. 

” Les noirs cultivent comme par le passé les grandes plantations; 
mais, pleins de répugnance pour la hideuse promiscuité dans la- 
quelle les maintenait la volonté des planteurs, ils se refusent à tra- 
vailler comme autrefois par grandes chiourmés ou gangs, et préfè- 
rent recevoir séparément leur tâche journalière. De son côté, le 
gouvernement dés États-Unis s'engage à leur fournir des vêtemens 
et la nourriture, et de temps en temps il leur fait distribuer de pe- 
_tites sommes en attendant que la valeur réelle de leur travail ait 
été fixée d’ une manière certaine. Sans doute les énormes dépenses 
_ auxquelles doit suffire le trésor fédéral pour l'achat des munitions 
de guerre, l’entretien de la flotte et de l’armée, la construction des 
navires cuirassés, ne permettent pas au secrétaire des finances de 
rémunérer équitablement les pauvres nègres libérés de Port-Royal; 
ceux-ci deviennent en dépit d'eux-mêmes créanciers de l’état, et, 
bien que leur travail soit une source considérable de revenus (1), ce 
n’est point eux, nous le craignons, qu'on songe à payer les pre- 
- miers. Cependant, si les sommes distribuées ne représentent qu’une 
très faible partie des/salaires échus, les travailleurs de l'archipel 
les reçoivent néanmoins avec joie, car ils les considèrent comme 
les gages positifs de-leurs nouveaux droits. Quant aux noirs em- 
* ployés dans les camps de Port-Royal pour le service de l’armée, ils 
touchent assez régulièrement leur salaire, qu'un ordre du général 
Sherman a fixé de 4 à 12 dollars, suivant l’âge, les forces et l’ha- 
 bileté des travailleurs. Du reste, ceux d’entre eux qui savent écono- 
miser leurs ressources ont pleine liberté de s'établir comme artisans 
dans les villages des îles, ou bien de s'installer sur des champs 
abandonnés pour les cultiver en vrais gentlemen farmers. 

Si les nègres des plantations ont été jusqu'ici moins régulière- 
ment payés que leurs frères occupés au service des camps, ils ont 
heureusement les mêmes occasions de s’instruire, et ils en profitent 
avec une joie extrême. Quand le nègre tient un livre dans ses mains, 
_ il'est comme transformé, 1l est devenu tout un autre homme, car il 
commence à pénétrer enfin ces mystères du « papier parlé, » qui, 


_ (1) Au 1% janvier 1863, le gouvernement fédéral avait dépensé 225,705 dollars pour 
les nègres de Beaufort, et le produit de leur travail était évalué à 724,984 dollars. Ainsi 
le bénéfice net dépasse 500,600 dollars. Dans son rapport officiel, M. Chase reconnait 
que cette somme appartient légitimement aux nègres eux-mêmes. 
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pendant de: si longs siècles, lui semblaient témoigner en faveur de 
la divinité du blanc. Plus de trois “mille ‘élèves, — tous les enfans én 
âge de comprendre, aussi bien que les invalides et nombre de vieil 
lards, — se rendent journellement aux diverses écoles établies dans 
les villages ou sur les plantations de l'archipel; le soir, ‘quand les en- 
fans rentrent dans leurs cabanes, ils se font professeurs : à leur tour 
et servent de répétiteurs à leurs parens, qui ne peuvent assister | 
qu’à l’école du dimanche. Quelle ; joie pour les nègres d'ouvrir enfin 
ce terrible alphabet qu’ils n'auraient pu toucher autrefois sans CR 
quer la torture du fouet, cet alphabet qu'un blanc n’eût pu leur dé- 
chiffrer sans se faire condamner à des années d’ emprisoñnement! 
Grâce à l’influence exercée sur eux par leurs instituteurs dévoués 
et par quelques-unes de ces femmes de la Nouvelle-Angleterré qui 
cachent une âme si fortement trempée sous des dehors si gracieux, 
les noirs de Beaufort deviennent policés; leurs mœurs s’adoucissent, 
leur langage, qui d’ailleurs n’avait jamais été mélangé de ces jurons 
si communs dans les bouches américaines, se purifie singulièrement 
et ne ressemble plus au jargon ridicule que la tradition prête à 
« Sambo. » Leurs cases, jadis d’une saleté sordide, sont maintenant 
presque toutes blanchies à la chaux et tenues avec une grande 
propreté. On y voit quelques meubles autres que l’ancien grabat; 
des centaines de familles ont déjà poussé l'amour du comfortable 
et du beau jusqu’à mettre des vitres à leurs fenêtres et à coller des 
cartes et des gravures sur les murailles. L'initiative s’est aussi ré- 
veillée chez les noirs d’une manière remarquable, et quelques mois 
à peine après leur émancipation ils prenaient la résolution de pour- 
voir eux-mêmes aux frais de leur culte, « attendu que la conscience 
individuelle ne doit reconnaître aucun intermédiaire entre elle: et 
Dieu. » Enfin la joie bruyante et naïve qui caractérise les nègres 
dans leur état normal commence à faire briller le regard des tra- 
vailleurs de Beaufort, jadis mornes et abattus. Les négrillons, qui 
n'avaient aucune espèce de jeux et ne connaissaient d'autre plaisir 
que celui de se traîner sur le sol ou de se battre en cachette au mi- 
lieu des ordures, s'amusent aujourd’hui sans crainte à tous les jeux 
de force et d'adresse avec le même entrain que les petits blancs des 
écoles du nord. | 

Les chants des noirs sont également une preuve évidente du chan- 
gement immense qui s’est opéré. Doués d’un remarquable instinct 
musical comme la plupart des Africains, les nègres de la Caroline 
du sud ont l'habitude d'accompagner leur travail par le chant de 
quelques paroles très simples, exprimant presque toujours un sen- 
timent religieux. Autrefois les airs, chantés sans exception sur le 
mode mineur, étaient singulièrement mélancoliques ou mêmes lu- 
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gubres,. et quand. on entendait résonner au loin ces paroles dolentes, 


. mesurées Par, le bruit des pioches. ou par la cadence des rames, on 


ne pouvait S ’empêcher. d’ être saisi d une. tristesse profonde. Une 


seule idée. se retrouvait dans. tous les chants des noirs, celle de la 


souffrance physique ou morale, qui. est la destinée de l’esclaye; si 


| la ritournelle renfermait en général un mot. d espérance, elle disait 
; aussi -que. cette espérance, irréalisable sur. notre terre: ne pouvait 


éclore, que dans le ciel. « Nous trouverons enfin le repos! » — « Dieu 
nous délivreral » —« Patientons!. patientons ! » — Tels étaient les 
refrains que les nègres chan aient en chœur après avoir entendu la 
voix. de, solo. raconter. leurs peines. | Le chant le plus répandu était 
celui, de la Pauvre Rosy, que l’on peut. considérer comme le type de 
toutes, les;autres mélopées des esclaves d'Amérique. Chaque stance 
se compose d'un seul vers répété trois fois avec une lenteur crois- 
sante, et,suivi d'un, refrain plus, rapide. à Nous donnons i ici les quatre 


à premières siances de cette ARR de: douleur : en fe 


Ha pi ts 45 


2.4 Pauvre ROSy, pauvre file! - — - pauvre Rosy, pauvre fille! — - pauvre Rosy, 


Fm pauvre fille! — Le ciel sera ma demeure! 


7 Dures épreuves : sur mon Chemin! — ... Le ciel sera ma demeure! 
«Je me demande Dante ces gens- à : m en veulent! — Le ciel sera 
ma demeure! : Li ess 

4e ns à Lo je parle, je HE avec Dieu!... — Le ciel sera ma demeure! etc. » 


Tel, étsient sans. BÉdpton les chants des nègres de Beaufort 
avant la fuite de leurs maîtres; mais, chose remarquable, depuis 
que l'aube de la liberté a commencé de luire pour eux, ils ont ap- 
pris à chanter gaîment, et, changeant l'allure de leur voix, ils ont 
adopté le mode majeur. Une de leurs nouvelles chansons, simple 


contre-partie des anciennes, raconte les souffrances auxquelles ils 


viennent d'échapper; tandis que le refrain, prononcé plus grave- 
ment que le reste, rappelle sans doute, en guise de moralité, la 
mort des us qui Harbont frappés sur les champs de bataille : 


-« de eds plus l'appel du. commandeur, — je n’entends plus l’ap- 
Le je n’entends plus l'appel, du commandeur. — Des milliers et des 
milliers périssent! È 

« On ne me jette plus mon picotin de maïs, — on ne me jette plus mon 
picotin, — on ne me jette plus mon picotin de maïs. — Des milliers et des 
milliers périssent! 

« On ne me donne plus cent coups de fouet, — on ne me donne plus cent 
coups; — on ne me donne plus cent coups de fouet. — Des milliers et des 
milliers périssent! etc. » 


Toutes ces remarquables transformations opérées dans la vie des 
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nègres de Beaufort se sont accomplies avant qu’ils eussent acquis la 
certitude de leur liberté et le titre de citoyens de l’Union. Toujours 
un doute redoutablé planait sur l'avenir, et ce fut plus d’une année 
après la fuite de leurs maîtres que le général Saxton les réunit au 
bruit des fanfares et leur cria : « Vous êtes libres! vous êtes libres! 
Répétez cette parole à vos frères, et que bientôt de chaque cabane 
du continent on entende un écho : Moi aussi je suis libre! » Et 
pourtant cette période intermédiaire d'apprentissage, pendant la- 
quelle les anciens esclaves ont dû souvent se demander quelle se- 
rait leur destinée, a produit des résultats inespérés.. Par une singu-— 
lière coïncidence, c’est dans la Caroline du sud, à l’endroit même 
où la sécession, fondée sur la servitude du noir, avait pris son ori- 
gine, qu'a commencé également la première expérience sérieuse ten— 
tée sur le sol américain pour transformer les esclaves en hommes 
indépendans et comptant sur eux-mêmes. Ces mêmes Africains qui 
ne savaient guère que répondre quand on leur demandait s'ils dési= 
raient la liberté la chérissent aujourd’hui d’un amour farouche, et 
en même temps les sentimens les plus nobles, l'amour de la patrie, - 
du devoir, de la justice, 8e sont réveillés dans leurs âmes. Ils ont 
tenu tout ce que leurs amis espéraient d’eux; à cette heure c’est 
aux blancs de remplir leur devoir. ù | 

L'expérience est décisive. Quand bien même l'archipel de Beau- 
fort devrait être reconquis par les confédérés, quand même les libres 
colonies de nègres devraient être de nouveau transformées en de 
hideux campemens d'esclaves, les résultats obtenus. n’en treste- 
raient pas moins acquis à l’histoire: il n’en resterait pas moins 
prouvé que le nègre affranchi du sud se met à l’œuvre avec plai- 
sir, s'instruit et s'améliore avec ardeur, et voit dans le travail sous 
toutes ses formes le vrai gage de sa liberté. Telles ont été.les con- 
séquences d’une première année de guerre pendant laquelle le gou- 
vernement fédéral de Washington n’osait pas encore prononcer la 
grande parole d’émancipation. Quelles seront.les suites de la poli= 
tique plus franche adoptée aujourd’hui par les hommes du nord, 
devenus abolitionistes en dépit d'eux-mêmes ? Gette Ever mérite 
d'être étudiée à part. | 
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The Pentateuch and book of Joshua critically examined, by the right rev. John William Colenso 
, D. D. bishop of Natal. 


Pendant que les sciences exactes et les sciences d’observation re- 
nouvellent l’industrie, et par l’industrie transforment les conditions 
de la vie matérielle, il est une autre science qui, sans bruit, sans 
prétention, livrée à des recherches obscures, étrangère en appa- 
rence aux préoccupations de la société, n’en semble pas moins ap- 
pelée à modifier de son côté les conditions de la vie morale. Je veux 
parler de la critique historique. Au premier abord, rien ne semble 
plus désintéressé; on est tenté de n’y voir qu'une branche de l’éru- 
dition, et cependant la critique historique touche aux plus graves 
problèmes. Ellé est née d'hier, et déjà elle a produit une révolution 
dans là religion et la philosophie. C’est qu’elle est plus qu’une 
science, elle est une méthode; c’est qu’elle à fait plus que d’appor- 
ter des solutions, elle à changé la manière de poser les questions. 

Il en est de la critique comme de toutes les découvertes contem- 
poraines : elle est rapidement entrée dans le domaine commun. Née 
en Allemagne, restée quelque temps la possession exclusive de nos 
sayans voisins, elle a fini par franchir le Rhin et par se répandre en 
France et en Angleterre. L’Angleterre, où la tradition a beaucoup 
d’empire, n’a pas accueilli sans résistance le nouveau venu, que pré- 
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cédaitlar enommée de tant de ruines: mais si r Angleterre est sci 
à ses usages, Si elle redoute instinctivement tout ce qui peut ébran- 
ler les principes qui font sa. force, elle se distingue en même temps 
par une équité naturelle qui ne lui permet point de j juger une cause 
sans avoir écouté les avocats des deux parties. En vain les artisar 
de la critique menaçaient-ils les préjugés les plus chers, Fo insti- 
tutions les plus respectées, les croyances les plus saintes : la sincé- 
rité du caractère anglais n’a pas permis qu’ on leur fermât la bouche; 
on à voulu les entendre, on les a admis à développer leurs argu- 
mens; puis, la cause une fois plaidée, on a vu quelques-uns des 
juges, et ceux-là mêmes qu’on pouvait supposer les. plus préve- 
nus, déclarer qu’ils se rendaient à l évidence, et passer des ‘siéges 
de la cour au banc des accusés. 

On se rappelle quel fut le principal incident dans l'histoire de 
cette crise. théologique (1). Plusieurs ministres de l’église anglicane 
publièrent, il y a deux ans, un volume d'Essais et Revues dans le- 
quel les principes de la critique moderne étaient appliqués avec 
hardiesse aux livres de l'Ancien et du Nouveau Testament. Le scan— 


dale de cette publication fut d'autant plus grand que dix éditions 


attestaient combien le public prenait part aux débats. Les journaux 
et les revues ne parlèrent plus que théologie. Les évêques lancèrent 
des anathèmes. De gros volumes entreprirent de réfuter les auda- 
cieux théologiens. On ne leur épargna pas les injures : celui-ci com- 
parait M. Jowett à Julien l’Apostat; celui-là déclarait qu’il ne pou- 
vait lire les livres du pieux Bunsen « sans un frisson involontaire de 
dégoût, de pitié et de mépris. » Gependant les argumens ni les m- 
jures ne satisfirent les fureurs des gens d'église, et l’on eut recours 
aux tribunaux. Des sept coupables, deux furent considérés comme 
de moïndres pécheurs : un troisième était laïque, un quatrième 
était mort; mais les évêques de Salisbury et d’Ely ont réussi à faire 
condamner devant la Cour des Arches leurs diocésains respectifs, 
MM. Rowland Williams et H. B. Wilson. Il ne restait plus à atteindre 
que M. Jowett, le plus dangereux de tous, parce qu'il est le plus 
instruit et le plus influent. On a cru longtemps qu'il était protégé 
par sa qualité de simple professeur; cependant les jurisconsulies ont 
fini par trouver un biais, et trois des collègues de M. Jowett vien- 
nent de le déférer à l'autorité universitaire. Ainsi tout allait pour 
l’orthodoxie au gré de ses vœux; on n'avait pas répondu bien victo- 
rieusement, mais on avait réussi à soulever les craintes et lindi- 
gnation des fidèles; on n’avait pas réfuté les hérétiques, mais on les 


(1) Voyez, dans la Revue du 15 mai 1861, un article intitulé la Crise du protes- 
tantisme. 
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avait frappés ou menacés dans leur carrière et dans leurs moyens 
l, d'existence. On pouvait espérer que lintimidation avait réussi: il 
semblait que le silence allait se faire, que les croyances allaient se 
rassurer. C'est sur ces entrefaites qu'un nouveau coup, infiniment 
| plus inattendu, plus sensible, plus difficile è à parer, est venu ébran- 
ler l'édifice des traditions. 2 


On sait que l'Angleterre, depuis quelques années, a | érigé dans 
ses vastes dépendances coloniales un assez grand nombre de siéges 
épiscopaux. Il y à des évêques non-seulement au Gap, à Calcutta, 
à Sydney, mais à Labouan, à Honolulu. Ges siéges , à proprement 


parler, sont des postes de mission, et ceux qui les remplissent ne 


sont point des dignitaires qui ont déjà passé par les charges ecclé- 
siastiques, mais des hommes dans la force de l’âge, et que recom- 


_mandent leur zèle et leurs talens. Un épiscopat de ce genre a été 


établi dans la colonie de Natal, au nord-est du Cap, territoire de 


A dix-huit mille milles carrés, habité par des Cafres et par des fer- 
_miers hollandais. Le docteur Colenso y fut appelé en 1854. 11 avait 
quarante ans. Élève distingué de l’université de Cambridge, il avait 
_passé plusieurs années dans l’enseignement, puis dans les fonctions 
de pasteur de campagne. Excellent mathématicien, ses traités d’a- 
rithmétique et d’algèbre ont été adoptés dans les écoles et les uni- 
_Versités. Zélé ministre de TÉvangile, il avait publié des « sermons 


de village, » dans lesquels les gens experts avaient bien démêlé une 
petite saveur d'hétérodoxie, mais dans lesquels on n'avait pu mé- 
connaitre l’éloquence. et la piété. Ce qui est certain, c’est que per- 
sonne ne s'attendait à l'éclat qui se préparait. L’évêque Golenso 
était tout entier à son œuvre, de conversion et de civilisation; les 
ouvrages qu'il publiait de temps en temps avaient tous trait aux 
travaux du missionnaire; les dépisteurs d’hérésie, occupés à la pour- 


_ suite des Essais et Revues, avaient oublié ses premières hardiesses. 


Qui eût dit que le nouvel acte du drame théologique se préparait 
aux antipodes, parmi les Zoulous, et qu’un évêque devait y jouer le 
rôle principal ? | 

_ Il y à quelques mois, le docteur Colenso revint en Angleterre. 


Le bruit se répandit bientôt qu'il venait pour y publier un examen 
_ critique du Pentateuque, et que ce livre était destiné à faire du 
_ bruit. Un premier volume parut en effet au mois de novembre der- 


nier, et l’on ne peut dire qu’il ait trompé l’attente du public. L'effet 
produit par les Essais avait eu quelque chose de plus imprévu, la 
consternation causée par le volume du docteur Colenso a été plus 
grande : c'était un second coup qui venait s'ajouter au premier; 


mais ce qui augmenta surtout l'impression de crainte et de colère 


qu'éprouvèrent les orthodoxes, ce fut le caractère ecclésiastique 


+ 
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dont était revêtu l'auteur, L'anglican n’est pas : si bien dégagé des. 
doctrines du catholicisme que l’ épiscopat soit à ses yeux une simple 
dignité hiérarchique. I] lui semble toujours qu'à un si haut rang, “4 
à une si solennelle consécration, doivent correspondre des grâces … 
divines toutes particulières. Un évêque errer, Un. évêque renverser 
les fondemens de la foi! À qui donc faudra-t-il recourir, et pu 
garantie conservera le peuple chrétien, s’il doit se défier de ses 
propres pasteurs et des plus haut placés? Ce n’est pas ‘tout. L'ér. 
glise anglicane n'avait jamais prévu un pareil péril ; elle a bien pu 

armer les évêques du pouvoir de poursuivre ou de suspendre les. * 
pasteurs de leur diocèse, mais elle n’a rien décidé pour le cas où 
l'évêque iaenpne tomberait dans l'hérésie. En vain les tribunaux "i 


déférer le FRE aux iibénaux, Telle est la perplexité o où se. ; 
trouve jetée l’église d'Angleterre : elle voit l’hérésie éclater dans 
son sein, elle la voit envahir jusqu’à ses chefs spirituels, et elle se 
reconnaît impuissante à punir le coupable et à se préserver. du 
danger. 

Le caractère ecclésiastique de l’auteur était une aggravation de | 
l’offense; il faut avouer cependant que l'ouvrage du docteur Colenso 
était assez alarmant déjà par lui-même. Quelque familière que l’An- 
gleterre fût devenue avec les travaux de la critique biblique, elle 

n’était pas encore préparée à des résultats tels que ceux APE Li 
arrivait l’évêque de Natal. " 

La critique des saintes Écritures n est pas une science à. “part: 
c’est tout simplement la critique historique appliquée à l’histoire de. 
la religion juive et de ses développemens. Qu'il s'agisse de livres | 
dits sacrés ou de livres dits profanes, le but, la méthode, les moyens 
d'investigation sont absolument les mêmes. On se propose toujours 
de peser des témoignages, de contrôler des traditions, de démêler : 
le vrai du faux. Du moment que la Bible se présente, non pas 
comme un livre tombé du ciel, mais comme une collection d’ou- 
vrages écrits en différens temps, dans des circonstances particulières 
ei par des hommes semblables à nous, il est permis de rechercher 
quelles sont leur origine et leur valeur, de se demander d'où ils : 
viennent et à quelle autorité ils peuvent prétendre. … | 

La critique historique se divise en deux branches, la critique des 
documens'et la critique des faits. | 

La critique des documens est la partie la plus nouvelle de la 
science, celle qui, de nos jours, a pris le plus de développemens et 
a fourni le plus grand nombre de résultats inattendus. Elle consiste 
à chercher dans le texte même d’un ouvrage, dans son style, dans 
les notions qui forment l'horizon intellectuel de l’écrivain, dans.les 
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indications indirectes qui se sont glissées sous sa plume, à y cher- 
-cher, dis-je, des renseignemens sur l’auteur, l'époque et le bat 
dé Touvrage. Le critique part de l'incertitude de la tradition; cette 
tradition, il sait par de nombreux exemples qu ’elle est souvent er- 
ronée, et par conséquent toujours suspecte. Il s’agit donc de la con- 
fronter avec le témoignage involontaire des textes, de voir si ceux-ci 
la confirment ou la contredisent, et, dans ce dernier cas, d'essayer 
de la remplacer par des données qui pourront être incomplètes, in- . 
suffisantes, mais qui reposeront du moins sur une base solide. On 
comprend d’ailleurs que les résultats auxquels on arrive ainsi seront 
le plus souvent négatifs. Il est plus aisé de prouver que les lettres 
de Platon où quelques-uns des discours de Cicéron n’ont pas été 
véritablement écrits par ceux dont ils portent le nom que d’en dé- 
couvrir le véritable auteur. Il est certain que l’épître aux Hébreux 
n’est pas de saint Paul, mais il n’est pas certain, comme on l’a con- 
_jecturé, qu ’elle soit d’Apollos. On voit bien que les fausses décré- 
_tales ne sont pas authentiques, mais toutes les circonstances qui ont 
présidé à la fabrication de ce fameux recueil ne sont pas également 
claires. Il n’en est pas moins vrai que la critique a souvent réussi 
à jeter un jour singulier sur des ouvrages d'une haute antiquité. La 
portion des Écritures juives dont s’est occupé le docteur Colenso en 
est un exemple. On sait que le Pentateuque est un recueil de cinq 
livres renfermant l'histoire des origines de l'humanité et celle du 
peuple hébreu jusqu'à la mort de Moïse. Moïse lui-même, si l’on en 
croyait la tradition, serait l’auteur de ce récit. Il faut dire que l’exa- 
men le plus léger suffit pour renverser cette opinion; non-seulement 
l'ouvrage lui-même ne prétend point à une si haute parenté, maïs 
il renferme une foule de données qui sont inconciliables avec la sup 
position dont il s'agit. Toutefois on ne s’est pas arrêté à cette con- 
clusion négative. Un examen plus attentif a fait découvrir que le 
Pentateuque se compose de divers documens, que l’un de ces do- 
cumens, histoire suivie et étendue, a été plus tard remanié et com- 
plété par une autre main, et qu’il n’est point impossible de faire le 
partage des morceaux qui appartiennent à l’un et à l’autre des deux 
rédacteurs. Ge n’est pas tout : on a pu établir d’une manière ap- 
proximative la date du document primitif et celle du remaniement 
auquel il à été soumis plus tard. Le livre, ramené à sa première 
forme, désigne l’époque dont il parle comme un temps où le peuple 
d'Israël n'avait pas encore de rois; il est clair d’après cela que l’au- 
teur écrivait postérieurement à l'établissement de la monarchie. 
L'auteur, d'un autre côté, ne connaît encore ni Jérusalem ni le tem- 
ple de Jérusalem; il s'ensuit qu’il écrivait avant le règne de Salo- 
mon, qui construisit le temple, et même avant celui de David, qui, 
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le premier, cnieuti Jérusalem: aux Cananéens. La rondlüsion V'est 
pas difficile à tirer : l'ouvrage que le rédacteur du Pentateuque a 
pris pour base de son récit remonte au règne dé Saül, le prédéces= 
seur de David et le premier roi d'Israël. Je pourrais multiplier les. de 
exemples. De l'Ancien Testament je pourrais passer au ES. “1 
Je pourrais montrer. comment la critique à sur une foule de points 
modifié la tradition, comment elle à tantôt renversé, tantôt :con-. 
_ firmé l'authenticité des écrits apostoliques, ‘par quels moyens in- 
génieux, par quelles ressources d'esprit et d’érudition elle a fixé, à. 
quelques mois près, la date d’un écrit qui n’en avait point, ou rejeté 
jusque bien avant dans le second siècle telle épitre qui ‘était déco- 
rée du nom d’un apôtre; mais ce n’est pas ici le lieu d'entrer dans, 
des détails de ce genre. Mon seul but était de faire comprendre ce 
qu’on entend par la critique des documens, quelle en est = UT 
et à quels résultats elle peut espérer d'arriver. : 4 01h 

La critique des faits a un autre but et procède de Eee 
Elle se propose, par la comparaison des renseignemens fournis, par: 
l'examen de la vraisemblance et de la cohésion interne des récits, 
elle se propose, dis-je, de déterminer le degré de confiance que ces 
récits méritent, et d'y séparer, s’il y a lieu, la vérité de da fiction, 
l’histoire de la légende. Elle aspire même quelquefois, par des con- 
jectures, par des combinaisons, à rétablir la suite et lewraï sens des 
événemens, que la tradition a défigurés. Les recherches auxquelles 
les premiers siècles de l’histoire romaine ont été soumis depuis 
Beaufort et Niebuhr offrent un exemple de ce genre de travailet des 
procédés au moyen desquels les savans se flattent tantôt de! ue 
truire, tantôt de reconstruire l’histoire traditionnelle. 

Le premier volume du docteur Colenso, le seul dont nous ayons à 
parler ici, parce que c’est celui qui à fait événement, ce volume: 
s’occupait uniquement de la critique des faits et s’en tenait'au côté 
purement négatif des questions. L’auteur ouvre les livresde FAn- 
cien Testament vulgairement attribués à Moïse. Il laisse de côtéiles 
grands récits de la création, de la chute, du déluge, pour se borner 
à des événemens plus faciles à contrôler. Il ne rejette point un fait 
par cela seul que ce fait est miraculeux ; il ne trouve, pour sa part, 
aucune difficulté à admettre une intervention surnaturelle de la Di- 
vinité dans les affaires humaines, mais 1l ne peut recevoir comme 
vraies des relations contradictoires : or ce sont des contradictions 
qu'il a cru reconnaître dans le Pentateuque. Prenant pour objet 
spécial de ses recherches le séjour des Israélites dans le désert, 
il s'attache à l’un des élémens de ce récit, le nombre assigné par le 
texte sacré à la multitude des Hébreux qui venaient d'échapper au 
joug des Pharaons. Ce nombre, d’après le Pentateuque, était de 
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… plus dessix cent mille guerriers, ce qui, avec les femmes et les en- 


. fans, suppose un total de trois millions de personnes. Cette popula- 


tion,» habitant sous des tentes, devait former une ville mouvante 
d’au moins douze milles carrés, à peu près l’étendue de la ville de 
Londres: Veut-on se représenter tout ce peuple en marche, on a une 
immense colonne qui, sur une largeur de cinquante hommes, cou- 
vrirait en longueur un espace de vingt-deux milles, de telle sorte 
que les derniers seraient séparés des premiers par deux journées de 
chemin. Ces chiffres obtenus, le docteur Golenso lés met en regard 
des nombreux passages qui semblent incompatibles avec de pareilles 
données. Il est dit que Moïse rassemble le peuple à la porte du ta- 
bernacle : comment trois millions d'hommes seraient-ils entrés dans 
unespace qui n’en pouvait contenir plus de cinq mille? Josué lit la 
_loïentière à tout le peuple : on se demande combien de personnes, 
dans cette immense population, purent entendre cette lecture , et si. 
quelques-uns seulement l’entendirent, on se demande à quoi servait 
une? si longue cérémonie. Les prêtres (il n’y en avait que trois) 
- devaient porter hors du camp:les restes des sacrifices : or les sacri- 
fices étaient fort nombreux, et le prêtre, pour satisfaire à ce devoir, 
n’aurait pas eu chaque fois moins de deux lieues à parcourir. Les 
Israélites étaient sortis d'Égypte avec leurs troupeaux : admettons 
queles hommes fussent nourris de manne; il est difficile de com- 
prendre comment-on nourrissait et on abreuvait deux millions de 
bœufset de moutons. Telles sont les questions que se pose le docteur 
Golenso. Je laisse de côté d’autres calculs encore et d’autres diffi- 
cultés: J'ai seulement voulu donner un exemple de la critique de 
notre écrivain. Ge qui nous importe d’ailleurs, c’est sa conclusion. 


_ Or cette conclusion, la voici : «Le Pentateuque, dans son ensemble, 


- ne peut avoir été écrit ni par Moïse, ni par un homme qui connais- 
sait les faits; disons plus, le prétendu récit mosaïque, quel qu’en 


 aitété l’auteur, ne peut être considéré comme historique. La plus 


grande partie de l’histoire de la sortie d'Égypte, bien qu'ayant pro- 
bablement quelque fondement, ne saurait être tenue pour vraie. » 
On voit où ceci naus mène. Si les récits de la Bible ne sont pas vrais, 
la Bible n’est plus un livre inspiré dans le sens où l’on prend ordi- 
nairement ce mot; elle n’est pas un livre surnaturel, un livre dont 
chaque ligne renferme une révélation de Dieu. Or cette notion de la 
Bible est le fondement de la croyance orthodoxe; elle est, le docteur 
Colenso ne se.le dissimule pas, liée, en Angleterre, à la foi et aux 
espérances du plus grand nombre des fidèles. Dès lors il n’est pas 
difficile de comprendre avec quél mélange de terreur et d’indigna- 
tion on a vu de pareilles idées se produire sous l’autorité d’un des 
chefs de l’église. La critique de l’auteur n’a rien de bien nouveau, de 
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bien ingénieux, de bien profond : “elle est tout élémentaire, presque 
naïve: mais elle marche à front levé, elle ne cache point les résul- 
tats auxquels elle est arrivée, elle ne cherche point à en sen 1 
la gravité; elle frappe ouvertement le protestantisme vulgaire, Res 4 
sons mieux, le christianisme traditionnel, dans son dogme cardinal® M 
comment s'étonner que bien des lecteurs aient” été jetés dans de 
plus douloureuse perplexité ? à | “anal E 
Il y a toutefois dans le livre dû ant Colenso tagué dus | 
d’infiniment plus grave que les résultats auxquels il arrive, et qu en È 
l'autorité épiscopale SOUS laquelle ces résultats sont présentés : au 4 
public : c’est l’histoire même du livre. L'auteur, dans sa préface, 
nous a raconté ce qui lui a mis la plume à la main, et cette préface 
est devenue le récit d’une lutte secrète, d’une agitation doulou- | 
reuse, et comme un chapitre des mémoires intimes de l'écrivain. 
Hélas! combien de personnes, dans cette confession pleine de can 
deur, n’ont-elles pas retrouvé l'image de leur propre expérience! 
Essayons d expliquer comment les questions se sont dressées de- 
vant notre missionnaire, et comment enes s pOSENT à l'église. dont ss 
il faitipartie, "Ra je de 
La parole du Christ, le plus simple c comme 1e plus sublime Or 
seignement que le monde ait jamais entendu, ne suffit pas Jong- 
temps aux auditeurs qui l’avaient recueillie. En prenant une forme 
et un corps dans leurs pensées, elle s'y combina avec bien des élé- 
mens étrangers, philosophie grecque ou mythologie hébraïque; elle 
prit la consistance des religions positives; elle se formula en dogmes; 
elle se cristallisa. Le christianisme ne fut plus une simple proclama- 
tion prophétique de paix avec Dieu et de fraternité entre les hommes, 
il devint une théologie. La révélation fut regardée comme une com- 
munication surnaturelle de connaissances religieuses, Comme une 
proclamation de certaines propositions abstraites sur l'essence di- 
vine, l’origine du mal, la nature de la grâce. Les germes de cette 
transformation se trouvent déjà dans les écrits apostoliques, dans 
le Logos de saint Jean, dans la Justification de saint Paul; mais 
cette formation dogmatique se développa rapidement. Il suffit de 
rappeler les discussions des pères et des conciles sur la Trinité et 
le péché originel, et ces Sommes du moyen âge dans lesquelles la 
doctrine chétienne est fixée jusque dans ses plus petits détails et 
ses conséquences les plus éloignées. Le christianisme était devenu 
un vaste système de doctrines embrassant le ciel et la terre, le passé 
et l'avenir de l'humanité, renfermant une théogonie, une métaphy= 
sique et une morale, mais qui se distinguait surtout en ce quil 
faisait dépendre le salut de la connaïssance des dogmes et de La 
soumission avec laquelle chacun les recevait. Les recevoir, — fort 
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“bien, mais sur la foi de qui? On le comprend, tout était là. Il s’a- 
_ gissait de savoir à quel titre la doctrine chrétienne s’offrait à la 
. foi des fidèles, sur quelle autorité elle s’appuyait. L'autorité, dans 
une religion dogmatique, c'est la clé de voûte du système. On me 
somme de croire, mais encore faut-il que je sache ce qui doit déter- 
minerma.croyance. Vous me parlez. de révélation, mais encore faut-il 


| que’cette révélation ait ses preuves, qu’elle produise ses titres. En 
_ d’autres termes, il y a nécessairement par-delà toutes les croyances 


une dernière croyance qui appuie et résume les autres, qui en éta- 
_blit la certitude et en justifie la divine origine. C’est ici que le ca- 
tholicisme et le protestantisme se sont séparés. La conception reli- 
gieuse fondamentale est restée la même; de part et d'autre le salut 
est également attaché à une croyance dogmatique, de part et d’autre 
il y a un dépositaire infaillible des doctrines, un juge suprême des 


controverses ; seulement l’autorité catholique, c’est fégiie tandis 
_ que l'autorité protestante, c’est l’Écriture. | 


On comprend par là ce que la Bible est devenue pour le se | 
“tant. Il n’y voit pas les monumens de la foi des Hébreux et des pre- 
 miers chrétiens, il n’y voit pas les documens de l’histoire de la plus 
- pure des religions; il n’y cherche pas le verbe de ces grands pro- 


_ phètes de Dieu qui ont parlé à leur peuple de justice, de repentance 
et de pardon, de ces pieux poètes qui ont chanté leurs douleurs et 


leurs espérances, et dont les accens sont éternels comme les sen- 
timens qui les ont: animés. Non, le protestant orthodoxe ouvre sa 


. Bible pour y trouver les propositions qu’il doit croire. Elle est pour 
| lui, je ne dirai pas la source de la révélation, mais la révélation 
même. Gomme elle est l'autorité religieuse suprême, elle ‘est au- 
dessus de tout jugement et de toute appréciation. C’est Dieu même 
qui Sy fait entendre. Non-seulement il ne peut s y trouver rien 


d'humain, ni erre i tache. ni contradiction, il ne s’y trouve rien 
main, ni erreur, ni tache, ni contradiction, i rouve ri 


| Lt plus d'inutile ; chaque ligne, chaque mot est un message du 


Très-Haut à AREREÉ- à l’homme, une manifestation de sa volonté et 
de ses perfections.: | 
L'autorité dogmatique, quel qu’en soit le siége, a un scout 


elle doit prouver tout le reste, et elle-même a besoin de preuves. 
| Il faut croire sur la foi deTéghse: mais il faut pour cela commencer 
par croire à l’église, et les titres de l’église à notre confiance ne 
… sont pas moins sujets à contestation que les dogmes qu’elle prétend 


couvrir de son infaillibilité. Il faut croire à l’Écriture, mais la dog- 
matique protestante ne renferme pas une seule proposition qui ne 


soit plus facile à prouver ou à défendre que l'inspiration de la Bible. 


La difficulté est grave; ce n’est pas la seule. L'autorité en matière 
de foi est surtout compromise par le conflit dans lequel elle se trouve 
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avec les faits. Si l’église enseigne la cosmologie de Ptolémée, Ja cos- | ‘À 
mologie de Gopernic et de Newton ne pourra $ établir sans € branler 
_ l'autorité de l’église. Si l’Écriture renferme sur Ja création 1 le. 
déluge des relations qui sont en désaccord avec la science le 4 
s’il y a des contradictions ou des impossibilités historiques d 
récits, si çà et là nous y rencontrons des sentimens qui nous I. 
ou des exemples qui nous scandalisent, il est clair. que nous s0 
placés dans l'alternative d’ abandonner l'infaillibilité de ds 
ou de fermer violemment nos yeux à à l'évidence. ie est ici ( f 
esprits légers ou prévenus ont un grand avantage sur les pe À 
droits et sérieux. Ils n’ont garde de s’appesantir, sur des questions 4 
qui les embarrassent, ils en détournent leur attention, et, n'en sen- “à 
tant plus le poids, ils finissent par croire qu’elles n existent point. 4 
Que si les circonstances ramènent les objections devant | eux , si la 
controverse les oblige à s'en occuper, si le doute est dans l'air, si la. 
critique viole la consigne qui devait lui défendre leur porte, il leur 
reste encore des ressources : la majesté des traditions, la sainteté | à 
de la foi, les intérêts de la religion et ceux de la morale religieuse, 4 
le danger de tout perdre du moment qu'on renonce à tout défendre, e 
autant de fins de non-recevoir qu'ils opposent aux argumens les 
plus spécieux. Entrent-ils dans l'examen des difficultés qu’on leur 
oppose, c'est pour se contenter des réponses les plus. faibles, des 
preuves les plus illusoires : après quoi, ils retournent à leurs occu- 
pations, ils s’étourdissent par l’accomplissement de leurs devoirs, L 
ils cherchent dans la pratique des vertus chrétiennes l’oubli de ces. 
questions importunes, et ils se persuadent qu’ils sont en règle avec « 
la sincérité et la vérité. Bien différent est le sort de l'âme SCTUpU— 
leuse qui tient par-dessus tout à être au clair avec elle-même, qui « 
se reprocheraït d'aller au-delà de ses convictions, qui ne sait se M 
faire ni illusion ni violence, qui a appris à tout subordonner à la 
vérité, dogmes, traditions, les préceptes les plus saints, les autori- 4 
tés les plus hautes, persuadée que la vérité n’est rien si elle n’est 
tout, et que rien n’est sacré que ce qui est vrai! 

Le docteur Colenso, il faut le reconnaître, est un homme de 
cette noble race. « Dieu m'en est témoin, s’écrie-t-il, j'ai passé bien 
des heures douloureuses lorsque, lisant la Bible et regardant chaque 
parole du saint livre comme une parole de Dieu, j'y trouvais des 
contradictions qui me paraissaient incompatibles avec son autorité 
absolue, et que dans tout autre livre je n’aurais pas hésité à regar- 
der comme des erreurs. Mais non, on m'avait appris qu'il était de « 
mon devoir d’étouffer en moi toute étincelle de doute, comme si ce 
n'était pas l’amour de la vérité qui eût allumé ces étincelles, et 
comme si l'amour du vrai n’était pas un don de Dieu. Je réus= M 
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las à imposer | silence à mes scrupules, à m 'aveugler moi-même, à 
L faire violence à mon amour de la vérité ; “mais grâce au ciel je n’y 


: NCENTS 
Us frs longtemps. ‘A mesure que mes connaissances $’éten- 


daient et que mon intelligence s’exerçait, je sentais l'impossibilité 


de rester fidèle aux doctrines exagérées dont j'ai parlé. Je me refu- 


sais encore à admettre que les contradictions de l'Écriture fussent 


Ë réelles, mais j'évitais de serrer de trop près la question. Absorbé 


dans mes devoirs pastoraux, je faisais ce que bien d’autres ministres . 
de Y’Évangile ont probablement fait dans de pareïlles circonstances : 

je recourais aux explications spécieuses des commentateurs, je me 
retranchais dans la vérité générale des récits bibliques, je m'atta- 
chais aux parties de l'Écriture qui renferment des enseignemens ou 
dés éxhortations, ét quand je tombais de nouveau sur des difficultés 


| insolubles, manifestes, telles que la création ou le déluge, je cher- 
+chas à me persuader qu il à avait sûrement quelque HE d'ex- 
n pliquer tout cela.» 


 Telles étaient les perplexités far eme se débattait le fôe: | 


| teur Golenso, lorsqu'il fut nommé évèque de Natal. Il se lança 
aussitôt dans la carrière du missionnaire avec toute l’ardeur d’un 
homme qui croit à l'Évangile comme à un principe de civilisation 
> pour Î les peuples, de relèvement moral pour les individus. Son pre- 
_ mier soin fut d'apprendre la langue des indigènes. Il s’en rendit 


bientôt maître, et il publia une grammaire et un dictionnaire de 


cette langue. Il voulut ensuite traduire les Écritures. C’est là ce qui 


le perdit. En face d’un texte qu'il était obligé d'étudier minutieuse- 
ment, d'interpréter littéralement, il vit toutes les difficultés revenir 


| a en foule et plus importunes que jamais. Gé n’est pas tout. Il avait eu 


recours dans ce travail à l'assistance de quelques indigènes conver- 


tis. Or les Zoulous sont des Cafres intelligens, que leur genre de vie 
| pastorale et la nature de leur pays rapprochent de la condition des 
M1. anciens Israélites; èt qui apportaient à l'étude de l'Ancien Testa- 


ment les réflexions naïves que suggère une première impression. 

On en était un jour à l'histoire du déluge; on venait de lire la des- 
cription de ce vaisseau gigantesque dans lequel des exemplaires de 
tous les animaux terrestres, quadrupèdes, oiseaux et reptiles, avaient 
trouvé un refuge. « Tout cela est-il bien vrai? s’écria le pauvre Zou- 
lou; est-1l bien vrai que l’arche ait contenu tous ces animaux, et que 
Noé ait eu de quoi les nourrir tous, les animaux féroces et les oï- 
seaux de proie comme les autres? » Une autre fois on traduisait les 


… lois.de Moïse. On en était arrivé à un passage qui permet au maître 


de frapper son esclave jusqu’à la mort, pourvu que la mort ne soit 
pas immédiate. « Je n’oublierai jamais, dit Colenso, l’étonnement' et 
lindignation avec lesquels un des indigènes qui m’assistaient apprit 
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que ces. es avaient été prononcées par l'Être infiniment g 
et miséricordieux que je lui avais enseigné à adorer. Son 
entière se révoltait à cette seule idée. » Une autre fois'er 
vèque de Natal voulait consacrer au ministère de l'Évangil 
lou, le même peut-être que celui dont il vient: d'étret quest 
homme parfaitement propre à l’aider dans ses travaux de mission= 
_ naire, et il était obligé d’y renoncer parce qu’ilaurait fallu le faire 
_ souscrire à des confessions de foi dont les distinctions subtiles me 
peuvent pas même être traduites dans la languerde Natal /et!lui « 
faire déclarer qu'il. croyait à toutes les Écritures, tandis-qu'ilmeles 
avait pas même lues et n’avait pu les lire toutientières:4{, 00m 
On s'explique maintenant ce qui est arrivé au docteur! Colensos 
Obligé par les devoirs mêmes de sa vocation d'envisager de réel ‘4 
difficultés dont il s'était débarrassé jadis en se réfugiant-dans des 
considérations générales ou en se distrayant par des occupations ac 
tives, tenu de résoudre pour autrui les objections dont il avaitiéludé « 
la force lorsqu'il s'agissait seulement de les résoudre nos F 
appelé à se rendre un compte exact du pour et du contre, il avait 
senti tout le poids de la critique. Il avait alors eu recours aux com= 
mentateurs ,.il s'était adressé à l'Allemagne, aux plus célèbres des 
_ défenseurs de l’orthodoxie, aux plus savans des äpologistes : il avait 
lu Hengstenberg, Hävernick, Keïl, Kurtz; mais ici encore‘l avait 
éprouvé ce que tant d’autres ont éprouvé de nos jours: Hesrauxi- 
liaires dont il cherchait l’appui s'étaient tournés contre lui: avait M 
été étonné de la faiblesse de leurs argumens, irrité de l'arbitraire M 
de leurs procédés, scandalisé du manque de droïture qui perce dans 
leurs plaidoyers. « Est-ce donc là, se disait Golenso, le dernier mot 
de la science dans la question dont il s’agit? Est-ce là tout ce que 
la sagacité la plus aiguisée, jointe aux connaissances les plus étenz = 
dues; trouve à répondre aux doutes soulevés par la nn es Une 4 
cause ainsi défendue n'est-elle pas une cause perdue? » MT: 
Le point auquel en était arrivé Colenso est. le point de: séparation 
entre deux classes d’esprits. Il y à des hommes qui croient ce qu ils 
veulent, et il y en a qui croient ce qu'ils peuvent: Ceux-ci s’atta- 
chent au vrai uniquement parce qu’il est vrai; ceux-là font, dubien, 
du beau, de l’utile, le signe auquel ils le reconnaissent: Tandis que 
les uns sont résignés d'avance à toute vérité et à toute conséquence 
de la vérité, les autres, avant de recevoir une opinion; tcommencent 
par se demander si elle est commode:ow sûre;'si elle ne dérange 
pas leur foi ou n’affaiblit pas leurs principes. Les uns partent de ce 
fait que le vrai est ce qu’il peut, qu'il est souverain d’ailleurs, que 
c'est à la société, à la religion, à la morale même, de s'arranger avec. 
lui, qu’il est après tout la source et le fond de ces choses, et que 
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és idées les plus chères au genre humain, ‘si elles ne peuvent se 
. concilier’avéc la réalité, n’ont pas le droit d’être. Les autres recon- 
. naissent également en principe l'identité du juste et du bon avec le 
vrai, mais ils différent des précédens en ce qu’ils partent des consé- 
- quéñces sociales ou morales d’uné proposition pour déterminer si 
elle est vraie où fausse. Ges derniers passent généralement pour les 
_ vrais croyans, tandis que les premiers sont rangés parmi les SCep- 
. tiques; il n’est pas de jugement plus injuste : on a beau s'inscrire 
en faux, contre un grand nombre d'opinions reçues, de dogmes éta- 
blis, on n’est pas incrédule- pour cela, si l’on est conduit par le désir 
et animé par l'espoir d'arriver à la vérité. Le sceptique est bien 
plutôt celui qui préfère quoi que ce soit, sa commodité, sa sécurité, 
. son âme même, à la vérité, celui qui, subordonnant le vrai à l’utile, 

montre assez ma là ne pie de sa Le 6 "est 7 SE ss le 
vrab rte 

On peut haues la même inter an une autre matière encore 
en disant qu il y a plusieurs degrés dans la sincérité. Le manque de 
| anétité n’apas toujours conscience de lui-même. Conscient, il s'ap- 


- pelle duplicité, mensonge, fourberie; inconscient, il ne trompe les 
| _ autres qu'en se trompant tout le premiér ‘il est, à cet état, l'essence 


de la légèreté, de l'esprit de parti, du fanatisme; mais il y à aussi 
- telle duplicité qui n'est qu'à demi consciente, qui ne néglige pas 
seulement la vérité, mais qui la craint et l’évite. Or, il ne faut pas 


. Sy tromper, on peut redoufter la vérité pour des motifs corrompus; 


mais on peut la redouter aussi pour des motifs qu’il est difficile de 


 blâmer. Il ya des gens qui n’en veulent pas parce qu’elle les con- 


. damné, d’autres parce qu’elle les gêne, d’autres enfin parce que 
leur vie morale est liée à des croyances dont ils ne peuvent se sé- 
_ parer, ét quileur sont dès lors aussi chères que l'honneur et le 


)  dévoir. Insensibles à la surprise et au charme des découvertes in- 
| : tellectuelles, ‘peu curieux de leur nature, peu spéculatifs, peu cri- 


tiques, ils n’éprouvent pas ce besoin qui agite les autres et qui les 
porte à tâter sans cesse le pouls à leurs convictions pour savoir si 


elles vivent encore et comment elles se portent. Les objections ne 


les atteignent point. Leur attention est ailleurs. Ils sont sincères, 


) bien que d’une sincérité relative; ils aiment le vrai, mais avec un 


sous-entendu : c’est qu’ils le possèdent déjà, et avec une condition, 
c'est que leurs recherches s’arrêteront toujours en-decà des prin- 
cipes auxquels ils ont déjà prêté serment de fidélité. 

* Le doctéur Colenso, sans être un esprit très indépendant ou très 
audacieux, appartient à la classe de ceux qui sont esclaves du vrai 
et qui ne savent pas croire par un acte de volonté. Il s'est trouvé 
placé en face de récits contradictoires, de faits impossibles, de don- 


r 
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nées inconciliables avec la foi dans laquelle. il avait été élevés ei 3 
n’a pas osé mentir à Sa. conscience. et à Dieu en dissimulant sa He. 
viction. «Je ne me suis pas-engagé de. moi-même. dans ces r recher- 
ches,; dit-il, mais j” y ai été amené: par:mes devoirs comme évêque 1 
et comme missionnaire. Du reste; je suis.entraîné,. je le.sais, ave GA 
le courant du’ siècle, courant; qui coule tout entier dans, la dire tion. È 
indiquée, et qui grossit chaque jour: à vue d'œil. Quelles sero "4 
conséquences de ce mouvement? Dieu seul. peut le prévoir. Pour 

moi, m'en remettant à lui, j'ai lancé ma barque sur. les. fl 54 

je sens qu’ils m’entraînent. Gombien n’ aurais-je pas préféré éviter 
de pareilles récherches, si je l'avais pu! Et en, ellet je les ai évitées, | 
aussi longtemps que cela m'a.été possible. » Et ailleurs : 4 ILest in= 
juste de repousser des recherches de ce genre en signalant les con= 
séquences qu’elles doivent avoir, .en déclarant qu'elles, {conduisent 4 
à lincrédulité et à l’athéisme.. Il est possible qu’il en soit ainsi de. 
quelques personnes; mais en sera-t-il nécessairement ainside tous? 

Ne pouvait-on pas en dire. autant et ne l'anime pas très probable- 


mate lorsqu'ils entrèrent en lutte. avec l'église romaine ? Notre. 
devoir évident est de suivre la vérité, partout où elle: nous conduira, : 
et de laisser les conséquences entre les mains de. Dieu 
Il ne ‘faut pas croire d’ailleurs que notre évêque, soit. devenu ce 
qu’on appelle un incrédule, Loin de là, il est resté chrétien, chré- 
tien sincère et fervent. La Bible continue d’être pour lui le livre des 


livres, de renfermer la vraie parole de Dieu, d'offrir. l'image la plus 4 


fidèle du Très-Haut et l'instrument le plus efficace du. salut des. 
hommes. Il estime que l’esprit divin parle dans ce volume avec des. 
accens qui vont à la conscience de tous, à celle de l'enfant et du 
pauvre aussi bien et mieux encore qu'à celle du. critique ou du phi- 


losophe. La foi ne peut que gagner à des vues plus saines, Sur; 0 


l'Écriture et l'inspiration. Vienne le jour où l’on n’enseignera. plus 
aux hommes à croire, sous peine de damnation, des!fables dont tous. 
les peuples possèdent l'équivalent dans leurs propres. traditions, et. 
l'on verra l’œuvre des missions faire parmi les Cafres de l'Afrique. et. 
les brames de l’'Hindoustan des progrès qu’il serait vain d'espérer 
aujourd’hui. Telles sont les espérances dont se nourrit, R foi du doc- 
teur Colenso. 
- Son attachement à l’église dont il fait partie n’a pas changé . 
vantage. On peut même dire que c’est par dévouement pour elle, . 
et dans l'espoir de la servir, qu’il a pris la plume. Les superstitions . 
qu'il attaque sont, à ses yeux, ce qui fait la faiblesse de l'anglica- 
nisme. On prêche une doctrine de l'inspiration qui est.en désac-. 
cord avec les faits, on exige des ministres du culte qu'ils reçoi-. 
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Ph comme infaillibles des livres tels que ceux de Moïse, pleins 
npossibilités et de contradictions. La conséquence en est que les | 
. jeunes gens qui se distinguent dans les universités préfèrent toute 
SE MES On à celle du ministère évangélique, et que les laïques 
eux-mêmes tombent dans le doute ou l’incrédulité. Les pasteurs 
ont perdu la confiance des troupeaux: L’ irréligion prévaut aux deux 
extrémités de la Société, parmi les gens éclairés et instruits et parmi 
les ouvriers intelligens. On laisse aller les choses, on veut à tout 
prix maintenir le silence et le statu quo; mais en attendant l’église 
d'Angleterre est sur le point de tomber par sa propre faiblesse, elle 
_ést en train de pérdré son influence sur toutes les classes, et elle 
né réprendra la direction des esprits que si elle revient à la sincé- 
_ rité, à la vérité, à la liberté, si elle redevient un foyer de lumière 
et de vie: «Pour moi, ajoute l auteur, je sens que sortir de l’église, 
que m ’arracher à tout ce que j'ai aimé et révéré, serait un déchi- 
2 rement affreux. Je ne crois pas avoir enfreint les lois ecclésiastiques; 
4 mais S'il en est autrement, s’il est prouvé qu’un évêque de l' église 
_ protestante d'Angleterre n’a pas le droit de soumettre l’Écriture à 
- l'examen et de publier le résultat de ses recherches, si cela est éta- 
_ bli, il va sans dire que je devrai supporter les conséquences de ma 
conduite. C’est aux laïques de voir s’ils veulent que le clergé soit 
tenu de souscrire à des dogmes qu'ils ne croient pas eux-mêmes, 
et dont ils ne consentiraient pour rien au monde à prendre la res- 
ponsabilité. ne ei 
Ce n’est pas sans intention que j'ai cité ces aveux et ces déclara- 
… tions du docteur Colenso. Je l’ai déjà dit : là est le principal intérêt 
_de son livre, là en est le point palpitant, le côté dramatique. Notre 
_siècle est témoin d’un phénomène tout nouveau. L’incrédulité au- 


| tréfois pouvait se confondre avec l’irréligion; lors même qu’elle n’é- 


tait accompagnée ni du vice ni de la frivolité, rien n’empéchait ab- 
 solument qu'on ne lui supposât des motifs intéressés. C'était un 
axiome dans l’église que nul ne pouvait s’écarter des croyances con- 
sacrées, si ce n’est par l'effet de quelque perversité secrète, et l’on 
ne se faisait point faute de conclure de la liberté des opinions, sinon 
au libertinage des mœurs, du moins à l’orgueil de l'intelligence. La 
candeur, la pureté d’un Spinoza n’échappait pas plus à cette logique 
. de l’orthodoxie que la légèreté d’un Voltaire. Aujourd'hui l’argu- 
ment n'est plus de mise : on a vu, on voit à chaque heure l’incré- 
dulité envahir le sanctuaire. Disons mieux, c’est de là qu’elle sort: 
aujourd'hui. Quelques-uns des hommes qui se sont séparés avec le 
plus d'éclat de la tradition ont commencé par la foi la plus naïve, 
la plus implicite, la plus opiniâtre. Ils n’ont pas douté pour se dé- 
barrasser d’une doctrine dont la sainteté leur était devenue impor- 
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tune; ils n’ont pas nié parce qu'il leur importait de le faire : c’est 


malgré eux que leurs croyances leur ont échappé. Loin d'aller au- 
devant des objections, ils n’en ont reconnu le poids qu’en dépit 
d'eux-mêmes. Ils ont cédé à l'évidence. Leur âme, lorsqu'ils ont 
vu d’abord l’abîme s’ouvrir devant eux, a été prise d’un immense 
et douloureux effroi : ils se sont jetés à genoux, ils ont lutté avec 
larmes, ils ont essayé de tous les remèdes, recouru à tous les con- 
seillers: Sentant leur échapper les pensées qui avaient fait leur joie 
et leur force, comprenant tout ce qui allait leur manquer, etne com- 
prenant pas que rien pût leur en tenir lieu, habitués à regarder 
le dogme comme l'aliment de la vie spirituelle et la seule garantie 
de là vertu humaine, il leur semblait qu’ils allaient rouler sans fin 
dans des obscurités sans fond. Vingt fois ils ont résolu. de douter 
de leurs doutes mêmes, ils ont voulu fermer les yeux à une odieuse 
lumière, ils se sont efforcés de croire de parti-pris, et toujoursuls 
se sont retrouvés en présence de cet empire absolu qu’exerce le vrai 
sur les esprits honnêtes. Mais que dis-je? I1 y a plus ici que le simple 
ascendant de l'évidence : si les croyans les plus fervens, si les saints 


même doutent aujourd’ hui, ce n’est pas par la séduction des idées 


spéculatives, ce n’est pas même par la puissance avec laquelle s’im- 

posent plusieurs des résultats de la critique moderne; c’est surtout 
par le besoin de rester uns avec eux-mêmes. Habitués à écouter leur 
conscience, ils ne peuvent lui résister. La sincérité est pour eux une 
chose si haute et si sacrée, qu’ils finissent par lui sacrifier jusqu’à 
leur foi. Le conflit dans lequel ils se trouvent engagés est en défini- 
tive un conflit de la morale avec le dogme, de la loyauté du caractère 
avec la fidélité au drapeau. En un mot, si l’essence de la religion est 
le juste et le vrai, on peut dire que les hommes dont nous parlons 
‘deviennent incrédules par dévouement à la religion même. Telle 
est la contradiction dans laquelle se débattent aujourd’hui bien des 
âmes! Tel est le spectacle vraiment tragique auquel assiste le 
xiIx° siècle! 

Les grandes révolutions sont telle qui restent d'abord le us 
inaperçues, parce que ce sont celles qui s’accomplissent dans les 
idées. Celle dont nous venons de parler comptera un jour parmi les 
plus considérables. L’abolition des juridictions ecclésiastiques, la 
constitution civile du mariage, l’égalité des cultes, ne marquent pas 
plus nettement la fin des institutions du moyen âge que le principe 
de la liberté des croyances ne marquera la fin de époque théolo- 
gique. Le dogme des dogmes, c’est le caractère volontaire de la foi. 
Si la foi en effet ne dépend pas d’un acte de volonté, l’homme n'est 
plus responsable de ce qu’il croit, l’hétérodoxie n’est plus coupable, 
l'église ne peut plus imposer son credo sous peine de châtimens 
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_ éternels, les croyances enfin ne sont plus qu affaire d'examen et 
_ d'appréciation individuelle. La théorie de l’église a toujours été que 
la vérité chrétienne est évidente, si bien que l’endurcissement seul 
peut se refuser à en reconnaître l'éclat. Ébranlez ce principe, et le 
dernier vestige de la scolastique à disparu de la pensée moderne. 
La doctrine religieuse a toujours aspiré à s’imposer; elle est désor- 
mais réduite à se proposer, elle perd le privilége de l’anathème : 
elle tombe dans le droit commun, je veux dire dans le domaine de 
la discussion; elle ne peut plus en appeler de l’homme égaré par le 
péché à l'homme repentant; elle n’a plus le monopole de la certi- 
tude et de la vérité. Fasions le mot, la doctrine religieuse n "est 
plus qu'une opinion. | 

- Jen’ai garde de compromettre! en T exagérant le fai qu’ils abié d é- 
tablir. Je suis loin de supposer que les hommes se déterminent uni- 
| quement, dans leur manière de voir, d’après des preuves et des rai- 
sons. Je necrois pas faire la part du préjugé et des passions plus petite 
qu’elle n’est en réalité; je la crois considérable. J'admire tous les jours 
-à quel point on croit ce que l’on veut croire et l'on ne voit que ce que 
lon veut voir. J'ai beau avoir confiance au progrès, je ne réussis 
point à me représenter une époque où le gros des hommes auraient 
_ pris l’habitude de peser avant de décider. Le parti-pris restera 
: longtemps encore la cause déterminante des opinions ; mais cet état 
des esprits, Si je ne me trompe, ne sert qu'à rendre plus frappans 
les faits qui viennent de passer sous nos yeux. Qu’avons-nous vu en 
effet? Des hommes de parti-pris, des hommes qui avaient donné à 
leur foi des gages considérables, qui avaient embrassé un ministère 
religieux, que l’ardeur de leurs convictions avait entraînés au milieu 
des périls et des privations d’une mission lointaine, et qui tout à coup 
, Se sont'arrèêtés pour se remettre d'accord avec eux-mêmes. C’est un 
Lamennais, qui a défendu l’église et traduit l’/maitation; c’est un 
Francis Newman, qui a été annoncer l'Évangile à Bagdad; c’est un 
Bunsen, sorti des rangs du piétisme le plus étroit; c’est Golenso 
enfin ; qui n’a qu'une pensée, l'avancement du règne de Dieu sur 
la terre : ce sont ces hommes chez qui l'expérience, la réflexion, 
l'étude, ont finit par modifier les convictions les plus chères, par 
_ renverser les croyances au service desquelles ils avaient consacré 
Jeur vie. 

| Édé cé à à dire pour cela que la nb: arrive inévitablement à une 
négation? Devons-nous admettre que les sentimens les plus élevés 
du cœur de l’homme soient à la merci des variations de la pensée 
ou des découvertes de la critique? Les croyances chrétiennes sont- 
elles une illusion de l'enfance que la maturité est destinée à dissi- 
per impitoyablement? Je suis loin de le penser. Il y à ici une dis- 
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tinction capitale à faire. La foi, en elle-même, est un sentiment : 
elle croit ce qui ne. peut se démontrer, elle aime ce qui ne peut se 
voir, elle aspire à ce qui ne saurait être atteint. Comme sentiment, 
elle est.ce qu'elle est, et, n'ayant pas besoin de preuves, elle n’est 
pas non plus susceptible de réfutation. C’est ainsi, dans cette pureté 
native et sublime, qu’elle s’est produite dans l'Évangile. « Ce qui 
fait l'essence de la religion chrétienne, a dit Me de Staël, c’est l’ac- 
cord de nos sentimens intimes avec les paroles de Jésus-Ghrist. » 
L'enseignement du grand prophète de Nazareth s'adresse toujours 
et tout droit à la conscience humaine; il y porte d’aplomb; il ne lui 
demande rien qu’il ne soit sûr d’en obtenir, il ne lui dit pas.un 
mot qui n’y trouve un écho. Il n’y a rien d’arbitraire, rien d’adven- 
tice dans cette limpide doctrine; mais son élévation même en com= 
promettait l'efficacité, et il semble que les hommes aient été obligés 
de la rabaisser pour l’accommoder à leur usage. Elle était tout es- 
prit, ils lui ont donné un corps; métal pur, ils y ont mêlé leur al= 
liage. Au christianisme du Christ succède celui des apôtres, à celui 
des apôtres celui des pères, celui des conciles, celui des scolas- 
tiques. En vérité, c’est à n’y plus rien reconnaître. Au lieu des 
simples et profondes sentences du Galiléen, nous avons eu un mé- 
lange bizarre de dogmes abstraits et de mythologie saugrenue, une 
combinaison bâtarde de propositions métaphysiques et de faits lé- 
gendaires. C’est ainsi que la foi religieuse est devenue croyance 
dogmatique, en d’autres termes qu'un élément de science et de 
spéculation s’est mêlé à ce qui n’était d'abord, qu ’élan et adoration; 
mais la science est l’objet légitime de l’examen : une histoire, füt- 
elle sacrée, tombe nécessairement sous la critique; une ontologie, 
fût-elle sanctionnée par des conciles, est soumise aux lois de la 
raison humaine. La religion ne pouvait devenir une science sans 
partager le sort de toutes les sciences, sans être tenue de présenter 
ses preuves et de satisfaire aux besoins de la pensée. On comprend 
maintenant comment il est arrivé que l'esprit moderne, avec ses 
instrumens plus aiguisés, ses méthodes plus rigoureuses, ait décou- 
vert l'insuffisance d’une foule d’argumens dont se contentaient nos 
pères, et on comprend aussi comment la bonne foi du chrétien le 
plus orthodoxe, du penseur le plus religieux, le jette parfois dans 
la plus cruelle hésitation entre des doctrines qu’il a appris à con- 
fondre avec la religion et des découvertes scientifiques qui ne lui 
permettent plus de considérer ces doctrines comme vraies. | 
C'est ici que s’élève une question dont il est impossible d'exa- 
gérer la gravité, et sur laquelle je voudrais appeler les méditations 
des hommes sérieux. Nous avons distingué la religion de la théolo- 
gie, ou, ce qui revient à peu près au même, la foi de la croyance; 
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.… nous avons même vu la religion briser la croyance comme une en- 
-veloppe devenue trop étroite, comme une forme qui ne répond plus 
au principe dont elle était jadis l’expression. Est-ce à dire que la 
religion puisse se passer d’une forme et d’un corps? La religion ra- 
menée à son essence, réduite à ses élémens mystiques, débarrassée 
de toute théologie, cette religion est-elle possible? L’alliage qui 
semble en diminuer la beauté n’en fait-il pas en même temps la 
force? Les masses ne sont-elles pas trop peu spirituelles pour le 
culte du pur esprit? En détruisant ce que nous appelons des super- 
Stitions, ne risquons-nous pas de détruire quelques-unes des fibres 
par lesquelles la piété jette racine dans l’âme? Je vais plus loin, et 
je me demande s’il n’est pas nécessaire que la religion se mêle à 
toutes les pensées de l’homme, s’il n’est pas de sa nature de péné- 
trer les sciences, les arts, la vie tout entière, si l’idée même de la 
religion n'implique pas qu'au lieu de rester isolée dans quelque 
recoïn de notre être, réservée aux heures de la contemplation ou 
de Vabattement, elle doit devenir comme le levain qui fait lever 
_ toute la pâte, comme le principe de toute l’existence pour l'indi- 
vidu, de toute la civilisation pour la société. S’il en est ainsi, l’éner- 
gie en vertu de laquelle le christianisme s’est jadis incarné dans la 
_ société serait inséparable du sentiment religieux, et si aujourd'hui 
- les progrès des idées ont emporté l’ancienne civilisation et l’ancienne 
croyance on pourrait admettre que le principe de cette civilisation 
n'a pas nécessairement péri pour cela, qu’il saura s’accommoder à 
un ordré de choses plus vaste, à une science plus sévère, à une mo- 
rale plus généreuse, et qu'il finira par créer une église où il y aura 
place pour les “ owett et les Golenso. 
L EnmonD SÉtEnÈR, 


D’UNE VIEILLE CIVILISATION : 


Poésies de l’époque des Thang, 
traduites du chinois par M. d'Hervey Saint-Denys; 1 yol. in-80, 1862. 


; 


Vous connaissez cette mystification malicieuse que dans les vieux 
romans de chevalerie les spirituelles fées et leurs compères les en- 
chanteurs s'amusent à faire subir à leurs victimes et quelquefois à 
leurs favoris? Un chevalier sort d’un château où il redoute quelque 
piége, ou dont il craint les délices. Il ne veut pas laisser sa vaillance 
se rouiller plus longtemps dans l’oisiveté : le génie de l’aventurier qui 
est en lui se réveille; il se rappelle son titre de chevalier errant, les 
devoirs auxquels ce titre l’oblige, et il part, il va chercher les aven- 
tures imprévues des grandes routes, les bonnes fortunes du hasard, 
voir d’autres terres et d’autres visages, et courir de nouvéaux périls. 
Un jardin, coupé d’allées dans tous les sens, entoure le château : 
le chevalier choisit une de ces allées au hasard et s'éloigne; mais, 
après avoir erré longtemps à travers un méandre d’arbustes et de 
fleurs, il se trouve de nouveau en face de la demeure qu'il vient de 
quitter. Il choisit une seconde avenue, puis une troisième, et la mys- 
tification malicieuse se répète autant de fois qu'il fait effort pour 
s'enfuir. Cette mystification est l'emblème d’un fait que chacun de 
nous peut retrouver dans son expérience : point n’est besoin d'être 
chevalier errant pour l'avoir subie; la nature et le génie de la race 
même à laquelle nous appartenons nous l’ont infligée mille fois. 
Demandez au voyageur avide d’inconnu et de nouveauté si sa curio= : 
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sité n’a pas été souvent punie de la sorte. Il voulait voir d’autres 
paysages, d'autres fleuves, d’autres cieux, et il est parti pour visi- 
ter D icon l'Allemagne; il arrive au terme de son voyage, 
et il se rencontre face à face avec les paysages bien connus de sa 
Provence, de son Auvergne ou de sa Lorraine natives. Était-ce vrai- 
ment bien la peine de courir si loin pour se retrouver dans son pro- 
pre pays, pour revoir la même montagne avec le même torrent, ou 
la même plaine majestueuse et sèche avec le même soleil aveu- 
olant? Peu s’en faut alors que nous n’accusions la nature d’infécon- 
dité; nous lui accordons dans ces momens-là peu d'imagination, 


nous trouvons qu’elle se répète et copie ses propres œuvres. Ce- 


pendant la mystification est peu cruelle, et le premier moment de 
désappointement et de dépit passé, nous sommes au contraire heu- 


reux de reconnaître que la nature est partout semblable à elle- 
_ même, que nous n'étions pas les déshérités et les indigens que nous 
_ croyions être lorsque nous avons quitté nos foyers pour aller cher- 
cher des lieux où nous pensions qu’elle avait été plus prodigue de 
_ses bienfaits. Les mêmes spectacles que nous désirions, les mêmes 


beautés que nous convoitions, elle en avait entouré notre demeure 
et décoré notre enclos; ces biens étaient là, à portée de notre œil 
et de notre main. Le dépit se change en reconnaissance, et nous ne 


_ regrettons plus d’être allés chercher si loin la preuve que la bonne 


mère savait répartir également son opulence sans établir de privi- 
léges et sans blesser la justice, et qu’elle avait en tous lieux-même 
visage débonnaire pour tous ses enfans. 

La même mystification se produit souvent dans la vie intellec- 
tuelle, lorsque, fatigué des chefs-d’œuvre connus et des littératures 


_qui lui sont familières, notre esprit demande à courir les aventures 


à travers les œuvres des littératures lointaines. L’humanité que lui 
peignent les œuvres littéraires qui appartiennent à son pays et à sa 
civilisation n’a plus rien, semble-t-il, à lui apprendre; les peintures 
de ses mœurs et de ses sentimens n’ont plus pour lui aucune sa- 
veur, et il. cherche ardemment une autre humanité qui lui révèle 


_ des sentimens inconnus, qui donne un démenti à son expérience et 


à son éducation, qui lui fasse voir le monde sous une autre lumière 
que celle-à laquelle ses yeux sont habitués. Combien de fois sa vaine 
curiosité n'est-elle pas trompée! Combien de fois ses recherches 
aventureuses n’ont-elles d'autre résultat que de replacer son esprit 
en face de ces mêmes œuvres qu il avait voulu déserter! La même 
vieille sagesse connue lui parle : à travers ces œuvres exotiques ; tout 
ce qu'il y a gagné souvent, c’est d'entendre cette sagesse s'exprimer 
avec un ton d’oracle, au lieu de l'entendre s'exprimer avec la bon- 
homie et la familiarité qui lui sont habituelles. Ge conte qu'il est 
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allé chercher si loin, c’est le même conte qui avait enchanté! son 
enfance autrefois, et qu’il n'avait pas voulu relire; ce poème redit 
la même histoire que le roman qu’il sait par cœur; ce drame expose 
la même aventure touchante depuis si longtemps populaire dans 


son pays. Comme le voyageur qui n’a pu, malgré son désir, s'éloi- 


gner de la terre natale, le dilettante curieux et blasé n’a pu s’af- 
franchir de son propre cœur. Il s'aperçoit que l'humanité, comme 
la nature, est partout semblable à elle-même, puisqu’à l'extrémité 
du monde il rencontre les mêmes sentimens qu’il voulait fuir. 
Jamais nous n’avons éprouvé cette mystification instructive et 
douce à l'esprit d’une manière aussi complète que lorsque ce désir 


d'échapper à nous-même, de fuir notre civilisation, ou bien le ha= 


sard de nos lectures nous a poussé du côté de la Chine et mis en 
rapport avec les échantillons de la littérature chinoise. Dans les au- 
tres pays d'Orient, il y a plus de ressources pour s’oublier soi- 
même, et l'illusion que l’on cherche est au moins de plus longue 
durée. Il faut un long temps et une attention assez marquée pour 
reconnaître les similitudes de génie qui unissent les diverses na- 
tions orientales aux diverses nations européennes, pour retrouver 
la France en Perse par exemple, ou l’Italie et l'Espagne chez les 
Arabes, ou l'Allemagne dans l’Inde. D'ailleurs ces similitudes sont 
peu étroites, et c’est en toute vérité qu'on peut dire que l’on a visité 
une autre humanité. Nous nous sentons vraiment étrangers, nous, 
lecteurs européens, parmi les Hindous, les Persans ou les Arabes. 
C'est bien toujours la même sagesse et le même génie humain que 
nous rencontrons, mais enveloppés dans des formes si nouvelles, si 
bizarres, si étonnantes, que nous ne pouvons les reconnaître. Qu’ y 
a-t-il de commun entre notre sagesse européenne si pratique, si 
délicate, qui se complaît tant dans les nuances et dans les détails, 
et qui mérite si justement, — à titre de blâme ou d’éloge, — le 
nom d’analytique, et cette sagesse arabe, mélange heureux d'ex- 
périence morale et de sensation physique, dont les sentences se 
déploient comme des oasis et dont les enseignemens se peignent 
dans l'esprit comme les paysages du désert se peignent dans l'œil 
du voyageur? Nous ne sommes guère habitués non plus à voir les 
vérités de l’ordre moral et les sentimens humains revêtir les formes 
ingénieuses, alambiquées et bizarres qu’ils revêtent en Perse. Gette 
subtilité scintillante comme les lumières du diamant, ces métaphores 
reluisantes comme des métaux précieux, ces expressions de senti- 
mens délicatement ciselées comme des colliers ou tordues comme 
des bracelets, ces antithèses raffinées et pointues, ce langage des 
pierres précieuses et des perles auquel se plaît le génie de la Perse 
et qu'il ajoute avec une recherche savante à ce langage des fleurs 
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Wu est familier à l'Orient, tout cela nous plaît et nous amuse comme 
une visite dans une boutique de joaillier des Mille et Une Nuits, 


| et/nous transporte pour un moment sous un ciel enchanté; mais 


ne vaut, pour nous éloigner de nous-mêmes, les œuvres du 
Ébnie indien : tout nous est bien étranger dans les spectacles qu’elles 
nous présentent, la nature, l'humanité et les dieux. Notre. nature 
modeste et parée, si soignée, si cultivée, où chaque fleur a son 
charme, où chaque arbre a sa valeur, où chaque bête a son terrier 
et se meut à l'aise: comme l’homme dans la civilisation et presque 
au même titre, à titre d’individu libre et possesseur du privilége 
d’aller et de venir, notre nature occidentale en un mot fait une 
mince figure à côté de cette nature fourmillante et comme atteinte 
d’une pléthore de fécondité, qui se soulage sans pouvoir s’épuiser 
par ‘un enfantement incessant de monstres, — nature épaisse de 
Vies où toutes les formes de l'existence se pressent, s’enchevêtrent 
“et s’étouffent comme üne foule humaine entassée dans un espace 
_ trop étroit. Et ce jet de vie intellectuelle, si puissant qu'il ne peut 
Le épanouir qu’en conceptions monstrueuses, comme il efface vite le 
souvenir de nos Sages et raisonnables doctrines! comme il étonne 


j nn notre conscience ! comme il attriste et abat notre cœur! 


! Nous éprouvons vraiment pour la première fois un sentiment d’une 
force extraordinaire; il semble que tout l’univers pèse sur notre 


être à nous, chétif individu, et qu'à ce poids si lourd vient s’ajou- 


ter encore le poids de l'indifférence des dieux. C’est là en vérité un 
sentiment nouveau pour le lecteur européen, et que n'ont pu.lui 


faire connaître les doctrines sages et sensées , les pieuses et ma- 


_ ternelles formes de réligion dans lesquelles il a été élevé. Pour l’é- 
prouver, il vaut vraiment la peine, ne fût-ce qu’une fois, d'ouvrir 


ARS épisode des grands poèmes indiens, le Bhagavät-Giüta par 


exemple. Quiconque ne l’a point fait ne sait pas à quel degré d’in- 
tensité peut être portée la sensation de l’accablement et ne connaît 
pas dans tout ce qu’il a de profond, d'implacable et de triste, cet 
isolement de l’individu humain au milieu d’un univers actif et tu- 


_ multueux, plein d'yeux, d'oreilles et de voix, et cependant muet, 


aveugle et sourd pour ses souffrances et ses plaintes. 

Maïs ayec la Chine il ne faut compter sur aucune de ces ressources 
que fournissent en abondance à votre curiosité avide de nouveauté la 
sagesse fleurie des Arabes, la joaillerie persane et la végétation pro- 
digieuse des conceptions hindoues. II semblerait néanmoins à pre- 
mière vue que, de tous ces pays lointains, la Chine est celui qui dût 
vous présenter les anomalies les plus excentriques et les plus amu- 
santes bizarreries. Peut-être vous êtes-vous embarqué avec con- 
fiance sur la foi de lie PRRIPEE de quelques RES ou de 


TOME XLIV. 27 


histoire naturelle fabuleuse, magots et poussahs transformés en 


tits br savartiment: cree VOUS 3 ATX monstres et Fa 


mandarins; vous aimez à prêter à la population de l'empire du mi- 
lieu une manière de penser et de sentir qui soit en rapport avec 
l'apparence bizarre de ces fantoches peints, sculptés où Dane Dana 
la contemplation éveille si _gaîment votre imagination. € et ressuscite 
en vous pour un instant, à quelque âge que vous soyez parvenu, 
ce rire innocent et ce naïf sentiment du bouffon que vous avez perdu 


avec la première enfance. Que peuvent bien sentir et penser des” 


êtres humains faits comme ces magots et arrondis comme ces pous= 
sahs? Quel charivari désopilant ce doit être que la musique de leurs. 
passions! Sans doute le monde doit se réfléchir dans leur cerveau: 
en images extravagantes, et leur cœur doit contenir des fibres qui: 
n'existent pas dans le nôtre. Hélas! vous êtes la dupe des illusions 
qu'ont fait naître en vous les plus habiles artisans et les plus in-- 
génieux décorateurs qui soient au monde. Cette humanité.et cette 
nature drolatiques n'existent qu’en apparence et en peinture, elles 


ont été créées pour l’ornement des demeures du peuple le plus po- … 
sitif et le plus sagace de l'univers avant de devenir la parure de vos 
cheminées et le luxe de vos salons. Ces bizarreries peintes’et sculp=. k. 


tées qui vous en faisaient espérer tant d’autres Signifient simple— 
ment que le peuple chinois comprend mieux que vos TASSE 
les conditions véritab.es de l’art de la décoration. | 

Il y à bien, il est vrai, quelques singularités bouffonnes dans les 
mœurs et les habitudes de ce vieux peuple; mais là encore il fau= 
drait prendre garde d’être la dupe des apparences. A les regarder 


de près, ces singularités s'expliquent fort naturellement, et nous: 


n’aurions point besoin de beaucoup chercher pour en trouver de. 
semblables dans l’histoire de nos sociétés. La fête des lanternes et 
le culte du dieu de la porcelaine ne sont pas beaucoup plus étranges. 
que certaines fêtes et certains dieux lares du paganisme agonisant, 
et le point d'honneur que mettent les Chinois à se préparer une 
belle sépulture a certainement son analogue parmi nous. Le Chinois. 
travaille et économise pour se fabriquer un beau cercueil; à pre- 
mière vue, cette préoccupation semble absurde et prête à rire. 
Cependant, puisque nous-mêmes nous tenons pour le dernier de= 
gré de la misère qu'un homme meure sans laisser de quoi se faire 
enterrer, pourquoi nous étonnerions-nous que le Chinois tienne à 
sépargner cette espèce d’opprobre et de honte? D'ailleurs, après y 
avoir bien réfléchi, il me semble que toutes ces singularités sont 
autant de preuves de la nature éminemment positive et raisonnable: 


du peuple chinois. Le plus RE des su Europe, 
Goethe, à mis en scène dans un de ses livres une. société de gens 


spirituels « qui, ayant compris que la somme dé notre existence, PO 
divisée par la raison, ne pouvait jamais se réduire exactement et 


qu'il restait toujours une fraction bizarre, tâchaient de se débar- 


. rasser de propos délibéré et à époques fixes de cette fraction gê- 


nante et quelquefois dangereuse, lorsqu'on la répartit sur la masse. » 
Pourquoi ces fêtes et ces singularités de mœurs ne seraient-elles 
pas autant d'applications ingénieuses de cette profonde pensée de 
Goethe? Les Chinois se débarrassent à jour fixe de. la fraction bi- 
zarre de léur existence, et le reste du temps ils la ménagent avec 


_ prudence ou la: déposent dans quelque détail insignifiant de leurs 


habitudes pour qu’elle ne gêne pas leur raison. Ils domptent et 


matent cette folie qui est dans l’âme humaine, comme on apaise 


un enfant par le bruit des clochettes et des grelots; ils se délivrent 


_ --de cet hôte importun en l’exilant dans quelque pavillon bizarre ou 
dans quelque fine prison de porcelaine. 


Puisque le goût des artistes chinois n’est qu’une preuve de leur 


( bone entente des métiers d’ornemaniste et de décorateur, et puis- 


que les singularités des mœurs de la Chine ne sont, quand on y 


regarde d’un peu près, que les marques d’un génie ingénieusement 
_ | sagace, raisonnable et prudent, voyons si la malsaine avidité d’émo- 


tions nouvelles que nous avons décrite trouvera mieux son compte 


avec sa littérature? Sans doute notre curiosité sera satisfaite, nrais 


d’une manière toutà fait contraire à ce qu’elle cherchait, car il 
Jui faudra reconnaître et saluer au fond de cet extrême Orient cette 
même âme humaine qui lui était déjà familière. Contrairement 
aux autres littératures asiatiques , qui frappent par l’étrangeté de 


_ leurs formes et qui établissent, à n’en pouvir douter, les preuves 


que l'humanité est séparée en familles douées d'instincts divers et 
opposés, la littérature chinoise n’a pour ainsi dire aucun caractère 
oriental. Toutes les fois que, par la grâce et avec l’aide de nos sino- 
logues passés et présens, M. Abel Rémusat, M. Stanislas Julien, 
M. Bazin, M. Théodore Pavie, j'ai voulu faire connaissance avec 
la littérature chinoise, je n’ai jamais manqué d’être frappé du ca- 
ractère-européen qui la distingue, tant pour la substance des pen- 
sées que pour la forme dont le talent des auteurs a revêtu cette 
substance. S'il n'y avait de commun entre ces œuvres et les nôtres 
que la matière morale première, ‘on pourrait à la rigueur ne pas 
trop s'étonner; mais la façon dont cette matière est mise en ordre 
et modelée est, à quelques nuances près, la façon de nos écrivains 
et de nos poètes. C’est plus qu’une ressemblance, c'est presque une 
similitude, si bien qu’on pourrait prendre cette D pour un 
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tres. Mème lorsqu’ il s élève le plus haut ou 1 qu’ 1 


… descend le plus bas, le génie des Chinois ne montre aucune des qua- 
_lités et aucun des défauts qui sont particuliers aux autres peuples 


asiatiques. Leurs œuvres manifestent au plus haut point ce que 
nous appellerions l'esprit moral, mais ne révèlent aucune vraie ten 
dance à la contemplation métaphysique; elles donnent les preuves 
de remarquables facultés d'analyse et de dialectique, , elles sont ab 
solument dépourvues d’esprit prophétique et de puissance intuitive. 
Les Chinois pensent prudemment, sagement, modérément sur toutes, | 
choses; en tout sujet, ils adoptent l'opinion moyenne, si bien. quon 
pourrait qualifier et définir leur manière de penser par le titre même. 


d’un de leurs livres sacrés, l Invariabilité dans le milieu. Nulle hy= ë 
perbole orientale, nulle ébriété poétique, nulle effusion lyrique; ils. 


ont quelquefois du mauvais goût par subtilité, jamais par emphase. - 
Les rares détails insolites, capables d'arrêter un lecteur européen, 
que l'on rencontre dans leurs œuvres sont généralement des. dé. 
tails insignifians qui tiennent à des particularités de costume, d’ar- 
chitecture, de rites, mais qui n’affectent aucunement la substance 
de leurs pensées et qui ne répandent sur elles aucune obscurité.. 
Prenez leurs sages, vous ne vous sentirez nullement dépaysés en 
leur compagnie. Tous nos moralistes anciens et modernes vous ont 
donné les mêmes enseignemens et presque sous les mêmes formes.” 
Un air vénérable d’antiquité et cette majesté qui couronne comme. 
d'un nimbe sacré les créations du génie humain, lorsque les siècles 
ont passé sur elles, sont les seuls caractères qui vous empêcheront, 


de confondre ces vieux sages de la Chine avec les sages de votre 
pays et de votre civilisation. Ce ne sont pas des inspirés et des pro= 
phètes, ils ne parlent pas d’un ton d’oracle et n’aïment pas à s'éga— 


rer dans des spéculations sublimes; les sujets habituels de leurs en-. 
tretiens sont la morale, la vertu, la justice, les principes qui servent 
de fondement aux mœurs des nations, les règles de conduite qui. 
conviennent aux princes amis de leurs peuples. Ce. sont les moins. 


contemplateurs et les moins utopistes d’entre les sages. Un Confu=. 


cius, un Meng-tseu, vous parleront des dieux et de la justice comme. 
Socrate, de la prudence comme Franklin, de la tolérance et de la. 
bienveillance sociale comme Montaigne, de la vertu comme Rous- 
seau; voilà leurs plus larges horizons. Le plus hardi et le plus élevé 
de tous, celui qui appartient de plus près à la grande race des 
hommes divins et des fondateurs de religions, Lao-tseu, ne dépasse 
pas l'horizon des grands stoïciens, et ses préceptes pour obtenir la: 
tranquillité d’âme et s'élever à l'intelligence de la raison suprême, 
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pas en) que ne nous étonne etr ne nous scandalise Fataranie stoï- d 
cienne. He di. “E 
Mais c’est dans dut littérature den to que cette ressem— 
blance avec l’Europe frappe le plus fortement. Ouvrez leurs romans : 
Vu-kiao-li ou les Deux Cousines, traduit par Abel Rémusat; les Die 
jeunes Filles lettrées, traduit par M. Stanislas Julien : — il vous sem- 
blera que le monde qu'ils vous présentent vous est familier depuis 
longtemps, et que vous le connaissez par les récits de Le Sage et de 
Fielding. Vous n’aurez aucune peine à vous acclimater parmi ces 
mandarins, ces lettrés, ces poètes et ces fonctionnaires chinois, car 
_ vous les avez vus déjà dans Gil Blas et dans Tom Jones. Ces romans 
nous présentent l’image d’une société démocratique comme n0S MmO- 
#  dernés Sociétés européennes, livrée aux mêmes intrigues, aux mêmes 
3% |  manéges et aux mêmes influences; ils nous montrent l'homme social, 
libre de tout lien apparent, enchaîné par mille liens invisibles, et. 
nous font compter les innombrables accidens infimes qui entravent 
_ sa marche et le font trébucher. L'histoire qu’ils content est l’his- 
- (toire, bien connue dans les sociétés démocratiques, des luttes de 
lindividu, non plus contre des castes inexorables comme le destin, 
mais contre des ruses, des mauvais vouloirs ou des vanités qui 
changent et se déplacent continuellement. Pas de contrastes dra- 
matiques, d’antithèses tragiques. Les acteurs sont tous de même 
condition sociale, et, sauf les grandes inégalités inévitables de la 
(A. pauvéeté et de la richesse; de la science et de l'ignorance, et les 
1 inégalités purément nominales du grade et du rang hiérarchiques, 

… , ils ne se distinguent les uns des autres que par leur mérite, leur 

vertu ou leur sottise. Pas de passions éloquentes, mais souvent des 
- sentimens extrêmement fins et délicats qui se jouent sur un fond de 
sensualité positive, d'expérience pratique et de sagacité désabusée. 

. Peu ou point d'invention et de fantaisie, — l'imagination chinoise n’a 
pas d'ailes, — mais une science d’observation exacte, crue, quelque- 
fois cynique, toujours solide et sensée. Leur théâtre, dont un sino- 
_ logue érudit, mort récemment, M. Bazin, a traduit plusieurs pièces, 
présente les mêmes caractères que leurs romans; il se distingue 
moins par la poésie des inventions et la science de l'optique et de 
la perspective dramatiques que par l'observation circonstanciée et 
lanalyse minutieuse des personnages mis en scène. Il ne faut pas 
demander si un tel peuple excelle dans l’apologue et dans les pro- 

| verbes. Les apologues des Chinois ont toutes les qualités du genre, 
l'anecdote piquante, concise, brièvement racontée, allant droit à 


ES. sion, le souc 
= de l'auditeur et du lecteur, le mélange obligé d’ironie et de can- 
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son Un. let dégageant sans effort la moralité qui lui sert de conclu- 
ci d instruire et de laisser une leçon certaine dans l esprit 


deur, de scepticisme et de feinte crédulité. La sagesse orientale af- 


fectionne volontiers la forme de la sentence et du proverbe : les 


Arabes, les Persans et les Hindous ont laissé des modèles en ce 
genre; mais les proverbes chinois, moins pittoresques et moins poé- 
tiques généralement que ceux des autres nations orientales, se dis- 
tinguent par une science mondaine, une connaissance des petits 


ressorts de l’âme, des voies et moyens des passions, dela tactique: 


sociale en un mot, qui ferait honneur aux moralistes les plus expé= 
rimentés des sociétés européennes. Ce n’est plus seulement la sa- 
gesse religieuse et morale qui s'exprime par les proverbes chinois; 
c’est, comme dans la plupart des nôtres, la sagesse pratique-et 
terre à terre. Un recueil bien choisi de proverbes chinois serait, 
pour les rapports de l'individu avec ses semblables, ce que l'alma= 


nach du Bonhomme Richard est pour les rapports de l'individu 


avec lui-même : un manuel admirable de savoir-faire mondain et 
de prudence sociale. Les proverbes des autres nations orientales 


sont des résumés synthétiques de la sagesse, et posent toujours des 


conclusions générales; les proverbes chinois se plaisent au contraire 


dans le particulier, dans le détail, dans les applications minutieuses 


des principes généraux. 


Cependant on pourrait ne pas trop s'étonner de ro eu 


certains genres littéraires quelques traits de ressemblance entre le 
génie chinois et le génie européen. Le théâtre a pour but l’observa- 
tion directe et positive de la vie; le roman, l'analyse des réalités 
prosaiques; l’apologue et le proverbe, la vulgarisation des lieux- 
communs de la morale et de l'expérience. Ces genres n’expriment, 


à tout prendre, que la partie la plus matérielle, la plus prosaïque, la 
plus extérieure de la vie, et les réalités prosaïques de l'existence se 


ressemblent beaucoup en tout pays. Tenons-nous donc aux genres 
qui, dans toutes les littératures, expriment la vie poétique, inté- 
rieure, subjective de l’âme, la poésie lyrique par exemple. Voici 
justement que s'offre à nous une traduction-récente des principaux 
poètes lyriques d'une des époques les plus littéraires de cette na- 
tion de lettrés. S'il y a dans le caractère et le génie chinois quelque 
originalité cachée, cette originalité se trahira certainement dans 
les expressions des sentimens intimes, des tourmens et des douleurs 
de l'âme. L'originalité se trahit en effet, mais la ressemblance du 
génie chinois avec le génie européen ne s’évanouit pas pour cela; 
au contraire elle s’accuse et se confirme encore davantage. Ges poé- 
sies chinoises sont ravissantes: mais si le traducteur, M. d'Hervey 


CMS ec ° 
520 V0 


LA POÉSIE D'UNE VIEILLE CIVILISATION. ; a 


Saint-Denys, avait voulu se permettre une de ces mystifications 
littéraires que se permettent quelquefois les gens d’ esprit, ilaurait a | 
pu se passer facilement ce plaisir. Il n'aurait eu qu’à effacer les 
… nôms propres chinois, à faire subir quelques modifications fort lé- 
gèrés au texte de ces chants, et à les présenter comme un recueil 
de poésies traduites des différens idiomes de l'Europe. Il aurait 
certainement embarrassé beaucoup de lettrés, même des plus sa- 
gaces. Nous les voyons d'ici s’écrier en lisant une des petites pièces 
de Li-taï-pe, celle du Clair de Lune par exemple : « Comme voilà 
bien un led allemand! Tout Heine est dans cette petite pièce! » 
La Pluie du Printemps, du poète Thou-fou, pourrait être impuné- 
ment donnée comme une inspiration d’un compatriote de Robert 
Burns ou d’un poète d'Allemagne. La Chanson des Têles blanches 

serait présentée comme une chanson populaire de l'Irlande, qu’au- 

__ cun lettré ne songerait à réclamer. Bien mieux, il se trouverait des 

commentateurs qui, sans trop d’ingéniosité, reconnaîtraient les prin- 
_ cipaux caractères des chansons irlandaises et celtiques, — la viva- 
cité du sentiment arrivant à la monotonie par sa vivacité même, le 
retour des mêmes motifs poétiques, semblable à une plainte qui 
coupe à intervalles inégaux un récit douloureux, l'indifférence du 

‘poète pour les transitions et la logique extérieure de l’enchaîne- 
ment des pensées et des sentimens. Enfin on a déjà remarqué avant 
nous que beaucoup. de ces poètes avaient une ressemblance frap- 
ès avec Horace... 

: Ce serait à croire vraiment que le traducteur a voulu nous en im- 
poser, et on aurait presque envie de lui dire : Ces poètes sont chi- 
_nois, m assurez-vous ? Mais non, ce sont des Européens travestis, je 
_ sais leurs noms'et je connais leurs personnes; c’est Horace, c’est 

| “Ruben Burns, c’est Henri Heine, c’est Béranger, c’est toute cette 

…._ race de poètes que l’on appelle en tout pays les petits lyriques à 

pA _ cause de la modestie et de la familiarité de leurs inspirations, et qui, 
malgré cette appellation, sont rangés parmi les grands poètes à 

_ Cause de l'expression parfaite qu'ils ont su donner à leurs pensées 
fugitives. Le choix des thèmes poétiques est le même, la sobriété du 

_ développement est la même, la finesse des perceptions est la même. 
Qu’ai-je à faire de leurs noms monosyllabiques? Je sais que Li-taï-pe 
s’appelle Horace, et qne Thou-fou s'appelle, à votre choix, Robert 

Burns ou Béranger. Ge sont, vous dis-je, des Européens travestis qui 

n'ont pas l'adresse de soutenir le rôle dont ils se sont chargés; puis- 

qu'ils voulaient se déguiser en Orientaux, que ne s’étudiaient-ils à 

hs en imiter le langage et l’accent? Mais quoi! leur phraséologie n’a 

rien d’imagé et de métaphorique, leurs sentimens n’ont rien d’ex- 

cessif : 11s semblent même n’avoir pas connu une autre nature que 
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celle qui m'est familière. Leur flore et leur faune sont la flore et. la 
faune européennes; pas le moindre bout de paysage oriental. Leurs | 
arbres sont ceux de nos campagnes, et leurs bêtes sont celles de no$ 
sillons et de nos haies. L’abricotier, le poirier, le pêcher, le saule, 
le nénufar, le mürier, voilà toutes leurs richesses végétales. L'hi- 
rondelle, le canard, le corbeau, la perdrix, le faisan, voilà les seuls 
représentans du règne animal qu’ils nous montrent. Le singe, il est 
vrai, fait exception. Une ou deux fois on l'entend gémir mélancoli- 
quement sur les tombeaux au déclin du jour, ou saluer par ses cris 
le lever de l'aurore dans les bois qui ornent la montagne, au-dessus 
de laquelle se dresse un monastère bouddhiste; mais cette unique 
exception est bien insuffisante pour me RUE croire que je suis réel Ca 
ment à l’autre bout du monde. a 

M. d'Hervey Saint-Denys répond à nos sbeeté ns que les poètes 
qu’il a si amoureusement traduits sont bien vraiment chinois, ainsi 
que nous pourrons nous en convaincre en lisant la préface où il à 
exposé l’état social et littéraire de la Chine à l’époque où ils vé- 
curent, et les notices rapides et substantielles où il a résumé tout 
ce qu'il nous est utile de savoir de la vie de chacun d’eux. Si l’on a 
égard à la longévité étonnante de cette vieille civilisation chinoise, | 
on peut dire que ces poètes sont relativement nos contemporains. 
Ils florissaient sous la dynastie des Thang, entre le vrr et le x° siè— 
cle de notre ère, époque qui nous parait bien lointaine, à nous, dont 
les annalés n’ont, à tout prendre, qu’une durée de quinze siècles, 
mais qui doit sembler aux Chinois une date toute récente. Cette dy- 
nastie des Thang paraît avoir été pour la société chinoise à peu près 
_ ce que les Flaviens et les Antonins furent pour la société romame, et 
pour la littérature et les lettrés de la Chine ce que le règne d’Au- 
guste fut pour la littérature et les lettrés de Rome. En effet, le ta- 
bleau que nous présente M. d’'Hervey Saint-Denys de l’état social et 
littéraire de la Chine sous cette dynastie participe des caractères 
de ces deux époques. La Chine sous le règne des Thang est forte et 
prospère, comme l’empire romain sous le règne des Antonims. Elle 
est gouvernée avec équité, prudence et fermeté; elle vient d'échap- 
per à de longues dissensions civiles, à de longs malheurs publics, 
au joug détesté de dynasties oppressives. Elle jouit, comme l’empire 
sous les Antonins, d’une paix âpre et fière, qu’on pourrait appeler 
une paix belliqueuse, de cette paix armée qui n’excluait pas de per- 
pétuelles expéditions, et qui mériterait le nom d’état de guerre, si 
l’on ne devait réserver expressément ce nom pour les époques où le 
sentiment de la sécurité est ébranlé dans l’âme des citoyens, et où 
les sociétés tremblent pour leur indépendance. À chaque instant, 
dans les vers de ces poètes, on voit passer les troupes impériales 
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qui sont envoy ées contre les barbares du nord, ou qui vont veiller: 
à las sécurité des frontières et contenir des peuplades tartares tou 


| jours frémissantes. Les lettres, longtemps avilies, revivent, et les 


dettrés, longtemps persécutés. sous les derniers princes d’une dynas- 
. tie précédente, celle des Han, relèvent la tête et prospèrent. Un indi- 
vidu dont l’existence se prolongerait indéfiniment finirait par tra- 
verser toutes les conditions de l'humanité et par connaître toutes les: 
combinaisons possibles des événemens : il en est ainsi de ces sociétés 
qui vivent trop longtemps; des périodes de demi-barbarie succèdent 
à des périodes de civilisation brillante, et l’on voit des époques de 
ténèbres qui sont comme encadrées entre deux époques de lumière. 

Chacune des passions, bonnes ou mauvaises, qui gouvernent le 


cœur de l’homme, arrive à régner à son tour: l'ignor ance veut avoir 

son jour comme la science, la cruauté veut avoir son jour comme 
_ l'humanité, et elles l’obtiennent. Les ltaliens et les Grecs sont parmi 
nous les seuls exemples de ces variations de fortunes que connaissent 


les vieilles civilisations, auxquelles les peuples modernes ont échappé 
grâce à leur récente origine, mais qu'ils connaîtront à leur tour, 


ainsi que peut en témoigner déjà l’histoire du plus ancien d’entre 
eux, c'est-à-dire des Français. La Chine, à l’époque des Thang, : 
… venait de traverser une de ces périodes qui sont l’humiliation des 


x 


sociétés civilisées. Imaginez un phénomène comparable à ce que 
furent dans la société byzantine les règnes de Léon l’Isaurien et des 
autres empereurs iconoclastes : les lettrés persécutés et traqués, 

les mandarins mis à mort en masse, et les proscrits de la science 
obligés de chercher un appui contre la violence dans la formation 
de sociétés secrètes. Gette période des Thang fut donc une période 
_de délivrance et de résurrection sociale, et l'éclat littéraire dont elle 


“brilla fut comme cette explosion de chants dont les oiseaux saluent 


la nature après l'orage. 


Explosion musicale, attendrie et douce, comme il convient à des 


âmes civilisées éprouvées par le malheur et qui savent trop le néant 


de la vie, plutôt qu'ardente, joyeuse et forte comme celle des peu- 
_ples jeunes et qui ont le bonheur d’être encore un peu barbares! Ces 
âmes de poètes ont gardé après l'orage toutes les angoisses de l'orage 


et n’ont ‘plus de force pour la joie et les grandes passions. Je recom- 
mande la lecture attentive de ces poésies à ceux qui voudraient se 
rendre compte du genre de tristesse que la civilisation finit par ap- 
porter avec elle, et de la nature de ce courage chinois devant la 
mort qui fait l'objet de notre étonnement. Cette tristesse et ce cou- 
rage viennent de la même source : la croyance au néant des choses 
humaines et à l insignifiance de la vie. Ges poètes savent trop combien - 
tout est fugitif et vain pour s ‘attacher fortement à quelque grande 
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‘ambition etr nourrir quelque robuste. espérance. La longue histoire. 
de leurs ancêtres leur apprend trop que le seul sentiment qui ne 
nous trompe pas est celui de l'indifférence. Ils savent, par une lon-: 
gue chaîne de traditions, que le malheur est la seule réalité véri- 
table et permanente, et que les événemens les plus heureux. ont des 
retours menaçans. La délivrance après l'oppression n’estjamais.com- 
| plète ni sûre, le bonheur ne durera pas, l'éclat de la lumière. pâlira, 
la paix nourrira secrètement la guerre. « À quoi bon? » et «qu'est- 
ce que cela fait? » voilà leur devise à tous et le fond’ de leur philo. 
sophie pratique. Leur âme, incurablement désabusée par latcivil 
sation, S ‘abansonne doucement au hasard et se laisse porter avec 
indifférence sur le courant des événemens. Ces poètes voguent à 
demi sommeillans dans leurs petites jonques poétiques finement 
sculptées et gracieusement peintes, ils se couchent nonchalamment 
sous les péristyles des palais dont ils sont les hôtes sans confiance 
et les courtisans incrédules, pour rêver, les yeux clos, au néant des 


grandeurs et à l'excellence de l’eau-de-vie de riz, ou bien ils vont, 


s'asseoir auprès d’un bonze bouddhiste dans une cellule monastique 
et laissent leur regard flotter vaguement dans la lumière, tandis 


que leur esprit se perd dans la méditation de la raison suprême. 


Les images des choses passent et voltigent devant les yeux de leur 


imagination engourdie par cette torpeur de l'indifférence; les stores. 


des fenêtres se soulèvent, et quelque visage de jeune fille apparaît, 
le bruit des pierres sonores leur apporte quelques pensées de plaisir 
ou remue en eux quelques sentimens de piété, les souffles du vent 
soulèvent et font chatoyer les étoffes soyeuses, et leurs âmes se lais- 
sent un moment charmer par ces mille riens. Les épicuriens comme 
Li-taï-pe acceptent ces riens avec un certain .Cynisme gracieux et. 
disent : «C’est autant de pris sur le morne néant de la vie. » D’autres, 


plus pieux, les acceptent avec une reconnaissance humble et atten- : 


drie. Ces poètes ne cherchent pas, ne désirent pas, ne haïssent ja- 
mais, aiment peu : le désintéressement qui naît de la fatigue morale 
_est le seul sentiment qu’ils semblent connaître; mais, chose curieuse, 
et qui montre bien les ressources infinies dont dispose l’âme hu- 
maine, ce détachement absolu, qui semblerait devoir éteindre toutes 
les facultés de l'esprit, y développe au contraire la finesse et la sub- 
tilité. Comme ces poètes ne désirent rien, ils jouissent des plus pe- 
tites choses, et comme ils ne sont pas distraits ni absorbés par les 
fortes passions de la vie, ils ont plus de liberté pour saîsir et goü- 
ter les humbles bonheurs que le hasard leur apporte. Dans cette tor- 
peur du cœur, chaque fibre qui remue cause une sensation délicieuse 
eu mélancolique qui est bientôt connue, appréciée et recherchée 
à, l'égal de ces grandes passions auxquelles les‘peuples moins dés- 
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‘abusés accordent seulement de l'importance; il n’y a plus de réalités 
27 pe toutes ont un prix pour celui qui n’en convoitait aucuné. 
n a beaucoup discuté sur les causes et les origines de cette mé- 

D eclie qui s'empare des sociétés à certaines époques; ces aimables 
poètes chinois nous apportent leur réponse et nous apprennent 
qu'une de ces origines est la fatigue morale que finit par engendrer 
une longue civilisation. L'âme s’use à force de lutter et de se rési- 
gner, et le cœur se lasse à force de désirer et de désespérer, Les 
sentimens robustes sont le partage des peuples barbares et des 
sociétés encore jeunes qui n'ont pas eu le temps de désapprendre ; 
la confiance, et qui ne se doutent pas que l'âme humaine peut 
tomber dans un état si misérable qu’elle arrive à regretter d’avoir 
_ échangé les violentes émotions du désespoir contre la froide paix 
de l'indifférence; mais les vieux civilisés n’ont plus rien de cette 
heureuse et féconde ignorance, et ce sont leurs sentimens que ces 
_ poètes chinois nous exposent avec une délicatesse singulière. Un 
sourire pâle, affable et poli règne éternellement sur eur visage 
attristé, la lumière de la bienveillance brille dans leurs regards, et 
toutes leurs paroles sont empreintes d’un esprit d'humanité subtil 
/ -autant que pur; mais cette douceur n ‘est que lassitude, et l incré- 
dulité habite au fond de leur cœur. Je ne connais pas de sentiment 
plus douloureux, plus navrant. que cette douceur mélancolique. La 
vraie mélancolie; ce n'est pas celle que laissent le désespoir et la 
colère, c'est: la mélancolie résignée, et c’est la mélancolie de ces 
poètes; la vie la plus douloureuse n’est pas celle de l’homme accablé 
par le malheur et luttant contre lui, c’est celle de l’homme qui n’a 
… plus que des souvenirs, et cette vie est encore celle de ces poètes. 
L’instabilité des choses, telle est la grande leçon morale qu'ils 


4e nous donnent. La leçon n'est pas nouvelle, car tous les sages nous 


= l'ont donnée; ce qui est vraiment nouveau, c’est Le ton de Botiete 
souriante et de courtoisie désabusée avec lesquelles elle nous est 
vofferte. Ces poètes ont vu tant d’événemens, leurs pères ont vu 
passer tant de royaumes, s'élever et tomber tant de dynasties! Les 
espaces du passé sont pour eux plus illimités que les espaces de 
-lavenir. Leur imagination peut reculer hardiment en arrière sans 
crainte d'être arrêtee dans son voyage rétrospectif. Et que trouve- 
t-elle ? Des ruines succédant à des ruines, des tombeaux succédant à 
des tombeaux, et cela indéfiniment, aussi loin qu’elle peut voyager 
sans s évanouir de fatigue. Leur long passé leur fait une sorte d'in- 
fini, si bien que c’est à reculons qu’ils peuvent, s’ils le veulent, aller 
.vers l'éternité. Écoutons quelques accens de cette mélancolie rési- 
. gnée qu'inflige à leur âme le poids de tant de souvenirs. Li-taï-pe 
salue la ville de Nankin : - as ÿ 
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« Toi qui vis tour à tour grandir et périr six royaumes, — je veux, en 


buvant trois tasses, t’offrir aujourd’hui quelques vers. — Tes jardins sont 


moins grands que ceux du pays de Tsin, — mais tes folines ÉoRt belles 


. comme celles de Lo-yang au sol montagneux. 


«Ici fut la demeure antique du roi de Ou : l'herbe fleurit en paix sur ses 


S ruines : — là ce profond palais des Tsin, somptueux jadis ét redouté. — 
_ Tout cela est à jamais fini, tout s'écoule à la fois, les événemens et les 
à hommes, — comme les flots in cessans du Masse SR “e te 
dans a mer. » 


i w, Dis 


Cette petite pièce, qui ouvre le volume, en est comme la préface 


° naturelle et en résume l esprit. Ge sentiment de tristesse et de: mort 
_se glisse à l'insu des poètes dans tous leurs chants; tout l'éveille en 
“eux : le souvenir d’un sage antique, la vue d’une fleur flétrie, le 
regret d’un beau jour, la pensée d’un ami absent, la douleur d’un 
départ ou d’une séparation, un songe qui à fait reparaître le visage. 
d’un mort chéri. Ils retrouvent ce sentiment au milieu d’un parterre 
en fleur, en face des coupes remplies, à la table des grands et des 
“rois, et il leur arrache des accens d’un dédain superbe où d'une 


amertume ineffable. Ils veulent faire entendre un chant joyeux, 


mais, comme Li-taï-pe, ils redisent toujours {a Chanson du Chagrin : 


FE 


« Le maître de céans a du vin, mais ne le versez pas encore. — Attendez 


que je vous aie chanté la Chanson du Chagrin. — Quand le chagrin vient, 
‘si je cessais de chanter ou de rire, — personne ne connaîtrait dans ce 
monde les sentimens de mon cœur. — Bien que le ciel ne périsse pas, bien 
. que la terre soit de longue durée, — combien pourra durer pour nous la 
possession de l’or et du jade? — Cent ans au plus. Voilà le terme de la plus 
.… longue espérance, — Vivre et mourir une fois, voilà ce dont tout homme 
_ est assuré. — Écoutez là-bas, sous les rayons de la lune, écoutez le singe 


accroupi qui pleure tout seul sur les tombeaux.—Et maintenant remplissez 
ma tasse; il est temps de la vider d’un seul LES » 


Je prends cà et là quelques accords qui puissent donner la note 


dominante de ces poésies, avant d'en marquer les nuances ou les 
différences. 


EN FACE DU VIN (Li-tai-pe). 


«..…. Ces personnages (des sages nommés par le poète) obtinrent l'im- 
mortalité dans l’âge antique. — Ils ont pris leur essor, soit; mais enfin où 


. Sont-ils? — La vie est comme un éclair fugitif : — son éclat dure à peine le 


temps d'être aperçu. — Si le ciel et la terre sont immuables, — que le 
changement est rapide sur le visage de chacun de nous! — O vous qui 


êtes en face du vin et qui hésitez à boire, — pour prendre le plaisir, dites- 


moi, je vous prie, qui vous attendez! » 
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. … ! CHANSON A BOIRE (Hitaïpe). 


D hnèur, ne vole point les. eaux du Fleuve-Jaune ? — - Elles des- 
un du ciel et coulent vers la mer pour ne plus revenir. — Seigneur, 
me regardez-vous point dans es miroirs qui ornent votre noble demeure, 


_—et ne gémissez-vous pas en apercevant vos cheveux blancs? — Ils étaient 
ce matin comme des fils de soie noire, — et ce soir les voilà déjà mêlés de 


neige. — L'homme qui sait comprendre la vie doit se réjouir chaque fois 
qu'il le peut, — en ont soin que jamais sa tasse ne reste vide en face de 
la lune. — Le ciel ne m’a rien donné sans vouloir que j'en fasse usage. — 


Mille pièces d’or que l’on disperse pourront de nouveau se réunir. — Que 
x l'on cuise donc un mouton, que l’on découpe un bœuf, et qu’on soit en joie! 


— Il faut qu ’ensemble aujourd’hui nous buvions d’une seule fois trois cents 


| ‘tasses. — Les clochettes et les tambours, la recherche dans les mets ne sont 
_ point choses nécessaires. — Ne désirons qu'une longue ivresse, mais si 
— longue qu’on n’en puisse sortir. — Les sages et les savans de l'antiquité 


n’ont eu que le silence et l'oubli pour partage, — II n’est vraiment que les 


“ Dureurs dont le nom fier à la postérité. » 


A UN AMI QUI PARTAIT POUR UN LONG VOYAGE (Li-tai-pe). 


= «Le jour d'hier, qui m’abandonne, je ne saurais le retenir; — le jour 
d’aujourd’hui, qui trouble mon cœur, je ne saurais en écarter l'amertume. 


— Les oiseaux de passage arrivent déjà par vols nombreux que nous ra- 


mène le vent d’automne.— Je vais monter au belvédère et remplir ma tasse 
en regardant à au loin. Se 
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«C'est en vain qu’armé d’une épée, on chercherait à trancher le fil de 
l’eau ; — c’est en vain qu’en remplissant ma tasse, j’essaierais de noyer mon 


_ chagrin. — L'homme dans cette vie, quand les choses ne sont pas en har- 


monie avec ses désirs, — ne peut que se jeter dans une D 00) les cheveux 
au vent, ets’abandonner au caprice des flots. » 


LE PAVILLON DU ROI DE TENG (Ouang-po). 


« Le roi de Teng avait, près des îles du grand fleuve, un pavillon élevé. 
— À la ceinture du roi dansaient de belles pièces de jade, et des clochettes 
d’or chantaient autour de son char. — Le jade a cessé de chanter, les clo- 
chettes ne se font plus entendre. — Le palais n’est plus visité le matin que 
par les vapeurs du rivage, et le soir que par la pluie qui ronge les stores 
én lambeaux. — Des nuages paresseux se promènent en se mirant dans les 
eaux limpides. — Tout marche, rien n’est immuable; les astres eux-mêmes 
ont un cours. — Combien d’automnes a-t-il passé sur ce palais? Le jeune 
roi qui l’habitait jadis, où donc est-il? — Il a contemplé comme nous ce 
grand fleuve, qui roule toujours ses flots muets et profonds. » 
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€ il fut jadis. un roi de ne roi puissant et oies er isa at 
était ouvert à tous les hôtes: de grands poètes. florissaient à sa cour: — 
Depuis ce.temps, mille années et plus se sont écoulées,. —.et cette tour en 
ruine est aujourd’hui le seul vestige de tant de grandeurs.— Il y règne 
un silence accablant; les grandes herbes envahissent le sol; — un Poe se 
tristesse s’en élève et se répand à mille 4 (D. » | 
Telle est hi nôtei Ann mais ce HSE Ye néhness ré 
_vôêt des formes très diverses et s'exprime par les nuances les plus 
opposées. Li-tai-pe par exemple l’exprime en franc épicurien et. 
en voluptueux indifférent. On a rappelé le nom d’Horace à propos 
de ces poètes : ce rapport, à vrai dire, n’est que lointain pour la 
plupart d’entre eux; mais il en est un qui présente avec le lyrique 
latin une ressemblance aussi exacte et aussi frappante que possible, 
et celui-là s'appelle Li-taï-pe. Li-taï-pe est, comme Horace, un - 
buveur, un mondain, un courtisan et un voluptueux; la seule dif- 
férence qui le sépare de l’ami de Mécène, c'est une certaine nuance 
d'irritation et d’amertume et une certaine allure tapageuse qui sont 
inconnues à l’auteur des odes. Sa voix s'élève sous l'empire de 
l'ivresse sans qu’il songe à lui commander, et quand sa raison sé 
gare, il ne se cache pas discrètement, comme le poète latin dans sa, 
petite maison de Tibur : il s’en va se coucher, sans souci aucun du 
savoir-vivre, sous le péristyle du palais du roi, dont il est l'ami et 
l'hôte. Il a plus de laisser-aller et de débraillé que l'élégant poète 
latin; mais à part ces légères différences, la comparaison peut être 
établie aisément. Le spectacle de la société et de la vie humaine. 
inspire au Romain et au Chinois les mêmes sentimens et leur dictée - 
la même morale. Carpe diem, voïlà le conseil qu’ils s'adressent à. 
eux-mêmes et qu'ils adressent à ceux qu’ils aiment. « Jouissez de 
la vie, vous qui vivez, car vous mourrez bientôt, et qui sait alors ce. 
que vous deviendrez?» Cependant cet appel à la volupté et à l'in 
souciance, beaucoup plus franc chez Li-tai-pe que chez Horace, ne: 
prend jamais qu’une seule forme. Li-taï-pe conseille de boire et de 
s’enivrer; l'ivresse est la seule volupté qu'il connaisse. Pour Lis 
taï-pe, pas de Lydia, pas de Pyrrha, pas de Chloé, pas de Glycères 
les femmes ne figurent jamais dans ces chansons, où le sentiment 
de l’amour n’a aucune place, et que rempliraient seuls les souflles 
brülans de l'ivresse, si la nature n’y faisait circuler les fraîches ha= 
leines de ses printemps et les tièdes rayons de ses automnes. En 


(1) Une des mesures d’espace usitées en Chine. 


_revanche, comme le brutal oubli que donne l'ivresse est franche- 
ment préconisé! Il y a là une ardeur fébrile, une sorte d’élan dé- 

ré, une véhémence de buveur, qui trahissent une amertume et 
un ennui de la vie que ne connaît pas l auteur de l’ode Ad Sodules. 
Nous avons déjà cité quelques-unes des pièces où Li-taï-pe exprime 
ce sentiment; nous ne voulons pas résister au plaisir d’en citer une 
qui ést vraiment admirable. Je ne sais quel peut être dans le texte 
chinois le mérite de forme de cette pièce; mais la douce furie qui 
l'anime et qui se fait jour même à travers la traduction laisse bien 
loin les ivresses élégantes et toujours maîtresses pe Ba des 
ofes bachiques d'Horace. Jugez-en plutôt : | 


__ existence? — Pour moi, je m'’enivre tout le jour, — et quand je viens à 

chanceler, je m *endors au pied des premières colonnes. 

D. A mon réveil, je jette les yeux devant moi : — un oiseau chante au 
milieu des fleurs ; — -je lui demande à quelle époque de l’année nous sommes, 

—il me répond : À l'époque où le souffle du printemps fait chanter l'oiseau. 


— je chante à haute voix jusqu'à ce que la lune brille, — et à l'heure où 
es finissent mes SR j'ai de nouveau REA le sentiment de ce qui m’en- 
re (ASE: ».! ‘; 


Aôée Li-taï-pe soit un mélancolique, il n’y à rien cependant qui 
doive étonner, puisqu il est essentiellement un voluptueux et un bu- 
veur : la mélancolie et la volupté ont fait toujours bon ménage en- 
semble: mais cette tristesse a une autre cause, une cause en Éruens 
sorte locale, née de l’état de la société où vit le poète. Li-taï- = pe 

nourrit en lui un sentiment d'une amertume toute particulière qui 
est incompréhensible en dehors de certaines époques et de certaines 
… civilisations. Lui, lettré, poète de-cour, ami de l’empereur, admiré 
pour son talent, il s’excite au mépris de la science et de la pensée. 
Il a le séntiment de l’inutilité du lettré dans les époques semblables 
à celle où il vit, et ce sentiment prend chez lui parfois la forme de 
- l’exaspération et parfois la forme de l'envie. De brusques frissons 
de tristesse le saisissent subitement et lui font exprimer des bou- 
- tades de buveur désespéré. Il porte envie aux hommes d'action et 
feint de les admirer plus que les sages et les poètes. Il décrit avec 
enthousiasme la personne du soldat d'aventure, du rondottiere,moi- 
tié brigand, moitié héros, dont le nom se grave ineffacablement dans 
la mémoire des hommes, tandis que les noms des sages s’elffacent au 
bout de quelques générations. Fi de la pensée, et vive l’action, la 
brutale action ! 


« L'homme des frontières — en toute sa vie n’ouvre pas même un livre; 


| 
: 
| 
| 
| 
[1 
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_« si la vie est comme un grand songe, — à quoi bon tourmenter son 


«Je me sens ému:et prêt à soupirer, — mais je me verse encore à boire : 
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__ mais il sait courir à la chasse, il est adroit, fort et hardi. —A l'automne, 
son cheval est gras, l'herbe de ses prairies lui, convient à merveille; — 
quand il galope, il n’a plus d'ombre. Quel air superbe et dédaigneux! — Son 
fouet sonore frappe la neige ou résonne dans l’étui doré. — Animé par. un 
vin généreux, il appelle son faucon et sort au Join dans la campagne. — 


son arc, arrondi par un effort puissant, ne se détend jamais dans le vide. 


— Deux oiseaux tombent souvent ensemble, abattus d’un seul coup par la 
flèche sifilante..— Les gens, au bord de la mer, se rangent tous pour lui 
faire place, — car sa vaillance et son humeur guerrière sont bien connues 


dans le Kobi. — Combien nos lettrés diffèrent de ces promeneurs intré- 
pides, — eux qui blanchissent sur les en derrière un a Nshe et: en : 
vérité pourquoi faire?» 1e tin : 


En tout autre pays, ce sentiment ne serait que l'expression d'une 
préférence individuelle; mais nous sommes en Chine, le pays des 


mandarins et des lettrés, le pays où les sages ont toujours attaché 


, à l’étude une importance toute spéciale que ne lui ont jamais ac= 
cordée les peuples même les plus civilisés de l’Europe. Chez nous, 


l'étude n’est, à tout prendre, qu’une forme de l'éducation indivi= 


duelle, qu'un se de culture; mais en Ghine les sages en ont fait la 
base de toutes les vertus sociales et le fondement même de l’état. L’a- 


mour et le respect de l'étude, voilà vraiment la religion de la Chine. 


Les Chinoïs ne croient pas à la puissance des instincts de l’homme, 


à cette fatalité divine qui nous pousse vers le bien sans notre par 


ticipation; ils ne croient qu'aux résultats d'une culture patiente. 
Toutes les vertus instinctives sont pour eux des défauts tant qu'elles 
n’ont pas été redressées, complétées et affermies par l'étude. Écou- 
tez à ce sujet un de leurs sages les plus vénérés : « L'amour de 
l'humanité sans l’amour de l’étude laisse l’homme inconsidéré; 


l'amour de la science sans l’amour de l'étude laisse l'homme incer=. 
tain ; l’amour de l'honnêteté sans l'amour de l'étude laisse l’homme. 


dupe; l’amour des choses courageuses sans l'amour de l'étude laisse 


l’homme ingouvernable; l'amour de la fermeté sans l'amour de lé 


tude fait de l’homme un imbécile. » C’est donc un symptôme des 
plus graves que de voir, dans un tel pays, un lettré professer pour, 
l'étude le dédain qu'exprime Li-taï-pe. Il y a toute la mélancolie 
des amours trompées dans ce dédain, mélancolie doublée et triplée. 
par l'importance même que les Chinois attachent à l'étude. Nul 
dans aucun pays n’aimerait à être trompé par sa science; mails pour 
un Chinois lettré ce doit être assurément, étant données les traditions 
du pays, le dernier degré de la misère morale. Les autres poètes qui 
servent d’escorte à Li-taï-pe ont aussi ressenti l’amertume de cette 
fatalité qu'engendrent la guerre et l’anarchie; mais ils n'ont pas 
pris leur parti avec le même cynisme, et ils se contentent de gémir 
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sur de tristesse de ces temps « où le chef de cent soldats est tenu en 
plus haute estime qu’un lettré plein de science et de talent. » 
La mélancolie de Li-taï-pe est, à tout prendre, entachée d’é- 
oisme; elle affecte autant que possible l'indifférence pour les mal- 
heurs publics, et se venge du mal qu'elle déteste en feignant de 
_ l'envie et de l’admirer. La mélancolie d’un autre poète, qui prend 
place immédiatement après Li-tai- -pe parmi les poètes de l’époque 
des Thang, est d’un ordre plus élevé. Thou-fou est un patriote, et 
l'allure de son inspiration rappelle, à s'y méprendre, l'élan lyrique 
de quelques-uns de nos poètes d'Occident les plus populaires. La 
pièce intitulée le Village de Kiang pourrait être signée de Robert 
Burns; le Départ des Soldats et le Recruteur pourraient être signés 
de Béranger. Généralement, tous ces chanteurs de l’époque des 
| Ru se complaisent exclusivement dans l'expression lyrique de 
_ leurs sentimens : plus ces sentimens sont intimes, subtils, fins, plus 
ils leur agréent. Thou-fou est plus impersonnel, il aime à donner à 
ses chants une tournure dramatique. Il sait sortir de lui-même pour 


_ exprimer toutes ces misères de la société chinoise qu’il a ressenties 


comme des souffrances personnelles. Il raconte les fières douleurs de 
lasfille de race noble succombant au fardeau de la déchéance de sa 
maison; il gémit avec les vieillards sur les dévastations qu’engendre 
_ la guerre, et décrit les déserts arides qu’elle crée dans le jardin de 
l'empire; il s’associe aux plaintes des vétérans fatigués qui meurent 
en maudissant leur souverain. De tous les chants réunis dans ce 
volume, ceux de Thou-fou sont ceux qui ont le plus d'envergure et 
d'ampleur. Même dans le chant purement lyrique, où il excelle, il 
donne à sa pensée tout son développement et tout son essor, au lieu 
de la restreindre et de la concentrer, comme Li-taï-pe et les autres 
| poètes ses compagnons; mais les plus originaux de ces petits poèmes 
sont ceux où il a su retracer sous-une forme dramatique les dou- 
leurs de la société chinoise. Et ici admirez la puissance d’une émo- 
tion vraie et sincère : la force du sentiment exprimé par le poète 
_Thou-fou est.telle qu'à la distance où nous sommes de lui, malgré 
le masque de la traduction, malgré l’indifférence relative que nous 
. devons éprouver pour des hommes qui ont disparu depuis si long- 
temps et qui ont vécu dans un pays si lointain, la fibre de l’huma- 
nité qui est en nous tressaille de concert avec la sienne. Nous ne 
voulons pas cependant que le lecteur nous en croie sur parole : le 
Départ des Soldats, le Recruteur, le commencement de la pièce tou- 
chante intitulée une belle jeune Femme, sont des pages qu’il faut 
citer, et qui peuvent se passer de commentaires. 


‘TOME XLIY, 2.28 
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_ «Au CAD du AnleiL j ‘allais Cherehante un Her Dane le village de Che- 
ka0; — un recruteur arrivait en même temps que moi, de. ceux qui pen- 
dant la nuit saisissent les hommes. — Un vieillard l'af perçoit, franchit le 
mur et s'enfuit; — une vieille femme sort de la même dre et marche 
au-devant du recruteur. — Le recruteur crie, — avec quelle colère 

femme se lamente, — avec quelle amertume! -— Elle dit : Écoutez 

de celle qui est là devant vous : — j'avais trois fils, ils étaient act Hoan 
camp de l’empereur. — L'un d’entre eux m'a fait parvenir une. lettre, — 
les deux autres ont péri dans le même combat. — Celui qui vit encore ne. 
saurait longtemps soustraire à la mort sa triste existence. — Les deux au= 
tres, hélas! leur sort est fixé pour toujours! — Dans notre misérable mai- 
son, il ne reste plus un seul homme, — si ce n’est mon petit-fils, que sa 
mère allaite encore. — Sa mère, elle, ne s’est pas enfuie, — parce qu’elle 
ne possède pas même les vêtemens suffisans pour se montrer au dehors. — 
Je suis bien vieille, mes forces sont bien amoindries; — pourtant je suis 
prête à vous suivre et à vous accompagner au Camp; — On pourra mem. 
ployer encore utilement au service de l’armée : — je saurai cuire le riz et 
préparer le repas du matin! — La nuit s’écoulait. Les paroles et les cris 
cessèrent; — mais j'entendis ensuite des pleurs et. des gémissemens étouf- 
fés. — Au point du jour, je poursuivis ma, ne — ne laissant ais derrière. 
moi que le vieillard désolé. » A en 0 dci 


( 
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« Ling-ling, les chars crient; siao-siao, les chevaux soufflent; — les sol- 
dats marchent, ayant aux reins l’arc et les flèches. — Les pères, les mères, 
les femmes, les enfans leur font la conduite, courant confusément au milieu 
des rangs. — La poussière est si épaisse qu'ils arrivent jusqu’au pont de . 
Hien-yang sans l’avoir aperçu; — ils s’attachent aux habits des hommes qui 
partent, comme pour les retenir; ils trépignent, ils pleurent; — le bruit de 
leurs plaintes et de leurs gémissemens s'élève jusqu’à la région des nuages. 
— Les passans, qui se rangent sur les côtés de la route, interrogent les 
hommes en marche; — les hommes en marche n’ont qu’une réponse : 
« Notre destinée est de marcher-toujours. » —.Certains d’entre eux avaient 
quinze ans quand ils partaient pour la frontière-du nord ;.— maintenant, 
qu’ils en ont quarante, ils vont camper à la frontière de l’ouest. — Comme 
ils pariaient, le chef du village enveloppa de gaze noire leur tête à peine 
adolescente; — ils sont revenus la tête blanchie, et ne sont revenus que 
pour repartir. — Insatiable dans ses projets d’agrandissement, — l'empe- 
reur n'entend pas le cri de son peuple. — En vain des femmes courageuses 
ont saisi la bêche et conduisent la charrue; — partout les ronces et les’ 
épines,ont envahi le sol désolé. — Et la guerre sévit toujours, et le carnage: 
est inépuisable, — sans qu’il soit fait plus de cas de la vie des hommes que 
de celle des poules et des chiens. — Bien qu'il se trouve des vieillards 


. ] 
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je entre ceux qui interrogent, — les soldats osent exprimer ce qu’ils ressen- 
A … tent d’un ton violemment irrité. — « Ainsi donc, disent-ils, l'hiver n° ap- 
… porte pas même un moment de trêve, — et les collecteurs viendront.en- 
core pour réclamer ici l'impôt. — Mais cet impôt, de quoi donc pourrait-il 
sortir? —+ N'en sommes-nous-pas venus à tenir pour une calamité la nais- 
sance d’un fils, — et à nous réjouir au contraire quand c’est une fille qui | 
naît parmi nous? — S'il vient une fille, on ‘peut du moins trouver quelque 
voisin qui la prenne pour femme; — mais si c’est un fils, il faut qu’il meure- 
et qu’il aille rejoindre les cent plantes (1). — Prince, vous n’avez point vu 
les bords de la mer bleue, — où les os des morts blanchissent, sans être ja- 
mais recueillis, — où les esprits des hommes récemment tués importunent 
de leurs plaintes ceux dont les corps ont dès longtemps péri. — Le ciel est 
sombre, la pluie est froide sur cette lugubre plage, et des voix gémissantes- 
s % élèvent de tous sai » 


UNE BELLE JEUNE FEMME. 
\ 


«ll est une femme qui par sa beauté l'emporte sur les générations pas- 
sées comme sur la génération présente. — Elle vit dans la solitude, au fond 
d'une vallée déserte. Elle se dit : Je suis fille d’une maison illustre; — 
tombée dans le malheur, c’est aux lieux sauvages que je demande un asile. 
— De grands désastres ont :ensanglanté ma patrie; — mes frères aînés et 
mes frères cadets sont morts égorgés ; — ils étaient grands, ils étaient puis- 

sans parmi les hommes, — et je n’ai pas même pu recueillir leur chair et 
leurs os pour les ensevelir. — Les sentimens du siècle sont de fuir et de: 
haïr tout ce qui tombe. — Se croire assuré de quelque chose, c’est comp-- 
ter sur la flamme d'une lampe qu'on promène au vent. » 

« J'envoie mes femmes vendre au loin les perles de ma parure, — et ne: 
m'adresse qu'aux plantes grimpantes pour réparer ma maison de roseaux. 
— Mes femmes m’apportent des fleurs, je refuse d’en orner ma chevelure. 

| | — Ce que je prends à pleines mains, ce sont des branches de cyprès. — 
t-æ Le ciel est froid, les manches de ma robe bleue sont légères. . . . ,. » 


Eh bien! ne vous semble-t-il pas que, malgré les obstacles que- 
lui oppose la traduction, le sentiment qui est contenu dans l'original 
a conservé assez de force pour remuer en nous les émotions de la 
sainte humanité. Ce patriotisme chinois à trouvé des accens capables 
d'émouvoir les cœurs de tous les hommes dans tous les pays et de 
ressusciter en eux le souvenir des douleurs sociales qu'ils ont res- 
senties. Le patriotisme de Thou-fou, comme l’épicurisme de Li 
tai-pe, possède un intérêt humain indépendant de toutes circon- 
stances de temps et de lieu ; mais l'intérêt secondaire qu'il tire de 
ces circonstances mêmes a cependant un prix véritable. En effet, de 


(4) Expression qui Correspond à peu près à notre locution DOUTE manger de 
l'herbe par la racine. 7 
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-même que les invitations à l'ivresse, le mépris affecté de EN 
-et l'envie des hommes d'action que nous avons remarqués chez 
Li-taï-pe nous avaient révélé indirectement l'importance que les 
Chinois attachent à l'étude, le patriotisme de Thou-fou, par l ex- 
pression qu’il revêt, fait apparaître devant nos yeux l'idéal de civi- 
disation d’après lequel la société chinoise s’est façonnée, le patron 

moral en quelque sorte qu’elle a pris pour modèle, et nous révèle 
le prix qu’elle attache à ces deux biens, la paix et le travail. Le 
patriotisme de Thou-fou nous transporte aussi loin que possible 
du patriotisme qui est propre aux races militaires et aux civilisa— : 
tions belliqueuses. Si l’âme du poète s’indigne, si son cœur saigne, 
‘ce n’est point parce que l’empire est en danger et que les armées 
impériales ont éprouvé des défaites : non, l'empire est puissantzet 
les armées impériales ont partout triomphé; mais cette nécessité 
d'envoyer aux frontières tant d'hommes valides, fleur de chaque gé- 
nération, enlève au travail ses meilleurs instrumens, et transforme 


en déserts les contrées les plus fertiles. Si la patrie n’est pas hu= 


miliée, elle est appauvrie et troublée. Le bonheur de la famille est 
détruit, l'épouse et l’époux, séparés violemment lun de Flautre, 
passent leur vie comme des étrangers qui ne se connaissent pas, et 
la jeune fille, suivant les conseils que lui donne Li-taï=pe, se ré- 
‘Signe à ne pas soupirer de peur d’avoir à soupirer trop longtemps. 
‘Cette société pacifique d'agriculteurs, d'artisans et de lettres n'a 
‘pas fait entrer la force parmi les élémens de sa civilisation : aussi 
est-elle toujours réduite à soutenir la plus ruineuse des guerres, la 
guerre défensive. Les peuples militaires ont au moins la ressource de 
nourrir la guerre par elle-même, mais la guerre défensive est la 
ruine de la société qui est forcée de la subir; elle dévore et ne rend 
rien, chaque pièce d'argent qu’elle absorbe est une perte sèche qui 
ne se compense par aucun gain. La guerre est horrible pour tous 
les peuples, et, même chez le belliqueux Romain, le poète pouvait 
la représenter comme détestée des mères; mais chez l'industrieux 
et pacifique Chinois l'horreur qu'elle inspire naturellement est dou- 
blée par le regret des biens qui lui sont chers avant tout et qu’elle 
lui enlève. Heureuse ou malheureuse, la guerre pour une pareille 
“société a toujours le même résultat, la ruine. Les adversaires d'un 
tel peuple, même battus, risquent et perdent. moins que lui, pour 
lequel chaque victoire équivaut à une défaite. Aussi le peuple chi- 
nois a-t-il trouvé de tout temps qu’il était moins dispendieux de se 
laisser vaincre et conquérir, et qu’il était plus sage de reprendre, 
par les ruses patientes de la civilisation, ce que la violence bar- 
bare lui enlevait que de s’épuiser pour défendre ce qu'il n'était pas 
sûr de conserver. On a beaucoup parlé de la lâcheté des Chinois; 


LA POÉSIE D'UNE VIEILLE CIVILISATION. 97 


| “mais quand on'‘y regarde de près, cette lâcheté, qu’ilest difficile de 


‘faire accorder avec le courage bien connu qu’ils montrent en face 


de la mort, se transforme en prudence calculatrice et sagace. La 


guerre n’est fructueuse que lorsqu elle est agressive; mais une so- 


_ciété démocratique et pacifique qui ne combat que pour se défendre 
_ conxaît tous les maux qu RAR la RARE sans connaître aucun 


He ses avantages. 

- Thou-fou est une tcentiél éditos parmi Le ae que à nous 
Utésente M. d'Hervey Saint-Denys. D'ordinaire leur patriotisme est 
beaucoup moins vibrant, et ils prennent aux douleurs sociales un 
“intérêt beaucoup moins direct. La plupart ont atteint cet état d’in- 
différence mélancolique que finit par engendrer le spectacle habituel 
du malheur. Ils vivent dans une solitude ombreuse et fleurie, et heu- 
reux de ne plus contempler ces douleurs sociales qui font saigner 


le cœur de leur éloquent compatriote , ils n'en veulent rien savoir. 


Doux et résignés, n’attendant plus rien du sort, ils sont cependant 
encore sensibles aux émotions de l'humanité, qu’ils éprouvent pour 


_ ainsi dire par tressaillemens, par frissons, par transes légères. La 
mature a horreur du vide, et cette horreur n’épargne pas même un 


“cœur chinois, quelque désabusé qu’il soit; de même qu'elle suspend 
-ses festons de lierre aux flancs des ruines, elle fait pousser dans le 
_ désert de ces cœurs dévastés toute sorte de charmantes végétations 
parasites et de sentimens bizarres et fins. Ces poésies sont singu- 
lièrement curieuses en ce qu’elles nous montrent un peuple qui à 
depuis longtemps dépassé les sentimens vigoureux et primitifs, chez 
lequel le fonds humain élémentaire est depuis longtemps épuisé, et 
qui vit d’une sensibilité délicate et d'idées compliquées et acquises. 
C'est comme une seconde vie morale qui a grandi et fleuri sur le 
:sépulcre de la vie morale qui est naturelle à notre race. Ces poésies 
donc n’ont rien de populaire, ni même d’humain dans le sens vrai 
du mot; ce sont essentiellement des poésies de lettré et d'homme 
qui à franchi les limites mêmes de la civilisation. On pourrait pres- 
que croire, en les lisant, que ce n’est que par la tradition que les 
"écrivains chinois connaissent l’existence des grands sentimens. Ces 
- sentimens semblent comme perdus dans une lointaine antiquité, 

_évanouis comme ces sages légendaires dont les poètes demandent 
à chaque instant : Où sont-ils à cette heure? Si on pouvait interro- 
ger quelqu'un d’entre eux, il répondrait sans doute : Nous avons ouï 
parler d’un temps où l’homme connaissait certains sentimens qu’on 
nommait espérance, amour, joie expansive; mais 1ls ont disparu de- 
puis d siècles sans laisser de traces. Quelles formes ils avaient et 
quels effets ils produisaïient dans le cœur de l’homme, nous ne le 
Savons pas avec certitude. Toutes les sociétés ont connu ou con- 


_ 
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naïtront ce > singulier dénûment qu une longue evilisatibns finit | 


faire subir à l'âme. L'homme s "aperçoit ‘un jour dé sa rudesse, t'il 


en a honte; il raffine, il raffine, et de subtilité en subtilité il hs 
par devenir CHINOIS par fr ayeur de rester barbare. | 


7, r° 


fois d’une grande délicatesse sont téllériènt subtils di: dE 


nent presque insaisissables. Ainsi ces poètes ont ün séntiment très 


vif, très juste de la nature, ét ils sont passés maîtres dans l’art de 


la description; mais la vivacité et la justesse dé leur sentiment ne se 


découvrent qu’aux lettrés qui sont rompus à toutes les ruses duta- 
lent. Les Chinois semblent avoir l'horreur des tons tranchés ét des 


couleurs éclatantes, des formes pleines et robustes: on dirait que 
cela leur paraît trop commun et trop grossier. Ils aiment les couleurs 
tendres et fines, les tons pâles, doux, mélancoliques, et la nature 


qu’ils peignent est toujours une nature grêle et légèrement mala- 
dive, ou délicate et svelte. Ils ont une préférence marquée pour 
deux saisons, le printemps et l’automne : presque jamais ils ne tra- 
cent de peintures de l'été; il y a là trop d’opulence, trop d’'ardeurs, 
trop de vie expansive ét joyeuse, trop de couleurs voyantes pour 
leur pinceau ami du raffinement et leur imagination amie d’une 


. douce tristesse. Le printemps et l'automne leur conviennent mieux. 
Les frissonnantes délicatesses d'avril et les maladives délicatesses 
d'octobre, les couleurs tendres des jeunes pousses, les haleines 
‘pénétrantes des vents que le soleil n’a pas encore eu le temps de ré 
chauffer, les pâleurs de l’année à son aurore, les rougeurs de l’an- 


née à son déclin, voilà ce qu'ils comprennent et rendent merveil- 
leusement. Leurs descriptions de la nature sont les découpurés les 
plus adroiïtes que je connaisse; des choses, ils n’enlèvent que les 
surfaces gracieuses, et il semble que ces surfaces ne soient jamais 
assez minces à leur gré. Ils choisissent leurs images parmi les phé- 
nomènes les plus vaporeux et les plus diaphanes, un brouillard lé- 
ger, une lumière agile qui court sur la pointe des brins d'herbe, et 
leur subtilité raffine encore tellement ces images déjà si incorpo- 
relles qu'elles arrivent à en être métaphysiques. La tendresse que 
leur inspirent les fleurs et les plantes, la pitié qu’ils ressentent lors- 
qu'ils les voient se faner, l'inquiétude avec laquelle ils se deman- 
dent ce que devient leur âme, sont les fantaisies d’imaginations 
bizarres et fatiguées sans doute, mais qui aiment sincèrement et 
comprennent vivement la nature. On a dit que les Chinois avaient : 
un sentiment enfantin de la nature; c’est un sentiment paternel 
qu'il faudrait dire plutôt. Ils ne choisissent parmi ses beautés que 
celles qui ont la grâce de l'enfance ou qui peuvent inspirer une 


douce sympathie, et ils leur adressent les complimens;, lesironies 
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paroles caressantes qu’on emploie avec les enfans. Voici quel- 


Mttraite qui aideront à comprendre les diverses nuances dex ce 


7... chinois de la nature. 


Age re) Nr | A À 

_ + «Oh! la bonne petite pluie, qui sait si tioû quand on à besoin dalle 
_ qui vient justement au printemps aider la vie nouvelle à se développer! — 
Elle a choisi la nuit. pour arriver avec un vent propice; — elle à mouillé 
toutes choses, très finement et sans bruit. à Minis 

«Des nuages sombres planaient hier soir res du sentier qui mène 

FT ma demeure; — les feux des barques se montraient . seuls dans l’obscu- 
rité, comme des points lumineux. — Ce matin, de fraiches couleurs écla- 
-tent au loin dans la campagne, — et je vois toutes chargées d’une humidité 


pes PPS HENTE “ont les eyes APT IA sont brodés. : » 


ÉTLLE 1 ON PORTE UNE uit DANS SON CŒUR s (Tein-seu-ngan) 


5 « él beau jour qui s'écoule : s’en va pour ne plus revenir. — Le prin- 
temps suit Son cours rapide et déjà touche à son déclin. — Abîmé dans une 


_ rêverie sans fond, je ne sais où se perdent mês pensées; — je suis couché 


sous les grands arbres, et je contemple l’œuvre éternelle, — Hélas! toute 


. fleur qui s'épanouit doit mourir en son temps! — Les chants plaintifs du ki- 


kouey (4) en avertissent mon oreille attristée. — Que d'êtres anéantis depuis 
Vâge antique des grands vols d’oies sauvages! — L'homme le plus populaire 
des siècles passés, s’ik. revenait aujourd’hui, qui le reconnaîtrait? — Les 
fleurs appelées ldn et jo, depuis le printemps jusqu’à l'été, — croissent 
avec vigueur. Oh! combien elles sont verdoyantes! combien elles sont ver- 
doyantes! — Solitaires, au plus profond des bois, elles développent leur 


- beauté dans le bosquet désert. — La fleur entr'ouvre sa corolle odorante et 
 s’élance sur sa tige dans tout l'éclat de ses vives couleurs. — Cependant le 


soleil s'éloigne et s’ ’affaiblit peu à peu; — le vent d’automne surgit au mi- 
lieu des feuilles tremblantes ; — les fleurs de l’année s’épuisent et tombent 
entrainées par lui; — mais le parfum de la fleur enfin, que devient-il? » 


- i . 
IMPROVISÉ DEVANT DES FLEURS (Tsin-tsan). 


«Les fleurs de cette année succèdent aux fleurs de l’année passée sans 
paraître moins belles. — Des hommes de l’année passée, ceux qui ont at- 
teint cette année ont vieilli d’un an. — Cela montre que les hommes vieil- 
lissent; cela montre aussi que les fleurs ñe vivent guère. — Ayez pitié des 
fleurs tombées, seigneur; ne les balayez pas! — Vos frères aînés et vos 
frères cadets, qui tous se distinguent par leurs talens et leurs grades, — 
Chaque jour, au retour de l'audience impériale, réunissent des amis dans 


(1) Le ki-kouey, oiseau qui chante à deux époques de l’année, au milieu du prin- 
temps et au milieu de l’automne, selon le commentaire chinois cité par le traducteur. 


" 
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GARReS de vie — et le vin. de l'automne en ssh SAR PRÉ: CNET ie 
LA CHANSON DES NÉNUFARS (Ouang-tehang ing). 


« jee feuilles des ans et Le jupes de gaze légère sont teintes de la 
même couleur. — Sur les fleurs des nénufars et sur de rians visages, c'est 
la même rose qui s'épanouit. — Les feuilles et la gaze, les fleurs'et les vi- 
sages s’entremêlent au milieu du lac; l'œil ne saurait les distinguer. Tout 
à COUP l’on entend chanter; alors seulement on reconnaît qu'il se trouve” 
là des jeunes filles. — Jadis les charmantes filles de Ou et les beautés de” 
Youe et les favorites du roi de Thsou — se jouèrent ainsi parmi les nénu-. | 
fars, cueillant des fleurs et mouillant gaîment leurs gracieux vêtemens. — 
Quand les jeunes filles arrivent à l’entrée du lac, les fleurs lèvent la tête, 
comme pour recevoir des compagnes, — et quand elles s’en retournent en | 
suivant le cours du fleuve, la blanche lune les reconduit. » ; 


C'est au milieu de ces images épbios coment et froidement 
brillantes de clairs. de lune, d’eaux miroitantes, de verdures nais- 
santes que se joue la fantaisie de ces poètes. Ils rêvent aux âmes des 
fleurs défuntes et suivent d’un œil attristé les feuilles que le vent. 
d'automne emporte dans le néant. Leur tendresse pieuse et amicale. 
pour tous les jolis et fragiles objets de la nature est telle qu’on sou-r 
haiterait à la plupart d’entre eux la récompense que les dieux accor= 
dèrent autrefois à l’un de leurs pieux compatriotes dont M: Théo-: 
dore Pavie à jadis traduit l’histoire. Toute la vie de ce singulier. 
personnage avait été consacrée à la culture et à la contemplation 
extatique des pivoines. Il ne pouvait se lasser d'admirer leurs cou- 
leurs et’ de respirer leur arome; la belle fleur avait été l’intermé- 
diaire par lequel cette âme enfantine et poétique était entrée en 
relation avec l'infini. Aussi, touchés de tant de piété, les dieux lui. 
accordèrent à.sa mort d’être transformé en pivoine, he tout. 
à fait conforme au mérite de ses œuvres pieuses. 

Les affections particulières du cœur que les poètes chinois ex- 
priment sont de même nature que ces fantaisies de leur imagina- 
tion. Leur sentiment préféré, c’est le sentiment subtil par excellence, 
celui qui, par sa froideur et en quelque sorte par son absence de! 
corps, se prête le mieux aux recherches de la délicatesse, celui qui 
convient et qui plaît avant tout autre aux cœurs lassés et endoloris, 
l'amitié. C’est, après le respect de la famille, celui des sentimens 
humains que la Chine a le mieux connu et le plus traditionnelle-. 
ment pratiqué. D'abord lien puissant de fraternité démocratique, de 
mutuelle protection et d'association morale, il s'est raffiné d'âge en 
âge et comme aminci, et dans les poètes de l’époque des Thang nous” 
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_ le voyons t transformé en une sorte de dilettantisme sentimental et 
mélancolique. Les Chinois ont une expression charmante pour dési- 
_ gner les amitiés indissolubles et parfaites; ils les appellent «ami- 
tiés par les sons » ou amitiés musicales, soit qu'ils veuillent exprimer 
ainsi l'accord parfait de l’union des vrais amis, soit qu'avec leur 


subtilité sagace ils aient reconnu que la musique était le meilleur 


moyen d'éprouver si les âmes sont de même nature et sont capables 
devrendre les mêmes vibrations. Gette expression rend à merveille 
la nature du sentiment de l'amitié tel que nous le trouvons chez ces 


poètes. Cette amitié ressemble en effet à une musique plaintive et 
produit la même sensation de volupté douloureuse que RrOAsen ‘ 


sur les nerfs les sons de l’harmonica. 

_ Quant à l’amour, il n’a pas de place dans leurs vers; © ’est une pas- 
sion trop pleine de flamme et de vie, de substance trop épaisse, de 
caractère trop turbulent pour plaire à ces raffinés débiles. D’ordi- 
naire les femmes ne figurent dans ces poésies que comme ornement, 
et en quelque sorte pour la décoration du paysage; deux ou trois 


| fois cependant elles y figurent à titre de personnages, et cela à leur 


très grand honneur et de manière à nous donner la meilleure idée de 


_ la vertu des dames chinoises. Nous avons entendu les plaintes de la 
- jeune femme qui pleure dans la solitude la déchéance de sa famille : 
 Litaïi-pe, dans sa belle Chanson des Têtes blanches, nous a conservé 


les lamentations d’une épouse abandonnée de son mari. La pièce 


est trop longue malheureusement pour être citée, mais voici comme 


compensation la réponse d'une dame chinoise aux sollicitations pres- 


_ santes d’un adorateur. Le Rs en est noble, digne, simple, et 


ferait honneur, ce semble, à toute honnête femme de nos sociétés 


européennes. 


UNE FEMME FIDÈLE À SES DEVOIRS (Tchang-tsi). 


« Seigneur, vous savez que j'appartiens à un époux; — cependant vous 
m'avez offert deux perles brillantes. — Mon cœur s’est ému, mon esprit 
s’est troublé, —.et ces perles, un moment je les ai fixées sur ma robe de 
soie rouge. — Ma famille est de celles dont les hauts pavillons se dressent 
à côté du parc impérial, — et mon époux tient la lance dorée dans le pa- 
_ lais de Ming-kouang. — Je ne doute point que les sentimens de votre sei- 
gneurie ne soient purs et élevés comme le soleil et la lune; — moi, je reste 


fidèle à celui avec qui j'ai juré de vivre et de mourir, — Je rends à votre. 


seigneurie Les perles brillantes, mais deux larmes sont suspendues à mes 
yeux. — Que ne vous ai-je connu au temps où j'étais libre encore! » 


En lisant ces poèmes, on comprend à merveille le succès que le 
bouddhisme a obtenu en Chine et la facilité avec laquelle il s'y est 
établi. Jamais terrain n’a été mieux préparé pour cette religion de 
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l'anéantissement. Ee vieille “civilisation chinoise et la religion de 
Bouddha étaient vraiment faites l’une pour l’autre. La théologie dé- 
mocratique et l'esprit de fraternité du bouddhisme, qui avaient été 
un scandale pour l'Inde aristocratique, aux castes immuables, n’é- 
taient point en désaccord avec les mœurs et les institutions de la 
plus ancienne des sociétés démocratiques. Dès les âges les plus re- 
culés, l'enseignement des sages chinois s'était appliqué à dévelop- 
_per dans l'âme de leur nation le sentiment moral plutôt que le sen= 
timent métaphysique ou poétique. Au contraire des poètes et des 
sages de l'Inde, les sages chinois avaient cru que le principal objet 

de la sollicitude et du respect de l'homme devait être l’homme; et 
ils avaient créé ainsi parmi leurs compatriotes un esprit d'humanité 


qui les rendait propres à comprendre les plus délicates nuances de 


la charité et de la tendresse bouddhistes; maïs la vraie, la! grande 
raison du succès du bouddhisme, c’est que cette religion tombait 
comme une manne céleste sur une vieille civilisation altérée de paix 


et affamée de repos. Cette promesse de la béatitude par l’anéan= 
tissement, cette espérance certaine de l'éternel sommeil, ce renon= 


cement facile et joyeux’ à toutes les choses de la terre, durent être 
un baume rafraichissant pour tous ces cœurs trop civilisés et fati- 
gués de vivre. Dans leur lassitude même ils trouvaient plus qu ‘une 
disposition à recevoir les enseignemens du bouddhisme, ils y trou- 
vaient le commencement de son adoration du néant et de ses pra 
tiques pieuses. La fatigue du cœur est le commencement du boud= 
dhisme comme la crainte du Seigneur est le commencement dela 
sagesse, et l’on peut dire sans se tromper que toutes les vieilles 
sociétés sont bouddhistes de fait, sinon d’étiquette, tout aussi bien 
que la société chinoise. 

La mélancolie habituelle aux poètes chinois n’a donc pas de peine 
à se transformer en tristesse religieuse, et la solitude ‘où ils aiment 
à vivre les sollicite fréquemment à la contemplation de la suprême 
vérité. Alors le poète sort de sa retraite et va chercher le mot du 
bonheur incorruptible dans la cellule d’un bonze sectateur de Lao- 
tseu, ou visiter quelque monastère bouddhiste. Les pièces religieuses 
proprement dites sont peu nombreuses dans le recueil de M: d'Her- 
vey Saint-Denys; en revanche, celles où se trahit une inclination 
à la religiosité et à l’onction mystique sont en nombre indéfini. En 
voici une d’un caractère tout à fait tranché et qui ne déparerait 
aucune littérature mystique : 


LA SOLITUDE (Oey-Yng-Voé). 


_ « Nobles ou de condition obscure, les hommes, quel que soit leur rang, — 
ne franchissent le seuil de leur porte que pour être assaillis de mille tracas. 
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4 é - Celui-là seul qui dégage son cœur de toute influence extérieure | — se 
_complaît dans la solitude, et sait en apprécier le bienfait. — La pluie vient 
Je matin et s'arrête le soir, sans que j'en aie connaissance, — et la verdure 
il it au printemps sans attirer mon attention. — Sortie des ombres de la 
nuit, la montagne a déjà repris les teintes brillantes de l’aurore; — sans les 
pétits oiseaux qui chantent autour de ma demeure, je ne m'en serais pas 
_ même aperçu. — Parfois je m’entretiens, assis près d’un bonze tao-sse (1); 
— parfois je chemine côte à côte avec un pauvre bûcheron. — C’est un 
instinct puissant qui m’attire ainsi vers les. pauvres et les faibles, - — et non 
l’orgueilleuse us d'affecter le DéprES des grandeurs, ». 4 


- 


| Arrêtons- nous sur cette de qui nous | fait rejoindre. enfin les 
te sentimens de l'humanité par la voie du raffinement et de la 
subtilité. Nous ne croyons pas avoir oublié de mettre en lumière 
aucun détail intéressant, et nous pouvons enfin fermer ce volume, le 
plus curieux recueil de littérature orientale qu’on ait offert au pu- 
‘ bia lettré depuis la traduction des Avadanas de M. Stanislas Julien. 
Nous ne pouvons qu’engager le traducteur à continuer pour les épo- 
ques plus récentes le travail accompli pour l'époque des Thang et 
_ à pousser ses explorations jusqu’à nos jours, si cela lui est possible. 
_ IL serait curieux de posséder un recueil de poésies chinoises récentes 
- et de connaître exactement quel est l’état actuel de l'intelligence 
E. ‘dans cette vieille société, 
cs J'éprouve, en fermant ce volume, le besoin ‘de poser deux ques- 
tions, en laissant à de plus savans le soin d’y répondre. On a pu 
constater la ressemblance extraordinaire que les œuvres des lettrés 
._ chinois présentent avec les œuvres de l'intelligence européenne. 
Ë Parmi les sentimens qu'ils ont exprimés, il y en a quelques-uns de 
bizarres, aucun que nous ne puissions retrouver dans notre expé- 
_  rience, si nous la scrutons avec sagacité, et que nous ne puissions 
comprendre ayec un peu d'attention. Je demande aux critiques mo- 
dernes, qui ont trouvé tant de théories ingénieuses sur les races, 
comment il se fait que ces frères mongoliques, au visage arrondi et 
aux yeux obliques, semblent avoir avec les nations européennes une 
parenté d'âme et d'intelligence, tandis que les autres peuples orien- 
taux, qui sont nos véritables parens selon la chair et les lois de la 
race, n'ont avec nous pour ainsi dire qu’une parenté de visage et 
de couleur: Comment se fait-il que nous retrouvions en Chine la 
morale que nous considérons comme la plus favorable au bonheur 
du genre humain, le même esprit d'humanité que nous considérons 
comme le meilleur instrument du perfectionnement de notre espèce, 
le même rationalisme éclairé que nous considérons comme la véri- 
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: (1) Bonze sectateur des doctrines de Lao-tseu. 


LÉSE Les 


TUE ù REVUE DES DEUX MONDES. ; 


F. 


table to de l'homme avisé? Les critiques ethnographes | ui 
établissent si bien les preuves de notre filiation aryenne recule- 
raient certainement d'horreur devant la morale des races dont nous 


sommes sortis et qu’ils exaltent si fort au détriment des peuples de 4.0 
l'extrême Orient, lesquels professent au contraire la seule morale = 


que leurs détracteurs voulussent reconnaître. Comment se fait-il 
donc que les seuls peuples qui nous soient parens par l’âme sont 
précisément ceux qui, selon la Ft nous sont SE Le la 
race, les Juifs et les Chinois? Te 
Notre seconde question s'adresse aux ‘philosophe de la démo- 
cratie européenne moderne. — 0 philosophes, leur dirai=je, je. 
veux bien entretenir les mêmes espérances que ‘vous; mais avez" 


. vous bien réfléchi sur l’enseignement que nous donne le sort des” 


institutions de la Chine? Ce peuple nous ressemble, non-seulement 


par la tournure de son intelligence, par sa morale humaine, par ST, 


philosophie pratique, mais par son organisation sociale et ses insti- 

tutions politiques. Assurément vous préférez à toute autre civilisa= 
tion la civilisation des peuples modernes, et assurément encore | 

vos deux favoris parmi ces peuples sont les peuples anglais et fran- 
çais, que vous regardez l’un comme le pionnier, l'autre comme le 

missionnaire de cette civilisation qui vous est chère. Eh bien! il se 
trouve que le peuple chinois possède exactement les qualités de ces 
deux peuples, sans avoir leurs défauts. Il est pacifique comme lPAn= 
glais, et tient, comme lui, la guerre pour le pire des fléaux; il 
aime, comme lui, le commerce et l’industrie; il a porté, comme lui, 
l'agriculture au plus haut point de perfection; il a tout le génie 
pacifique de l’Angleterre, sans avoir cet élément féodal et aristo- 
cratique qui est la seule chose qui vous déplaise dans ce grand pays: 
Et d'autre part le Chinois est démocrate comme le Français, sans 
avoir, comme lui, cet esprit agressif et guerroyant qui fait courir 
tant de dangers à cette démocratie même qu'il préfère à tout! Mais 
cette démocratie que nous avons établie à grand'peine, et quiexiste | 
chez nous depuis soixante ans seulement, est organisée en Chine 
depuis des siècles, et son origine se perd dans le lointain des âges : 
Gette démocratie n’est point imparfaite ni rudimentaire; c’est la dé- 
mocratie la plus savante, la plus compliquée, la plus semblable à 
celle que vous élaborez et que vous vantez. Quelle est celle de nos 
institutions politiques que les Chinois ne possèdent pas? Ils ontnotre 
centralisation et notre hiérarchie administrative, ils connaissent 
toutes les formules de notre philosophie démocratique. Qu’'y a-t-il 
qui soit plus près de nos idées que cette institution du concours qui 
chez eux sert de base au recrutement des fonctionnaires, à l’organi- 
sation des fonctions sociales? Assurément votre idéal démocratique a 
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#4 été compris et réalisé par ce peuple autant que le permettent les 


…—. conditions de la terre. Comment est-il advenu cependant que cette 


— société soit arrivée à présenter l’image de la décrépitude la plus re- 


poussante et le spectacle des cor FUpoEs les phe sanglantes et des 
cruautés les plus lâches? 

&. Vous considérez la bte non comme une étape dans le pro-. 
‘4 grès général de l’humanité, mais comme le dernier terme de ce 
—. progrès. Une fois arrivée à ce point, son long voyage est achevé, 
et, quel que soit son développement ultérieur, elle reste et doit res- 
ter éternellement dans l’état démocratique, l'esprit humain ne pou- 
D vant comprendre en morale et en politique aucune forme plus par-. 

…. faite de la justice et plus rapprochée de la vérité abstraite que la 
démocratie. Vous croyez que la démocratie est non-seulement le 
dernier terme des institutions humaines, mais qu’elle est le sel qui 
empêchera désormais ces institutions de se corrompre. Les peuples 
ne connaîtront plus la décadence et la barbarie, Parce qu ils seront 
_ régis par la démocratie; ils ne connaîtront plus les vices qui finis- 
. sent par atteindre les meilleures institutions lorsqu'elles durent 
* trop longtemps, parce que ces institutions seront démocratiques, de 
sorte que, par une vertu conservatrice propre à la démocratie, les 
peuples n'auront pas plus à craindre la trop longue durée de cette 
dernière période de la race humaine, que l’âme n'aura à craindre 
de Se corrompre par le séjour de l'éternité. Eh bien! si cela est 
vrai, la Chine, qui depuis des siècles, et pour ainsi dire dès ses 
premiers pas, à atteint éètte dernière étape du progrès de l’huma- 
nité, devrait être le siége de toutes les béatitudes terrestres, et, 


loin d'aller ouvrir le Céleste-Empire à coups de canon, nous de- 
 vrions y chercher des sujets d’édification politique. Et cependant . 


c'est trop justement que nous traitons aujourd’hui ces vieux civi=. 
lisés de barbares lâches et corr ompus. 
_  Ilm'y à donc pas d'institution politique qui ait la propriété d'em- 
pêcher la justice et la vérité de se corrompre; le seul sel qui les 
conserve est celui qui s'échappe des flots incessamment renouvelés 
qui coulent de là source inconnue de la vie. Or cette source est la 
propriété de l’Étre tout-puissant qui ne se montre ni ne se nomme, 
pour lequel nos théories critiques sur les races n’existent pas, et 
qui se sert indifféremment de toutes les formes et de toutes les 
forces pour faire accomplir à l'humanité les destinées qu’il lui a 
lui-même assignées. s6i8 
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1. L’Insurrection polonaise, par M. de Montalembert. — II. Les Réformes russes en Pologne 
et l’Autriche en 1862. — TII. Papiers diplomatiques, Documens, etc. 


Un jour ou plutôt une nuit de janvier, en pleine Europe, dans’ : 
une ville aussi renommée pour l'éclat traditionnel de sa civilisation 


-que pour ses malheurs, au sein d’un pays dont la vie nationale n’a 
plus depuis longtemps d'autre refuge que la protestation,:les’auto- 
rités publiques, par calcul, par aveuglement ‘ou‘par impatience; 
veulent tenter un de ces coups qui sont un défi audacieux à la fata- 
lité des conflits : elles jettent nuitamment le filet sur toute une po- 
pulation pour enlever, sous le nom d’un recrutement militaire, tout 
ce qu'il y a de force jeune, virile et active. Ge n’est pas même assez 
pour elles d’avoir jeté ce coup de filet nocturne, d'avoir accomph 


leur œuvre « entre une heure et huit heures du matin, » elles veu 


lent transformer en signe de triomphe la muette stupeur d'une 
ville, et, se tournant vers l’Europe, elles publient que ce recrute- 
ment s’est fait dans le calme le plus heureux, que les conscrits sont 
pleins de bonne humeur et se réjouissent d’entrer dans cette école 
d'ordre » qu’on appelle l’armée, que rien de semblable à cette tran- 
quillité et à cette bonne volonté ne s’était vu depuis trente ans. 
Alors cette dernière goutte d’amertume, tombant sur des cœurs 
ulcérés, les enflamme. On eût supporté peut-être encore l'acte 
lui-même ; l'ironie ressemblant à une insulte vient provoquer à la 
résistance. Les évasions se multiplient, et le réveil de là nuit du 
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| recrutement, c’est l'insurrection se te dans tout le D 


Dommenne traînée de feu. 


- Au premier instant, le gouvernement ainsi engagé et ceux qui 
le représentent dans l'Occident se hâtent de dire que ce n’est rien, 


pau tout est fini déjà, ou va fiñir ke lendemain, le jour suivant au 


tard, que ce n’est plus que la dernière convulsion d’une ago- 
nie. Et d'abord quand cela serait, quand cela eût été, quand une 


répression foudroyante et irrésistible eût étouffé dans son explosion 


même cette révolte de l'instinct d’un peuple, la question resterait- 


elle moins entière? Le droit aurait-il péri avec ces victimes incon- 


nues d’une échauffourée sanglante? Maïs non, rien n’est fini, ni le 


lendemain, ni le jour suivant; tout commence au contraire. Ces 
fuyards de la conscription, ces outlaws se rallient dans les forêts, 


_ sistanceet l'étendue du mouvement déconcertent la répression, qui 


| s’épuise en bulletins de victoire et en contradictions, réduite à n’at- 
_ teindre que des tronçons qui s'agitent partout à la fois pour se re- 


. joindre. Des bandes qu’on pense avoir détruites reparaissent un peu 


- plus loin; des chefs qu’on dit avoir blessés et rejetés hors du ter- 


ritoire se retrouvent pleins de vigueur, prêts à reprendre leur élan, 


_ disputant le terrain par l’habileté ou par l’audace. Des hommes. 


sans armes tiennent tête à toute une armée, à un empire. On les 
appelle d'abord des brigands, puis des insurgés, puis l'ennemi et 
les engagemens deviennent des batailles dans le langage officiel 
lui-même! Quant aux victimes et aux scènes de dévastation, ce n’est 
point malheureusement ce qui-manque. La répression semble se 


_ venger de son impuissance par les excès. De jour en jour ainsi la 
_ lutte grandit et se complique. La peur de la contagion ou je ne sais 


quelle fantaisie de solidarité d’oppression et d'absolutisme attire 


une puissance voisine dans le piége d’une intervention qui soulève 


le sentiment universel, déjà bien assez ébranlé par le spectacle de 
ce combat inégal plein d'héroïsme, de pitié et de terreur, et devant 
l'Occident la question polonaise se relève tout entière avec ce qu’elle 
a de complexe, de profond et d’émouvant; elle se relève dans ce 
duel nouveau d'un peuple et de la domination étrangère comme un 


- problème qui, par sa nature, dépasse la sphère d’une lutte pure- 
ment intérieure, qui pèse sur la conscience de l’Europe si étran- 


gement remuée aujourd’hui, qui touche à tout, à la politique, à 


l'humanité, à l’inviolabilité du sentiment d'indépendance nationale, : 
et qu'on ne peut plus. éluder désormais en présence d'un ee Tà—- 


jeuni dans le sang versé à flots. 


Gertes ce n’est point d'aujourd'hui qu’il existe, ce problème d’une 
nationalité qui ébranle le monde de ses tressaillemens douloureux. 
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de ses efforts pour revivre. Il est vieux comme la pensée d’ambition 


et d’injustice qui a cru pouvoir impunément, il y a un siècle, faire 
disparaître un peuple; il à suivi depuis lors la politique européenne 
dans ses vicissitudes, et s’est mêlé à elle comme un embarras, 


comme un remords. Il n’est pas un moment, toutes les fois que le 


continent s’est remué, où il n’ait reparu. Il a donc une raison d’être 


| générale et permanente; mais en même temps, dans ce que j'ap- 


pelleraisa génération contemporaine, dans ses manifestations nou 
velles, il se lie à des circonstances plus immédiates, plus saisissa= 
bles. Évidemment l'insurrection qui vient d’éclater en Pologne est 
la fatalité d’une situation; elle est Le résultat de vingt-cinq ans d'un 
régime où la compression a été poussée jusqu'aux dernières limites, 
de sept années perdues en temporisations et en contradictions de- 
puis l’avénement de l'empereur Alexandre II, de deux années d’une 
agitation morale qu’on n’a su ni apaiser ni désarmer parsune libé- 
rale et intelligente politique. L'erreur de la Russie a été de fermer 
les yeux sur cette situation, de penser que tant qu’elle avait la force, 
elle avait le droit, que tout ce qui se passait en Pologne n’était que 
l’œuvre de quelques conspirateurs, qu’il n’y avait, pour faire la paix, 
au lieu de supprimer les causes d’agitation, qu’à supprimer les agi- 
tateurs; son erreur plus grande encore au point de vue des événe- 
mens actuels, — erreur de tous les pouvoirs troublés, —cest d’avoir 
eu un certain jour cette préoccupation fixe qu'entre ce qu’elle appelle 
le parti révolutionnaire polonais et le parti révolutionnaire russe il 
y avait une connivence, un travail commun de conjuration qui de- 
vait éclater au printemps, au moment où la question des paysans 
allait renaître dans l'empire. Elle a été ainsi conduite à cette dan- 
gereuse pensée de devancer elle-même l'heure d’un combat qu'elle 
redoutait, de se jeter sur la foi d’un soupçon au milieu d’un travail 
présumé d'organisation insurrectionnelle, de frapper un grand coup 
sur la Pologne avant d’avoir à se mesurer avec d’autres dangers 
intérieurs. De là ce recrutement, devenu dans les mains de ceux qui 
l'ont conçu et exécuté une vraie loi des suspects, combiné merveil- 
leusement de façon à diviser les classes en exemptant les popula- 
tions rurales et en mettant la population des villes à la merci de la 
police, seule chargée de choisir, de désigner les conscrits, c’est-à- 
dire les victimes. La Russie n’a point vu qu’en agissant ainsi elle 
abdiquait d’abord le rôle d’un gouvernement régulier, et de plus 
que, pour détourner une insurrection possible, nullement certaine 
au printemps, elle en provoquait une sûrement, à l'instant même, 
en donnant à l'explosion d'un peuple une raison nouvelle et *He 
fois légitime. C’est ce qui est arrivé. 
Cest dans la nuit du 15 j er que le recrutement s'exécutait à 
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Varsovie, et c'est peu de jours après, dans la nuit du 22, qu’écla- 
tait cette insurrection qui a duré déjà plus qu’il n’était humainement 
. possible de le croire, qui s’est maintenue asséz pour attester l’iné- 
puisable vitalité d’un peuple, et qui, dût-elle être matériellement 
vaincue, à un si émouvant caractère entre toutes les prises d'armes 
. contemporaines. Qu'il y eût en Pologne un parti révolutionnaire ou, 
pour mieux dire, un parti d'action se séparant des conseillers d’une 
. marche plus lente et plus pacifique, ne voyant de délivrance que par 
un soulèvement national et très accessible à la tentation d’une occa- 
sion favorable : oui, sans doute, il existait concentré dans un comité 
de direction à Varsovie. Il existe plus que jamais aujourd’hui person- 
nifié dans des chefs sous les yeux mêmes du gouvernement, qui ne 
peut le saisir : il existera demain, comme il arrive en tout pays où 
s’agite une question d'indépendance, où les têtes jeunes et ardentes 
__ ne songent qu'aux revendications armées; mais ce parti, organisé 
_ en effet, ayant partout des intelligences, avait plus de désirs et de 
_ rêves d'action que de moyens de combat. Il avait subi plus d’une 
_ fois déjà l'influence modératrice de ceux qui croyaient, qui voulaient 
croire encore à l'efficacité de l’agitation morale, et si tout eût suivi 
son cours naturel, selon le mot de lord John Russell dans le parle- 
= ment anglais, il est vraisemblable qu’il eût continué à parler d’in- 
* surrection et à ne point s’insurger. La preuve qu’il était bien moins 
préparé à l'insurrection que ne l’a cru et ne l’a dit la Russie, c’est 
qu'il n’y avait d’armes nulle part, que rien n’était prévu; une preuve 
plus décisive encore, c'est qu’au premier moment le mot d’ordre 
du parti d'action était de ne point résister, de se soumettre au re- 
crutément. Quelques-uns des membres du comité supérieur de Var- 
sovie s’effrayaient du mouvement bien plus qu’ils ne songeaient à 
| le précipiter, si bien que ce comité se divisait, se dissolvait un in- 
Stant, et était obligé de se reconstituer sous le coup même de cette 
. Crise pressante. Qu’a-t-1l donc fallu pour mettre le feu à cette si- 
tuation, pour faire une réalité de ce qui n’était que le rêve d’esprits 
ardens, pour que ce rêve presque platonique d’un soulèvement na- 
tional passât tout à coup dans toute une population spontanément 
rapprochée dans une défense désespérée? Il à fallu, outre la pensée 
D même de la conscription, la manière dont cet acte s’accomplissait ; 
de il à fallu l'impatience fiévreuse du gouvernement à publier « le 
triomphe de l’ordre, » sans s'informer si ses paroles, en exaspérant 
lès âmes, n’allaient pas être pour quelque chose dans les torrens de 
sang offerts comme un héroïque démenti à une déclaration d’obéis- 
sance volontaire et de suicide. | 
Je ne sais si jamais insurrection a eu un prologue plus drama- 
tique et plus lugubre que cette scène du recrutement à Varsovie 
TOME XLIV. “99 
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que des journaux! anglais ont décrite d’un trait heMables Dès la 


première heure, la ville était occupée militairement. Les troupes 


campaient sur les places, et des chaînes de factionnaires reliaient 
tous les postes, tandis que des patrouilles de cavalerie battaïent les 


rues. La ville ainsi enveloppée dans ce réseau stratégique, l'opéra- 


tion commençait. On envahissait brusquement les maisons, on for- 
çait les portes qui ne s’ouvraient pas, et on tombait dans l’intérieur 
_des familles. Chaque officier de recrutement, suivi de trois hommes 
de police et d’un piquet de soldats, procédait sommairement; il 
avait sa liste, et il lui fallait son nombre de conscrits : pour ceux qui 
manquaient, il prenait les pères, les frères, les enfans, sans excep- 
ter les malades et les infirmes. On mettait même la main sur les 
passans attardés dans les rues sans connaître leur nom, et tout était 
poussé pêle-mêle vers la citadelle. Je songeais un de ces jours, en 
voyant passer tous ces conscrits français de libre et joyeuse humeur, 
portant à leur chapeau enguirlandé lé numéro qui les faisait soldats, 
je songeais à cette autre scène d’un recrutement procédant comme 


une proscription, S ’abattant la nuit sur les familles, violant le foyer . 


pour enlever à un peuple sa jeunesse et sa force. Il n’y eut pour- 
tant d’abord aucune résistance à Varsovie; elle eût été impossible. 
Seulement une sourde irritation survivait à la scène du 45 janvier, 
et la pensée d’une protestation naissait bientôt en présence de cette 
publication officielle où le gouvernement se complaisait à célébrer 
sa victoire nocturne en annonçant à l'Europe que le recrutement 
« s'était effectué dans une tranquillité parfaite, » que les conscrits 
enfermés à la citadelle « montraient les meilleures dispositionsret 
même de la gaîté. » Alors tout changeait rapidement. Jusque-là les 
évasions avaient été peu nombreuses; elles commencèrent à se mul= 
tiplier. Ceux qui avaient réussi à se soustraire à la conscription s'é- 
chappaient de tous côtés. Ils partaient sans argent, n’ayant que les 
vêtemens qu'ils portaient sur eux; d'armes, il n’en était point ques- 
tion. Qu’allaient-ils faire? Ils ne le savaient encore, ils fuyaient. 
Les uns, qui s'étaient donné rendez-vous à Blonié, près de Varsovie, 
se dirigeaient vers les forêts à l’ouest de la Vistule; les autres se 
rassemblaient aux environs de la petite ville de Serock, au confluent 
du Bug et de la Narew. Dès le 22 janvier, les premiers engagemens 
éclatèrent. Le gouvernement ne se tint pas encore pour averti: 1l 
voulut poursuivre l'exécution du recrutement jusque dans lespro- 
vinces le 27 janvier; mais cette fois il venait trop tard. Toute la 
jeunesse avait pris la fuite et s'était dispersée dans les campagnes, 
dans les bois. Il n’y avait alors du reste ni plan, ni organisation; 
la nécessité d’une défense commune fit de tous ces groupes de fugi- 
tifs des bandes qui en un instant sillonnèrent le royaume de la fron- 
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tière de la Lithuanie au grand-duché de Posen, qui remplirent les 
gouvernemens de Plock, de Podlachie, de Lublin, de Sandomir, 


fatiguant les colonnes russes lancées contre elles, tantôt se déro- 
bant, tantôt faisant face avec une énergie désespérée, et voilà com- 


ment naissait cette insurreCtion, n'ayant à l’origine d’autre mobile 
que d'échapper à une proscription, puis finissant par relever dans 
son camp le drapeau de la nationalité polonaise, ramené au combat 
par des légions de soldats improvisés. 

Dans ce drame étrange, on peut donc dire que c’est la nature hu- 
maine outragée qui rebondit en quelque sorte la première sous un 


‘excès d’oppression, auquel vient se mêler une imprévoyante ironie; 


le patriotisme vient ensuite comme pour donner la force, le lien et 


préciser le but, et ce qui n’était la veille qu'une fuite devant le re- 


crutement devient le lendemain un vaste et formidable soulèvement 


_ ayant ses mots d'ordre, ses points de ralliement et ses chefs, en- 


vahissant plus où moins ou remuant toutes les contrées de l’an- 


_cienne Pologne soumises à la Russie, paraissant partout ‘à à la fois, 


au nord entre Vilna et Dunabourg, dans les marais de Pinsk, dans 


la Lithuanie comme dans toutes les provinces du royaume. Ce que 
n'aurait pu faire le travail des sociétés secrètes, continué pendant 
des années, un mouvement de désespoir le faisait d’un seul coup 
en jetant dans les forêts toute là population jeune des villes, en 


créant ces bandes innombrables, dénuées d’armes il est vrai, ré- 
duites à se battre pour en avoir, n'ayant à opposer à des troupes ré- 


gulières et à l'artillerie que la faux traditionnelle du paysan polo- 


nais, où même quelquefois des bâtons ferrés, mais animées d’une 


. sombre énergie et rapidement formées à la discipline sous la pensée 
_de vendre plus chèrement leur vie. 


Dès lors s'engage cette lutte aux mille péripéties, où la répres- 
sion effarée et irritée va jusqu'aux plus terribles excès, où l’insur- 


rection apparaît avec des chances et sous des couleurs diverses : 


précaire et toujours. menacée du côté du grand-duché de Posen, où 


- la Russie trouve la connivence de la Prusse; enveloppée d’une sorte 


de mystère du côté de la Lithuanie, où l'intensité du combat ne se 


révèle que par les proclamations et les bulletins russes; forte et 


active dans le sud du royaume, où, appuyée sur la frontière de la 
Galicie et sur la neutralité de l'Autriche, retranchée dans une con- 
trée montagneuse et boisée, elle se défend à outrance, reprenant 
son élan quand on la croit vaincue. Ges bandes, formées à la hâte 
et en quelque sorte d’elles-mêmes, devenues bientôt toute une 
armée mobile avec ses compagnies de faucheurs, ont eu rapidement 
leurs chefs audacieux et habiles : les Langiewicz, les Jesioranski, 
les Bochdanowicz, les Frankôwski, les Padlewski, les Lewandowski; 
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mais ce qui prouve combien ce mouvement était peu ne c'est 

qu'au premier instant on ne savait qui conduisait ces bandes d’in= 
surgés, et ces bandes ellés-mêmes ne savaient quels allaient être 
—leurs chefs : les Russes n'avaient d’abord devant eux qu’une masse 
anonyme et ne savaient à qui ils avaient affaire. 

. Une nuit, au commencement de janvier, un homme jeune encore, 
glacé de froid et à bout de ressources, frappe à la porte d’un château 
dans la campagne, au-delà de la frontière prussienne. Il avait épuisé, 
pour arriver jusque-là, ce qu’il avait d'argent; il était exténué, etne 
pouvait aller plus loin. Il reçut une hospitalité de quelques heures, 
il se réconforta et put repartir bien vite. Où allait-il? Gelui qui la= 
vait reçu un instant, sans connaître rien de plus que son nom de 
Polonais, l’apprit quelques jours après par les bulletins russes : 
c'était Marian Langiewicz, le plus habile tacticien de cette guerre 
qui commençait. Langiewicz est né le 5 août 1827, à Krotoszin, 
dans le grand-duché de Posen. II à étudié longtemps dans les 
 gymnases et à l’université de Breslau, où il s’occupait principale 
ment de mathématiques. Obligé, comme sujet prussien, au service 
de la landwehr, il a passé une année dans l'artillerie de la garde 
à Berlin. Il n’a-cessé depuis de poursuivre des études militaires, 
sans avoir cependant fait partie, comme on l’a dit, de lPexpédi- 
tion de Garibaldi en Sicile. Accouru de France au premier brut 
du recrutement, dont il pressentait les effets, il arrivait seul, in- 
connu, comme je l'ai dit, prêt à se mêler à la première bande quil 
rencontrerait, et en quelques jours il est devenu l’un des chefs les 
plus brillans, les plus heureux, de cette émouvante guerre, posant 
d'abord son camp dans les montagnes de Sainte-Croix, organisant 
à demi ses hommes, et bientôt entrant en campagne avec ce mé- 
Lange d’habileté et de hardiesse qui a déjoué jusqu'ici la stratégie 
des colonnes envoyées contre lui. Les Russes l’ont tué ou blessé 
quelquefois, au dire de leurs bulletins, et plus souvent encore ils 
ont dispersé ses bandes. Il ne tient pas moins ferme, personnifiant 
avec un éclat devenu européen cette insurrection, concentrée dans 
le palatinat de Sandomir. Et puis, Langiewicz fût-1l réduit à passer la 
frontière, ou succombât-il sous le poids des masses qui cherchent 
à l’assaillir, tout serait-il donc fini? N'est-ce pont aujourd'hui la 

révolte à mille têtes ? 

Au fond, quelle est la force et quels sont les élémens de cette in- 
surrection ? Sa force est dans la nature de cette guerre de partisans 
qui échappe à une défaite décisive, qui, au lieu de se concentrer 
dans une ville, sur un champ de bataille, est partout à la fois, har- 
cèle les Russes, les contraint à se diviser, les épuise sans cesse en 
marches et en contre-marches suivies de victoires problématiques 
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ou os. Les élémens qui sont entrés dans la lutte sont peut- 
être plus difficiles à préciser. Sans doute il y a un sentiment com- 
mun dans tout le pays, et toutes ces questions de démocratie, de 
socialisme, de propagande révolutionnaire qu’on agite, comme pour 
faire illusion à l’Europe, n’ont ici qu’un rôle absolument effacé, si 
même elles ont un sens quelconque dans l’état actuel de la société 
polonaise. Il serait néanmoins peut-être aisé de distinguer, à à n'ob- 
server qu’un fait, que dans la première surprise, à l’origine, il 


_y a eu des nuances dans l’action des différentes . Ainsi il est 


évident que le noyau primitif, énergique et puissant de l’insurrec- 
tion à été la population des villes particulièrement atteinte par le re- 
crutement, toute cette classe moyenne active, intelligente, aspirant 


_ à prendre un rôle qu’elle n’a point eu jusqu'ici, composée d’indus- 
_triels, de petits propriétaires, d'employés, d'ouvriers. Les grands 


_ propriétaires, dans les premiers jours, restaient dans une certaine 
expectative, hésitant à tout risquer, à compromettre l’avenir du 
pays en un mouvement qu'ils jugeaient prématuré, mal préparé, 


et formant une sorte de réserve imposante en cas d’une déception 


trop prompte. Les étudians eux-mêmes de l’université de Varsovie 
et de l’école polytechnique de Pulawy refusaient d’abord de se jeter 
_dans l'insurrection, ou résistaient encore du moins à l’excitation 
du moment. Quant aux paysans proprement dits, aux cultivateurs 
répandus dans les campagnes, sans être hostiles, ils restaient pas- 
sifs et inertes; vivant dans la sphère de leurs intérêts pratiques, 
ils en étaient à mal- comprendre un mouvement qui ne les touchait 
pas directement, et dont ils avaient été en quelque sorte désintéres- 
sés d'avance par l’exemption calculée de la conscription. Dans plu-. 


-sieurs provinces, ils semblaient vouloir rester neutres. 


Il ne faut point s’y tromper cependant : ces différences étaient 
plus apparentes que réelles, et c’est la Russie elle-même qui a pris 


soin d'effacer ces nuances, de refaire l’unanimité dans l’action 


comme dans les pensées. Par le recrutement, elle avait déjà donné 
à l'insurrection une armée qu’elle n’aurait point eue sans cela; en 
vantant les étudians de Varsovie pour leur bonne tenue, leur su- 


. bordination et leur amour de l’ordre, elle les poussait à s’en aller 


rejoindre les insurgés; en cherchant à tirer avantage de l'attitude 
de la noblesse, elle la provoquait à se déclarer plus nettement et à 
répondre par une proclamation qui finissait par ces mots : « Les 
pères suivront leurs fils! » Et pour les paysans, ils n’ont pas tardé 
eux-mêmes à se sentir entraînés par le courant. La Russie, il est 
vrai, après les avoir exemptés du recrutement, à cherché à s’en 
faire des auxiliaires, à exciter leurs passions et leur cupidité. Il y à 
tel commandant militaire, le général Chruszezef à Lublin, qui à 
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offert aux paysans cinq troubles par insurgé qu'ils testé En 


Lithuanie, plus récemment, le gouverneur militaire, le général Na- 
zimof, publiait une proclamation où il s’adressait particulièrement 
aux, paysans pour leur rappeler leur récent affranchissement et les 
détourner de toute participation aux mouverens insurrectionnels : 

« Je m'adresse à vous, disait-il, paysans des gouvernemens de 
Wilna, Grodno, Kowno et Minsk;... vous devez prouver l'impuis- 
sance de pareilles tentatives, arrêter immédiatement tout individu 
qui oserait les entreprendre et le livrer aux mains de l’autorité la 
plus voisine ‘pour qu'il soit traité selon la loi... » C'est m1 plus mi 


moins le langage tenu en Galicie au moment des massacres de 1846. 
Je ne veux point dire que ces excitations aient été partout sans effet 


et que l'appât du butin n’ait point entraîné quelques malheureux; 
mais en général les paysans ont résisté à ces suggestions violentes: 
ils ont été de plus en plus les alliés du mouvement, et ici encore 
c'est l’armée russe qui à pris soin de les éclairer en n’épargnant 


ni leurs villages ni leurs familles. S'ils n’ont pas pris une part plus. 
grande, plus visible à l'insurrection, c’est tout simplement parce 


qu'ils n'avaient pas d'armes et qu'on n’en avait pas à leur donner 
quand ils se présentaient. Pour tout le reste, ils sont évidemment 
liés à la cause commune. Et de fait, sil y avait dans les campagnes 
une population ennemie, comment expliquer-la durée et les progrès 
d2 cette insurrection pendant deux mois? La moindre hostilité de la 
part des paysans serait la perte des insurgés. Ges bandes, mal ar- 
mées, mal vêtues au cœur de l'hiver, eussent'été affamées et gelées 
en quelques jours; elles n'auraient eu ni vivres, ni vêtemens, ni re- 
fuge, ni aucun moyen de soigner leurs blessés. Elles ont vécu et 
elles vivent cependant : ce sont les paysans qui leur assurent des 
vivres, des secours, qui reçoivent leurs blessés et les soignent. 

La vérité est que cette insurrection est devenue l’œuvre de toutle 
monde, et que du concours universel est née cette organisation dont 
il faut se rendre compte pour comprendre combien elle est difficile 
à vaincre et à déraciner. Il y a en effet une petite armée régulière, 
permanente, mobile, prête à se porter partout, manœuvrant avec 
dextérité, et en même temps il y a dans chaque district une pospo- 
lite, suivant le vieux mot polonais, une sorte de landwehr toute lo- 
cale; ceux qui la composent vivent chez eux, dans les fermes ou 
dans les usines, se lèvent au premier signal pour combattre, le plus 
souvent sans sortir de leur circonscription, et se dispersent après 
l’action. Plus loin une autre pospolite est prête à se lever au même 
signal et dans les mêmes conditions. De là cette multitude de bandes 
qu’on voit surgir, qui ne sont jamais les mêmes, qui se dispersent 
en effet comme le disent les bulletins officiels, mais qui sont tou- 
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_ jours prêtes à se recomposer après le passage des colonnes russes et 
. font la force populaire de ce mouvement. Le gouvernement, a senti 
le danger et a fait aux maires des communes une obligation de réu- 


nir-des gardes urbaines pour courir sus aux insurgés. Les maires 
ont répondu qu'il n'y avait que des vieillards, des enfans et des 


femmes évidemment incapables de réussir là où la puissante armée 


5 es ne suffisait pas. 

» L’imprévoyance de la Russie en face dec ce mouvement grandis- 
sant, 1l faut le dire, n’a été égalée malheureusement que par la vio- 
lence qu’elle en est venue bientôt à mettre dans la répression. Aux 
premiers jours, on traitait légèrement à Varsovie cette insurrection 
de réfractaires: C’était une éruption, comme on disait, et les mé- 
decins habiles n'arrêtent pas les éruptions. Il était bon que tous les 
factieux se réunissent pour qu’on pût les atteindre et les abattre 


_ d’un coup. Aussi laissait-on partir tous les fugitifs. On allait bien 
plus loin : craignant que les conscrits déjà enfermés à la citadelle 


n’allassent faire une propagande dangereuse jusque dans l’armée 
russe, on en relâchait le plus grand nombre, et c’étaient autant de 
soldats nouveaux pour l’imsurrection; mais un fait inattendu vint 
bientôt surprendre le gouvernement russe. Ces bandes n’étaient pas 
aussi faciles à vaincre qu’on l’avait supposé. Les victoires qu’on se 


| promettait se changeaient en une série d'échecs. L’impuissance con- 
- duisait à l'irritation, et entre les autorités civiles et militaires de 


Varsovie c'était à qui serenverrait la responsabilité d’une lutte ainsi 
engagée. Une impatience violente s'emparait du gouvernement, et 
cette guerre devenait ne) Alors s’ouvrait cette campagne se- 
mée de journées lugubres, — Wengrow, Siematicze, Wonchotsk, 
Tomaszow, Miechow, — où les colonnes russes marquaient leur pas- 


!sage par l'incendie, le pillage et le massacre, où les femmes d’une 
pêtite ville, sommées de se retirer, téporidaient : : « Ici les femmes 


meurent à côté de leurs maris, et les enfans à côté de leurs pères. » 
Et ce n’est pas par le témoignage nécessairement passionné des 
insurgés que se révèle le caractère désordonné et furieux de cette 
répression, c’est par les ordres du jour du grand-duc Constantin 
Jui-même, réduit à constater et à blâmer les excès de la soldatesque, 


_par les proclamations des généraux menaçant de tout saccager, de 


détruire les maisons par le canon et exécutant leurs menaces, par 
les rapports des autorités publiques racontant les sacs des villes, 
le massacre des habitans paisibles et même des fonctionnaires. 

La guerre a sans doute ces exaspérations ; mais il y à aussi des 
actes à peine imaginables dans un pays civilisé, interdits à une 
armée régulière. Or que fait l’armée russe dans cette triste cam- 
pagne? Voici une petite ville; Tomaszow, où périssent massacrées 
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dix-sept personnes absolument étrangères à l'insurrection, des 
fonctionnaires, le juge de paix et son greffier, le maire de la ville, 
le médecin, le pharmacien, des préposés de la douane, le vérifi- 
cateur des tabacs, le vicaire, le maître de poste, etc., et c'est la 
troisième scène de sang que le même fonctionnaire rapporte en 
quelques jours. — Voici une autre petite ville, Miechow, momen- 
tanément occupée par les insurgés et attaquée par un détachement 
russe. Les habitans restent étrangers au combat; n'importe, quand 
les soldats entrent une demi-heure après la retraite des insurgés, 
ils commencent par tirer dans les fenêtres des maisons, brisent les 
portes, envahissent les demeures, prennent l'argent qu’ils trouvent; 


massacrent le bourgmestre. « Ni l'autorité du rang, dit le chef civil | 


du district, ni le grade, ni l'uniforme, ni les signes honorifiques, ne: 
pouvaient préserver la vie des victimes. » Quelques personnes vont 
se cacher dans un couvent, et, n'étant plus en sûreté, sont réduites 
à s'enfuir dans la campagne. Pendant ce temps, on met le feu à la 
ville, et « ce qui est plus affreux, poursuit tristement le fonction- 
naire qui raconte ces faits, c'est que l'incendie fut allumé à dessein 
par les soldats défenseurs naturels de l’ordre. » 

Ce n’est pas tout : voici un homme connu par ses opinions modé- 
rées, et même, si je ne me trompe, membre du conseil d'état de 
Varsovie, le comte Poletyllo, dont le château, à Woislawice, devient 
le théâtre du drame le plus sombre. Le comte Poletyllo se trouvait 
chez lui avec ses deux jeunes enfans malades, son beau-frère, 
M. Woyciechowski, et le fils de ce dernier, un de ses amis, pro- 
priétaire voisin, le major Kubn, un vieil officier polonais, le colonel 
Dunin, et quelques parentes. Il était à dîner, lorsqu'on annoncait 
tout à coup l'approche d’une colonne russe. Le propriétaire, n'ayant 
rien à cacher, était sans inquiétude. Bientôt cependant on enten- 
dait des coups de feu, puis des coups de canon, et des cosaques dé- 
bouchaient, précédant l'infanterie. C'était un véritable assaut dirigé 
contre la maison, et en un instant tout fut envahi et mis à sac. 
Lorsque l’on put se reconnaître, M. Woyciechowski était gravement 
blessé, et son fils était mort. Le major Kubhn et des gens de la mäi- 
son avaient été aussi atteints. Le colonel Dunin attendait tranquil- 
lement dans un salon; des soldats coururent sur lui, et aussitôt il 
recevait deux balles dans la joue et un coup de baïonnette qu’il put 
à peine détourner de sa poitrine. On traîna le vieillard tout ensan- 
glanté au dehors, en le poussant à coups de crosse. Il put s’appro- 
cher d’un officier. « Qui êtes-vous? dit celui-ci: c’est un malheur, 
mais on a tiré sur nous. — Je suis en votre pouvoir, répliqua le co- 
lonel Dunin, vous savez qui je suis; faites rechercher dans la mai- 
son, et si on trouve même un pistolet ou une arme quelconque, 
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 faites-moi fusiller sur-le-champ. » Le major Kuhn demanda un chi- 
rurgien pour panser ses blessures; on lui répondit : « Pas de pitié 
pourvous! Nous avons des chirurgiens, mais pas pour des rebelles. » 
Après cette scène, le commandant félicitait sa troupe du succès de 
son expédition, et les soldats se mirent à crier : « Nous tâcherons 
de faire mieux! » Le soir venu, on n’osa même pas allumer une lu- 
mière au château de Woyslawice, de peur de provoquer une nou- 
velle attaque. On passa la nuit au milieu des morts et des plaintes 
des blessés. Tout compte fait, 11 y avait deux tués, huit ou dix bles- 
_sés. Quatre autres personnes furent tuées dans le village voisin. 
Pour cette expédition, on n'avait pas assez des coups de fusil : on 
avait tiré le canon contre la maison du comte Poletyllo! Je répète 
que tout ceci.est de la plus scrupuleuse exactitude, et que cela s’est 
passé il y a un mois. 

- Et en procédant de cette étrange sorte, en tirant le canon contre 
des maisons, en livrant tout un pays à une soldatesque que les offi- 
_ ciers ne contiennent plus, qu'ils sont obligés de suivre sans pouvoir. 
_ la réprimer, en acceptant pour complices le massacre et l'incendie, 

en ne reculant « devant aucun moyen, » comme l’ont dit des in- 

_structions militaires, la Russie est-elle donc arrivée à dompter l’in- 
- surrection, à l'intimider même? Elle lui a donné au contraire une 
force nouvelle en enflammant l'instinct national, en faisant sentir à 
toutes les classes, à tous les citoyens, nobles, prêtres, paysans, 
bourgeois et ouvriers, catholiques et israélites, la solidarité qui les 
unit dans une défense commune. Elle s’est créé une situation de plus 
en plus isolée; elle a rendu plus sensible ce fait redoutable d'une 
domination campant sans régner, maîtresse tout juste de la terre 
que ses soldats foulent sous leurs pieds, entourée de toutes parts 
d’un pays qui fait le vide autour d'elle. Vous voyez ce qui se passe 
à Varsovie, dans cette ville où règne aujourd’hui un calme mquiet 
et sinistre, où l’on n’entend dans les rues devenues silencieuses que 
. le chquetis des armes et le pas des patrouilles, où, malgré une gar- 
nison de trente.mille hommes, on a été réduit, pour se croire en 
sûreté au château, à faire déguerpir dans les vingt-quatre heures 
. tous les habitans des maisons environnantes : dans cette ville même, 
il existe un comité insurrectionnel qui a ses agens, fait exécuter ses 
instructions, publie des manifestes, dont tous les Polonais, je crois 
. bien, connaissent les membres, et que le‘gouvernement seul ne peut 
saisir. Entre Varsovie et le camp des insurgés, il y a des commu- 
nications et des ordres incessamment échangés sans qu’on puisse 
les intercepter. Dans les campagnes, les Russes n’ont ni un secours, 
si ce n’est par la force, ni un renseignement ni un espion. Les in- 
surgés ont partout des intelligences, 1ls savent tout ce qui se fait, 
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même dans les sphères du gouvernement; le gouvernement ne sait 
rien, est trahi dans ses moindres démarches. Les employés infé- 


rieurs quittent leurs bureaux pour aller grossir les bandes; les em= 


ployés supérieurs les aident dans leur fuite. La Russie ne peut 
compter sur personne, et quand il y a peu de jours le comte Adler= 
berg, envoyé de Saint-Pétersbourg par l'empereur Alexandre, arri- 
vait à Varsovie pour presser une solution, pour demander qu’on en. 


finit au plus vite, qu’on en finit e en dix jours, le grand-duc Con- 


stantin lui répondait nettement : « Pour cela, c’est impossible; 
nous sommes en pays ennemi! » C’est là en effet le mot de cette 
situation. Je ne dis pas qu’elle soit nouvelle; elle s’est du moins sin= 
gulièrement aggravée en peu de temps : elle est passée de la phase 
latente et obscure à la phase aiguë et douloureuse, et c'est amsi 
que dans le sac des villes, dans le sang qui coule, dans les excès de 
la répression comme dans l’énergie d’une résistance populaire; s'est 
réveillée cette question polonaise, qui sous une-face n’est sans doute 
que le‘duel intérieur d’un peuple et d’une domination imposée, 
mais qui Sous un autre aspect à un caractère européen par ses tra : 
ditions, par son passé, par les sentimens qu’elle fait vibrer, par les 
intérêts qu’elle met en jeu, par la situation générale à laquelle elle : 
se lie, et dont elle est aujourd’hui le plus saisissant phénomène. : 
C’est en effet le propre de cette situation de faire revivre tout un 
ordre de problèmes d'organisation générale, de remettre toutes les 
politiques en présence d’elles-mêmes et de leurs intérêts, de con- 
traindre l’Europe à prendre un parti, à se demander où est le droit, 
où est le devoir, où est la possibilité, la sécurité? Est-ce donc uni- 
quement une question de sentiment, comme on se laisse aller à le 
croire quelquefois pour se dispenser de sonder plus avant le pro- 
blème? Oui, sans doute il y a un sentiment universel ému, ébranlé 
par ces tragédies périodiques d’un peuple qui se débat entre trois 
maîtres, cherchant de toutes parts une issue, un secours qu'il n’a 
jamais désespéré de trouver; mais il y'a aussi des droits, même des 
droits écrits : 11 y a des intérêts supérieurs de sûreté et de pré- 
voyance pour l’Europe, qui ne peut voir laisser se prolonger indéfi- 
niment un ordre de choses où la servitude agitée, jamais acceptée, 
d’une nation devient un péril incessant, le germe de combinaisons 
toujours menaçantes, un embarras et un piége pour ceux-là mêmes 
qui n’en retirent qu'un aväntage apparent et précaire de domina- 
tion. Il y à un fait qu'il serait curieux de préciser, parce qu'il est 
le point de départ inévitable de ce qui se peut faire aujourd’hui 
pour la Pologne, parce qu’il éclaire d’uné lumière nouvelle la crise 
de toute une politique : c’est la manière même dont s'engageait 
cette redoutable question polonaise en 1815, c’est la disposition des 
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puissances devant cette question pies que jamais "Hé 


4 he est ici en présence de combinaisons, de vues, de réserves qui 
ont été étrangement oubliées. Ce qui fut fait à cette époque du con- 
- grès de Vienne, on le sait, était le résultat d’une transaction entre 
| Fe velléités ét des ambitions diverses qui, faute de s'entendre sur 
…— un rétablissement de la Pologne, cherchaient à combiner l'intérêt 
| & une triple domination avec le droit moralement reconnu de la na- 
tion polonaise. Assurément les garanties déposées dans les actes de 
. 1815 étaient vagues et peu efficaces; elles avaient pourtant une cer- 
taine valeur, et elles étaient surtout un progrès sur le passé. Le 
dernier partage de 1795 avait fait disparaître absolument des rap- 
ports publics et de la diplomatie le nom dé la Pologne, que le du- 
…. ché de Varsovie lui-même, créé sous l'empire, n’avait pas fait re- 
… vivre; ce nom reparaissait dans les actes de 1815. Dans le duché de 
Varsovie s'élevait un royaume uni à l’empire‘des tsars, mais devant 
_avoirsa constitution, son administration distincte, et pouvant s’é- 
= tendre à la Lithuanie comme aux provinces de Volhynie, de Podolie, 
d'Ukraine, plus anciennement incorporées à à la Russie. C’était le rêve 
- favori de l’empereur Alexandre I#, qui cachait son ambition sous 
_ün sentiment généreux, sous une prédilection libérale pour la Po- 
_logne. Les Polonais, qui allaient appartenir à des maîtres divers, 
_ devaient avoir du moins « une représentation et des institutions na- 
tionales; ».et les traités particuliers signés entre la Russie, la Prusse 
et l'Autriche précisaient- encore: mieux la nature et l’objet de ces 
institutions, qui devaient avoir pour but « d'assurer aux Polonais 
la conservation de leur nationalité. » Dans ces traités mêmes, les 
_ limites de 1772 étaient adoptées pour déterminer les relations de 
- commerce et de navigation entre toutes He provinces de l’ancienne 
1 - Pologne soumises à un régime unique. 
| Est-ce là tout? Non, au-dessus de ces garanties mêmes inscrites 
dans les traités, sanctionnées par l’Europe, 11 y a dès cette époque 
comme: une conviction universelle de ce qu’elles ont d’insuilisant, 
d'incomplet et même de contraire à un droit toujours latent. M. de 
Talleyrand, en entrant dans cette négociation et en s’arrêtant de- 
vant l'impossibilité d’une reconstitution complète, disait le premier : 
« De toutes les questions qui doivent être traitées au congrès, le roi 
aurait considéré comme la première, la plus grande, la plus émi- 
- nemment européenne, comme hors de comparaison avec toute autre, 
celle de Pologne, s’il lui eût été possible d'espérer, autant qu’il le 
désirait, qu'un peuple si digne de l'intérêt de tous les autres par 
son ancienneté, sa valeur, les services qu’il rendit autrefois à l’Eu- 
rope, et par son infortune, pût être rendu à son antique et compiète 
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indépendance. Le partage qui le raya du nombre des nations fut le 
prélude, en partie la cause peut-être, jusqu’à un certain point l’ex- 
cuse des bouleversemens auxquels l’Europe a été en proie. » Lord 
Castlereagh, de son côté, en expliquant l opposition qu’il avait faite à 
la formation d’un royaume polonais à Varsovie, parce qu'il y voyait 
un moyen de prépondérance pour la Russie, disait : «Le vœu que la 
cour du soussigné a constamment manifesté a été de voir en Pologne 
un état indépendant plus ou moins considérable en étendue, qui se- 
rait régi par une dynastie distincte et formerait une puissance inter- 
médiaire entre les trois grandes monarchies. Si le soussigné m'a pas 
eu l’ordre d’insister sur une semblable mesure, le seul motif qui ait 
pu retenir à été la crainte de faire naître parmi les Polonais des es- 
pérances qui auraient pu devenir ensuite une cause de mécontente- 
ment, puisque d’ailleurs tant d'obstacles paraissent s'opposer à cet 
arrangement... » M. de Metternich, à son tour, disait au nom de 
l'Autriche : « La marche que l’empereur a suivie dans les importantes 


négociations qui viennent de fixer le sort du duché de Varsovie ne. 


peut avoir laissé de doute aux puissances que non-seulement le 
rétablissement d’un‘royaume de Pologne indépendant et rendu à 
un gouvernement national polonais eût complétement satisfait aux 
vœux de sa majesté impériale, mais qu’elle n’eût pas même regretté 
de plus grands sacrifices pour arriver à la restauration salutaire 
de cet ancien ordre de choses. Dans aucun temps, l'Autriche n’a- 
vait vu dans une Pologne libre et indépendante une puissance rivale 
et ennemie, et les principes qui ont guidé les augustes prédéces- 
seurs de l’empereur, et sa majesté impériale elle-même, jusqu'aux 
époques des partages de 1772 et de 1795, n’ont été abandonnés 
que par un concours de circonstances impérieuses et indépendantes 
de la volonté des souverains de l'Autriche... » Et l’empereur Alexan- 
dre enfin, s’entretenant familièrement avec lord Gastlereagh,, lui 
adressait ces paroles : « À la vérité, il ne s'agit pas en ce moment 
de rétablir la Pologne tout entière; mais rien n'empêche que cela ne 
se fasse un jour, si l’Europe le désire. Aujourd hui la chose serait 
prématurée. Ce pays a besoin d’être préparé à un aussi grand chan- 
gement; il ne peut l’être mieux que par l’érection en royaume 
d’une partie de son territoire, à laquelle on donnerait des institu- 
tions propres à y faire germer et fructifier les principes de la civili- 


sation, qui se répandraient ensuite dans la masse entière. Ge plan 


ne coûtera des sacrifices qu’à moi, puisque ce royaume ne sera 
formé que de provinces sur lesquelles la conquête me donne d'in- 
contestables droits; mais ces sacrifices, je les ferai avec plaisir, par 
principe de conscience, pour consoler une nation malheureuse, pour 
hâter la marche de la civilisation. J’y attache mon bonheur et ma 
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…— gloire. » Lord Castlereagh résistait néanmoins, voyant Fe cer l’am- 
… bition moscovite sous ces séduisantes paroles. | 

Chose plus curieuse encore, dès cette époque, dans un moment 
-où l’on s'inquiétait des velléités de prépondérance de la Russie, qui 
. alors comme aujourd’hui était en alliance intime avec la Prusse, 
M. de Talleyrand allait un jour droit à lord Castlereagh, lui propo- 
sait une alliance commune à la France, à l’Angleterre et à l’Au- 
triche, et échangeait avec lui ce dialogue significatif, qu’il raconte 


dans une de ses lettres : «.…. Une convention! dit lord Castlereagh, 
c’est donc une alliance que vous proposez? — Gette convention, re- 
pris-je, peut très bien se faire sans alliance; mais ce sera une al- 


liance, si vous le voulez : pour moi, je n'y ai aucune répugnance. 
— Mais une alliance suppose la guerre ou peut y mener, et nous 
devons tout faire pour éviter la guerre. — Je pense comme vous, il 


_ faut tout faire, excepté de sacrifier l'honneur, la justice et l'avenir 


de l’Europe. — La guerre, répliqua-t-il, serait vue chez nous de 
mauvais œil. — La guerre serait populaire chez vous, si vous lui 
donniez un grand but, un but véritablement européen. — Quel se- 


 rait ce but? — Le rétablissement de la Pologne. — Il ne repoussa 
point cette idée et se contenta de répondre : Pas encorel!... » Ge fut, 
-on le sait, le germe du traité du 3 janvier 4815 entre la France, 


l'Angleterre et l’Autriche, qui, à la vérité, ne spécifiait pas le réta- 
blissement de la Pologne, mais qui pouvait y conduire, la guerre 
éclatant. Ce n’est pas sans dessein que je multiplie ces témoignages 
d’une autre époque. Ce-que je veux remarquer, c’est que, même 
dans les traités de 1815, dans les circonstances et les commentaires 


qui les accompagnent, à côté de la sanction matérielle, diploma- 
…. ‘tique d'une triple domination étendue aux provinces de l’ancienne 


Pologne, l’idée de la nationalité polonaise’ est sauvée du naufrage 


et placée sous la-garantie de l'Europe; à côté du droit amoindri par 
la raison d'état, par les impossibilités du moment, 11 y a comme 


uné réserve d'un droit plus entier, plus étendu, et comme un appel 
à l'avenir. Ainsi M. de Talleyrand dit le premier que la France eût 
désiré une justice plus complète, qu’elle regrette que des obstacles 
sopposent à une réparation. Lord Castlereagh ajoute qu'une Po- 
logne indépendante est le vœu constant de l'Angleterre. M. de Mét- 
ternich ne cache pas que l'Autriche eût été prête à souscrire à une 
restauration de l'indépendance polonaise, qu’elle eût même fait 
sans peine des sacrifices pour y arriver. L’empereur Alexandre 1° 
de Russie déclare lui-même que rien n’empêche une reconstitution 
de la Pologne, si l’Europe le désire plus tard, et que la formation 
d’un royaume restreint, uni à la Russie, est en attendant un ache- 


minement vers ce grand résultat, La France, l'Angleterre et l’Au- 
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triche, un moment niet contre la Russie et la Prusse, nouent | 
une alliance à laquelle M. de Talleyrand donne un but en parlant 
du rétablissement de la Pologne, et qui apparaît dans le lointain 
comme l’ébauche prématurée d’une alliance toujours possible, va- 
guement essayée pendant la dernière guerre d'Orient. C’est là ce 
qui apparaît dans la mêlée des négociations de 1815. 
Et maintenant où est le nœud de la situation quifait en _quelque 
sorte explosion aujourd’hui, après un demi-siècle? Il est, si je ne 
me trompe, dans un fait éclatant : c'est que de ces deux ordres 
d'idées qui se mêlent, se heurtent en 1815, l’idée seule de la domi- 
nation matérielle a prévalu, séparée des garanties qui la limitaient. 
Les puissances restées souveraines des lambeaux dispersés de la 
Pologne ont moins songé à à faire honneur à leurs déclarations et à 
leurs promesses qu'à se retrancher dans les stipulations diploma- 
tiques qui étaient leur titre de possession. Elles se sont dit ce que 
disait M. de Nesselrode après 1831, que ce que les traités de 1815 
avaient entendu garantir, c'était l'incorporation définitive et irré- 
vocable des provinces polonaises aux divers états, que le reste était 
un acte libre de souveraineté, d’où il suit que l'Europe, au lieu d'as- 
surer à la Pologne une dernière ombre de vie nationale, se serait 
engagée à demeurer la spectatrice indifférente de son anéantisse- 
ment, à couvrir de sa garantie ou de son silence l'excès de toutes 
les dominations. L'empereur Alexandre 1* seul un instant songeait 
à réaliser ses promesses; il donnait au royaume qu'il avait créé, et 
qu’il n’eut pas le temps de compléter par l'annexion des autres pro- 
vinces, une constitution, une armée, une véritable autonomie admi- 
nistrative; mais, ce premier instant passé et l'empereur Alexandre 
descendu au tombeau, une politique nouvelle surgissait avec lem= 
pereur Nicolas, la politique de dénationalisation et de compression, 
et cette politique, momentanément interrompue par là révolution 
de 1830 qu’elle provoquait, plus acharnée après la défaite de l'in- 
surrection, a duré vingt-cinq ans, l'espace d’un règne. Elle peut se 
résumer dans un mot : c'était la guerre à la Pologne, à ses lois, à sa 
langue, à sa religion, à ses mœurs, à ses costumes, à l'indépendance 
de sa vie morale et intellectuelle. La guerre a été moins dure dans 
les autres provinces, je veux dire moins passionnément systéma- 
tique ou plus accidentelle dans la Galicie, moins violemment com- 
pressive à Posen, bien que lord Palmerston se soit fort hasardé ré- 
cemment en se portant garant de l’exécution des traités par la 
Prusse. Le système n’a pas moins été partout à peu près le même; 
il a tendu à un objet identique, la suppression d’un peuple par l'ou- 
bli des engagemens publics. De son côté, cette nationalité polonaise 
dont la conservation était pourtant garantie, cette nationalité, ainsi 
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— pressée et assaïllie, loin de céder à la force, s’est concentrée en elle- 
pu et à grandi par ce qui devait la tuer. Elle a eu des épreuves 
sanglantes dans la révolution de 1831, dans les insurrections de. 
1816 et de 1848; elle a eu bien des espérances trompées, et elle 
s’est vue presque oubliée, presque abandonnée; elle ne s’est pas 
moins défendue, et n’a pas moins vécu, toujours prête à combattre 
et à se reprendre à l'espoir, tantôt se réfugiant dans un travail si- 
lencieux, tantôt cherchant une issue dans une agitation toute mo- 
_rale. Et si la lutte se concentre aujourd’hui dans cette partie de la 
Pologne qui s'appelle le royaume depuis 1815, en s'étendant seu- 
lement aux autres provinces qui dépendent de la Russie, c’est que 
_ là est le foyer principal de l'esprit polonais, c’est que là aussi, au 
cœur même de la patrie, est l’ennemi le plus puissant, le plus dan- 
_ gereux : de telle façon qu’ après un demi- siècle l'insurrection ac- 
_  tuelle apparaît comme une crise décisive où vient se résoudre un 
long conflit, un débat qui n’est plus l’affaire de la Pologne seule, 
_ qui devient une question d'ordre général, en créant à l’Europe la 
nécessité d’une intervention qui n’est point sans doute, si l’on veut, 
une stricte et rigoureuse obligation diplomatique, selon les paroles 
récentes de lord Palmerston, mais qui est pour elle un droit résul- 
-tant des garanties placées SOUS Sa sauvegarde, qui est un devoir de 
- solidarité morale, etiqui est un intérêt souverain, l'intérêt de la paix 
en péril, de la psuve figée, de la liberté d’un peuple engagée avec 
la force. 
Quand on y regarde de près dans cette carrière où s “agite l'Eu- 
rope, dans cette crise nouvelle en face de laquelle elle s’est ré- 
veillée subitement, il ya trois choses qui se dégagent : il y a une 
_ _ nationalité qui résiste à tout, qui depuis un siècle se dispute hé- 

_ roïquement à la destruction, qui depuis cinquante ans ne fait que 
— grandir dans le feu des épreuves et s'affirme sous toutes les formes, 
fût-ce par la défaite; il y a le principe d’une domination qui périt 
par son excès, sous le poids de ses fautes et d’une impossibilité; il 
y à aussi toute une combinaison européenne qui S’affaiblit dans la 
… proportion même où se développe le sentiment des indépendances 
— légitimes, où grandissent des intérêts nouveaux, dont le vice éclate 
par le progrès du droit 'et de la liberté. Ce qu’on entrevoyait déjà dès 
1815, mais cé qui apparaît bien plus sensiblement aujourd'hui, c’est 
que la situation faite à la Pologne à été comme une fatalité pesant 
sur la politique européenne, ét qu’elle a paralysé le mouvement ré- 
gulier des peuples en créant des menaces permanentes, des rapports 
contraints; C’est qu'il y a une intime connexité entre une condition 
meilleure, plus juste, indépendante, pour la nation polonaise, et 
tous les intérêts du libéralisme, L’asservissement de la nationalité 
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polonaise, c'est dans l’histoire contemporaine la sainte-alliance, qui 
s’est appelée plus tard l'alliance du Nord; c’est cette combinaison | 


colorée un moment de mots prestigieux, représentée comme une 


alliance de fraternité chrétienne, et en réalité née avec le premier 
partage de la Pologne, maintenue à travers tout, même à travers 
des rivalités d’un autre ordre, dans la pensée unique, toujours re- 
naissante, d’une garantie mutuelle de la triple domination. C’est 
“une triste et invincible logique qui, dans la politique intérieure et 
extérieure des puissances ainsi liées, a fait de l’absolutisme la ran- 
çon de leur part de souveraineté sur un peuple qui n’a jamais voulu 
être conquis et qui veut moins que jamais l’être aujourd’hui. Lout 
se tient : essayez donc de comprendre une liberté quelconque en 
Russie tant qu’il y a une Pologne frémissante et indomptable. Une 
velléité renaissante d’absolutisme à Berlin conduit aussitôt à une 
sorte de reprise de complicité avec la domination russe dans le 
royaume de Pologne. Et d’un autre côté il a suffi que l’Autriche se 
fit à demi libérale pour se trouver, au moins moralement, dégagée 


d’une solidarité trop directe et pour se créer la sécurité du mo= 


ment. La vérité est que cette solidarité dont je parlais, et dont l’'Au- 
triche se lasse peut-être, a été une cause incessante de désordre 
moral et politique en entretenant un foyer inextinguible d’agitation, 
en conduisant plus d’une fois l'Europe au seuil de la guerre, en 
troublant tous les rapports par le fantôme obstiné d’une coalition 


toujours possible, en embarrassant souvent les puissances coparta= 


geantes elles-mêmes par les redoutables tentations de violences 
qu’elle leur créait, par la gêne qu’elle leur imposait dans la pour- 
suite d'intérêts d’un autre ordre. Voilà ce qui apparaît, et s'il est 
une nation intéressée à rompre cette fatalité séculaire, à se pro- 
poser dans sa politique le retour à un ordre plus régulier et plus 
juste, c’est la France. Ce qu’il y a de sécurité, de garantie pour 
nous dans l'existence d’une nationalité polonaise plus libre, éclate 


dans un double fait qui se reproduit à trente ans de distance. Aux 


premiers momens de la révolution, lorsque l’Europe tentait cette 
étrange entreprise de réduire la France, quelle était une des causes 
les plus essentielles des premières défaites de la coalition? C'est que 
les alliés de Pilnitz, en prenant les armes contre la révolution fran- 
çaise, se tournaient au même instant du côté de la Pologne pour 
achever de la démembrer et se partager ses dernières dépouilles. 
. Is divisaient leurs forces pour se jeter sur leur proie du nord, et 
ils n’en échouaient que plus sûrement dans leur triste campagne 
contre nous. En 1830, lorsque l’empereur Nicolas cherchait ouver- 
tement à nouer une coalition nouvelle et faisait même avancer son 
armée pendant qu’il négociait à Berlin, qui se levait encore entre la 


1 
È 
| 


| 


. LA POLOGNE DEVANT L'EUROPE. AT A65 


Russie et la France, si ce n’est la révolution polonaise? Si l’on veut 


: peser et mesurer l'intérêt national, permanent de la France dans 


une telle question, qu'on suppose une Pologne libre, indépendante 


sur la Vistule, assez forte pour se faire respecter, et qu'on se de- 


mande si notre politique, dans ses rapports, dans ses alliances, ne 


. se trouve pas plus libre, plus dégagée, et j’ajouterai même plus na- 


turellement pacifique. Et ce qui est l'intérêt de la France n’est pas 
moins l'intérêt de l'Europe, rassurée contre le péril d’une crise tou- 
jours à la veille de naître, rendue à la liberté de ses mouvemens et 
de ses progrès intérieurs. 

_ Comment donc entrer aujourd’hui dans cet ordre de problèmes 
nouveaux qui s’agitent dans le feu d’un soulèvement national et qui 
se proportionnent naturellement à la marche des choses ? Où est La 
solution ? Où est le moyen de transformer cette situation impossible ? 


C’est ici évidemment que s'élève la grande et sérieuse difficulté. 
Tant qu'il ne s’agit que d’un élan de sympathie pour les droits, 


pour les souffrances, pour le désespoir héroïque de cette vaillante 
et malheureuse race, d’un jugement rétrospectif sur l'iniquité qui 
l’a dépouillée , le même sentiment retentit partout, — à Londres 
comme à Paris; il se fait même jour à Vienne, quoique d’une façon 


. plus voilée, comme il éclate chez tous les peuples libres, et le pays 
- où il prend peut-être la forme la plus vive, la plus résolue, est la 


Suède. Au-delà commence l'obscurité et reparaissent toutes les per- 


_plexités de la politique. Diplomatiquement, l’Europe a sans-nul 


doute un titre régulier, précis, puisqu'il en faut un pour s'occuper 
d’un peuple qui livre son sang en sacrifice, et ce titre est dans les 
traités de 1815. Dans cet ordre d'idées et en s’armant des gar anties 
que l’empereur Alexandre 1°’ se faisait un mérite de lui avoir arra- 
chées, l'Europe peut s'informer si le royaume de Pologne est uni à 


. l'empire par une constitution propre, s’il à une administration dis- 


tincte, S'il a reçu par l’annexion des anciennes provinces cette « ex- 
tension intérieure » prévue par l’article 1° de l'acte général de 
Vienne: elle a très certainement le droit d'examiner si les Polonais 
ont ces institutions qui devaient assurer « la conservation de leur 
nationalité, » elle peut réclamer des amnisties, des concessions, des 
réformes, et enfin elle peut justement rappeler, en demandant ce 
qu'elles sont devenues, ces paroles que l’empereur Alexandre I°r 
adressait aux Polonais : — « Une constitution appropriée aux besoins 
des localités et à votre caractère, l’usage de votre langue dans les 
actes publics, les fonctions accordées aux seuls Polonais, la liberté 
du commerce et de la navigation... votre armée nationale, tous les 
moyens garantis pour perfectionner vos lois, la libre circulation des 
lumières dans votre pays, tels sont les avantages dont vous jouirez 
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sous notre domination et sous celle de nos successeurs. » L'Eu- 
rope peut rappeler tout cela, elle peut invoquer ce minimum de ga- 
ranties et d’espérances, et elle-n’est que strictement dans son droit. - 
Qu'on ne se fasse point illusion cependant. Les événemens ont mar- . 
ché pour la Pologne comme pour la Russie, placées aujourd’hui 
l’une vis-à-vis de l’autre dans cette situation où il n’y a plus que 
le droit en face de la force et où une intervention diplomatique ne 
peut plus être qu’une médiation prenant comme point de départ des 
traités dépassés, violés où abrogés, pour en venir à une épilation 
d'équité supérieure. 

Les réformes d'administration, les garanties dns TO dés 
sont salutaires sans doute : il y à eu des momens où elles auraient 
été efficaces, bienfaisantes, et où elles auraient été acceptées. Au- 
jourd’hui la première difficulté naît de l’invincible méfiance que les 
événemens ont engendrée, et qui rend un système de réformes 
presque aussi malaisé qu’une œuvre de réparation plus complète. 
Je ne sais ce qui serait arrivé, si la politique inaugurée un moment 
au lendemain de 1815 eût continué et eût été fidèlement suivie. La 
politique de l’empereur Nicolas a creusé un abîme, et l’empereur 
Alexandre II ne l’a point comblé. Le malheur de la Russie, c’est 
qu’elle est engagée depuis longtemps dans une voie où elle est sous 
le poids d’une fatalité qu’elle a créée de ses propres mains. Ce ne 
sont point les promesses qui ont manqué : elles ont été multiphées, 
et elles ont reçu toujours de la réalité le plus cruel démenti. En 1856 
même, on l’a vu ces jours-ci par une dépêche de lord Clarendon, 
le comte Orlof, pour éviter que la question polonaise fût évoquée 
dans le congrès de Paris, promettait au nom de l’empereur Alexan- 
dre IT tout ce qu’on pouvait demander, et rien n’a été fait sérieuse-. 
ment. Il y a quelque temps, c'était tout un système de pacification 
et de conciliation qui s’annonçait à Varsovie par l’arrivée du grand- 
duc Constantin et par l’avénement au pouvoir du marquis Wielo- 
polski, et le lendemain c'était le recrutement. Il y a peu de mois, 
les propriétaires du royaume présentaient une adresse au grand- 
duc, et le comte André Zamoyski était exilé. Plus récemment, une 
assemblée de la noblesse de Podolie adresse à l’empereur un exposé 
pour demander l’annexion des anciennes provinces au royaume, et 
les signataires sont condamnés à quatorze mois d’incarcération dans 
la forteresse de Petropavlosk pour crime d’état. Or ce crime d'état, 
c'est une pensée conçue, caressée par l’empereur Alexandre I‘, 
transformé ainsi rétrospectivement en coupable de haute trahison ! 

Admettons néanmoins un retour au royaume de 1815 : les diffi- 
cultés naissent à chaque pas. S'il n’y a point d’armée, toutes les 
institutions et toutes les réformes possibles sont sans garanties; s'il 
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y à une armée, C’est un danger permanent. Si ce royaume est sé- 


_ rieux, c’est un foyer d'attraction entraînant dans sa sphère les pro- 
_vinces polonaises de l'Autriche et de la Prusse; c’est dans le nord un 
autre Piémont, et je crois bien:que l'Autriche en a eu assez d’un au 
midi. C’est donc encore un-expédient, qui n’est point à dédaigner 


sans doute, mais qui n’est qu’un acheminement à une solution plus 


complète. À tout prendre, ne serait-ce pas l'intérêt de la Russie 


elle-même d’aller droit à cette solution plus entière, de se éréer un 
allié là où il n’y a pour elle qu’un ennemi ? Que peut-elle faire? Elle 
campe en Pologne sans y régner, et uné victoire si chèrement ache- 


tée ne l’affermira pas. Elle a rencontré, il-est vrai, sans la chercher 
peut-être, cette alliance bruyante de la Prusse qui se change au- 
_ jourd’hui en demi-retraite, en une connivence assez honteuse; mais 
_de tels faits, plus compromettans qu'ils ne sont utiles, ne font que 
a rendre plus criante cette situation, en laissant croire que la Russie 
ne peut se suflire à elle-même. La possession de la Pologne n’est 
plus qu’un poids pour la Russie; elle ne sert qu’à offrir le spectacle 
dangereux d’un empire de soixante-dix millions d’âmes réduit à 


employer une armée de cent cinquante mille hommes, à faire mar- 


-cher ses dernières réserves, la garde impériale, pour dompter une 


insurrection qui se soutient depuis deux mois, et c’est la seconde 
expérience de ce genre en trente-deux ans! Sait-on ce que la Rus- 
sie trouve en Pologne? Un embarras pour toute sa politique et une 
école de démoralisation pour son armée, livrée à de tels excès que 
des officiers se sont tués ou ont passé la frontière pour ne point 
servir dans de telles conditions. . 

Et cependant, si la Russie ne sent pas eos la nécessité de 


_ prendre , une grande résolution, l'Europe n’a-t-elle plus d'autre 
ressource que de rester impassible et inactive après avoir constaté 


Pinsuccès de ses demarches diplomatiques? N'y a-t-il pas dans les 
événemens actuels une sorte de logique mystérieuse qui ramène, 


après un demi-siècle, à une réalisation plus ou moins complète de 
cette alliance qui s’ébauchait dès 1815 entre la France, l'Angleterre 


ét l'Autriche? Je n’ignore pas que l'Angleterre a toujours des préoc- 


_cupations particulières, que ses sympathies pour la Pologne sont 
limitées par les traditions de sa politique, par un certain ennui de 


voir là France provoquée à se mêler trop activement d’une crise 
dont le dernier mot peut être la reconstitution d’un peuple qui sera 
un allié de plus. Ce qui est certain, c’est que la politique de l’An- 
gleterre, un peu platonique peut-être, pourrait se résumer dans 
des déclarations qui, à cinquante ans de distance, expriment les 
deux faces de la question polonaise. Dès 1815, lord Castlereagh écri- 
vait, dans une note adressée au congrès de Vienne, ces paroles pro- 
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phétiques, qui semblent dater d'hier, qui sont l’histoire de toute une 
période : « L'expérience a prouvé que ce n’est pas en cherchant à 
anéantir les usages et les coutumes des Polonais que l’on peut es- 
-pérer assurer.le bonheur de cette nation et la paix de cette partie 
importante de l’Europe. On a tenté vainement de leur faire oublier 
par des institutions étrangères à leurs opinions et à leurs habitudes 
lexistence dont ils jouissent comme peuple, et même leur langage 
national. Ces essais ont été assez souvent répétés et reconnus infruc- 
tueux. Ils n’ont servi qu’à faire naître le mécontentement etle sen- 
timent pénible de la dégradation de ce pays, et ne produiront; jamais 
d’autres effets que d’exciter des soulèvemens et de ramener la pen= 
sée sur des malheurs passés. » Et à son tour, tout récemment, lord. 
Palmerston disait en présence de l’insurrection actuelle : «Je ne puis 
concevoir qu'un souverain doué des qualités dont je crois doué l’em- 
pereur Alexandre ne voie pas qu'un succès militaire däns la lutte 
où il est malheureusement engagé en ce moment avec la nation po- 
lonaise serait une immense calamité. Quel serait le résultat, si, avec 


une force écrasante de zcent mille hommes, il arrivait à réprimer . 


_entièrement cette grande insurrection ? Il serait le maître d’un pays 
dont les plaines seraient inondées de sang, d’un pays où il n'y au- 
rait plus que des ruines fumantes de villes et de villages. Un succès 
de ce genre peut-il être jugé désirable?... » Ge que fera PAngle- 
terre, je l’ignore, et d’ailleurs sa politique peut se modifier avec les 
circonstances et les événemens,; ce qu’elle pense dès ce moment, on 
le sait, et si son concours actif suivait la mesure de son concours 
moral, on aurait sans doute fait un grand pas. 
La question, à vrai dire, est aujourd’hui moins en Angleterre 
qu’en Autriche. C’est à l'Autriche de prendre un parti devant cette 
situation si nouvelle, et par ses traditions, par son passé, par la na- 
ture de son rôle et de ses intérêts, elle est en quelque sorte mise 
sur la voie d’une résolution qui peut exercer une influence décisive. 
Plus que toute autre des puissances copartageantes de la Pologne, 
elle a désavoué toujours la pensée première du démembrement, et 
son souverain actuel lui-même a un jour appelé, dit-on, la Galicie 
«un bien mal acquis. » Dans toutes les circonstances, elle s’est 
montrée non pas empressée, mais disposée ou résignée à sacrifier 
ses possessions polonaises, qui sont pour elle comme un point dou- 
loureux, qui lui créent une contiguité trop pénible, trop onéreuse 
avec la Russie, et c’est une maxime de plus d’un de ses hommes 
d'état de désirer tout ce qui peut la mettre à l'abri de ce voisinage 
incommode. Il y a ici seulement un fait curieux à observer : c'est 
une des puissances maîtresses de la Pologne qui se trouve conduite 


par l'instinct de sa situation à ne point reculer devant la transfor- 


cs 
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mation la plus radicale. Un royaume de 1815 à Varsovie ne serait 
peut-être qu'un danger de plus; ce serait ce foyer d'attraction dont 


, je parlais, qui exercerait une magnétique influence sur la Galicie. 


Ge qui serait dans l'intérêt de l'Autriche, si elle acceptait résolû- 
ment les conséquences de cette pensée, ce serait la vraie, l’ancienne 
Pologne reconstituée dans sa complète indépendance, et servant, 

comme on l’a dit, de coussin, de tampon entre les deux empires. Et 
l'Autriche n'est-elle pas aujourd’hui dans la meilleure condition 
_ pour entrer dans cette voie où, en se débarrassant de toutes les 
compromettantes dominations, elle peut se créer des destinées nou- 
velles? D'abord elle est désormais trop suspecte à la Russie par 
suite de la neutralité qu’elle observe vis-à-vis de l'insurrection du 
royaume pour revenir à une politique de complicité ét de solidarité. 
Et puis elle a bien assez souffert de ces situations fausses où tout un 
“empire est obligé de peser sur une nation pour ne point chercher 
ailleurs sa grandeur et sa sécurité. ; 
_ Chose curieuse, l'Autriche se trouve aujourd’hui vis-à-vis de la 
Russie dans la même condition où se trouvait l’empereur Nicolas 


vis-à-vis de l’Autriche en 1846, après les massacres de la Galicie. 


À cette époque, il n’eût tenu peut-être qu'à l’empereur Nicolas de 


- faire oublier les excès de sa politique en se présentant comme le 


protecteur des Slaves, des Polonais de la Galicie et du grand-duché 
de Posen, en acceptant alors le rôle ambitieux que le marquis 
Wielopolski, dans un sentiment de vengeance contre l’Autriche, 
faisait briller à ses yeux. Aujourd'hui c'est la même occasion qui 
s'offre à l'empereur Francois-Joseph. L’Autriche peut se faire une 


_ grandeur nouvelle en reprenant son rôle en Orient, en associant ses 


destinées à l'émancipation de la race slave, à une reconstitution de 
la Pologne, et par une coïncidence plus bizarre c’est elle qui peut 


prendre une influence libérale en Allemagne en présence des dé- 


faillances de la Prusse. L’Autriche peut d'autant mieux regarder cet 
avenir en face, que sur ce terrain les causes d’antagonisme entre 


la France et elle*disparaissent; il ne reste plus que des possibilités 


d'alliance, des intérêts communs. Quant à la France évidemment, 
sa politique ne peut être qu'ardemment, énergiquement favorable à 
tout ce qui relèvera, fortifiera ou garantira la Pologne, cette alliée 
de tous les temps. On a traité légèrement d’autres époques où cette 
question s’est élevée et où le sentiment populaire eût inspiré et 


… soutenu une action plus résolue en faveur de la Pologne. On a eu 


du dédain pour ces déclarations parlementaires obstinées : « La na- 
tionalité polonaise ne périra pas. » D'abord ces affirmations du droit 
par un grand peuple ne sont jamais inutiles. En outre on ne songe 
pas qu'au moment où la question polonaise s’élevait pour la pre- 
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mière fois en 1831, la France, au lendemain d’une révolution, se | 


trouvait entre le trouble des rues et le danger frappant, imminent, 
des coalitions extérieures. Sa politique, comme le remarque M. de 


Montalembert, c'était la liberté au dedans et la paix au dehors. Et 
cependant elle tentait une médiation à laquelle se refusait l’Angle- 


terre. Aujourd’hui la même question se réveille avec des dangers de 
moins, avec un caractère plus pressant encore et au milieu d’une 
Europe mieux préparée à saluer tout ce qui peut être. tenté | pour 
empêcher un peuple de périr dans des flots de sang. 

Certes nul ne peut se hasarder à dire qu’il soit facile de tracer le 
_ plan d’une intervention diplomatique, de fixer le degré, la mesure 


d’une action, de préciser les termes d’une solution, de combiner 


tant d'intérêts divers et complexes, sans compter la paix; mais ce 
qui est plus difficile-encore, c’est de maintenir ce qui a existé jus- 
qu'ici et ce qui a conduit à une explosion où tous les intérêts libé- 
raux sont dans le camp d’un peuple en insurrection. La politique de 


compression, on peut le dire, est épuisée : tout ce qu’elle pouvait 


faire, elle l’a fait, et elle n’a point réussi; elle s’est usée dans cette 
œuvre impossible de l’anéantissement moral et politique d’une na- 
tion. La langue, on lui à fait la guerre, on l’a bannie de l’enseigne- 
ment en l’assimilant tout au plus à une langue étrangère. Les insti- 
tutions, on lés a supprimées et viciées par l'invasion d’un arbitraire 
universel. L’instruction publique, on l’a systématiquement amoindrie 
et réduite à des connaissances usuelles et techniques. La religion, 
on l’a poursuivie; on a envahi ses temples, exilé ses ministres, on à 
poussé par la force dans l’orthodoxie russe des milliers de paysans 
ruthènes. On a tout mis en œuvre pour atteindre ce peuple dans 
tout ce qui fait son existence publique; on ne lui a laissé que son 
âme, et dans un mouvement suprême il la rejette à la face des do- 
minateurs, douloureuse, meurtrie, mais toujours vivante, et devant 
ce spectacle, si difficile que soit une solution, qui peut dire que ce 
ne soit pas un devoir pour l’Europe de la chercher, de la trouver, 
pour que la justice et le droit d’un peu pra ne soient pas de vains 
mots en ce monde et dans ce siècle? 
‘0e DE MAZADE. 


. FLO 
Va CES 


LA 


CHARGE DE WENGROW 


Deux cents jeunes gens, presque tous de la classe 
noble, dans l’affaire de Wengrow, s’offrirent de 
couvrir la retraite des insurgés en se jetant sur : 
les canons russes. Toute cette jeunesse hé- 
roïque resta sur le carreau, mais elle sauva le 
gros du corps insurrectionnel. 

( Presse du 13 janvier 1863.) 


0 sublime Pologne! ô tombeau plein de vie! 
Comme un marbre sanglant en vain la tyrannie 
Pèse sur toi, ton corps est toujours agité, 

Et tes tressaillemens au monde font connaître 
Que jamais de sa face on ne fait disparaître 
Un peuple ami du ciel et de la liberté! 


Elle s'était levée, et sur la sombre arène 

Elle avait reparu, non l’œil rouge de haïne 

Et le poignet armé d’un sabre, d’une faux, 

Mais calme, sans défense, et, dans son saint délire, 
Avec des chants pieux essayant le martyre, 

Pour toucher de pitié-le cœur de ses bourreaux. 


Le cœur de ses bourreaux! Il fut plus insensible 
Que le rocher muet sur sa base impassible, 

Plus froid que le glaçon et plus dur que l'acier, 
Et, quand vers lui monta sa clameur lamentable, 
Il n’y fut répondu que par l’acte etfroyable 

Du knout injurieux et dü plomb meurtrier. 
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Puis vint le recruteur, pourvoyeur homicide 

Des légions du tsar et dont la main livide 
S’abattit nuitamment sur la fleur du pays : 

On voulait dépouiller le sol de sa parure, 

Et, des bourgeons faisant pleuvoir la neige pure, 
Aux arbres pour longtemps ôter l'espoir des fruits. 


Alors il fallut bien revenir à la poudre, 
Remanier le glaive et rebraver la foudre, 
Et, mourir pour mourir, en Pologne il était 
Mieux encor de tomber libre et fier sous les balles 
Que de finir ses jours loin des terres natales, 
Aux rangs de l'étranger comme un soldat valet. 


Alors tout homme ayant le feu de la jeunesse 
Dans les veines quitta ses proches en détresse, 
Et jaloux d'accomplir le grand, le saint devoir, 
Le bâton à la main ou la faux sur l'épaule, 

Se jeta dans les bois pour y jouer le rôle : 

De sanglant partisan au corps du désespoir. 


Alors les plus beaux faits que l’histoire enregistre 
Reparurent soudain sur ce terrain sinistre, 

Et l’on vit, comme aux jours du vieux Léonidas, 
Deux cents nobles enfans au salut d’une armée 
Se dévouer, et tous de la gueule enflammée 

Des canons dévorans recevoir le trépas. 


Gloire, gloire à ces morts! Mais quelle barbarie! 
Ah! comme je voudrais que ma chère patrie 
Arrêtât pour toujours ce duel assassin, 

Et, couvrant la victime avec sa forte égide, 

Au nom du bien public et de sa loi rigide, 
Contraignît le voleur à rendre son larcin! 


Oh! comme je voudrais que la fière Angleterre 
A la France s’unît par un accord sincère, 

Et que la libre voix de son haut parlement 

Dit au tsar : « C’est assez d’oppressives alarmes; 
Un prince de nos jours ne peut vivre de larmes 
Et de sang se gorger impitoyablement! » 
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_ Oh! comme je voudrais que la grande Allemagne, 
. Touchée, émue enfin des cris de sa compagne, 
Ne fût plus à sa vie un obstacle fatal ! 
L'Allemagne, bon Dieu! complice du partage, 
Que je la voudrais voir rougir du brigandage, 
Se laver du forfait et réparer le mal! 


« Vains souhaits! dira-t-on, vains rêves de poète 
Qui désire en son cœur que cesse la tempête 

Et que l’azur du ciel resplendisse à son tour! » 
Vains rêves! Et pourtant, après un long orage, 
D’épouvantables nuits, des siècles d’esclavage, 

-_  L’Italie aux aboïs n’eut-elle pas son jour ? 
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chants 


Sans 


= Espérons donc au sien que la Pologne incline, 
Espérons, car l’espoir est de vertu divine, 

_ Et croire à la justice, à son jour, son appui, 

= C’est penser que le mal n’est point maître du monde, 

Æ Et que, si long, si dur que soit son règne immonde, 

Enfant de Dieu, le bien est plus puissant que lui! 


; re n 
ATaET 


AUGUSTE BARBIER, 


23 février 1863. ] > 


CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


14 mars 1863. 


L'intérêt qui s’attache en France aux événemens de Pologne et à la si- | 
tuation future de la malheureuse et vaillante nation polonaise va grandis- 
sant. Aux manifestations ‘unanimes de là presse, aux démonstrations qui 
ont eu lieu dans quelques-unes de nos grandes villes, et plus encore aux 
impressions qui se révèlent dans les conversations privées, on voit bien 
que le cœur de la France est véritablement touché. Sur cette question, il 
n’y à aucune de ces divergences d'opinion qu'ont excitées les affaires 
d'Italie : le catholique et le révolutionnaire, le partisan des nationalités et 
le conservateur attaché à la légalité diplomatique se réunissent dans le 
même sentiment. Et ce qui donne à ce sentiment plus de force, c’est que 
tout le monde est convaincu que la France ne s’est jamais trouvée dans des 
circonstances où elle fût en mesure d’exercer une influence plus efficace 
en faveur de la Pologne. Il y a là une occasion, peut-être rapide et passa- 
gère, que la France et son gouvernement auraient à regretter longtemps 
d’avoir laissé échapper. 

Pénétrés nous-mêmes de ce sentiment, nous avons cru dès l’origine qu’il 
ne suffisait point de l’exhaler en vagues déclamations, et qu'il ne fallait pas 
non plus le laisser égarer par les exigences passionnées qui vont au-delà 
des conditions actuelles des choses. Nous avons cru et nous pensons que 
la question polonaise doit être abordée diplomatiquement. Nous ne com- 
prenons ni ces emportés qui voudraient que l’on allât du premier bond aux 
mesures extrêmes, ni ces pessimistes qui proclament d'avance que, par la 
voie diplomatique, on n’aboutira à rien, et qu’autant vaudrait commencer 
par l’action immédiate. « Ce que demande la diplomatie, disent ceux-ci, ne 
peut être accordé par les Russes, et ne saurait satisfaire les Polonais. » 
Cest possible; mais il n’est permis à la politique civilisée de tenir pour 
irréconciliables des prétentions contraires qu’après avoir fait pour lés ac- 
corder les plus sincères efforts, et après avoir acquis la démonstration 
pratique de son impuissance. Les rhétoriciens qui voudraient que l’on dé- 
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butât dontiée par la guerre ne sont pas des amis sérieux de la cause po- 
 onaise, et, au lieu de lui faire des prosélytes, diminueraient beaucoup le 
nombre de ses partisans. L'action diplomatique est ouverte à la France et 
aux autres puissances par le droit écrit européen et par des traités qui, . 
depuis plus de trente ans, sont violés à l'égard de la Pologne; elle est ou- 
verte par la situation actuelle de la Pologne, situation tourmentée qui est 
une cause d’inquiétudes et de perturbation pour l’Europe; elle est ouverte 
par la convention conclue entre la Prusse et la Russie, convention qui ré- 
sulte de la situation de la Pologne, et a mis à nu précisément le péril que 
cet état de choses fait courir à la sécurité de l’Europe. Le droit d'action 
diplomatique ne peut être dénié à la France et aux puissances qui voudront 
ou s’unir à elle ou agir comme elle. Nous reconnaissons avec lord Palmer- 
sion que l’existence du droit ne crée point l'obligation d'agir; mais nous 
ne pensons point nous tromper en affirmant qu’à cette heure l’opinion pu- 


-_ blique en France, appréciant d’instinct l’ensemble des circonstances où se 


_ trouve l’Europe, croit que l’occasion de s’occuper du sort de la Pologne 
est si propice qu’elle nous en impose l'obligation. 

ln y a guère à prendre garde aux subtilités par lesquelles + on a cherché 
à établir que la convention russo-prussienne ne nous offrait pas cette occa- 
sion. On a essayé d’atténuer la gravité de cette convention. On a prétendu 
- qu'elle avait été conclue par inadvertance, que l’on avait oublié à la fois à 
Pétersbourg et à Berlin que des arrangemens antérieurs donnaient aux 
deux puissances les garanties qu'elles ont cherchées dans la convention 
nouvelle, et que du reste cé qui Ôtait toute importance à cette convention, 
c’est qu ’elle n’était point soumise aux ratifications. Nous croyons que cette 
explication n’est nullement fondée en fait. La gravité de la convention nou- 
velle consiste en ce qu’elle autorise le passage réciproque des troupes des 
deux puissances sur leurs territoires respectifs. Or il n’y avait rien de 
semblable dans les arrangemens antérieurs relatifs à l'échange des déser- 
teurs. Quant aux ratifications, elles sont positivement prévues dans la con- 
vention; si elles n’ont pas été effectivement échangées, si d’un autre côté 
il n’y à pas eu de passage de troupes d’un territoire sur l’autre, si la Prusse 
s’est bornée à surveiller la frontière, c’est qu’en présence de l'émotion de 
l’Europe on a compris à Pétersbourg et à Berlin la faute commise en se la 
renvoyant mutuellement. La faute n’en a pas moins été commise, et si à la 
pratique elle n’a pas été poussée à ses conséquences extrêmes, elle n’en a 
pas moins fourni un droit nouveau aux autres puissances européennes de 
prendre en considération la question polonaise. 

Ce droit, la France et l’Angleterre l’ont exercé et continueront à l’exer- 
cer. Il est malheureusement visible aujourd’hui que l’action de ces deux 
puissances n’a point été collective. L’Angleterre ne s’est point ralliée au 
système français; elle a choisi un système différent de celui que la France 
proposait. Les amis de la Pologne, ceux qui comme nous souhaitaient que 
l'accord des trois grandes puissances, la France, l'Angleterre et l'Autriche, 
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des deux premières au besoin si l'Autriche devait demeurer sur le second 
plan, se formât vite et se manifestât dans un document CARS a à 
regretter profondément cette divergence. 

Sur le fond de la question, si l’on en juge par les At du parlement, | 
l'opinion de Angleterre ne différait pas de celle de la France. Les discours 
de lord Russell et de lord Palmerston ont même été plus sévères sans doute 
envers la Russie et la Prusse que n’ont pu l'être les communications diplo- 
_matiques de la France. Sans parler des incidens, de la mesure du recrute- 
_ ment qui à provoqué l'insurrection et de la convention militaire conclue 
entre la Prusse et la Russie, le sentiment des deux gouvernemens est le 
même sur le fond des choses : tous deux estiment que la situation actuelle 
de la Pologne n’est pas tenable. L'objet poursuivi par les deux gouverne- 
mens est tout à fait le même. Tous deux, se fondant sur les traités euro- 
péens qui leur donnent le droit d'intervenir dans la question polonaise, 
demandent que les institutions et l'autonomie promises par les traités à la 
Pologne lui soient rendues. On s’est séparé sur le mode d’action. Le cabi- 
net des Tuileries avait proposé qu’une note commune fût envoyée par la 
France, l'Angleterre et l’Autriche à Pétersbourg et à Berlin. L’Autriche ne 
se montra pas défavorable à cette proposition: elle subordonna son aC- 
quiescement à celui de l’Angleterre. Le cabinet anglais ne l’aceueillit point; 
il montra de la répugnance pour l’action commune, et exprima la pensée 
qu’il valait mieux que chaque gouvernement fît de son côté les représen- 
tations qu’il jugerait nécessaires, La France dut donc faire connaître à 
Pétersbourg et à Berlin et sa note et la pensée qu’elle avait eue de la rendre 
commune à l'Angleterre et à l'Autriche; mais lord Palmerston s’est ravisé : 
il est revenu à l’idée de saisir un concert européen de la question polo- 
naise. Seulement, au lieu de restreindre ce concert aux trois grandes puis- 
sances, il veut soumettre la question polonaise à une conférence où seraient 
représentés les états signataires des traités de Vienne. Nous ne pensons pas 
que la France puisse refuser son adhésion à cette proposition anglaise; mais 
la combinaison nous paraît très malencontreuse et bien moins favorable 
à la cause polonaise que l’idée primitive de la France. Son premier incon- 
vénient, c’est d'entraîner de pénibles lenteurs. Dans le système français, il 
n’y avait à établir l’entente .qu’entre trois puissances; ces puissances une 
fois d’accord, leur action eût été rapide et eût promptement amené le dé- 
noûment de la crise polonaise. À ces puissances, lord Palmerston et lord 
Russell veulent ajouter trois états : la Suède, l'Espagne et le Portugal. Au 
lieu de trois, on sera huit, si la Russie et la Prusse acceptent la conférence; 
on sera six encore, si, ces deux puissances refusant la délibération propo- 
sée, l’on veut passer outre. Quelle complication et quels retards inévita- 
bles dans la négociation! Le projet français présentait un autre avantage. 
Depuis bientôt cinquante ans, les affaires générales de l’Europe se traitent 
entre les cinq grandes puissances : connaissant les sentimens partagés par 
trois de ces puissances, ou, si l’on veut, par la France et l'Angleterre, la 


æ 
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. Russie eût pu s'y rendre sans déroger: elle n’eût fait que céder aux con- 
| seils amicaux de ses pairs. Espère-t-on sincèrement obtenir de sa fierté 


qu’elle soumette son procès avec la Pologne au jugement de trois états de 


. second ordre, dont deux, l'Espagne et le Portugal, n’ayant aucun intérêt 
- dans la question, n’y peuvent prétendre à une bien grande autorité, dont le 
_ troisième, la Suède, peut être considéré par la Russie comme animé d’une 
… hostilité directe contre elle? Ainsi le système anglais entraîne l'embarras 

‘d’une négociation préliminaire pour obtenir l'adhésion des huit états si- 


gnataires des traités de Vienne à la réunion d’une conférence sur les affaires 
de Pologne. La Prusse et la Russie peuvent faire traîner cette négociation 
en longueurs interminables, même avec la pensée de s’y dérober par un 


- refus"final. Enfin, si l’on délibère sans la Prusse et la Russie, quelles diffi- 


cultés! quelles lenteurs! et pour aboutir à quoi? À ne rien faire, ou, s’il 


- faut faire quelque chose, à concerter les moyens d’action de l'Angleterre, 
he. de l’Autriche, de la France, c’est-à-dire, après des pertes de temps bien 
cruelles, si l’on songe qu’elles auront prolongé l’effusion du noble sang qui 


_ coule en Pologne, à revenir à ce concert à trois par lequel la France pro- 
— posait tout d’abord de conduire et de résoudre la question polonaise! 
Si l’on nous pressait de deviner quel est le motif de la politique adoptée 


par lord Palmerston, nous donnerions tout de suite notre langue aux chiens. 


Lord Palmerston veut-il empêcher que l’action diplomatique puisse aboutir 
à la guerre? On prétend dans la presse anglaise que telle eût été la con- 
clusion obligée de la politique proposée par la France. Si aux représenta- 


tions de la France et de l'Angleterre la Prusse et la Russie avaient opposé 


un refus absolu, les puissances occidentales eussent été, dit-on, contraintes 
d'en appeler aux armes, et l'Europe, à l'heure qu'il est, serait peut-être 
déjà en feu. L’argument n’est pas fondé; mais en tout cas il s’appliquerait 


- avec une égale force contre la marche suivie par l'Angleterre. Si l’on par- 


vient à réunir en conférence les puissances signataires des traités de 
Vienne, si la majorité de la conférence se prononce pour la garantie à 
la Pologne des institutions constitutionnelles qui lui ont été promises en 
face de l'Europe, nous croyons que la fierté russe aura plus de raison d’être 
blessée de cette sorte d'arrêt solennel d’un tribunal amphictyonique que 
des conseils amicaux qui lui auraient été discrètement adressés par deux 
ou trois grandes puissances; si en conséquence la Russie refuse de se sou- 
mettre au verdict des signataires des traités de Vienne, ne se trouvera-t-on 
pas plus près encore du conflit? Il vaudrait bien la peine de ressusciter un 
autre congrès de Vienne pour en faire une simple assemblée consultative, 
dont les décisions, privées d'avance de toute efficacité pratique, pourraient 
être impunément bafouées! Mais, si après avoir pris soin d'établir l'opinion 
de l’Europe sur la question polonaise avec le plus grand appareil possible, 
on tient à ne pas demeurer ridiculement dans le limbe des vœux platoni- 


ques, si l’on veut faire prévaloir cette opinion dans les faits, ne se trou- 


yera-t-on pas dans la nécessité de combiner cette alliance active entre la. 
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France, l'Angleterre et l’Autriche, que M. de Talleyrand eut l’art de réa- 
liser en plein congrès de Vienne, et dont on a l'air de s’effrayer aujour- 
d’hui? Si l’on est logique, on sera donc infailliblement conduit à la situa- 
tion qu "il eût été bien plus prudent d'accepter dès à présent, qui aurait eu 
aujourd’hui une véritable force de conciliation au lieu d’une apparence 
comminatoire, et l’on arrivera à cette situation dans des conditions bien 
plus désavantageuses, après la perte d’un temps précieux, après une longue 
effusion de sang, avec les blessures de la Pologne plus envenimées, avec 
l’amour-propre russe plus irrité et rendu plus opiniâtre. Est-ce par défiance 
de la France que lord Palmerston s’expose à ces chances périlleuses? Veut-il, 
si par malheur la guerre devait sortir de ces complications, nous enve- 
lopper d’une sorte de réseau européen où notre ambition serait comme. 
enchaînée d'avance? Le calcul serait peu adroit; de telles précautions ont 
sur le tempérament de la France une influence toute contraire à celle que 
l’on y voudrait chercher. Nous aimons mieux nous expliquer cette étrange 
politique par le caractère de lord Palmerston. Ceux qui connaissent cet. 
homme d'état, ceux qui ont étudié attentivement sa carrière, n’ignorent 
point qu’à travers ses brillantes et populaires qualités, il y'a au fond un 
vieil esprit procédurier, un véritable tempérament de solicitor. Lord Pal- 
merston a souvent conduit les grandes questions de politique étrangère 
avec la ruse formaliste de l’avoué plutôt qu'avec les vues hautes et larges 
de l’homme d'état. mn =] 
C’est évidemment l’homme de sn qui a pris le dessus en cette. cir- 
constance. Notre titre, s'est-il dit, c’est le traité de Vienne; il faut invoquer 
le témoignage et le concours de tous les signataires au contrat. Que l’Es- 
pagne donc, que le Portugal lui-même soient comme nous parties au pro- 
cès! Dieu fasse que la pauvre cliente, la Pologne, ait la vie assez dure pour 
donner le temps aux chancelleries mises en cause par lord Palmerston de: 
remuer, de noircir, de mettre en ordre leurs paperasses! Si l’abnégation, 
si la vaillance, si la foi désespérée suffisent, la Pologne saura s’agiter, souf- 
frir et combattre assez longtemps pour donner à la politique européenne le 
temps de la rejoindre, malgré le sabot que lord Palmerston vient de mettre 
à son char diplomatique. Le mouvement polonais défie la puissance russe. 
L'insurrection dure en s'étendant et en se fortifiant; la durée est elle-même 
le plus grand succès auquel elle ait pu prétendre jusqu’à ce jour. Le mou- 
vement moral se propage; le vide se fait bien réellement autour du gou- 
vernement russe à Varsovie. Un certain nombre de membres du conseil 
d’état ont donné leur démission, et parmi eux l’archevêque Felinski. Les 
esprits les plus modérés, les plus prudens, comprennent bien en Pologne 
qu'entre le gouvernement russe et la patrie militante il n’est pas possible 
d’hésiter. D’un autre côté, malgré les tâtonnemens et les incertitudes qui 
ont pu la déconcerter, la diplomatie européenne est visiblement agitée. Les 
ambassadeurs voyagent. Le prince de Metternich se rend à Vienne; ce n’est 
* pas, dit-on, précisément pour les affaires de Pologne. M. de Metternich 
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. avait décidé avant les événemens de Pologne cette course à Vienne; entré 
7 de plein cœur dans le mouvement constitutionnel où l'Autriche se régénère, 
il était bien aise d'assister aux fêtes qui vont être célébrées à Vienne en 
_ l'honneur de la constitution. C'est possible, mais le public ne nous paraît 
| pas déraisonnable lorsqu’il- -suppose que M. de Metternich aura bien des 
. choses à dire à Vienne de vive voix touchant la question de Pologne, Le 
prince de Reuss, de la légation prussienne, se rend à Berlin : est-ce sim- 
plement pour ranimer la question du traité de commerce entre la France 
et le Zollverein? C’est possible encore; mais Comment, dans ses entretiens 
avec M. de Bismark, s ’abstiendrait-il de l’édifier sur l'intérêt que la France 
porte à la Pologne? Constatons d’ailleurs que la Russie, et c’est à nos yeux 
‘un solide motif d'espérance, est loin d’avoir opposé aux conseils des puis- 
sances occidentales une résistance décourageante. Elle n’a point répondu 
- par un acte diplomatique; mais dans ses communications verbales elle as- 
- sure qu’elle persévère dans l'intention de rendre à la Pologne des insti- 
" tutions constitutionnelles. Dieu fasse donc que, grâce aux lenteurs de lord 
Palmerston, elle ne laisse point passer l'heure où les concessions pour- 


__ raient être encore faciles et profitables! 


Une question financière d’une grande A et au nan de vue de 
la bonne gestion des ressources publiques et au point de vue constitution- 
nel, s’est présentée récemment dans la discussion des crédits supplémen- 
taires au corps législatif. Nous avons déjà touché à cette question en par- 
lant de la récente brochure de M. Casimir Perier sur la situation financière, 
Le but que l’on semblait s'être proposé et que l’on devait effectivement 
avoir en vue dans le sénätus-consulte de 1864, qui supprima le régime des 
crédits extraordinaires par décret, était d'empêcher qu’il fût fait par les 
départemens ministériels des dépenses supérieures aux prévisions du bud- 
get et aux ressources, votées par le corps législatif. On ne pouvait sans 
_ doute se dissimuler, en adoptant ce système, qu'il était impossible que 
dans la pratique il ne se présentât pas des circonstances où, pour faire 
face aux besoins imprévus, il deviendrait nécessaire de dépasser les cré- 
dits spéciaux votés au budget. On crut parer à cette éventualité, dans les 


cas ordinaires, par les viremens. Pour les cas extraordinaires, tels qu’une 


guerre inopinée, la question des crédits devait être soumise à la chambre 
convoquée extraordinairement. On entendait échapper de la sorte à ce 
régime des crédits par décret dont l'entraînement augmentait chaque an- 
née la masse du déficit. On voulait que le contrôle parlementaire s’exerçât 
du plus près qu’il serait possible sur la dépense, et opposât un frein éner- 
_gique à l'accroissement du découvert. L’intention était des plus louables, 
et nous n'avons pas marchandé notre approbation au ministre qui eut l’ini- 
tiative de cette réforme. 

C'eût été une bonne fortune pour le nouveau régime financier que la 
première année de son expérimentation fût exempte de tout crédit sup- 
plémentaire : le public eût pris plus de confiance dans son efficacité, le 
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gouvernement eût contracté l'habitude de s'arrêter devant la limite des 


dépenses prévues et des ressources votées; mais cette bonne fortune à. 
manqué dès la première année au nouveau régime. Il s’est présenté un cas 
que nous ne savons comment qualifier, qui n’est ni un cas ordinaire ni un. 
cas extraordinaire, et qui a grandement altéré l'équilibre : ce cas est la. 


suerre du Mexique. Les besoins créés par cette guerre vers la fin de 1862 
ne sont certes point ordinaires, puisque, malgré les fortes allocations du 


budget, ils ont provoqué une dépense excédante de 24 millions. Ce cas n’est 
pas non plus de ceux que l’on range parmi les accidens extraordinaires, 
tels qu’une guerre européenne, qui rendrait nécessaire la convocation im. 


médiate des chambres, car la guerre du Mexique avait été engagée pen- 
dant la dernière session, et la dépense imprévue qui en provenait était exi- 
gée par les renforts qu’on avait dû envoyer inopinément au Mexique pour 
assurer la sécurité de nos troupes et l'honneur du drapeau. Le cas n'étant 
pas ordinaire, l’expédient des viremens a été insuffisant; comme il n’a pas 
été non plus estimé extraordinaire, la chambre n’a pas été convoquée : 
on à fait tout bonnement un dépassement de crédit de 24 millions , sauf à 


demander à la chambre, qui d’ailleurs allait se réunir, le bill d’indemnité | 


qu’elle vient d'accorder sans peine. Il reste donc de la première année 
d'expérience du nouveau régime financier ce fait très malencontreux, qu’il 


est démontré qu'avec ce régime il peut y avoir des dépassemens de crédit 


et des dépenses considérables engagées en dehors non-seulement des pré- 
visions du budget, mais d’un ordonnancement public tel que celui qui ré- 
sultait des crédits ouverts par décret. l 

Nous ne sommes pas de ceux qui cherchent à exagérer la gravité et la 
portée de ce fâcheux incident de la première année d’expérimentation du 
nouveau régime financier. Loin de là. Si les dépenses excessives de la 
guerre du Mexique sont la conséquence d’une regrettable faute politique, 


les résultats financiers de cette faute eussent été vraisemblablement beau- : 
coup plus lourds avec le régime des crédits par décret. Nous groyonsque, 


liée par les conditions du nouveau régime, l’administration a dû faire des 
efforts beaucoup plus sérieux pour restreindre ses dépenses; nous estimons 


enfin que le nouveau système a eu au moins pour effet avantageux de mettre . 


plus promptement en évidence et de rendre plus sensibles les regrettables 


résultats financiers de la guerre du Mexique. Il importe cependant de tirer | 


de cet accident la leçon qu’il renferme; il importe que les dépassemens 
de crédit par suite de circonstances qui ne sont ni ordinaires, ni extraor- 
dinaires, ne deviennent pas une habitude; il importe enfin de rechercher 
s’il n’y a pas de moyen pratique de rendre ces dépassemens de crédit aussi 
rares que possible, afin que, la dépense étant renfermée dans la timite des 
ressources prévues et des crédits votés par la chambre, nos finances ne 
soient plus exposées aux déficit continus. 
Qu'on y prenne garde, ce serait un grand résultat, non-seulement finan- 
Cier, mais politique, d'établir en France, comme un dogme, que la dépense 
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doit être contenue dans les prévisions votées. On répondra que le gouver- 
nement ne sera pas plus économe pour cela, que la chambre ne sera pas 
- plus sévère : le gouvernement sera quitte pour présenter de plus gros bud- 
gets, lesquels ne manqueront pas d’être votés par des majorités complai- 
santes. S'il devait en être ainsi, ce serait une raison plus forte de souhaiter 
que l'entraînement à la dépense ne püût plus trouver un abri commode et 
périlleux dans la dette flottante, où se creuse le déficit que doit venir com- 
bler l'emprunt. Crédits supplémentaires, dépassemens de crédit, déficit, 
dette flottante, emprunt, c’est le cercle vicieux d’où il faut sortir avant 
tout. Il faut contraindre les gouvernemenñs et les peuples immodérés dans 
la dépense à demander leurs ressources non à l'emprunt, mais au revenu 
ordinaire, c’est-à-dire en dernière analyse à l'impôt. Le fardeau de la dé- 
pense paraît bien léger tant qu’on paie avec le produit de l'emprunt; on en 
sent tout le poids quand on paie avec le produit de l’impôt. Vous voulez 
_ faire des expéditions stériles, taxez-vous. Vous voulez poursuivre des 
| guerres lointaines pour des objets indéterminés, taxez-vous. Vous voulez 
exécuter des travaux de fantaisie et de luxe, taxez-vous. Quand vous sen- 
tirez la nécessité de diminuer vos charges, vous comprendrez enfin la né- 
_  cessité de brider vos caprices. cé 
Il y à à travers tout cela une grande question de responsabilité qui doit 
- être franchement mise à nu. En Angleterre, il n’est pas un premier ministre 
et un chancelier de l’échiquier qui ne se fassent un point d'honneur de con- 
tenir la dépense dans le revenu. Ce n’est pas à dire pour cela que le gou- 
vernement anglais, en l'absence des chambres, soit dans l’impuissance de 
faire face à une dépage inopinée. Pour parer aux insuffisances qui peuvent 
se révéler dans un $,dartement ministériel, le premier lord de . tréso- 
rerie, qui est toujours le premier ministre, a plusieurs moyens à sa dis- 
_ position. Il peut appliquer à la dépense imprévue et nécessaire les excé- 
dans de crédit prévus sur un article du même chapitre, quelquefois les 
“excédans de crédit prévus sur un autre chapitre : ce sont là des viremens. 
Dans les cas d'urgence, il peut même dépasser l'allocation totale du dépar- 
tement ministériel, à la condition de présenter à la prochaine session du 
parlement une demande de crédit supplémentaire, c’est-à-dire un bill d’in- 
demnité. Mais en Angleterre la responsabilité ministérielle est nettement 
définie, et aboutit au parlement. Si la politique qui a entraîné le premier 
lord de là trésorerie à dépasser ses crédits n'obtient pas l'approbation du 
parlement, le premier ministre et le cabinet se retirent. Celui qui ordon- 
| nance le crédit supplémentaire est responsable devant ceux qui votent 
l'impôt. En France, sous le régime de la constitution de 1852, où réside la 
responsabilité? Dans la personne du chef de l’état, responsable devant la 
nation. L'empereur, on ne devrait jamais le perdre de vue, est chez nous 
en quelque sorte un premier lord de la trésorerie inamovible. Lui seul peut 
autoriser les dépassemens de crédit. Nous ne pouvons nous rappeler sans 
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sourire l'importance qu’attachait autrefois l'opposition de gauche à une 
loi organique où serait définie la responsabilité ministérielle : un projet 
de loi semblable figurait à perpétuité dans le programme de la gauche, 
qui ne prenait pas garde que la sanction de la responsabilité ministérielle 
résidait dans les chambres donnant ou retirant leur confiance aux cabi- 
nets. S'il était si difficile et si oiseux de faire sous le régime parlementaire 
une loi sur la responsabilité ministérielle, on devine que nous n'avons point 
l’impertinente pensée de demander la réglementation par une loi de la res- 
ponsabilité impériale. Cette loi existe, elle n’est autre que la constitution 


elle-même. L'empereur, ayant la responsabilité, a l'initiative; mais le corps 


législatif, organe de la nation, a l’appréciation et le contrôle de la poli- 
tique impériale. En matière de finances, l’empereur a exprimé le dessein, 
lorsqu'il à renoncé au système des crédits par décret, de contenir la dé- 
pense dans la limite des ressources prévues. L'expérience d’une première 
année vient de nous prouver que les précautions déjà prises pour que ce 
dessein s’accomplisse ne sont peut-être pas suffisantes. D’autres précautions 


seraient nécessaires. Par exemple, les prévisions des budgets dans le SYS= 
tème français sont établies par les ministres dix-huit mois avant que les 


budgets deviennent exécütoires. Il est difficile que ces prévisions conservent 


leur précision et leur exactitude en présence de circonstances dont elles 
sont si éloignées. Ce procédé est une cause de confusion pour nos finances. 
Cette cause n'existe pas dans le système de plusieurs gouvernemens con- 
stitutionnels, de l'Angleterre et de la Belgique par exemple. L'exercice 
financier commence en Angleterre le 5 avril; le parlement est toujours 
rassemblé au commencement de février. Or les dezgandes de crédit sont 
présentées par les ministres en février et en mars, pruelques semaines à 
peine avant le commencement de l'exercice : elles Seuvent donc être éta- 
blies avec plus d’exactitude. La session durant d’ailleurs jusqu’au mois 
d'août, le budget avant la séparation du parlement est déjà depuis plusieurs 
mois en cours d'exercice; les ministres ont déjà pu éprouver l'exactitude de 
leurs évaluations : si elles paraissent devoir être insuffisantes, ils ont en- 
core le temps, avant la fin de la session, d'obtenir de la chambre des supplé- 
mens de crédit. Ilen est de même en Belgique. On voit que, par une simple 
disposition de temps, d’autres pays s’assurent un meilleur et plus sûr ma- 
niement de leurs finances. Pourquoi ne ferait-on pas de même en France? 
Chez nous, l’année financière commence au 1‘ janvier; pourquoi la chambre 
ne serait-elle pas réunie au commencement de novembre? Pourquoi le bud- 
get de l’année prête à s'ouvrir ne serait-il pas présenté avec des évalua- 
tions toutes fraîches dans les deux premiers mois de la session? On évite- 
rait ainsi les erreurs de prévisions qui sont si fâcheuses dans le système 
actuel; si l’on s'était trompé, on pourrait, avant la fin de la session, appor- 
ter à la chambre les rectifications nécessaires. Enfin les correspondances 
qu’auraient entraînées les viremens ou les dépassemens de crédit entre les 
départemens ministériels et l'empereur en tant que premier lord de la tré- 
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|  Sorerie devraient être imprimées et communiquées à la chambre au début 
.… de la session. Achevé par ces diverses dispositions, notre système pourrait 


. être considéré comme présentant des garanties efficaces contre l'excès des 


Ë sl _ dépenses sur les ressources. Payant comptant par l'impôt tous les frais de 
cr la politique du gouvernement, le-pays saurait au vrai ce que cette politique . 
—_ lui coûte, et s’il trouvait son argent trop mal défendu par les députés ac- 
- tuels, ce serait à lui de choisir dans les élections générales des représen- 


tans qui eussent assez d'intelligence et d’application pour découvrir les 
fautes du pouvoir, assez de talent (his les deROneer avec netteté et assez 
de caractère pour y résister. 

‘Le gouvernement met la main assez aventureusement à une œuvre bien 
difiicile en tentant d'organiser en Algérie la propriété arabe. Quelle que soit 


| l'opinion que l’on professe dans cette question, on doit convenir qu’une 
Ë q 


telle entreprise est une véritable crise pour notre colonie algérienne, et 


: l’on s’explique l'émotion dont nos colons ont été saisis depuis la publica- 
‘ tion dela lettre de l’empereur qui annonçait le projet de sénatus-consulte 
aujourd’hui soumis au sénat. On ne peut sans doute que s’associer à ce 


qu’il y a de généreux dans les intentions de l’empereur envers les popula- 


… tions arabes de l’Algérie. Certes la France ne peut suivre l'exemple de ces 
. nations qui ont fondé leur empire colonial sur l’extermination ou l’abrutis- 


sement des races indigènes, elle doit faire en sorte que sa domination soit 


“un bienfait pour les Arabes et accroisse progressivement leur civilisation et 


ai 


leur bien-être: mais qu’animé d'un tel dessein on passe tout à coup à la 
pensée d’accomplir une révolution soudaine dans la condition sociale des 
Arabes, nous avons peine à le comprendre. Constituer la propriété sur des 
bases nouvelles! maisäg6t la plus grande révolution qui se puisse accom- 
plir dans une société; c dést un genré de révolution que le temps seul jus- 


__ qu’à ce jour à mené à bonne fin, et il est difficile de croire qu'aucune force 


humaine y puisse jamais suppléer au temps. À entreprendre un aussi 
grand travail, mieux eût valu aller tout de suite au systèmeé le plus radical, 


à celui qui aurait le plus rapproché les Arabes de notre système de pro- 


priété, de la seule propriété véritable, de la propriété individuelle. L’orga- 
nisation des Kabyles, ces cultivateurs si laborieux, ces propriétaires si 
tenaces, nous montre en Algérie même que l’islamisme n’est pas incompa- 
tible avec le principe vivace de la propriété individuelle. Le petit nombre 
d’Arabes qui sont venus chercher dans nos zones civiles un abri contre 
l'oppression. et la rapacité des chefs de tribus prouve que la propriété 
individuelle, et la vie indépendante dont elle est la garantie, ne sont point 


sans attrait sur la race nomade. A fonder la propriété arabe, il fallait au 


moins s'assurer par de longues études, par des expérimentations succes- 
sives, s’il n’était pas possible de rendre les Arabes individuellement pro- 
priétaires. Il y à là des questions d’une importance si capitale qu’il eût 
fallu les éclairer de toute sorte d'enquêtes et les vulgariser par les dis- 
cussions les plus larges et les plus patientes. On à pris un parti qui’a tous 
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_les inconvéniens et tous les périls d’une mesuré. radicale, sans en avoir: les 
_ avantages. À l’organisation par tribus et par douars, organisation absolu- 
ment contraire à notre civilisation, de laquelle nous devions nous efforcer . 
d’affranchir les Arabes, on donne la consécration de la propriété collective. 
On prétend initier les Arabes à la propriété par le communisme. Nous ne 
concevons pas que l’on ne soit point effrayé des complications de ce com- 
munisme que l’on va créer d'emblée. Ce sera une sorte de communisme 
féodal; tous les profits en seront pour les chefs des tribus, dont ils forti- 
fieront, on ne voit pas avec quel avantage pour nous, la puissance et le 
prestige. Ce sera un communisme compliqué de servage, avec cet “incon- 
vénient de plus que l’Arabe ne sera point attaché comme:le serf à la glèbe 
qu’il cultivera, que le chef, pour le pressurer davantage, pourra le-dé- 
placer à volonté. Ce sera un communisme sur lequel viendraise super- 
poser notre administration militaire, chargée d’y intervenir sans cesse. 
Il nous semble qu’il n’est point nécessaire d’avoir étudié les mœurs des 
Arabes et de connaître l'Algérie pour être étourdi de la téméraire confusion 
d’un tel système. Les utopistes qui prétendent que l'Algérie ne peut être 
mise en valeur pour nous que par les Arabes accusent les colons euro- 
péens de la stérilité de leurs efforts depuis la conquête. Les progrès réali- 
sés par l'Algérie sont cependant incontestables; les 200 millions qui expri- 
ment le mouvement commercial de la colonie ne peuvent être considérés 
comme une insignifiante bagatelle. Ce qui paraît admirable au contraire 
à tous ceux qui savent à quelles conditions se fondent les véritables colo- 
. nies agricoles et commerçantes, c’est que la vitalité de l'esprit d'industrie 
européen ait pu produire de pareils résultats dans Ja situation-où l'Algérie 
était placée, en ayant à faire aux trois principes ls “ius anti-colonisateurs 
- qu'il y ait au monde: notre système prohibitif ou protecteur, qui a si long- 
temps annulé les ressources de l’Algérie, notre système administratif et 
réglementateur, et, pour tout couronner, le régime militaire. Si l’on réa- 
lise le plan qu’on prépare pour l'Algérie, si l’on ne laisse pas à tous les 
intérêts le temps de s’expliquer et de se défendre, si l’on ne laisse pas à la 
métropole le temps de se faire une opinion et de la mûrir, il est à craindre 
que la marche de notre colonie ne rencontre de nouveaux et graves ob- 
stacles. C’est par des coups de pouvoir aussi soudains et aussi prompts que: 
la France a compromis autrefois la fortune de ses colonies, et:a fini par 
faire croire aux autres et par croire elle-même que son génie.est radica- 
lement impropre à la colonisation. 

L’Angleterre vient de nous donner dans lé fêtes du mariage du prince 
de Galles un de ces spectacles singuliers qui frappent et étonnent la Curio- 
sité de l'Europe. C’est toujours la vieille Angleterre, quelque chose d’ar- 
chaïque et de jeune à la fois, un peuple libre qui a conservé la belle hu- 
meur monarchique, qui fête ses souverains avec des sentimens spontanés 
et une cordialité franche et quelque peu sauvage, et non avec le carton et 
les oripeaux officiels que nous consacrons sur le continent aux représen- 
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» tans du pouvoir. Pendant ce temps, l'Italie fait ses comptes et ouvre ses 


caisses au produit de son grand emprunt : nous lui souhaitons bon succès; 


nous espérons que M. Minghetti tiendra ses promesses, et montrera autant 
de vigueur de caractère dans l’accomplissement de sa tâche qu’il a mon- 


_ tré d’ingéniosité et d’élévation d'esprit dans la conception de son plan 


| k financier. Pendant ce temps encore, l'Espagne traversait une épreuve à la- 
_ quelle elle est rompue par une vieille habitude : elle à changé de minis- 


tère, essayant de plusieurs durant la crise, et recevant à la fin un cabinet 
auquel elle ne s'attendait guère. | 

Le cabinet du général O’Donnell, après une durée de cinq ans, à défini- 
tivement succombé devant tous les assauts dirigés contre lui, ou, pour 
mieux dire, il s’est laissé tomber dans une situation moralement rétrécie 


-et amoindrie, pris de défaillance en pleine possession d’une majorité par- 


lementaire modèle. La crise de reconstitution qu’il avait traversée après 
les débats sur le Mexique avait trop laissé voir une véritable incohérence ; 


il s’est recomposé un instant, et il n’est tombé que plus vite, faute d’avoir 


pu : faire accepter par la reine la dissolution d’une chambre qui ne lui avait 


- pourtant jamais causé la surprise d’un vote hostile, qui n’avait d’autre dé- 


# 


faut que de refléter merveilleusement la confusion des partis. Mais voilà où 
commencent les péripéties. Tout le monde a été quelque peu appelé à 
donner son avis. C’est d’abord le général Manuel de la Concha, marquis 


‘del! Duero, président du sénat, qui a été chargé de former un cabinet; il 


s’est mis à l’œuvre immédiatement, il a réuni un certain nombre d'hommes 
considérables sans-se départir de la politique du précédent ministère: Au 
dernier moment, cette combinaison, qui paraissait pourtant avoir un Ca- 
ractère sérieux, à échoué on ne sait trop pourquoi. Puis est venu le gé- 
néral Armero d'accord avec M. Mon; puis enfin la mission de reconstituer 
le pouvoir est passée au général Narvaez, qui lui aussi a essayé de former 
son ministère, et qui n’a pas été plus heureux. Et quand la série de toutes 


_ les combinaisons possibles a été épuisée, c’est le marquis de Miraflores qui 


a été appelé à la présidence du conseil, et qui a fait, lui, ce que nul autre 
n'avait réussi à faire. Il à formé un cabinet dont les membres principaux 
sont le général José de la Concha, qui a été ambassadeur à Paris, un séna- 
teur, M. Vaamonde, un député, M. Moreno Lopez. 

Le difficile est de savoir si c’est un dénoûment et de saisir la significa- 
tion de ce ministère. Le marquis de Miraflores est un homme d’un âge déjà 
fort respectable, d’un grand nom et d’une grande position sociale sans 
doute, ancien diplomate, ancien ministre; malheureusement il n’a peut- 
être pas tout ce qu'il faut pour apporter au pouvoir une pensée dirigeante. 
Si l’on cherche ce que peut vouloir le nouveau cabinet au point de vue de 
la direction extérieure et des affaires du Mexique, on trouve le marquis de 
Miraflores et le général Concha, qui ont sévèrement jugé la politique sui- 
vie “par le général Prim, dont un autre ministre, M. Moreno Lopez, a été 
au contraire le chaud défenseur. Au point de vue de Ia direction inté- 
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rieure, on n’a pour tout trait de lumière qu’un mot du ministre de ce dé 


partement, M. Vaamonde, qui, recevant ses employés, à traité un peu ca- 
valièrement l’union libérale, et a mis tout l’espoir du cabinet dans ce qu’il: 
a appelé le parti des centres. L'opinion reste d’autant plus incertaine qu’il 
n’a pu y avoir aucune explication dans les chambres, qui, après avoir été: 
suspendues par le précédent ministère, ont été ajournées jusqu’après Pà- 
ques. Peut-être alors d’ailleurs n’en saurait-on pas beaucoup plus: On se 
demande si le cabinet actuel ne ramènera pas sous peu au général O’Bon- 
nell, ou s’il ne conduira pas à quelque combinaison plus caractéristique. 
Le trait le plus frappant de cette dernière crise est cet essai de tous les 


- ministères possibles aboutissant à l’imprévu sans nulle raison apparente, 
en dehors de toute action des chambres. C’est un jeu qui peut n’être point Fe 


sans danger, qui use les partis et la politique, et risque de conduire à une 
de ces situations où il n’y a plus que des pouvoirs affaiblis en face de: 
crises qui éclatent tout à coup. E. FORCADE. 


ÉCONOMIE RURALE. 


DE L’'HABITATION DES ANIMAUX. 


. C’est une question bien modeste en apparence que celle des progrès de 


l'architecture rurale appliquée à l'habitation des animaux d’une ferme. Si 


on l’étudie de près cependant, on reconnaîtra qu’elle se lie étroitement à 
tout un ensemble de réformes dont notre agriculture, depuis le commen- 


cement du siècle, ressent la bienfaisante influence. Il n’est aucune amélio- 
ration introduite dans l’architecture agricole qui ne se traduise bientôt. 


pour les maîtres en un plus long séjour sur leurs domaines, pour les 
ouvriers en un accroissement de richesse et de moralité. De grands et 


incontestables résultats ont été obtenus ainsi depuis un certain nombre . 


d'années. Néanmoins, si les demeures de nos paysans sont en général de- 
venues plus comfortables, on s’en tient trop souvent, pour le bétail, aux 
écuries de 1787, c’est-à-dire à ces écuries qu’Arthur Youg, dans ses Voyages: 
en France, nommait des tas de fumier couverts. Les bons exemples que: 
multiplient la facilité des voyages et les sages conseils de nos vétérinaires, 
de ceux surtout qui ont fait leurs études dans les écoles spéciales d’Alfort, 


de Lyon ou de Toulouse, ont déjà réveillé quelque peu à ce sujet l’incurie 


de nos paysans; mais, sans oublier l’impérieuse nécessité de l'économie, il 
reste encore beaucoup à faire. 

Pour l'habitation des animaux comme pour toute dépendance d’une ferme 
proprement dite, il faut d’abord recommander aux propriétaires de ne pas 
confier aux architectes des villes la direction de leurs travaux. Les nou- 
veau-venus à la campagne ignorent l’art de bâtir économiquement; mieux 
vaut s'entendre avec un bon maître maçon et un bon charpentier du voisi- 
nage, Pourvu qu’on ne leur demande que des constructions un peu simples, 
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ils savent parfaitement se tirer d'affaire, et peuvent même, dès qu’on leur 


fournit un modèle ou un plan, résoudre facilement certaines complications. 
C'est à ce point de vue surtout que deviennent utiles plusieurs livres où l’on 
stefforce de rendre accessibles les indications techniques sur ce sujet trop 
négligé, et un de ceux que nous signalerons de préférence est le Traité 
des. constructions rurales de M. L. Bouchard-Huzard (1). Sans nous étendre, 
avec l’auteur du livre, sur le travail des nombreux ouvriers qui concourent 
à la construction d’un bâtiment agricole, il est bon de dire tout de suite que 
la profondeur donnée à ce bâtiment a une importance majeure. On ne trouve 
plus facilement aujourd’hui, du moins on ne trouve plus à bon compte de 
grands et forts arbres. Ceux d’une portée exceptionnelle acquièrent tout 
aussitôt une valeur vénale hors de proportion avec leurs dimensions. Les 
propriétaires qui construisent feront bien de se préoccuper de cette diffi- 
culté. Une cloison, un mur même, coûtent souvent meilleur marché qu’une 
_ poutre un peu forte; on devra donc, soit avec des bois debout employés 
comme soutiens, soit à l'aide d’assemblages, soit surtout en évitant les 
| grandes portées, ne pas s’exposer à de coûteux achats. C’est alors qu'inter- 
viennent utilement les appentis et toutes ces combinaisons, peu gracieuses, 


| AA économiques, qui permettent de couvrir la même surface à moindres 


_ frais. Remarquons encore qu'à une époque où le luxe et le comfort se gé- 
néralisent, on aurait tort d'élever nos constructions nouvelles sur le mo- 
dèle des anciennes. Sans être aussi grands seigneurs que les grands fermiers 
‘de l'Angleterre, les fermiérs d'aujourd'hui exigent, — et ils ont raison, — 
* une habitation qui soit en rapport non-seulement avec leurs travaux, mais 
aussi avec leurs nouvelles habitudes. Le corps de logis qu'ils occuperont 
sera donc situé de telle sorte que de leur porte ou de leur fenêtre ils puis- 
sent surveiller facilement fa cour où circulent les hommes, les bâtimens où 
sont renfermés les bestiaux et les récoltes. Un léger écartement entre ce 
corps de logis et les autres constructions aura l’avantage de faciliter la 
circulation de l’air et de permettre qu’on égaie les abords de la maison par 
FHORRES plantations de fleurs. 

- Ce n’est point cependant cette partie des constructions d’une tree qui 
doit nous arrêter. C’est l'habitation des animaux qui nous montrera surtout 
l'architecture agricole aux prises avec quelques difficultés spéciales. Aussi 
ne craindrons-nous pas ici d'entrer dans quelques détails qui viennent 
compléter sur plus d’un point nos études précédentes sur le rôle des ani- 
maux dans l’agriculture (2). 

Les animaux que l’on engraisse se trouvent bien d’une certaine obscurité 
jointe à une douce moiteur, et par conséquent à un peu de raréfaction de 
Pair qu’ils respirent; mais il en est autrement des bêtes qu’on élève et de 
celles qu'on garde longtemps pour en utiliser le travail ou les produits. 
Elles ont besoin de logemens plus secs et plus sains, où la lumière pénètre 
largement, où l’air se renouvelle sans obstacle. On devra donc enlever sou- 
vent le fumier, laver les auges et les râteliers, reblanchir les murs et les 
plafonds, à l’occasion même assainir avec du lait de chaux, du chlorure de 
<haux ou du sulfate de fer, le sol qui s’imprègne de jus nauséabonds. 


(1) 2 vol. grand in-8°, chez M"° veuve Bouchard-Huzard. 
(2) Voir la Revue du 1° avril et du 1°” juillet 1862. 
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Les portes battront en dehors et seront coupées à une hauteur telle que 
le bas reste suffisamment fermé quand, pour donner de l’air ou du jour, 
on voudra tenir ouverte la partie supérieure. Pendant l'été, celle-ci pourra, 
comme les fenêtres, recevoir des toiles métalliques ou des canevas qui 
éloignent des insectes parfois très nuisibles. Quant aux fenêtres, elles se- 
ront placées de telle sorte que nul courant d’air ou de trop vive lumière 
ne vienne compromettre par des maladies d’yeux ou des refroidissemens 
la santé des animaux domestiques. Cette question de l’air est si importante 
que l’on se trouve bien, dans plusieurs circonstances, d'établir des chemi- 
nées d'appel ou des ventilateurs. 

Le sol recevra une pente assez faible pour ne pas ct fatigante la 
posture des bêtes pendant leur station, assez forte pour assurer le prompt 
écoulement des liquides à l’aide de rigoles résultant de la jonction de deux 
pentes contraires établies sans présenter nulle part aucun rebord saillant. 
Il devra en conséquence être un peu exhaussé, et sinon pavé, du moins 
convenablement tassé. Un plancher solide, établi à une certaine hauteur 
au-dessus des bêtes, les garantira du froid, et préservera la provision de 


fourrages des émanations de l’étable, qui pourraient l’altérer. L'exposition 
au midi est celle que les animaux préfèrent, et, si les bâtimens sont assez 


vastes pour le permettre, on aura raison de ménager dans les murs de 
grandes portes qui, en donnant un plus libre accès aux voitures, facilite- 
ront la distribution des fourrages et l'enlèvement des fumiers. Il convient 
enfin que le rapprochement des annexes où se préparent, à l’aide du hache- 
paille, du concasseur ou de la chaudière, les diverses rations d’alimens, 
rende ce service plus rapide, et par conséquent plus économique. Un der- 


nier cas doit être prévu. Parfois se produisent des accidens qui réclament 


des soins exceptionnels et attentifs, parfois sévissent des maladies conta- 


gieuses : une salle bien isolée et destinée, en ce cas, à recevoir les ani- 
maux malades, mais qui pourra être utilisée autrement dans les conditions 
ordinaires, sera donc presque partout d’un grand secours. | 

Il faut examiner maintenant, pour chaque espèce d'animaux domestiques, 
les conditions particulières qui doivent être remplies. Le cheval est toujours 
le mieux soigné. Non-seulement sa valeur est plus grande, ce qui rend sa 
conservation plus précieuse, mais aussi il est, plus que le bœuf et le mou- 
ton, reconnaissant des soins qu’on lui donne, docile aux ordres qu’il reçoit, 
par conséquent l’ami de son maître. N’est-il pas juste que partout on lui 
fasse la part la plus belle? Il faut dans l’écurie 30 mètres cubes d'air envi- 
ron et 2 mètres de large au moins par chaque cheval. La pente du sol n’ex- 


cédera pas 30 millimètres par mètre, de peur de fausser les aplombs. La 


mangeoire, devant s'élever de 1 mètre au-dessus du sol et dépasser le rà- 
telier de 32 centimètres environ, expose les animaux qui veulent se relever 
brusquement à se donner quelques coups dangereux. On fera donc bien, en 
établissant les mangeoires d’une écurie, de se préoccuper de ce point. Un 
râtelier vertical garantit mieux les yeux des chevaux de la poussière des 
fourrages, et il ne les force pas de rejeter la tête trop en arrière. Ce sera 
toujours celui qu’il conviendra de préférer. On le tiendra élevé de 1 mètre 
h0 centimètres au-dessus du sol, et distant du mur de 35 centimètres à peu 
près. Derrière les chevaux régnera un passage de service n’ayant pas moins 
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_ de 2 mètres de large, et dans un coin de l'écurie se trouveront le coffre à 
avoine et les ustensiles de pansage. L’écurie sera-t-elle à un seul rang ? 
% disposera-t-on deux rangs de chevaux, soit dos à dos, en appuyant leurs 
râteliers aux murs, soit nez à nez, en les séparant par un râtelier double 
ét une double mangeoire? A vrai dire, ce n’est guère là qu’un détail que doit 
régler la place disponible; mais il ÿ a, en ce qui concerne les écuries, une 
question fort importante sur laquelle nous devons nous arrêter davantage, 
parce qu’elle est trop souvent négligée : c’est celle des séparations à établir 
- entre les divers animaux. Tout le monde comprend qu'on sépare soigneuse- 
ment les étalons des jumens et les poulains des autres chevaux. Cependant 
les précautions devraient aller plus loin dans une exploitation bien tenue. La 
yie commune a toujours des inconvéniens pour les faibles, et les chevaux 
ont beau, quand ils n’appartiennent pas à une race d'élite, être d'humeur 
plus pacifique que des chevaux de pur sang; il n’y en a pas moins, à l’écu- 
rie comme ailleurs, des victimes et des tyrans. Ici c’est une bête vorace 
qui en un instant avale, outre sa ration d'avoine, la ration de son voisin; là 
: c’est une bête de caractère brutal qui répond par un coup de pied ou un 
coup de dent aux caresses de ses camarades. Pour obvier à ces inconvé- 
niens, il faut établir entre les divers habitans de l’écurie des séparations 
” suffisantes. Même garnies de paillassons ou de larges planches, même ar- 
mées de sauterelles (1) qui en permettent le promptet facile décrochement. 
les barres sont loin de présenter tous les avantages que l’on en attend. 
- Rien ne vaut la stalle, c’est-à-dire la séparation fixe et pleine, le mur de 
— bois élevé à une bonne hauteur, qui permet de parfaitement isoler chaque 
bête et sa ration. La stalle est-elle fermée aussi par derrière au moyen 
d’une porte, cette sorte de chambre prend le nom de boxe, et elle est in- 
dispensable pour les poulains et leurs mères, qu’on y laisse sans entraves. 
Ajoutez à côté de l'écurie des paddock, c’est-à-dire de petites cours closes 
et séparées, dans chacune desquelles les bêtes peuvent jouer et prendre 
l'air, et vous ayez une organisation excellente, digne des meilleurs haras, 
mais trop dispendieuse malheureusement pour la plupart des fermes. 

Les râteliers seront-ils de simples échelles de bois ou d’élégantes cor- 
beilles de fer? Ce n’est guère là qu’une question de dépense première. Les 
auges seront-elles faites en bois, en fonte ou en pierre? Les auges en 
planches doivent être écartées parce qu'elles s’usent vite, qu’elles ne se 
nettoient pas aisément, et que dans leurs fentes se glissent des substances 
qui agissent ensuite comme de véritables fermens sur la nourriture destinée 
aux Chevaux; d’ailleurs ces sortes de mangeoires ne se prêtent pas bien à 
séparer la ration de chaque bête, — ration qu’il importe encore plus d’iso- 
ler dans l’auge que dans le râtelier. Reste le mode d’attache à choisir. Ou 
bien la longe, armée à son extrémité d’un petit billot de bois, peut couler 
dans un anneau fixé à la mangeoire, ou bien elle peut se terminer elle- 
même par un anneau qui glisse sur une barre de fer montant verticale- 
ment du sol à la mangeoire. Le premier mode est plus économique, mais 
le second laisse aux chevaux une plus grande latitude de mouvemens. 

Il n’en est pas tout à fait des étables comme des écuries. Les bêtes bo- 


_ (1) On nomme sauterelles les petits mécanismes que l’on peut faire sauter instantané- 
ment, et qui servent à rattacher les barres de séparation aux cordes qui les soutiennent. 
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vines ont moins besoin d’air que les chevaux, et elles ne souffrent pas au- 


tant d’un peu de chaleur, ni même d’une légère altération de l'atmosphère 
qu’elles respirent. Vingt-quatre mètres cubes d’air par bête adulte culs 


largement aux meilleures conditions. Pour les étables à veaux d'élève, qui 
demandent un air plus vif et plus sec, on se trouve bien d'approcher de 
cette proportion; mais. pour les vaches laitières, surtout pour celles que: 
l'on se propose d’engraisser, la parfaite aération du bâtiment n’a pas une 


importance aussi grande. Il ne faut cependant pas oublier que les. poumons 


des animaux ont, comme leurs autres organes, des exigences à satisfaire, 


‘et que de terribles mécomptes viennent souvent punir un'trop complet 


oubli des lois de la nature. C’est ce qu’on remarque surtout dans plusieurs. 
contrées où l’on tient enfermés dans des espèces d’étuves sans air, aux- 
quelles on donne à tort le nom d’étables, des animaux qui, Sértant en moi- 
teur pour aller boire et pâturer, et trouvant au dehors une eau glaciale ou 
un air trop vif, subissent le pernicieux effet d’aussi brusques transitions. 

Les bêtes bovines, quand elles se couchent, replient leurs jambes sous 
elles-mêmes. Les séparations et les boxes ne sont donc pas nécessaires dans 
une étable, excepté pour les taureaux, les vaches qui viennent de mettre 


bas, et enfin pour les animaux qu’on engraisse à côté d’autres bêtes sou 


mises à un régime alimentaire moins succulent. Si ce sont des vaches que 
l'on entretient, l’aire ne doit pas avoir une pente très prononcée, car des 
avortemens pourraient en résulter : 3 mètres 50 centimètres de long et un 
peu moins de 2 mètres de large suffisent pour des bêtes vivant en commun. 
L’attitude habituelle des bêtes bovines indique clairement que leurs râteliers. 
doivent être tenus un peu bas, droits plutôt qu’inclinés, en laissant aux 
- barreaux qui retiennent le fourrage un écartement de 40 à 11 centimètres. 
Aujourd’hui cependant on commence à adopter dans plusieurs fermes une: 
disposition de râteliers descendant jusqu’à terre, ce qui permet aux ani- 
maux de passer la tête entre les barreaux pour aller prendre leur nourri- 
ture sur le sol où on l’a déposée : c’est en partie l’étable belge ou fla- 
mande. Les bêtes se trouvent exactement alors dans les mêmes conditions 
d’attitude qu’au pâturage. Quant aux crèches, elles ne s'élèveront jamais. 
à plus de 90 centimètres au-dessus du sol, et elles seront d'autant plus 
larges et profondes que les animaux devront plus souvent recevoir une: 
nourriture aqueuse. Si l’on veut tenir en stabulation permanente ou presque 
permanente les bêtes qui peuplent une étable, le service des fourrages verts. 
et la manipulation des divers alimens exigent le voisinage immédiat d’une 
Chambre ou tout au moins d’un abri dont on fera bien de se préoccuper 
en construisant la ferme. La vacherie de Vincennes, avec son petit che- 
min de fer intérieur, ses auges arrosables et son mode d'attache, serait un 
modèle parfait dans ce genre, n’était la question de finance, qui ne peut 
pas être pour un simple cultivateur aussi secondaire que pour un domaine 
impérial. 

Quoique les dispositions adoptées pour nos étables soient souvent défec- 
tueuses, on peut malheureusement dire que l’organisation de nos berge- 
ries est pire encore. Si l’on excepte les pays où une culture avancée a fait. 
introduire des bêtes de valeur et beaucoup augmenter l’importance des. 
troupeaux, presque partout les moutons sont logés d’une manière déplo-. 
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sable. La laine épaisse qui couvre le mouton indique cependant bien quel 


devrait être son genre de vie. Il craint la pluie, parce que sa toison se 
sèche dificilement une fois qu’elle à été mouillée; mais cette toison le pro- 
tége efficacement contre le froid. C’est l’air qui convient avant tout aux 
-animaux de l'espèce ovine. Pourquoi donc les étouffer dans des caves, dans 
des bergeries hermétiquement closes comme celles que l’on rencontre chez 
trop de cultivateurs? Plus on peut exposer au midi et en même temps lar- 
gement aérer les bergeries, plus on en place les habitans dans de saines 
et favorables conditions. Un mètre carré d’espace et trois mètres cubes 
«d'air par tête ovine adulte, avec de grandes facilités pour la ventilation, 
sont toujours à désirer. Aussi, quand le climat le permet, établit-on dans 
les murs, outre les fenêtres et les portes, d’utiles barbacanes, ou même se 
Contente-t-on d'espèces de hangars plus ou moins bien clos. Le sol de la 
bergerie doit être parfaitement sec. C’est l’excessive chaleur et l’humi- 
-dité de leurs demeures qui donnent si fréquemment aux troupeaux la 
pourriture et des maladies de piéds. Une largeur de 50 centimètres de râ- 
 telier par tête est indispensable, car toutes les bêtes à la fois se mettent 
à manger dès qu’on vient de renouveler leurs fourrages. Quant aux auges, 
_ elles doivent se trouver sous les râteliers, afin de recevoir les grains qui 
peuvent tomber des pailles, être élevées de 45 centimètres environ au-des- 
sus du sol et être assez profondes, assez bien établies pour contenir les 
tourteaux, les farines, les morceaux de racines et parfois les pulpes ou les 
- -drèches que l’on fait consommer aux moutons. 
_ … La bergerie est le lieu où s’opèrent toujours les plus fréquens change- 
mens. Il faut séparer les bêtes qu’on engraisse, afin de les tenir plus chau- 
dement, de les placer un peu dans l'obscurité et de les mieux nourrir; il 
faut isoler les béliers; il faut que les brebis, au moment de l’agnelage, 
aient leur logement particulier ; plus tard, il faut leur enlever leurs 
agneaux, sans cependant mêler déjà ceux-ci au reste du troupeau; il faut 
enfin se réserver dans un coin la place du magasin de sel, des farines, etc. 
Toutes ces nécessités ne peuvent guère être économiquement remplies 
‘qu’en utilisant comme moyens de séparation des claies mobiles ou même 
les râteliers et leurs auges, qui doivent en cé cas être facilement trans- 
portables. Chacune de ces divisions d'animaux communiquera par une porte 
spéciale avec le dehors de la bergerie : c’est une mesure indispensable pour 
aider au service des fourrages. 

Tout le monde asans doute eu déjà l’occasion de voir un troupeau de 
moutons rentrer dans la bergerie ou bien en sortir. Dans ces momens-là 
se manifestent l’indiscipline la plus grande et l’impatience la plus vive. 
Chaque bête veut passer la première; toutes s’efforcent de franchir le seuil, 
et souvent de graves accidens résultent de ces luttes; des bêtes se blessent, 
parfois des brebis se font avorter, parfois même des agneaux s’étouffent. 
11 existe un moyen assez simple de parer à cet inconvénient : il suffit d’éle- 
ver à 50 centimètres environ un passage en plan incliné un peu moins 
large que la porte, et qui seul donne accès dans la bergerie et en permet 
l'issue. À droite et à gauche règne un talus rapide qui empêche les animaux 
de se présenter à la porte en trop grand nombre à la fois. Que’ cette pré- 
Caution soit prise ou non, il est indispensable d’entourer de lices devant 
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les portes un espace suffisamment étendu pour y tenir enfermé le troupeau | 
ou la partie du troupeau dont on soigne les râteliers. Ainsi seulement le | 
berger peut se débarrasser des animaux dont il va servir la ROUPEIEUPEE 45e 
tout en les gardant sous sa main. 

Le fumier de toutes les bêtes développe dans les environs immédiats du 
_ lieu où il se trouve une odeur désagréable, dont l'intensité varie suivant les 
animaux qui le produisent; mais le fumier du cochon est celui qui répugne 
davantage au plus grand nombre de personnes. C’est donc loin de la mai- 
son d'habitation qu’il convient de reléguer la porcherie, et cet éloignement 
présente peu de dangers, car en cas de tentatives de vol par des étrangers, 
et à supposer les chiens de garde en défaut, les cris persistans et perçans du 
cochon sufiiraient vite pour donner l’éveil aux habitans de la ferme. L'expo- 
Sition au midi convient essentiellement aux loges des cochons, parce que 
ces animaux craignent beaucoup le froid. On regarde comme indispensables 
2 mètres 50 centimètres de hauteur, et un espace superficiel de 4 mètre 
50 centimètres par cochonneau, de 3 mètres 20 centimètres ou mieux de 
3 mètres 50 centimètres par animal adulte. Les truies portières doivent 
pouvoir disposer pour elles et leur jeune famille, pendant l'allaitement, 
d’une loge dont la superficie ne s’écarte guère de 10 mètres carrés. La vo- 
racité des porcs est si grande que les truies absorbent sans aucun remords 
la nourriture qu’on destine à leurs petits, et que même parfois elles dévo- 
rent ceux-ci dès qu'un accident a causé leur mort. Avec de telles nour- 
rices, on ne peut prendre trop de précautions pour assurer aux élèves la 
jouissance exclusive du repas qu’on leur sert. Aussi une bonne disposition 
consiste-t-elle à établir hors de l'atteinte des mères un compartiment dans 
lequel les cochonneaux peuvent parvenir en se glissant au travers de bar-. 
reaux, et où ils trouvent la nourriture spéciale qu’on veut leur réserver (1). 
Entre les diverses loges, des murs de séparation de 1 mètre 25 centimètres | 
de haut suffisent parfaitement. Du reste, toutes ces loges, soigneusement 
pavées, auront depuis le fond jusqu’à l'extérieur une pente légère qui leur 
donnera comme un aspect de lits de camp, et qui maintiendra PRE) ds 
litière des animaux. 

Ce sera également au midi que devra être exposé le poulailler, car une 
habitation chaude est indispensable aux poules dont on veut obtenir beau- 
coup d'œufs et des œufs précoces, comme aussi aux poules que l’on veut 
faire couver de bonne heure. Le poulailler n’a pas besoin d’être très com- 
pliqué. Il suffit qu’il renferme un perchoir sur lequel chaque bête dis- 
pose d’une largeur de 20 à 25 centimètres, et assez incliné, s’il com- 
porte plusieurs rangs, pour que les poules ne se salissent pas l’une l’autre. 
On dispose les nids à pondre de divers côtés, surtout dans les réduits les 
plus sombres des bâtimens que fréquentent les poules; mais il convient 
de placer sous la main de la fermière la chambre des couveuses. Quant au 
poulailler même, les murs en seront soigneusement crépis, et l’aire, bien 
sèche et carrelée, s’élèvera quelque peu au-dessus de terre. Une échelle 
aboutissant à une petite porte à coulisse pourra donner accès aux poules 


(1) Cette excellente disposition s'applique aussi avec avantage. aux bergeries : elle 
repose sur le principe de construction appliqué aux cages sous lesquelles on abrite la 
nourriture des poussins, afin de la soustraire à la voracité des poules. 
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Æ _sans qu'on ait besoin d'ouvrir la grande porte. Toutes ces précautions doi- 
E. vent être prises pour rendre plus difficiles les nocturnes visites des fouines 
. ou d’autres animaux carnassiers. | 
Au milieu de la cour qu’entourent les bâtimens ruraux s’amoncelle le 
fumier. Un mur n’est pas indispensable pour en enclore et en protéger la 
masse : un toit qui lui serve d’abri contre les rayons du soleil et les eaux 
pluviales coûterait presque toujours trop cher; mais on doit soigneusement 
… lui réserver une aire assez grande. Pour être bien faite, la fosse à fumier, 
- comme on dit souvent, sera construite de telle sorte qu’elle puisse recevoir, 
si l’importance de la ferme l’exige, deux tas voisins, l’un que l’on accu- 
mule en vue de le faire fermenter, l’autre dont la fermentation est accom- 
plie, et qui fournit les engrais nécessaires, Entre les deux tas se trouvera 
la citerne, ou tout au moins le trou dans lequel s’écouleront les purins. 
Le personnel de la ferme et les animaux qu’elle entretient n’ont pas seu- 
lement besoin d’abris pour eux-mêmes et pour les choses à leur usage: il 
st encore un service des plus importans dont fera bien de se préoccuper 
l’homme qui bâtit une ferme : nous voulons parler du service de l’eau. La 
cuisine des hommes, la préparation des boissons fermentées, les lessives, 
_les soins de propreté des personnes et le nettoyage du matériel et des cham- 
= bres, l’abreuvement des animaux et leurs bains, tout cela demande beaucoup 


… d’eau. Si donc on n’a pas sous la main une source ou un ruisseau, il faut 


- recourir à des moyens artificiels. Les eaux de pluie, réunies par des gout- 
tières ou amenées par les pentes du terrain, peuvent aboutir à des mares 
“ou à des citernes; mais ces eaux-là sont rarement propres. De longues 
lignes de drains peuvent aller demander aux pièces de terre voisines leur 
eau souterraine; mais cette eau-là n'est d'ordinaire ni assez aérée, ni assez 
débarrassée des sels qu elle à-dissous sur son parcours. Les sécheresses 
_ dont nos animaux ont tant souffert en 1858 et en 1859 prouvent d’ailleurs . 
que la pluie et les tuyaux de drainage n’assurent pas toujours une provi- 
sion d’eau suffisante, Les puits même sont parfois mis à sec. Cependant 
_.ce sont encore les puits qui, à défaut de sources à fleur de terre, peuvent 
ordinairement le mieux alimenter d’eau les habitans d’une ferme. Un géo- 
logue praticien que tout le monde connaît de nom, M. l'abbé Paramelle, a, 
dans un livre excellent à consulter, donné sur la recherche des nappes 
d’eau souterraines les plus utiles conseils. La quantité et la qualité des 
eaux dont on dispose exercent une trop puissante influence sur la santé des 
‘hommes et des animaux pour qu’on néglige cette question, qui du reste 
varie quelque peu suivant les animaux dont il s’agit. Ainsi le cheval et le 
mouton veulent-une eau plus pure que celle dont le bœuf se contente. 
 Tels sont quelques-uns.des principes applicables à l'habitation et à l’hy- 
giène de nos animaux domestiques. Nous pourrions encore suivre l’archi- 
tecture rurale dans une autre série de travaux, étudier par exemple les 
_ constructions destinées à servir d’abri aux récoltes ou aux produits de la 
ferme, celles qui peuvent être consacrées à des industries annexes, ou enfin 
celles qui ne s'appliquent qu’à des accessoires, comme le sont les clôtures, 
les barrières et les chemins. Il nous a suffi de montrer une fois de plus 
combien sont nombreuses les notions scientifiques qui intéressent l’agricul- 
ture. Cultiver la terre ne doit plus être un métier grossier et aveugle, un 
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acte de force brutale consistant à bêcher le sol et à faucher les moissons. : 
C'est un art complexe qui puise à toutes les sciences, et qui, en dehors de à 
la grande question sociale de l’alimentation publique, soulève encore assez « 
de problèmes d’architecture, d'hygiène vétérinaire, d'histoire naturelle, de . 
mécanique, pour expliquer RARour que lui HERHERS beaucoup d'hommes 


M de | L. VILLERMÉ, 


- LA VIERGE A LA CHAISE DE RAPHAËL, 
NOUVELLE GRAVURE par CALAMATTA. 


La Vierge à la chaise est une de ces grandes pensées qui viénnent d’un 
seul jet aux grands maîtres, parce qu’elles sont simples et néttes. Une belle 
femme et deux beaux enfans, voilà ce que Raphaël a voulu faire, sans s’in- 
quiéter à l'avance de la majesté du sujet et du prestige du symbole. Il sa- 
vait que la divinité rayonnerait dans l'expression, et il pensait qu'il n’y 
avait pas lieu d’idéaliser la forme dans le sens ascétique. On n’était plus 
au temps du mysticisme austère, on nageait en pleine poésie et en pleine 
civilisation. On cherchait la vérité, on réhabilitait la nature. Il chercha et 


trouva tout simplement le type de la vierge de Judée dans une de ces belles 


créatures qu’on voit encore à Albano, à Laricia, à Gensano. Il fut frappé 
ou il rêva d’un superbe enfant déjà en possession d’une de ces physio- 
_nomies hardiment accentuées qui promettent une beauté mâle, et il se dit 
qu’ils seraient parfaitement divins, s’ils étaient parfaitement beaux. 
Sont-ils divins en effet? Au point de vue du Christianisme primitif, non. 
Ils sont trop splendides de jeunesse et de force. Au point de vue mo- 
derne, ils manquent à la couleur historique religieuse. Ils n’appartiennent 
pas à la race sémitique. Ils sont Romains pur sang. Ni le costume ni le 
type de la Vierge ne donnent l’idée de la foi austère des premiers chré- 
tiens. Cette madone italienne n’est pas la Vierge extatique du mythe; ce 
robuste bambino n'est pas le futur missionnaire du renoncement, le pro- 
phète de l'idéal, le crucifié volontaire, pas plus que le terrible #audisseur 
du Jugement dernier de Michel-Ange n’est la victime expiatoire de l'Évan- 
gile. Ce qui caractérise les maîtres de la renaissance, c’est la puissance et 
la liberté de leur interprétation: c’est leur volonté de réhabiliter le culte 
de la forme. Sans aucun souci de la tradition, des détails légendaires et des 
attributs symboliques consacrés par les siècles, ils suppriment lés nimbes 
d'or et ne craignent pas d’attenter à la majesté du sujet en indiquant à 
peine un léger rayonnement autour des têtes sacrées. Ils sont artistes avant 
tout, artistes plus libres que ceux d'aujourd'hui vis-à-vis de leur sujet, 
tantôt plus recherchés, tantôt plus naïfs, selon leur disposition du moment, 
et variant leur idée au gré de leur inspiration. Rien dans l’œuvre de Mi- 
chel-Ange ne ressemble moins au Christ du Jugement dernier que celui de 
la Pietà; rien, dans l’œuvre de Raphaël, ne diffère plus de la Vierge au 
voile de notre musée que la Vierge à la chaise. La première, agenouillée 
devant l'enfant endormi, le préserve du soleil avec une grâce un peu ma- 
niérée et un air de sollicitude plutôt religieux que maternel. L'autre, com- 


(1) Publié par Dusacq et Ce, 10, boulevard Poissonnière. 
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tement femme et mère, le tient assis sur ses genoux, et de ses mains 
| Le: “enlacées le serre doucement contre sa poitrine. Marie n’est point là l’in- 
…… spirée qui adore le futur Sauveur, c’est la mère qui possède son fils sans 
…._ aucune terreur religieuse, saus aucun pressentiment de l'avenir. La tête 

- expressive de l’autre enfant, le futur précurseur Jean-Baptiste, est d’une 
. naïveté souriante. Le seul reproche à/faire à cette composition si simple ‘et 
si heureuse, c’est l’attitude de prière donnée aux mains jointes du petit 
saint; encore est-ce une critique de l’idée, et non de l’arrangement, qui 
est excellent et nécessaire à l'harmonie parfaite du groupe ; mais cette sup- 
plication des mains nuit à la grande sérénité de la scène et divise l'intérêt 
_ entre un groupe parfaitement impassible et un enfant qui supplie sans 
_ émouvoir les objets de son adoration. En outre, Raphaël à fait une toute 
petite concession aux mesquineries de l’usage, en passant au bras de cet 
enfant une petite croix de bois, joujou prophétique d’un effet fort puéril. 
Je n’aime pas ces fioritures apocryphes dans les sujets proposés à la piété 
du chrétien ou au respect du penseur philosophique. Elles prêtent à la plai- 
santerie ou elles égarent l'imagination dans le caprice des légendes. La 
peau de mouton et la petite croix de Jean-Baptiste enfant sont devenus 
des attributs classiques, à ce point que certaines bonnes femmes s’imagi- 
_ nént qu'il est venu au monde avec cette peau cousue à l’épaule et cette 
= croix passée au bras. Dans les mauvaises reproductions de la Vierge à la 

_ chaise, l’exagération puérile de l'expression des têtes donne lieu à une ex- 
plication du sujet que j'ai entendu donner par une petite fille de bonne foi 
parlant à son frère. « Vois-tu, lui disait-elle, la maman est triste parce 
que le petit Baptiste a montré à l’enfant Jésus une croix qu’il ne voulait pas 
regarder. L'enfant Jésus est en colère et il boude; le petit Baptiste pleure 
et demande pardon. »- 

Cette naïve critique disparatt entièrement devant la peinture originale et 
devant la reproduction fidèle et sincère due au burin de Calamatta. Ici le 
traducteur n’a point cherché à exagérer la puissante personnalité de l’en- 
fant Jésus par une expression de fierté sauvage. Raphaël et les grands 
maîtres de son temps ne connaissaient pas ces recherches de la pensée, et 
ils arrivaient au but par les simples moyens de la vérité. L'enfant Jésus de 
Raphaël n’est pas tourmenté de l'esprit prophétique sur le.sein chaste et 
paisible de sa mère. C’est un véritable enfant du peuple dont le regard clair 
et pur reflète l'innocence céleste du premier âge, et, malgré cette réalité 
complète, l'idéal divin émane de lui, grâce à ce je ne sais quoi d’insaisis- 
sable et d’inexprimable qui est le cachet du génie. L'enfant Baptiste n’est ni 
pleureur, ni extatique; il est enfant aussi, il sourit à son bien-aimé avec 
une naïveté charmante, et sans ses mains jointes il ne détruirait en rien la 
. placidité rêveuse de l’ensemble, Quant à la mère, elle n’a aucune mélancolie, 
aucun pressentiment, aucune extase. Elle est la candeur personnifiée; elle ne 
réclame aucune vénération, elle est bien plus forte que cela, elle l’inspire. 

Voilà le grand mérite de cette nouvelle production de Calamatta; c’est de 
mettre devant nos yeux .et de faire entrer dans notre esprit la véritable 
pensée de Raphaël, si indignement travestie par la foule des imitateurs de 
ce chef-d'œuvre. 

Passavant, dans son minutieux catalogue de l’œuvre de Raphaël, compte 
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plus de soixante prayures faites d'après le tableau de la Vierge à la Chaise, À 


et.il en a omis beaucoup : quant au nombre des lithographies, il est incal- 
culable: mais, il faut bien le dire, presque toutes ces reproductions sont 


déplorables, et elles expliquent parfaitement l'indignation de M. Viardot 
demandant, avec une sainte douleur d’artiste (Musées d'Italie), qu’il soit. 
fait défense absolue de reproduire cette inimitable peinture. Au fond et en. 
théorie, M. Viardot a bien raison : la popularisation imparfaite des chefs. 
d'œuyre est un outrage à la mémoire des maîtres, et à la vue de ces re-. 
productions de pacotille, tous ces grands génies, s'ils revenaient au monde, 
briseraient leurs pinceaux avec désespoir, sans compter que la foule des. 
saints personnages représentés par eux PréCheses de nouveau cemtee le, 


culte des images. 


. Mais il faudrait pourtant faire quelques xml et RE rns certaines 
| copies à l'étude des artistes. Aïnsi, et pour ne parler que de la Vierge à la. 
chaise, la gravure de Morghen à un grand mérite de facture; il en est de. 
même de celle de M. Desnoyers; celle de Garavaglia (1828).se rapproche, 
du caractère de l'original; une autre gravure de plus grande dimension a 
eu en 1851 un succès en Allemagne. Néanmoins rien dans tout cela n’a 
donné le véritable sentiment et le véritable effet du tableau, et quiconque. 


se le rappelle verra avec une satisfaction sérieuse la gravure de Calamatta. 


Comme caractère en eff ét, elle est sans pareille. Elle rend avec une con-, 
science sans détour la manière large et même jusqu'aux libertés de pinceau. 


du modèle, libertés qui vont très loin, puisqu'on a remarqué que l’aspect 


du tableau était celui d’une peinture à fresque, et que le pied de l'enfant. 
et la main de la mère étaient à peine faits. Calamatta n’a point cherché 
à dissimuler cette liberté, et il a fort bien fait, selon nous : qui donc se- 


permettrait de terminer les marbres inachevés de Michel- -Ange? 


Quant au mérite du procédé de gravure employé par Calamatta, -je de- 
manderai la permission de l'indiquer d’après l'appréciation d’un connais-. 
seur exquis. «Jai pour principe, m’écrit-il, que tous les procédés sont: 
bons, s’ils amènent un heureux effet, et je m'inquiète peu de savoir s'ils. 


sont ou non conformes aux règles. D’ailleurs, ce qui me paraît caractériser 


le talent de Calamatta, c'est l'absence de procédé particulier. Le burin lui. 
obéit comme à..un autre le crayon. Il se pénètre tellement d'avance du des- 
sin, du caractère et du sentiment de son modèle, qu’il grave comme s'il 
dessinait, avec une sûreté, une facilité de main incomparables. Voyez dans, 
sa Vierge, presque partout une simple taille qui suit et épouse la forme, 


qui s’infléchit, s’engraisse, s’atténue, pour indiquer ou côtoyer le modèle, 
quelquefois un point à côté pour la soutenir, très peu de hachures croisées 
et d’entretailles. Voilà ce qui me frappe par-dessus tout : un grand effet 
obtenu par les moyens les plus simples. Certes on ne pourrait rendre ainsi 
un Meissonier, un sujet dont le mérite principal serait dans le fini pré- 


cieux; mais pour traduire une œuvre aussi largement conçue que celle de 


la Vierge. à la chaise, je crois qu’il fallait une allure aussi franche, un coup 


de burin aussi gras et aussi sincère que le coup de brosse de l'original. » 
GEORGE SAND. 


V. DE Mars. 
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| PARIS ET LA FRANCE 


SOUS LAW 


Ï, — LA BOURSE. — LES MISSISSIPIENS. 


Dans la hausse rapide, impétueuse, qui se fit sur les actions de 
la Banque royale (1), Law fut emporté dans les airs comme un bal- 
lon sans lest, ou l’homme qu’une trombe eût pris en plaine, soulevé, 
pour l’assedir à la pointe de la flèche de Strasbourg. Il avait stupéfié 
plus que vaincu ses ennemis. Ils n'étaient pas moins là, campés au- 


_ tour de lui, pour le ruiner, le démolir, armée serrée, compacte (2). 


(1) Voyez, sur la création de cette Banque, la Revue du 15 janvier. 

(2) Quelques détails feront mieux comprendre cet acharnement des ennemis de Law. 
Le système est bien plus qu’une révolution financière, c’est un des plus grands ébran- 
lemens sociaux que la France ait eus avant 89. Cette grande révolution demande plus 
qu'une histoire de chiffres; il en faut pénétrer le caractère moral, expliquer les per- 
sonnes, révéler les acteurs. Nos historiens économistes n’ont rien fait de cela. Ils ont 
Pair d'ignorer d’abord que cette fièvre financière ne fut nullement particulière à la 
France, qu’elle fut un grand fait européen, qu’en Angleterre même, plus aveugle et 
plus emportée, la spéculation fit en trois mois tout le chemin que nous fimes en un an. 
Is ignorent la lutle violente de la Bourse de Londres contre celle de Paris, lutte, il est 
vrai, fort peu marquée par les publicistes anglais. Le Français Du Hautchamp, qui 
écrivait en Hollande, nous la donne pour 1719, quand la coalition des Anglais et de 
Duverney agit pour faire sauter la Banque. Lémontey, si instruit, si exact, nous la donne 
aussi pour novembre (1719), lorsque l'Anglais Stairs menaça Law, qui craignit pour sa vie 
et voulut fuir. Ne connaissant point les faits de chaque jour qui décidèrent fatalement 
les actes de Law, ils imaginent qu’il avait apporté un système tout fait, qu’il suivait 
à l’aveugle des théories posées d’avance, augmentant à plaisir son péril et la profondeur 
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Avec les Duverney, les meneurs de la baisse, FR toute la 
maltôte, les fermiers-généraux, leurs cent mille gabeleux, rats de 
cave, huissiers et recors. À ce corps régulier ajoutez les troupes 
légères, les associés, les intéressés, les accapareurs, fournisseurs, 
leurs agens, employés, mangeurs, rongeurs de toute espèce. 

Law n’était pas myope. Il voyait sous ses pieds et sous sa base: 
unique, je veux dire auprès du régent, l'ambassadeur anglais Stairs, 


qui montrait le poing (1), et son compère Dubois, qui minait et sa. 


pait. Dubois avait eu du faible pour Law et pour sa caisse; mais ce: 
grand citoyen savait dominer ses faiblesses. Ministre et bientôt car- 
dinal par la grâce de l’Angléterre, il en avait, dit-on, de plus une 
petite pension d’un million. — Le. régent lui-même, Si Anglais, 
était-il s sûr pour Law? 


de sa chute. Du Hautchamp nous dit au contraire, ce qui est bien plus vraisemblable, 
que Law n’eût voulu pousser chacune des actions qu’à 6,000 livres, et qu’il n’alla au- 
delà que contraint et forcé. — Mais qui le contraignait? qui força Law? Certainement 
ceux qui y avaient intérêt. Law, n’ayant nulle racine au milieu de tant d'ennemis, 
entre les attaques de Stairs, celles du parlement et les sourdes menées de Dubois 


(non moins Anglais que Staïrs), Law, dis-je, ne subsista que par la protection des 


chefs de la hausse, des princes, ducs et pairs, et surtout de M. le Duc (c’est ainsi qu’on 
désignait alors le duc de Bourbon). Il eût péri, s’il ne les eût suivis dans la hausse 
effrénée qui les enrichit si rapidement, Il eût péri, s’il n’eût fermé les yeux au grand 
moment critique où les actions promises aux créanciers de l’état, aux rentiers qu'on 
dépossédait, furent données aux illustres voleurs de la coulisse ou vendues aux agio— 
teurs, tandis que le rentier, écarté, ajourné, attendait sa liquidation, Law, emporté, 
suivit ses maîtres; mais on sait qu'en novembre L aurait. voulu fuir : on le fee de: 
rester, d’être ministre et de périr. ER CEE 

Tout cela ne se comprend bien que si l’on a constamment sous les yeux a+ mouve= 
ment de l’époque, non par mois, mais par jour. Le Journal de l'avocat Barbier ne: 
donne rien; mais j'ai été à chaque instant éclairé, soutenupar le précieux Journal de” 
Buvat, manuscrit important de la Bibliothèque. Une chose l’avait fait négliger ; c'est 
une note marginale que Duclos a mise en tête. Il y dit « qu’il n’a rien lu de plus mau- 
vais. » Duclos est bien léger; dans ses mémoires, qui sont fort peu de chose, il vit de 
Saint-Simon en le gâtant. Il ne sait pas assez le menu détail de ce temps pour bien. 
juger Buvat. Qu’on y relève telle erreur ridicule (comme l’phigénie de Molière ou l’éle- 
de la Louisiane), cela n'empêche pas qu’il ne soit très instruit et de Paris, et du Palais 
Royal, et du conseil, et de la Banque. Il vivait justement dans l’hôtel de la Banque, car 
il était écrivain de la Bibliothèque du roi. Cette bibliothèque était alors un lieu d'élite: 
où il pouvait entendre des gens considérables, spécialement le bibliothécaire, M. Bi- 
gnon. Celui-ci était un quasi-ministre, ayant droit, comme chef de la librairie, de tra- 
vailler avec le roi ou le régent. Buyat, au commencement de son journal, s'excuse de sa 
sécheresse, de sa brièveté. « On eût pu, dit-il, ajouter bien des réflexions dans un 
pays de liberté. » Il estime dans cette note que son travail « vaut 4,000 livres. » Moi, 


jy mets davantage, car il m'a appris bien des choses, comme l’idée de Law de vendre 


une partie des biens du clergé, comme l’avénement de M° de Prie chez le dut de Bour- 
bon, vrai roi du temps, roi de la Bourse; — c’est un monde de détails précieux. 

(4) Les Anglais, en juillet 1719, d'accord avec les Duverney, avaient essayé de faire 
sauter la Banque. En novembre, Law craignit que Stairs ne le fit assassiner. 


nécessite 
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Contre cet affreux dogue l’ambassadeur Stairs et ses dents, Law 
me se rassurait que par un bouledogue qui valait l’autre pour la fé- 
rocité. IL coûtait gros. Si on ne l’eût gorgé de minute en minute, 
il eût mangé son maître. M. le duc (c’est de M. le duc de Bourbon 
que je parle), même avant le succès de Law, en mars 1719 déjà, 
tire de lui 4 million pour un petit duché qu’il lui fait acheter en 
“août 8 millions par la Bourse. Comme le chien d'enfer, il man- 
_ geait par trois gueules. Ce n’était jamais fait. Après lui arrivaient 
_ sa mère, sa grand'mère, son frère Charolais. En les gorgeant, on 
ne faisait qu irriter l'envie, l'appétit des Conti. Et ce qui était ef- 
frayant, c’est que, derrière les princes, arrivait la file infinie de la 
mendicité d'épée, les grands seigneurs qui daignaient protéger Law 
‘en tendant la main, les nobles et quasi nobles, un monde de pauvres 
menacçans, — plus l’armée de ses amoureuses, duchesses, et com- 
tesses, et marquises, des femmes impudentes et jolies, qui person- 
nellement le sommaient, ne lui sig ne grâce, Dir qu'on 
les achetât. 
Voilà les deux abîmes que Law vit béans à ses pieds. À droite, le 
| précipice où la maltôte et les Anglais voulaient le faire tomber, à 
gauche ce gouffre de noblesse, cette bourbe profonde, la prostitution 
mendiante. 
- On a peint plus ou moins l’extérieur du système, mais jamais le 
‘dedans. On a été discret, prudent, respectueux. Du Hautchamp et 
les autres, Barbier, Marais, Buvat, sont pleins d’omissions volon- 
taires. Le sage Forbonnais, compilateur tardif, donne les chiffres et 
non les personnes. Le violent Pâris-Duverney, si impétueux contre 
Law dans le livre où il semble vouloir le tuer (après sa mort), à 
l’art de ne point voir les maîtres et tyrans de Law, ceux qui surent 
s’en faire un jouet. On croyait tout cela éteint et oublié, et l’on peut 
dire en cendres. En effet, les registres, actes, pièces, tous les mo- 
numens du systéme avaient été brûlés en 1722. On avait établi une 
Donne cage de fer, de dix pieds sur huit, dans la cour de la banque 
(aujourd hui la Bibliothèque). Là tout passa aux flammes. Nul pro- 
cès désormais possible. — Mais celui de l’histoire serait-il impos- 
sible? Non. Par une industrie patiente, en rapprochant des faits qui 
jusqu'ici ne présentent aucun sens, nous espérons refaire la Sodome 
pour la foudroyer. 

Ge qui à bien servi pour obscurcir la vue, faire cligner les plus 
clairvoyans, c’est la foule elle-même, l’amusement de ces tableaux 
mouvans, le va-et-vient de la rue Quincampoix. Il en reste de 
bonnes gravures (1) : on voit là le flux et reflux de cette mer, les 


; (1) Entre autres un beau volume hollandais à la bibliothèque de la ville de Paris. 
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confuses mêlées. les tournois de l'agiotage, mais tout cela fort 


trouble. 


Je vais, dans cette foule, : saisir D individus. Cela sera plus À 
clair. Leurs vies sont instructives. C’est le petit, c’est le menu; mais 
il n’y a rien de petit pour qui cherche et qui veut comprendre. On 


voit alors et on distingue (parfois plus qu’on ne veut). La vie du 
temps s’y montre et devant et derrière, par le propre et par le mal- 
propre, par tous les rangs mêlés et tous les métiers confondus, des 
balayeurs aux princes, des Holbak aux Condé. Cest ici Pâge d'or. 
Plus de prince et plus de valet : la fraternité du ruisseau. 


. Le balayeur.—1 y avait dans la boutique d’un changeur un bon | 


gr os Allemand qui s'appelait Holbak. Il faisait les fortes besognes, 
remuait, portait des sacs, balayait le devant de la porte. On le 
croyait trop bête pour friponner. Des banquiers le prirent pour do- 
mestique; puis, voulant un homme de paille et le plus ignorant, 
qui ne sût que signer et signât sans comprendre, ils lui achetèrent 
(ce qui alors était fort peu de chose) une charge d’agent de change; 
mais voilà que l'argent lui éclaircit la vue : il vit que tout le secret 


était d'acheter à vil prix les titres du rentier désespéré et de les … 


vendre à bénéfice. Il fit cela tout comme un autre et mieux, car il 
réalisa à temps, et envoya tout en Allemagne. 

Se laquaïs. — Les Anglais, qui sans paraître, sournoisement, tra- - 
vaillaient à la baisse, devaient vendre des actions par un agent à eux. 
Il se trouva malade, mais il avait un domestique de confiance, son 
laquais Languedoc. Il l'envoie à la Bourse. Languedoc doit vendre au 
cours du jour 8,000 livres par action, mais il voit que les actions 
montent; en homme intelligent, 1l attend, vend à 10,000, et garde 
pour lui la différence, qui était de 500,000 livres. Huit jours après, 
il avait 10 millions, et s'appelait M. de La Bastide. Six mois après, 
il était ruiné, reprenait du service avec son nom de Languedoc. 

La brocanteuse. — Un jour entra chez Law une bonne femme de 
province, une Wallonne de la Meuse, une dame Chaumont. Elle im- 
plore sa justice dans un gros débat, et elle parle si bien d’affaires 
que Law l’appuie. C'était sur la frontière une brocanteuse de den- 
telles, qui, au passage des armées, s'était intéressée avec deux four- 
nisseurs et leur avait fait des avances. Ces gaillards (un soldat gascon 
et un barbier de régiment) avaient fort réussi dans les fourrages, 
et le barbier, se disant noble, avait eu l’industrie d'obtenir une de- 
moiselle de Saint-Cyr et la protection de Versailles. Depuis, les 


deux associés, travaillant à Paris, ne songeaient plus: à payer la 
Chaumont. Elle vient. On ne veut la payer qu’en billets d'état, qui 


alors perdaient 60 pour 100. Cette femme courageuse accepta, sa- 
chant ou devinant le nouveau miracle de Law, qui décupla la valeur 


né oral ae Ai ag a ee ee 


teen 
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Pos billets. Elle eut en un mois 6 millions. Les deux fripons pleu- 


k . rèrent alors, et ils voulaient lui disputer ses bénéfices. De là un 


procès solennel dont Law amusa le régent : ils donnèrent raison à la 
femme, qui avait cru quand personne ne croyait encore. « Il lui fut 
fait selon sa foi. » 

Gette Ghaumont paraît avoir eu le don qu'on St Che le plus 
alors; quelque chose de rond, d’ouvert, de simple, qui donnait con- 
_fiance. Elle était relativement honnête. Elle dut être le prête-nom 
des employés de Law, qui n’osaient jouer sans masque. Elle devint 
bientôt, comme on va voir, un centre autorisé, et comme l’hôtesse 
et la nourrice, la bonne mére des agioteurs, tenant (sans doute aux 
frais de Law et de la Banque) une table immense, prodigieuse, pour 
recevoir des milliers d'hommes. Les joueurs de toute nation que 

Law voulait attirer à Paris allaient manger chez la Chaumont. Sa 
cuisine de Gargantua, bourse gastronomique où l’on fricotait des 
affaires, rappelait par sa monstrueuse grandeur les mangeries im- 
_périales, les distributions, les repas où jadis les césars firent asseoir 
le peuple romain. 

Les belles agioteuses. — L’écueil, il faut le dire, de ces tes 
; de Plutus, c'était le défaut national, la galanterie. Des dames intré- 
pides , pour brusquer la fortune, sans perdre le temps à jouer, se 
-Saisissaient du j joueur même. Éprises de celui qui gagnait, dans ces 
_momens d'ivresse où un coup de fortune trouble la tête, elles échan- 
geaient vivement l’amour contre le portefeuille. La langue de la 
Bourse y aïdait, et Law avait donné l'essor. Ses actions, au féminin, 
avaient de jolis noms de femmes. Les anciennes, nées de quelques 
mois, étaient nommées les néres, celles d’après les filles, les ré- 
centes les petites-filles. Pour avoir une petite-fille, il fallait présen- 
ter et des Jülles et des mères, pas moins de quatre mères. Or cela 
se réalisait. Tel achetait des actions, et se trouvait payé en jülles ; 
il avait une #nére et plusieurs. 

Beaucoup furent comiquement He Un Rauly, par exemple, 
Pun des meilleurs, bon, généreux, crédule, fut surpris par deux 
Hollandaises, la mère et la fille, celle-ci un miracle de naïve ingé- 
nuité, de beauté enfantine et tendre. Il eut un moment poétique, 
voulut fuir au désert, je veux dire acheter quelque part hors de 
France, loin des procès possibles, un nid voluptueux pour cacher 
son trésor. [Il envoya les dames devant avec son intendant, qui de- 
vait mettre là un million à couvert. Get intendant était un homme 
sûr, honnête, mais, hélas! un Français tout aussi galant que son 
maître. Le voilà amoureux éperdu, idiot. Bref, il ne voit plus goutte, 
se laisse enlever son million. Les belles et le million étaient partis 
ensemble, si loin, qu'on n’a jamais su où. 
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 Tels furent les jeux de l'amour, du basard , parfois. tragiques, 
atroces. Un Bordelais, le fils d’un conseiller au parlement, poussé au 
désespoir par une maîtresse exigeante qui l'avait mis à sec et vou- 
lait le quitter, tua son père, qu’il croyait un grand thésäuriseur. Il 
ne trouva rien et s’enfuit. Sous des noms supposés, il joua et devint 
trop riche pour être poursuivi; mais tout le monde le connaïssait : 
sa lugubre figure, sa démarche égarée, disaient assez qui il était. 

La Tencin. — Les chansons de l’époque assurent que cette an- 
cienne religieuse, avec sa grâce et sa finesse, son expérience (elle 
n’était pas loin de quarante ans), avait le mérite spécial d’une in- 
finie complaisance en amour. Elle en savait beaucoup. On pensait 
qu'avec elle il y avait toujours à apprendre. Dubois, d’Argenson, 
Bolingbroke, vrais gourmets, aimaient ce fruit mür. Elle tenait 
maison aux dépens de Dubois, lui faisant croire que son salon, 
agréable aux jésuites, avancerait l’affaire du chapeau. Par lui, par 
d’Argenson, elle avait des secrets de bourse : elle jouait les fonds 
que Bolingbroke avait eu la simplicité de lui confier; mais pour ne 
pas descendre à la rue Quincampoix, elle avait un amant exprès, 
M. de La Fresnaye. Il était sûr, exact à rapporter ses gains ; elle lui 
faisait croire qu’elle l’épouserait. En 17296, elle traita impartiale- 
ment ces deux derniers. À Bolingbroke elle nia le dépôt, et rit au 
nez de La Fresnaye. Celui-ci, furieux surtout d’avoir été si sot, 1e 
coupa la gorge chez elle et inonda tout de son sang. 

Il n’est pourtant pas sûr qu’elle aimât fort l’argent, ni le el 
Elle ne fit pas fortune. Ce qu’elle aimait, c'était d'intriguer, de cor- 
rompre. Elle et son frère avaient des arts charmans pour amollir 
les gens et leur faire trahir leur principe. Ils corrompirent Law, 
l'amenèrent à se faire catholique. Ils corrompirent jusqu'aux jé- 
suites, leur firent laisser l'Espagne, le prétendant, pour accepter 
Dubois, l’homme de l'alliance anglaise. Enfin, faut-il le dire? le 
croira-t-on ? ils corrompirent Dubois! 

Law n’aurait pu, sans l’aveu de Dubois, nee sa victoire; en- 
tamer sa grande œuvre. Dubois, en convertissant Law par son ami 
Tencin, pouvait se faire un honneur infini dansle monde catholique, 
un titre solide au chapeau. La grande difficulté, c’est que Dubois 
était Anglais de cœur, de système, de position. Il fallait obtenir de 
lui une petite infidélité à cette passion dominante, pour quelques 
mois du moins. Il donnait, il est vrai, en ce moment même au mi- 
nistère anglais un très solide gage en détruisant la marine espa- 
gnole; mais, quoi! si la bourse de Londres, malgré cela, se mettait 
à crier, si les spéculateurs (et le prince de Galles en était) s’en pre- 
naient à Dubois, la pension d’un million lui serait-elle contmuée? 
Grave, très grave considération qui pouvait rendre Dubois incor- 


LA FRANCE SOUS LAW. 503 


ruptible ! Cet esprit net et froid, qui se moquait de tout, serait-il 
pris aux mirages de bourse? Il y fallait, ce semble, beaucoup 
_d’art?... Ce fut tout le contraire. On alla droit au but en cpiayants 
tout franchement ce qu’on appelait la compagnie du Savoyard. 

- Avez-vous vu un merveilleux dessin de Watteau, le SabogardA 
ne est un drôle, un rieur de gaîté singulière, gaîté physique propre à 
ces fortes races qu’on croirait innocentes. Jeune et riant toujours, 
cet enfant des montagnes, aussi rude joueur que porteur ou scieur 
de bois, ira haut, ira loin dans les affaires, n’ayant ni hésitation ni 
scrupule. Il rit en vous volant, rirait en vous cassant les reins. C'était 
la vraie figure pour faire fortune, et ce fut, je n’en fais pas doute, 
celle de Chambéry, un Savoyard qui créa cette compagnie. Il avait 
sa sellette au coin de la rue aux Ours, mais il monta, devint frot- 
teur, porteur de sacs, se frotta dès lors à l'argent. Il était honnête, 
_ économe, à ce point qu'il avait amassé mille francs. Il lui fallait 

‘pour associé un homme qui parlât bien, écrivit, fût grave et posé. 
Il en trouva un plus que grave, un habit noir étonnamment sérieux : 
: 1@ ’était ce Bordelais qui avait tué son père. Les associés s’associèrent 
_ deux fripons, un Dauphinois qui prétendait avoir une manufacture 
de savon, et un M. Bombarda, trésorier du trésor vide de l’électeur 
de Bavière, usuriér enrichi de la ruine de son maître. Je passe toutes 
les autres vertus des quatre associés qui sé chargèrent de la  . 
entreprise, corrompre la vertu de Dubois. 

Law jadis, pour jouér, avait fait faire de gros louis, lourds à 
emplir la main. Cela ravissait les joueurs. Il pensa judicieusement 
que, dans l’agiotage au vol qui se faisait, on trouverait charmant 
d’avoir de gros billets, et il en fit de 10,000 francs. Le bon Savoyard 
. Chambéry, simple et rond, tout droit en affaires, en mit pour cinq 

millions en portefeuille, et, comme il eût porté un panier de pêches 
ou de fraises, il alla jovialement porter à Dubois cette primeur. Du- 
bois se mit à rire. [l était besoigneux pour son affaire de Rome. Il 
savait les Romains sensibles aux friandises. Il fut tenté pour eux. Il 
songeait bien aussi que le million anglais, après tout, n’était qu'un 
million, et que te bonhomme au contraire en ce premier paiement 
ouvrait à deux battans l'infini du Mississipi. Tout cela l’amollit. Il 
sentit son cœur. Qui n’en a? Le plus farouche homme d'état a son 
jour d’attendrissement. Il eut certain retour pour Law, — qui sait? 
reconnut la Tencin? 

Le vampire. — Dubois ainsi permit et laissa faire : on obtint son 
inaction; mais pour que le système vainquit décidément et suppri- 
mât l’anti-système, il fallait davantage : il fallait acheter l’action 
énergique et directe, la férocité de M. le Duc. Or M. le Duc, fort 
cher en 1718, fut énormément cher en 1719, ayant alors une mai- 
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tresse terrible, M"e de Prie, moins une femme qu un gouffre sans 
fond. 
& Lui, il n’était qu'une bête de Drute, un brutal chien de ice 
violent, mais aveugle et borné, Il pouvait happer des morceaux, 
terres, pensions, mais il n'aurait pas su, je crois, faire si bien fonc- 
tionner la grande pompe de l’agiotage, qui le 18 septembre lui 
donna 8 millions, 20 en octobre, etc. C’est qu’il était alors mené 
. par un esprit (vampire? harpie?), un être fantastique, insatiable- 
men avide et cruellement impitoyable, qui, Six années durant, as 
pira notre sang. à 

Elle semblait née de la famine, des jeûnes que son père! le four 
nisseur Pléneuf, fit subir aux armées, aux hôpitaux. Déjà grande, 
elle eut pour éducation la ruine. Pléneuf, trop bien connu, se sauva 
à Turin. Sa mère, belle et galante, vivota d’une cour d’amans qui, 
n'étant pas jaloux, la partageaient en frères. On parvint à marier la 
fille à un homme qui prit pour dot l'ambassade de Turin, ambas- 
sade nécessiteuse où elle eut les souffrances du pauvre honteux qui 
doit représenter. Elle devint demi-italienne, grâce, finesse et séduc— 
tion, — au dedans vrai caillou, l'âme d'un vieil usurier de Gênes. 

Elle croyait, en rentrant, profiter d'abord sur sa mère, lui pren- 
dre par droit de jeunesse ses fructueux amans. Ils furent fidèles. 
La mère, beauté bourgeoise et bien moins fine, avait je ne sais quoi 
d’aimable qui retint. Cela aigrit la fille; elle ne lui pardonna pas 
de rester belle et d’être aimée encore. Elle la cribla d’abord de 
dards vénéneux, de morsures de vipère; et puis, comme elle n’en 
mourut pas, elle lui joua le tour, dès qu'elle fut puissante, de 
faire revenir son mari. Enfin elle lui tua ses amans un à un, tra- 
vailla à la faire périr à coups d’aiguille. 

L'avénement de M° de Prie chez M. le Duc, c'est pe de la 
hausse. Jusque-là il avait pour maîtresse la Mancini (Nesle, née 
Mazarin); mais dans l'été M"° de Prie l’emporta décidément. Elle 
s’'empara de lui juste au moment de la curée, la razzia d'août et 
septembre. Maîtresse alors et du duc et de tout, elle fait revenir son 
père, Pléneuf, donne à ce vieux voleur la caisse de la guerre, le. 
profit de l’affaire d'Espagne (1). 

Law craignait le vautour. — Il trouva l’araignée. — Mais qu’est- 
ce .que le vautour, la bête qui n’a que bec et griffes, comparé aux 
puissances des affreuses araignées de mer, des suceurs formidables 
qui aspirent en faisant le Fuel qui tirent parti de tout, qui des os 
extraient la moelle, et du craquant squelette savent encore se faire 
une proie? 


(1) Septembre-octobre 1719, manuscrit Buvat. 
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_ IL — LA CRISE DE LAW. — AOUT-SEPTEMBRE-OCTOBRE 1719. 


Fr rc 


_ Montesquieu parle quelque part d'une pièce de ce temps-là, 
Ésope à la cour, et dit qu’en sortant de la voir, il se sentit la plus 
forte résolution qu'il ait jamais eue d’être honnête homme. Cette 
pièce avait fait aussi impression sur Law. Ruiné par le système, il 


écrivait en 1724 : « On à mis sur la scène l’exemple du désintéres- 4 


sement dans le personnage d'Ésope. Ses ennemis l’accusèrent d’a- 
voir des trésors dans un coffre qu'il visitait souvent. Ils n’y trouvè- 
rent que l'habit qu ’1l avait avant ; être ministre. Moi, je suis sorti 
nu, je n’ai pas sauvé mon habit. » 

_ Gela est beau, pourtant ne suffit pas. Sortir nu, ce n’est pas assez. 
L'essentiel est de sortir net. Ésope retrouva mieux que l'habit, 
l'honneur. Law a-t-il retrouvé le sien? Ne devait-il pas expliquer les 
circonstances qui le rendirent complice (désintéressé, il est vrai, 
mais complice après tout) du pillage honteux qui se fit? N’eût-il pas 
mieux valu avouer franchement ce qui lui donnerait devant l'avenir 
des circonstances atténuantes, sa faiblesse de caractère, sa servi- 
_ tude domestique, lentr aînement surtout de l’utopiste mené par un 
mirage à travers les marais fangeux? Un petit mal pour un ee 
bien! une heure de brigandage, et demain le salut du monde! $ 
lon toute apparence, il se paya de cette raison. 

Il est mort sans parler, abandonnant sa mémoire. Il nous reste 
une énigme. Pourquoi? Il n’eût pu se laver que par le déshonneur 
des autres, et de ceux qui restaient puissans. Il est mort à Venise 
en 4729; triste solliciteur, tremblant apologiste, qui justement s’a- 
_ dresse aux coupables, aux auteurs de sa ruine. La faute en est à sa 
grande faiblesse, disons-le, à ses deux amours. D'une part, cette 
fière Anglaise qu'il avait enlevée ne veut pas rester pauvre; elle le 
fait écrire, elle écrit elle-même à M. le Duc pour recouvrer le bien 
de ses enfans. Lui, d'un autre côté, le pauvre homme, est le même 
joueur obstiné, chimérique, amoureux de sa grande idée, et si fol- 
lement amoureux qu’il s’imagine que les voleurs qui ont tant d’in- 
térêt à le tenir loin vont le rappeler, l'essayer de nouveau, lui don- 
ner sa revanche. 

Voilà ce que c’est que la France. Law n’était pas né fou, mais ici 
le devint. Un certain vin nouveau cuvait. Le sage Catinat, Vauban, 
Boïsguillebert, le bon abbé de Saint-Pierre, chacun à sa manière, 
rêvaient, quoi?... la révolution. Le meilleur ne se disait pas et ne 
s’imprimait pas, circulait sourdement. En Law fut, si je ne me 
trompe, bien moins l'invention que la concentration des idées capi- 


x 
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tales du temps. Quelles sont ces idées? J'y distingue ce que j’ap- 


pellerai le plan et RS une révolution financière, une ré- 
volution territoriale. 

Le plan, c'était d'abord l'extinction de la maltôte, la destruction 
de l’épouvantable machine qui triturait la France; peu, très peu 
d'employés; quarante mille préposés de moins; plus de pachas de la 
finance, plus de fermiers-généraux, plus de receveurs à gros profits, 
qui faisaient des affaires avec l'argent des caisses! Trente petits di- 
recteurs (à 6,000 francs) remplaçaient tout cela. — Le plan, c'était 
encore l’extinction de la dette, la libération de l’état. Law se substi= 
tuait aux créanciers en prêtant 4 milliard 500 millions à 3 pour 400, 
remboursait le créancier en espèces ou en actions. On était sûr 
qu’il préférerait ces actions en hausse, qui, revendues au bout. d'un 
mois, donnaient un bénéfice énorme. 


Ce que j'appelle l'arrière-plan, c'était non-seulement l'égalité de 
l'impôt territorial, mais une vente des terres du clergé. À peine con- 


trôleur-général, il fit examiner en conseil un projet pour forcer le 
clergé. de vendre tout ce qu'il avait acquis depuis cent vingt ans (4). 
Cette dernière proposition était tout un 89. Des quatre ou cinq 
milliards de biens que le clergé avait en France, une moitié au 
“moins avait été acquise dans le xvrr° siècle. Cette masse de deux 
milliards de biens, tout à coup mise en vente, donnait la terre à 
très vil prix, la rendait accessible. De plus, une bonne part des 
gains de bourse se seraient tournés là. Beaucoup de fortunes ré- 
centes, ou moyennes, ou petites, cherchant un sûr placement, s’y 
seraient portées. La révolution financière, qui semble si fâcheuse 
tant qu’elle n'apparaît que comme agiotage, aurait profité à la. terre 
et fécondé l’agriculture. La première proposition, un impôt. égal 
sur la terre, réparait aussi en partie les maux de l'agiotage. Les 
grands propriétaires de terre, qui furent par prête-noms les grands 
agioteurs, se trouvant soumis à l'impôt, eussent restitué à l'état 
quelque chose de leurs monstrueux bénéfices. 


Résumons : — le fisc simplifié, devenu très léger; — la {res 


tion de la France, la dette remboursée avec profit et pour l’état et 
pour le créancier; — égalité de l’impôt territorial; — la moitié des 
biens du clergé vendue en une fois, et la éerre mise à si bas prix 
que chacun püût en acheter... Splendide construction de rêves et 
de nuages! Sur quoi, je vous prie, porte-t-elle?... Sur la suppo- 
sition que l'abolition de l'abus se fera par l’abus suprême, que la 
révolution peut s'opérer par le pouvoir illimité, indéfini, le vague 


(4) Manuscrit Buvat, Journal de la Régence, janvier 11720, t. II, p. 133, et dans la 
copie, t. III, p. 1131. 
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| aline, le eh ne personnel qui ne peut pes se gouver- 
_ ner lui-même. | 


Law était fou sayvestlne Le ver bre de l'utopie, la partie enga- 


Géo} l'ivresse, avaient brouillé sa vue. Il ne s’aperçut pas qu’il avait 
son système, l'enfant chéri de sa pensée, où?... dans la fosse aux 


bêtes, serpens, crabes, araignées. Il le suivit, il entra là, pour être 
mangé, l’imbécile, bien plus, honteusement souillé, sali, flétri. 
Le 27 août 1719, fort inopinément, par un simple arrêt du con- 
seil, la révolution s’accomplit : la compagnie des Indes prend les 
fermes à ses adversaires et se charge de lever l'impôt. Toute rente 


_ Sur l’état est supprimée; la compagnie remboursera la dette en émet- 


tant des actions rentières à 3 pour 100 que recevront les créanciers 


de l'état. L'anti-système périt; Duverney est vaincu. Le système est 
. vainqueur, ce semble. La masse des rentiers voit brusquement fermés 


les bureaux des payeurs, avec quelle inquiétude! Il faudrait, pour 
les rassurer, que leur liquidation bien faite leur donnât sans diffi- 


_ culté ce qu’on leur promet en échange, ces actions qui désormais 
sont leur unique fonds, leur propriété légitime. Qu’arrive- —-il? Les 
_ bureaux sont ouverts, les actions paraissent; le premier venu en 
achète, et le rentier seul est exclu! On lui répond : « Vous n’avez 

pas les pièces, vous reviendrez, bonhomme; vous n'êtes pas encore 


liquidé. » 

La précipitation cruelle qu’on mit à tout cela ne servait Law en 
rien. Tout au contraire, ses grandes vues de colonies, de com- 
merce, dont'il était alors violemment préoccupé, et qui devaient 
donner corps et réalité au fantasmagorique échafaudage du sys- 
tème, voulaient du temps. Il était évident que sans le temps il pé- 


-rissait. On voit, par le Journal de la Régence et autres documene, 
que si la foule était à la rue Quincampoix, Law était d'âme et de 


corps, de toute son activité, à l'affaire du Nouveau-Monde. Tout oc- 
cupé de trouver des colons, il n’avait rien à gagner à ce crime de 
bourse que la ruine infaillible et prochaine du système. Il était trop 
certain que la folle poussée de hausse, la ruine des rentiers, n’a- 
boutirait à rien qu'à enrichir les gros voleurs, qu’une chute suivrait, 
épouvantable, qui emporterait Law, ses idées, sa fortune, sa per- 
sonne et sa vie peut-être. 

Ni Law n1 le régent n'avaient rien à gagner à cela qu'une im- 
mense malédiction, la ruine du présent et la honte dans tout l’ave- 
nir..Les plaisirs personnels du régent étaient peu coûteux, on l’a vu. 
Fini à peu près pour les femmes, il ne l’était pas pour le vin. 
L'ivresse de chaque soir nôn-seulement le menait à l’apoplexie, mais 
le tenait la matinée dans un état demi-apoplectique, obscurcissait 
sa vue, affaiblissait sa faible volonté. Ses facultés baissaient. Un 
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signe de cet affaissement, c’est la facilité qu’eut Dubois, aux der- 
. nières années, de l’occuper de plats intérêts de famille, de mariages, 
d’archevêchés pour ses bâtards. — Donc représentons-nous dans 
son Palais-Royal cette figure qui fut le régent, ce distrait, ce myope, 
alourdi, ahuri, et ne sachant à qui entendre dans la foule exigeante, 
fort insolemment familière, de ces demandeurs acharnés. Quelle ré- 
sistance? Aucune; une mollesse incroyable, une aveugle, une lâche 
générosité, pour être quitte et se débarrasser en donnant tout à tous. 

Triste soutien dans la violente crise et les périls de Law! En 1718, 

on parlait de le pendre; en 4719, on parlait de l’assassiner. 

Les Anglais le menaçaient fort. Pendant plusieurs années, fort à - 
leur aise ils avaient spéculé sur les variations de nos monnaies; ils 
exportaient les monnaies fortes. Ils ne pardonnèrent pas à Law les | 
mesures qui frappèrent ce trafic en juillet. Nos projets d'établisse= 
ment au Nouveau-Monde leur plaisaient peu. Leur compagnie du 
Sud regardait de travers notre compagnie des Indes. Elle y voyait 
le grand obstacle à la hâusse de ses actions. Stairs, leur ambassa= 
deur, n’était qu’un Écossais, mais d'autant plus porté à dépasser les 
Anglais, même par son zèle furieux. Il était né sinistre, et il avait 
eu une terrible enfance. Il eut le malheur, en jouant, de tuer son 
frère. On prétendait (à tort peut-être?) qu'au passage du prétendant 
(1716), il avait aposté un Douglas pour l’assassiner. Il avait la figure 
d’un coquin à tout faire, et ce qui le rendait plus dangereux en- 
core, c’est qu'il l’eût fait en conscience : c'était un coquin patriote: 

Il prit occasion des demandes d'argent que le prétendant avait 
faites à Law (le 5 août) et du secours que celui-ci lui fit passer. Il 
jeta feu et flamme, cria que l'alliance était rompue, que Law armait 
l'ennemi de l'Angleterre. De septembre en décembre, il le poussa 
de ses menaces. Rien ne dut agir plus sur Law et sur sa femme pour 
leur faire accepter, désirer à tout prix la protection du duc de Bour- 
bon et de sa bande. C'était bien peu que le régent. | 

M. le Duc n’avait fait nul crime encore, et chacun avait peur de 
lui. Dans ces temps d’indécision, lui seul ne flottait pas. Dur et 
borné (bouché, dit Saint-Simon), n’ayant ni scrupule, ni ménage- 
ment, ni convenance, il allait devant lui. On le vit au coup d'état 
d'août 1718, où il dit nettement qu’il serait contre le régent, sion 
ne lui donnait la dépouille du duc du Maine. On le vit en décembre, 
quand il empoigna sa tante et la garda chez lui, de quoi elle eut 
tellement peur, qu’à tout prix, en s’humiliant, elle se jeta dans les 
bonnes mains du régent, et fut si aise alors qu'elle lui sauta au cou 
de joie. On craignait d'autant plus ce borgne à l'œil sanglant qu'a- 
vec les apoplexies du régent, la vessie de Dubois, il était trop visible 
qu'il allait avoir le royaume. 2 
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* Que fût-il arrivé, si Law, tellement menacé des Anglais, se fût 
mis en travers du prince agioteur, s’il eût bravé le borgne et sa vi- 
père? Je le laisse à penser. Certes des hommes plus vaillans que 
Jui auraient fort bien pu avoir peur, se sauver. Il resta pour son 
déshonneur. Sa femme et sa fortune, ses rêves utopiques, le firent 
Her sous le couteau. 

‘Voilà le spectacle de honte. Les étre rentiers, refoulés de 
la banque et qui exigent leurs reçus, sont en foule au trésor pour 
avoir ces reçus. Ils y font queue jour et nuit; ils couchent, mangent 
dans la rue, pour ne pas perdre leur tour. Enfin celui qui à la lon- 

‘gue l’a, ce bienheureux reçu, aura-t-il l’action en échange? Il se pré- 
cipite à la banque, même foule; il se trouve à la queue de la file im- 
mense, et des derniers peut-être. Le public non rentier a eu certes 
de temps de passer devant lui, n ayant à remplir nulle formalité 
préalable. C’est là l’odieuse vue qui nous frappe, ce qui se passe en 
_ pleine rue; mais si l'on voyait les coulisses, si l’on voyait, la nuit ou 
le matin, ce misérable serf Law, chapeau bas, donnant, offrant à ses 
tyrans les actions qui sont le pain et la vie du rentier, si l’on voyait 
la meute des vampires et harpies titrées que ne peuvent éconduire 
les besoins les plus indécens, cet ignoble pillage ferait bondir le 
cœur, on serait obligé de détourner la vue. 

Le 22 septembre pourtant Law eut horreur de ce qui se passait. 
Il fit décider par la compagnie (et contre l'arrêt du conseil) qu’on 
ne donnerait plus d'actions pour or ni pour billets, mais unique- 
ment en échange des récépissés .des rentiers, en un mot que les 


_ actions rentières, selon son plan, son but, seraient réservées aux 


créanciers de l’état. Insistons sur ceci, Forbonnais l’a bien dit: «11 
fut arrêté à la compagnie (non au conseil). » L'auteur d'excellentes 
- recherches sur le système, M. Levasseur, a vérifié aux archives qu’il 
n'y eut nul arrêt du conseil. La compagnie seule a donc l'honneur 
de cette mesure. Elle n'aurait jamais cependant hasardé un tel acte 
contre les arrêts du conseil sans l’aveu du premier des actionnaires, 
de son président, le régent. Ce prince, qui libéralement comblait 
d'actions les membres du conseil, M. le Duc, M. le prince de 
Conti, etc., ne croyait pas leur nuire en fermant le bureau à la 
foule des agioteurs; mais ce qu’il leur donnait de la main à la main 
n'était rien en comparaison des profits qu'ils faisaient par leurs 
prête-noms dans les hausses et les baisses, les secousses violentes, 
habilement calculées, de l'agiotage. Voilà le profitable jeu qu’il fal- 
lait continuer. Ajoutons que si les princes, se contentant de voler 
seuls, avaient exclu les autres, rejeté dans la rue la longue file des 
agioteurs, ils se seraient trop démasqués; leur épouvantable for- 
tune eût été trop au jour. Il leur était plus sûr de ne pas gagner 
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seuls, d’avoir derrière eux pour réserve l’armée de la bourse, d’être 
appuyés du monde des banquiers, courtiers et joueurs. Leur chef, 
_ M. le Duc, pesait sur le conseil. Un arrêt du conseil, le 25 sep 
tembre, rouvre la vente des actions, interrompue trois jours. Ces 
actions (le bien des rentiers), oh peut les vendre à tout venant pour 
des billets de banque. Dans ce cas, les acheteurs paieront un droit 
de 10 pour 100, que le rentier ne paiera pas. Avec les bénéfices 
énormes qu’ils He cela ne les arrêtait guère, : 

Donc la vertu de Law avait duré trois jours. Le rentier, désor- 
mais sacrifié à l’agioteur, fut refoulé dans le désespoir; tous pas- 
saient avant lui. Le trésor lui faisait sa liquidation lentement, len- 
tement on lui délivrait le reçu nécessaire, Quand il avait passé deux 
nuits, trois nuits à camper dans la rue, Le était prêt à jeter tout. Les. 
besoins aussi se faisaient sentir, et beaucoup ne pouvaient attendre. 
Là surviennent à point des gens compatissans pour le conseiller ou 
l'aider. Que ne vend-il ses titres? Il se rend et vend à vil prix. C’en 
est fait. Et l’avenir même dès lors lui est fermé. On aura beau 
émettre de nouvelles actions en faveur des rentiers, il n’est plus. 
le rentier. On arrive en son lieu avec les titres qu’il a donnés pour 
rien. Les grands voleurs, princes, dues et banquiers, se présentent 
hardiment comme créanciers de l’état. Va donc, va à la Seine, ou 
mourir sur la paille! | 

Successeur du rentier, bien armé d'actions, fort d'un gros porte 
feuille, le joueur peut se lancer à la Bourse. Les rois de la coulisse, 
qui font les arrêts du conseil, qui dominent la compagnie, qui, par 
les nouvelles d'Espagne ou de Londres, machinent tous les jours les: 
variations de demain, enfin qui font le cours et jouent les yeux ou- 
verts, — ces gens d'en haut doivent bien rire des prétendus ba- 
sards de la rue Quincampoix. Au fond, c’est l’amusement barbare 
du xv° siècle, la farce des tournois d'aveugles dont on régalait 
Charles VI ou Philippe le Bon. On riait à mourir de voir ces vail- 
lans imbéciles, fiers de leurs longs gourdins, n’y voyant goutte, 
d'autant plus furieux, se cherchant à tâtons, parfois frappant dans 
le vide, ou assommant la terre, parfois s'assenant d’affreux coups et 
se tuant à coups de bâton. 

Les habiles de toute province et de tout pays de l’Europe, sans 
compter nos Gascons, Dauphinois, Savoyards, avaient pris poste de 
bonne heure, avaient loué toutes les boutiques pour y tenir bureau. 
Le long de l’étroite rue (telle aujourd’hui qu’elle fut) se heurtait, 
se poussait par le ruisseau la foule des acheteurs, vendeurs, tro- 
queurs, spéculateurs, dupes et fripons. Point de seigneurs, mais 
force gentilshommes, force robins, des moines, jusqu’à des docteurs 
de Sorbonne, Nulle pudeur, la fureur à nu : injures, larmes, blas- 
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Fe 


phèmes, rires violens. Ajoutez les imbroglios. Tel abbé pour billets 
de banque donne des billets d'enterrement; telles dames se jouent 
elles-mêmes, actions incarnées, et paient en res et en filles. Quand 
la cloche du soir ferme la rue, cette effrénée Babel s engoulfre bouil- 
lonnante aux cafés, aux traiteurs des ruelles voisines, aux joyeuses 
maisons où les espiègles demoiselles EU le gagnant de son 
portefeuille. | 
_ Sauf le joueur volé ou le blême rentier, Paris était fort gai. Trente 
mille étrangers qui étaient venus jouer dépensaient, achetaient et 
ne marchandaient guère. Les spectacles ne manquaient pas. On 
épurait Paris en faveur du Mississipi. Les galans chevaliers de la 
maréchaussée enlevaient poliment les demoiselles « de moyenne 
vertu » qui devaient peupler l'Amérique; des vagabonds en nombre 
égal, ramassés dans les rues ou tirés de Bicêtre, devaient partir en 
même temps : tout cela exécuté avec urie violence, une précipitation 
… légère, des. facéties cruelles. Le. régent n'aimait pas les larmes, et 
_ 1e scènes de désespoir eussent fait tort au mouvement des affaires. 
Il voulut que ces demoiselles, ces pauvres diables, s’amusassent 
avant de quitter Paris. Elles furent mariées sommairement à Saint- 
Martin-des-Champs. On mit les malhéureuses en face de la bande 
- des hommes. Parmi ces inconnus, mendians ou voleurs, elles du- 
rent choisir en deux minutes, sous l'œil paternel de la police, se 
marier en deux temps; comme on fait l'exercice. Les pauvres im 
molées, avec des rubans jaunes pour couronne de mariage, furent 
promenées, montrées, pour qu'on vit combien les partans étaient 
gais. Barbare exhibition! Elles riaient, pleuraient, parmi les quoli- 
bets, chantaient pouille au passant, la mort au cœur, sentant ce qui 
les attendait. 
E Temps joyeux! les morts même n'étaient pas dispensés d’être 
|! de la partie. Au 20 septembre, lorsque, après une baisse de deux 
jours, reprit la hausse, trois joueurs la fêtèrent toute la nuit à se 
soüler. Il n’y avait pas “moins qu'un parent du régent, le jeune Horn 
(un d’Aremberg). Le matin, plus qu'ivres, un peu fous, passant au 
cloître de Saint-Germain-l’Auxerrois, ils voient un corps exposé sous 
la garde d’un prêtre que le clergé va venir relever. Ils demandent 
quel est l’imbécile qui se laisse mourir en temps de hausse. « Le 
procureur Nigon. — Attends, attends, Nigon ! Nous allons te tirer de 
là. Laisse ton corbeau, ta prison, et viens boire avec nous. » Chan- 
deliers, bénitier, bière, cadavre, tout est jeté sur le pavé. Le clergé 
arrivait. Le mort est porté dans l’église. On commence le De pro- 
fundis; mais, au seuil de l’église, Horn chante un arrêt du conseil. 
On va chercher la garde; elle n’ose venir. Le lieutenant de police 
veut un ordre du Palais-Royal. On y court. La chose racontée au 
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régent lui parut trop plaisante. Lit. Nos trois fps en farent quites "à 
pour boire huit jours à la Bastille. : 

Le régent, ivre chaque soir, ne veut pas Tétre eu IL supprime 
la taxe du vin. Law se fait adorer. Il rembourse, bon gré, mal gré, 
chasse les inspecteurs du pain, du porc, de la marée, du boiset d 
charbon, etc., qui levaient de gros droits. Paris nage dans l'abon- 
dance des vivres, fait fête au cochon, au poisson. C’est alors que je 4 
vois un des agens de Law, la Chaumont, la grande hôtesse de la 
Bourse, recevoir chez elle, près de Paris, tout le peuple des agio= 
teurs : prodigieux festins qui ne purent guère se faire que sous le 
ciel! « Pour un seul jour, un bœuf, deux veaux et six moutons (4). ». 
_ Où est Law pendant ce temps-là? En suivant ses démarches dans 
le Journal de la Régence, on le trouve partout où il est inutile. Il 
va, vient, il s’agite. Est-il devenu fou? Est-il un mannequin qu’on 
drape à la royale pour s’en servir et s’en moquer? Il semble qu'il 
détourne les yeux de la scène de honte, d’effronté filoutage. Il ne 
voit pas la Bourse, il ne voit pas la banque. Distrait et ridicule, il 
semble l’arlequin de ce grand carnaval. Où est-il aux jours décisifs 
où le système proclamé va s'appliquer, sera une réalité ou une in- 
fâme illusion ? Il s’en va au Jardin des Plantes, à la Salpêtrière, et. 
dit au directeur de ce grand hôpital : « Je vous donne un million. 
Cédez pour le Mississipi quelques centaines de vos filles; je me 
charge de les doter. », 

Chose grotesque ! les tout-puissans CAE: princes et ducs, Fe. 
bligent, de minute en minute, d'acheter des fiefs, des terres titrées, 
ridicules inutiles à un homme de sa sorte, et cela à des prix insen- 
sés. Les millions lui coulent comme l’eau. Il est duc en Mercœur, 
il est duc en Mississipi, et en même temps il fait ici le prévôt des 
marchands, le lieutenant de police. Il a l'esprit aux vivres de Paris, 
ne songe à autre chose. Son cœur est à la viande, il ne dort pas de 
ce qu'elle est trop chère. Il convoque chez lui les bouchers et Les 
gronde. « La viande à quatre sous! dit-il, cela ne sera plus. Je me 
chargerai, moi, de la vendre à un autre prix! » 

Voilà un homme étrange. Si on le pousse un peu, il va se faire 
boucher. Gela manque à ses titres. Que lui sert d’être partout en 
France comte, duc, et que sais-je? un vrai marquis de Carabas? 
Pour honorer la Bourse, la réhabiliter et lui gagner le RÉURÉ, il faut 
qu'il soit roi de la halle. 

Roi de tout, roi de rien, de vide et de risée! 


(4) Manuscrit Buvat. 
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HE, — LAW VEUT S? 'ENFUIR. — ON LE FAIT CONTROLEUR - GÉNÉRAL. 
; | — NOVEMBRE-DÉGEMBRE 4719. 


Quel était l’intérieur de Law? Si on le savait mieux, bien des 
choses obscures s’éclairciraient. Ce qu’on en sait, c’est que cet 
homme, jeune encore, tellement en vue et observé, fut en vain ob- 
sédé, poursuivi d’une foule de femmes vives et jolies, terribles. Il 
ne vit rien. La belle réputation de galanterie qu’il avait apportée 
disparut tout à fait. On maudissait ce farouche Hippolyte, qui sem- 
blait tout entier à la grande chasse des affaires. 

En réalité, le roman, la tragédie d'amour, cette beauté nes 
qu'il avait enlevée, pesaient sur son foyer. Le temps n’y faisait rien. 
Me Law le gouvernait comme un amant, comme un complice. J'ai 


_ dit combien elle tenait à la fortune. Elle avait sujet d’être satisfaite, 


Dans sa position équivoque (non mariée), elle voyait les princesses 

et duchesses, bien plus les vertueuses, lui faire une humble cour. 
_ Son fils fre avec le roi. Le nonce raffolait de sa fille, la caressait, 
jouait à la poupée. Me Law était dans l'empyrée. De si haut, elle 
apercevait à peine encore la terre, prenait en pitié les mortels, mais 


_ son mari surtout. Le brillant duelliste alors ne se ressemble guère. 


Aujourd’hui il est effaré. Au fort de son succès (novembre 4719), il 
pose, inquiet et léger, comme un lièvre au sillon, qui flaire, écoute 


aux quatre vents. À peu ne tient qu'il ne s'envole. Instinct miracu- 


leux! il entend la pensée, tout ce qu’on ne dit pas encore; sous la 
terre, rien ne bouge, tout va bouger. Les rats ne sont jamais sur- 


_ pris sous le sol qui doit enfoncer. Vous verrez un peu plus tard, en 


décembre, ces intelligens animaux, prudens réaliseurs, laisser tout 
doucement le système, déserter le papier, chercher les solides mai- 
sons, les bons biens patrimoniaux. 

D'autre part, Law attend ün terrible assaut des Anglais. Leur 
guerre (dès qu’ils n’ont plus besoin de nous contre l'Espagne) va 
tourner contre le système. Or le système, qu'est-ce? Un homme, on 
le sait, un homme mortel. Son attrait, trop puissant, intéresse à sa 
mort. Adoré comme César, il peut finir comme lui. Qu'il eût été 
béni de la banque étrangère, le hardi patriote qui se serait fait son 
Brutus! La baisse effroyable et subite qui aurait eu lieu, l'énorme 
pression qu'auraient exercée des milliards de papier arrivant d’un 
seul coup au remboursement, auraient produit bien plus qu’une ban- 
queroute. Cette compagnie, qui maintenant levait l'impôt, était 
l'administration même; elle eût emporté dans sa ruine le gouver- 
nement, tout ordre public. L’Angleterre serait restée seule, et, seule, 
eût fait la paix. 11 lui était extrêmement avantageux et agréable, 
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après avoir fait la guerre par la France, de briser celle-ci. Elle avait 
promis, avec la garantie du régent, que, si l'Espagne subissait la 
quadruple alliance, elle lui rendrait Gibraltar. Un tel COUP frappé 
sur la France dispensait l'Angleterre de se souvenir de sa pro- 
messe. 

Voilà ce qui pouvait tenter un violent patriote comme rsû voilà 
ce qui très justement effrayait Law : il voyait Stairs armé, entouré 
de gens dévoués ; il le voyait réunir à sa table jusqu'à cinquante che- 
valiers de l’ordre anglais de Saint-André. Il eut un instant l’idée de 
partir, de s’en aller à Rome. Nous le savons par Lémontey, si in- 
struit, et qui eut en main des documens aujourd’hui dispersés ou 
peu accessibles. Rien de plus vraisemblable. Je crois fort aisément 
qu’il voulait fuir non-seulement Stairs et ses ennemis, mais surtout 
ses amis, ses violens protecteurs, la grande armée des joueurs à la 
hausse qui le précipitait. Il sentait dans le dos la pression épouvan- 
table, aveugle, d’une foule énorme, d’une longue colonne qui pous- 
sait furieusement. Les historiens économistes expliquent tout par 
son entraînement systématique, l’exagération de ses théories; mais 
comment ne pas voir aussi cette poussée terrible qui le force d'aller 
en avant? Que trouvera-t-il au bout?.. . Un mur, un poignard, un 
abîme?.. Sans voir encore, il sent que cela ne peut bien finir. Donc 
à gauche, : à droite, il regarde s’il ne peut pas se jeter de côté. Laïs= 
ser tout, grandeur et fortune, sacrifier son bien, reprendre, libre et 
pauvre, son métier de joueur à Rome ou à Venise, c'était sa meil- 
leure chance, le plus beau coup qu’il eût joué jamais. 

Il aurait fallu pour cela partir seul un matin, n’en FE 
moindre soupçon à sa famille même, à sa femme. Elle était la plus 
forte chaîne qui le rivât ici. Hautaine, ambitieuse, comme elle était, 
comment dut-elle le traiter, s’il osa parler de départ! Quoi! tout 
abandonner, se faire d'impératrice mendiante! Avoir quitté hon- 
‘ neur, devoir, patrie, puis maintenant quitter la France même qui 
était dans leurs mains, une si prodigieuse fortune, pour aller vivre 
de hasard dans quelque grenier de Venise! 

Law, toujours jeune d'esprit, pensait DA et pensa toujours que 
quelque souverain, le tsar ou l’empereur, serait trop heureux de 
l’'employer; mais c'est là que Me Law avait beau jeu pour lui faire 
honte, s’il rêvait ces châteaux de cartes en désertant l'édifice admi- 
rable qu’il avait déjà élevé. Il est certain, il faut l'avouer, qu’il avait 
obtenu de grands résultats et allait en obtenir d’autres. Son beau 
projet d'égalité d'impôt n’était nullement abandonné; celui d’obli- 
ger le clergé à vendre une partie de ses biens ne pouvait que plaire 
au régent; sa compagnie des Indes montrait une activité inoule : en 
mars 1719, elle n’avait que seize vaisseaux, et elle en eut trente 
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en re, elle en acheta douze en mars 1720. En juin, son bilan 
révéla qu’elle possédait ou avait en construction (vrai prodige! ) trois 
cents navires. Elle fondait à la fois, ici le port de Lorient, là-bas la 
Nouvelle-Orléans. Quelle gloire-pour le système! Et comment laisser 
tout cela? Law, quoi qu'il arrivât, pouvait se consoler, se donner 
l'épitaphe de ce roi d'Orient : « Qu'importe se mourir?... En un jour 
j'ai bâti deux villes ! » 

Mais le plus beau, dont on parlait le moins, et ce qui, plus que 
tout le reste, devait le retenir ici, c'était la France transformée, 
transfigurée en quelque sorte. Il avait, à partir d'octobre 1719, réa- 
lisé d’un coup les vues de Boisguillebert, devancé Turgot, Necker. 
Les vieilles barrières des douanes intérieures entre les: provinces 
tombèrent par enchantement, comme les cent tyrannies ridicules qui 
tenaient le royaume à l’état de démembrement. La libre circula- 
tion du blé, des denrées, commença: On ne vit plus le grain pourrir 
| captif dans telle province, tandis qu’il y avait famine dans la pro- 
vince d'à côté. Les hommes aussi librement circulèrent. Le travail- 
leur put travailler partout, sans se soucier des entraves munici- 
pales. Un maitre menuisier de Paris fut maitre aussi, s’il le voulait, 
. à Lyon. Ainsi le pauvre corps de la France étouffée eut pour la pre- 

mière fois les deux choses sans lesquelles il n’y a point de vie : circu- 
lation, respiration. On le reconnut sur-le-champ. Il fallut ouvrir 
de tous côtés des routes immenses. Admirable spectacle! comment 
l’auteur de tout cela eüt-il pu le quitter, fuir sa création commen- 
cée, par faiblesse et lâcheté! C'eût été le dernier des hommes, le 
plus méprisé des siens même. Sa femme, j'en réponds, l’accabla, | 
et non moins accablé fut-il d'offres et de caresses, de prières, au 
Palais-Royal. Au premier mot de retraite qu’il hasarda, le prince 
tomba à la renverse d'étonnement, d'effroi. Quel'cataclysme eût fait 
ce foudroyant départ! On lui dit que non-seulement il resterait, 
mais qu'il aurait la place de Colbert, serait contrôleur-général, 
qu'on ferait tout-ce qu'il voudrait. Pour Stairs et ses menaces, on 
rit. Quoi de plus simple que de le faire gronder par Stanhope, 
même destituer, remplacer? De Londres on en eut l’espérance. Les 
finances, c'était le premier ministère, en ce moment la royauté. 
Seulement, pour que le nouveau roi entrât en possession, il fallait 
une petite chose : il fallait que, comme Henri IV, il crût que la 
France « valait bien une messe, qu’il fit le saut périlleux. » Cela ne 
pesait guère selon le régent et Dubois, et cela pesa peu pour Law, 
fort peu Anglais et bien plus Italien, qui n’aimait que Venise et 
Rome, qui avait pour amis le prétendant, le nonce, pour courtisan 
convertisseur Tencin. M"° Law aussi était sensible aux avances de 
ces prêtres, à leur facilité pour régulariser sa position. Tencin n’eut 
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| pas grand mal. Law alla se promener avec lui à Melun et fut sur | 
le-champ converti. De retour le jour même, il communia lestement 
à Saint-Roch, et le soir donna un bal. L’apôtre en eut 200,000 fr... 
et, ce qui valut mieux, fut chargé par Dubois de faire valoir à Rome 
le service si grand qu'il venait de rendre à l'église. 1 
En même temps, par tous les moyens, dons, pensions, achats, etc; 
Law s'assure des protecteurs. C’est comme une sorte de ligue, de 


confédération, qui se fait entre les seigneurs pour lui, pour le sys= 
tème. Le grand distributeur est le régent, la machine à donner, 


«le grand robinet des finances » ouvert, et qui laisse aller tout 
Le Palais-Royal en attrape (La Fare, la Parabère), mais autant, mais 


bien plus les ennemis du régent (La Feuillade un million, Dangeau 


AT 


un demi-million); puis des seigneurs quelconques, Châteauthiers, … 4 


Rochefort, La Châtre, Tresmes, ont à peu près 500,000 livres cha= 
cun, d’autres plus, d’autres moins. Qui refuse est mal vu. Noailles, 


LR 0e ec 


le ministre économe, est le chien qui défend le diner de son maître, u L 


mais finit par y mordre. Saint-Simon est persécuté; on tâche de lui 


® faire comprendre qu'il est indécent qu'il refuse. Enfin il se rappelle 
je ne sais quel argent que doit le roï à sa famille : il se résigne et 
palpe aussi. | | ss “ASSURER 
Mais le général du système, le roi du grand tripot, souverain 
protecteur de Law, c’est M. le Duc. Flanqué des Conti, du conseil, 
de la Banque, de la compagnie des Indes, d'un monde de seigneurs, 


d’intéressés de toute sorte, en outre énormément compté COMME 
héritier certain (prochain) de ce régent bouffi qui peut passer de= M 
main, il entraîne visiblement tout. Du reste il n’est qu'un masque 


En regardant derrière son inepte brutalité, on voit ses vrais moteurs, 


deux femmes infiniment malignes, sa mère et sa maîtresse, la rieuse 


et l’atroce, M° la duchesse et M"° de Prie. La première, toute Mon- 
tespan, toute satire et toute ironie, jolie sur un corps indirect, eut 
l'esprit méchant des bossus. Née singe, sur le tard «elle épousa un 
singe (M. de Lassay). » Elle excellait à rire, à nuire; intarissable en 


bouts rimés mordans et cyniques. M"° de Prie tenait plutôt du chat, 


de sa férocité exquise : sa mère fut la souris. Dès qu’elle fut en force 


et puissante par M. le Duc, elle la prit dans ses griffes, commença, M | 


à persécuter ceux qui l'avaient aimée et soutenue. Dans leurs ven- 
geances, leurs plaisirs et leurs gains, cette trinité de l’agio, M. le 
Duc et les deux femmes, jouissait avec insolence. M. le Duc paya 


Me de Prie à son mari 12,000 livres de pension, et pour bouquet 


de sa double victoire d'amour, de bourse, il s’acheta un Saint-Esprit 
de diamans de 100,000 écus (septembre 1719). Du gain de la rue 
Quincampoix, M"° la duchesse se bâtit sur le quai, au lieu le plus 


apparent, le délicieux petit palais Bourbon, où son vieil épicurismen 
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… inventa, réunit les recherches voluptueuses, les sensuelles aisances 
« auxquelles ni l'Italie ni la France n’avaient pas songé. | 
…_ Jouir n’est rien sans outrager. On voulut braver le public, insul- 
… ter la rue Quincampoix. Lassay, le singe-époux de Mr° la duchesse, 
…. «pour donner la comédie aux dames, » les mena, et Law avec elles. 
. Ils l’associèrent, bon gré, mal gré, à une farce irritante qui pouvait 
le rendre odieux : ils lui firent jeter d’un balcon, sur la foule, de 
vieilles monnaies anglaises du roi Guillaume qu'on ne trouvait plus 
à changer. On se les disputa, on se rua, et sur cette mêlée un autre 
balcon, chargé de seaux d’eau, lança un froid déluge (cruel au. 
25 novembre). | | 

_ Tout allait ainsi, tout était entraîné dans la férocité rieuse d’un 
_ gouvernement de joueurs. Le parti de la hausse et l’ascendant de 
M. le Duc emportaient tout. Pour empêcher la baisse, on fait de la 
_ vigueur en Bretagne, on envoie six bourreaux à Nantes; on y dresse 
| J'échafaud. Pour pousser à la hausse, pour faire croire que l’on co- 
| lonise, faire monter le Wéssissipi, on fait à grand bruit sur les places 
| l'enlèvement de ceux qui vont peupler les les. Pourquoi donc à Pa-, 
ris plus qu'ailleurs? Pour que les étrangers, les trente mille joueurs, 
| spéculateurs, qui de toute l'Europe sont venus ici, voient bien de 
| leurs yeux que l'affaire n’est pas chimérique. 
|} - Law, on l’a vu, offrait des dots, des primes aux émigrans. Il don- 
| nait là-bas trois cents arpens à chaque ménage. S'il eût duré, sa 
- colonie heureuse se serait recrutée par l'émigration volontaire; mais 
| tout était précipité barbarement pour la montre et la mise en scène, 
- l'effet nécessaire à la Bourse. Un tableau de Watteau, fort joli, très 
cruel, donne une idée de cela. Quelque enrichi sans doute, un des 
| heureux du jour, qui trouvait ces choses plaisantes, le commanda, 
net l'artiste malade, âpre et sec, y a mis un poigmant aiguillon. On 
y voit comme la police prenait au hasard ses victimes. Un argou- 
sin, affreux orang-outang, avec des mines et des risées d’atroce ga- 
| lanterie, est en face d’une petite fille. Ge n'est pas une fille pu- 
 blique, c’est .une enfant, une de ces faibles créatures qui, ayant 
déjà trop souffert, seront toujours enfans. Elle est bien incapable 
‘du terrible voyage: on sent qu’elle en mourra. Elle recule avec ef- 
….froi, mais sans cri, sans révolte, et dit qu'on se méprend, supplie. 
= Son doux regard perce le cœur. Sa mère ou quasi-mère plutôt (la 
pauvrette doit être orpheline) est derrière elle qui pleure à chaudes 
larmes, non sans cause :.le seul transport de Paris à la mer était 
si dur que plusieurs tombaient dans le désespoir. On vit à La 
Rochelle une bande de filles trop maltraitées se soulever. N'ayant 
que leurs dents et leurs ongles, elles attaquèrent les hommes ar- 
més. Elles voulaient qu’on les tuât. Les barbares tirèrent à travers, 
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en blessèrent un RE nombre, en tuèrent six à coups de fusil! 


Il est instructif de placer auprès du tableau de Wattéau un UE 4 | 


non moins désolant : c’est le portrait de Law, contrôleur-génére a 
Grande gravure, solennelle et lugubre! que de siècles Semb 


écoulés depuis le délicieux petit portrait de 1718, si féminin, site 1 


d'amour et d'espérance! Mais celui-ci est tel qu’il ferait croire que, 
de toutes les victimes du système, la plus triste, c’est l'auteur. IL 
est plus que défait; il est sinistrement contracté, raccourci; il semble 
que cette tête, sous une trop dure pression, à coups dE maillet, de 
massue, ait eu le crâne renfoncé, aplati. 

Au momént même où sa nomination le mit si haut, au trône de 
Colbert, il sentait que la terre lui fuyait sous les pieds. Ses amis, 
ses fidèles, les vaillans de la hausse, sous une fière affiche d’audace 
et d'assurance, sourdement en dessous se soulageaient des actions, 
— non pour de l’or, ils n’auraient pas osé, — mais pour des /an- 


taisies qu'ils avaient tout à coup, une terre, un hôtel, des bijoux Li 
pour madame, un diamant pour une maîtresse. Il le voyait, ne pou= 


“vait l'empêcher, était plein de soucis; maïs ce qui était plus atroce, 
c’est que plus ces traîtres, dans leur désertion occulte, risquaient 
de faire la baisse, plus ils insistaient pour la hausse. Ils glorifiaient. 
le papier pour le céder avec plus d'avantage. Tout systématique 
qu'il fût, Law n’était pas un sot : il sentait à coup sür cette chose 
simple et élémentaire, que, s’il était de son intérêt de soutenir le 
cours, il ne faisait, en surhaussant une hausse déjà insensée, qu'aug- 


menter son danger et la profondeur de sa chute; mais il allait, 
cruellement poussé, comme un tremblant équilibriste qu’on hisse 


_au mât, le poignard dans les reins. Qu'il veuille ou non, il faut q il 
monte, qu'il gravisse, éperdu, le dernier échelon. 

Ses maîtres, les haussiers, qui avaient déjà réalisé des s sommes 
énormes, Bourbon, Conti, etc., donnèrent cet indigne spectacle au 


30 dnbte 1719. Ils vinrent, le régent en tête, distribuer le divi- 


dende à l'assemblée des actionnaires. Dans ce troupeau crédule, où 


déjà nombre d’esprits forts risquaient de se produire, on imposa la 


foi par l'audace, à force d’audace, par l'excès de l’absurde. Law se 
déshonora. Le saltimbanque infortuné alla jusqu’à crier : « Je n'ai 
promis que douze... je donnerai quarante pour cent! » 


IV. — LA BAISSE. — L'ABOLITION DE L’OR. — JANVIER-MARS 4720. 


Quand Law, nommé contrôleur-général, se présenta aux Tuile- 
ries, on lui ferma la grille. Sa voiture n’entra pas. Insulte calculée! 
Ce même jour, le parlement avait ému et enhardi le peuple par 
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une remontrance sur la cherté des vivres. On espérait que Law, 
obligé de descendre en pleine foule, serait hué, sifflé (16 janvier 
1790). Même au Palais-Royal et à la table du régent, en février, on 
l'insulta en face. Un des roués, Broglio, lui jeta une sinistre plaisan- 
 terie : « Monseigneur, dit-il au régent, vous savez que je suis un 
bon physionomiste. Eh bien! d’après les règles, je vois que M. Law 
sera pendu dans six mois...» — Le régent rit, douta.. «Et par 
ordre de votre altesse ! » Celui qui si bravement insultait Law ne 
risquait pas grand’chose. Il savait bien qu’il plaisait à Dubois. 

Dubois avait un peu flotté, avait été un peu écarté de sa route 
par les séductions du système, les pommes d’or de ce jardin des 

Hespérides; mais le volage revenait à son premier amour, l’église, 

qui seule pouvait l'établir selon les vues de toute sa vie. Sa chi- 
mère, son roman, couvé soixante années, l'échelle de Jacob qu'il 
montait dans ses rêves, c'était en trois degrés d’avoir quelque grand 
_'siége, puis le chapeau, puis... la tiare peut-être! Qu'un coquin 
comme lui, qui n’était ni dièré ni prêtre, n’avait que la tonsure, 
allât si haut, dans le peu qu’il avait à vivre, ce miracle ne pouvait 
se faire que par une basse servitude et au clergé et au roi George. 
C'était surtout dans le prince hérétique qu il espérait pour gagner 
“ Rome, attraper le cardinalat. Or en janvier 1720 le clergé, l’Angle- 
terre, étaient également contre Law. Dubois devait l’abandonner. 

Malgré l'argent que Law envoya à Rome pour le prétendant, mal- 
gré les caresses du nonce, en décembre, en janvier, l’on commence 
à sonner le tocsin contre lui, l’on prêche contre le système. Des 
évêques assemblés condamnent la Banque. Cela se comprend à mer- 
| veille quand on voit Law, le nouveau converti, pour son entrée au 
| ministère, occuper le conseil d’une vente de biens du clergé. Il al- 
lait toucher à l'arche sainte. Comment Dubois eût-il osé le soutenir, 
__ lui qui précisément alors se faisait prêtre, archevêque de Cambrai? 
| Il avait besoin des évêques pour lui donner les ordres et le sacrer. 
En un jour, ils le firent rate diacre, prêtre. Il fut sacré par 
Massillon. 

Les Anglais désiraient, espéraient la chute de Law. Leur premier 
ministre Stanhope avait adopté en décembre le plan de Blount, imi- 
tateur et concurrent de Law. Blount voulait faire rembourser la 
dette anglaise en actions du Sud. Chose improbable, la compagnie 
du Sud, fort languissante, avait traîné et devait traîner encore, si la 
nôtre se soutenait. Donc il fallait qu’elle pérît. Cela allait au poli- 
tique Stanhope, inquiet de notre marine. Cela allait aux maîtresses 
allemandes de George, à qui l’affaire devait valoir un demi-million. 
L’héritier présomptif était aussi pour Blount, voulant entrer dans la 
spéculation. Stanhope, loin de laisser soupconner ses projets, se 
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montra favorable à Law: blâma la violence de Sr conte lui, 
promit même de le remplacer (18 décembre). De sa personne, il 
passa le détroit, vint s’ arranger avec Dubois pour les affaires d’Es- 
pagne, et autre chose aussi sans doute. En mars 4720, le plan de 
Blount devait être présenté au parlement, et son affaire lancée. En 


mars aussi (on pouvait l’espérer), au jour fatal du dividende, Law, 


incapable de tenir ses imprudentes promesses, allait être précipité. 
Sa terrible culbute, un coup d’énorme baisse, faisant fuir tous les 
capitaux, les renverraient à Londres et feraient la hausse de Blount. 

Le premier point était de décréditer le Mississipi, de détruire ce 
vaste mirage qui avait fait monter si haut les actions. On annonce 
à Londres à grand bruit que de vives représentations vont être faites 
aux chambres sur ces établissemens français «qui empiètent sur les 
Carolines. » Ici Dubois écrit et dit qu’on a tort d’attendre des den- 
rées tropicales de la Louisiane, que ce grand pays inondé ne sera 
jamais qu’une espèce de Hollande, tout au plus bonne à nourrir des … 
bestiaux. Ces choses, dites dans l'intimité, durent circuler par les 
familiers de Dubois. Ge n’étaient point des attaques personnelles, 
mais d'autant plus efficacement de pareilles confidences minaiïent le 
crédit. On savait bien aussi que Law, tout en promettant de ne pas” 
augmenter le nombre des billets de banque, ne pouvait faire face 
aux besoins qu’en en fabriquant de nouveaux (de février en mai, 
près de 1,400 millions!). Dès le 28 janvier, il leur donna un cours 
forcé, obligea de les recevoir comme monnaïe. En même temps la 
monnaie métallique était persécutée et par Les variations qu’on lui 
faisait subir, et par le rappel qu’on fit des anciennes monnaies dé= 
criées. On en fit des recherches, des poursuites, des DOS 
chez les particuliers et dans les couvens même. 3 

Un état si violent ne pouvait guère durer. Peu avant le acieneat 
du dividende de mars, on dut prendre un parti. Il s’en présentait 
deux : on pouvait sauver l’une ou l’autre des deux institutions, ou 
la compagnie ou la Banque, soutenir ou l’action ou le billet; mais, 
comme on l’a très bien dit, la plupart des possesseurs d’actions 
étaient des gens qui avaient librement spéculé. Les porteurs de bil- 
lets les avaient reçus forcément, en vertu des édits, comme monnaie 
obligatoire, sans chance de fortune; leur droit était sacré. Donc on 
devait plutôt laisser tomber l’action, non le billet, sauver la: Banque 
plutôt que la compagnie. » Seulement, en sacrifiant celle-ci, on fer- 
mait l'espérance, on sacrifiait la colonisation et le commerce renais- 
sant. Le 22 février, on associa, on fondit les deux établissemens: La 
Banque devint caissière de la compagnie, et celle-ci caution de la 
Banque. Ge fut le plus fragile, le plus ruineux des deux établisse- 
mens qui prétendit soutenir l’autre. En Angleterre, la Banque, 
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4 vieille, puissante corporation et fort indépendante, ne voulut nulle- 

….… ment s'associer aux périssables destinées de la compagnie du Sud. 

 Gelle-ci même ne le désira pas, sentant que la pesante sagesse de 

« la Banque alourdirait ses ailes dans le vol hardi qu’elle méditait. 

Ces deux puissances financières restèrent donc séparées, et la ruine 
de la compagnie n’entraîna pas la Banque. En France, la compagnie 

. des Indes, ayant l'honneur d’avoir des princes pour gouverneurs et 

_ hauts actionnaires, sans difficulté associa la Banque à son péril. Leurs 
destinées, leurs fonds se mêlèrent fraternellement : mesure agréable 
aux voleurs. Pour décorer ce mariage par un grand air d’austérité, 

_ il est dit qu'on ne fera plus de billet, sinon avec beaucoup de for- 
mes, sur proposition de la compagnie et par arrêt du conseil. Il est 
dit que le roi renonce à ce qu'il a d'actions (il arrête le cours de ses 
largesses illimitées), qu'il ne tirera rien de la caisse qu’en propor- 

tion des fonds qu’il y dépose comme tout autre actionnaire. 

‘On poussait avec âpreté la persécution de l argent. Tout ce qu on 
essayait d'exporter était confisqué. On pinça ainsi Duverney, qui tà- 
chait de sauver 7 millions en Lorraine; on pinça un Anglais, dit-on, 
pour 24 millions. Le 27 février 1720, défense d’avoir chez soi plus de 

_ 500 livres; rigoureuses saisies, ile sûreté. Le dénonciateur avait 

moitié de la confiscation. Un fils trahit son père. Nombre de gens 
timides aiment mieux sortir d'inquiétude, et viennent docilement 
changer leurs espèces en billets. L'or, l'argent, ces maudits, sont 
serrés de si près, qu'ils ne/savent plus où se cacher : ils n’ont d’abri 
sûr que dans les caves de la Banque; mais l'arrêt qui l’unit à la com- 
pagnie en à donné la clé à celle-ci, et lui ouvre l’encaisse. Avant la 

_ fin du mois, son gros actionnaire; Conti, arrive avec trois fourgons 

dans la cour. Il veut réaliser en espèces ses actions. Effroyable im- 

_ pudence de venir enlever l’or que ses légitimes possesseurs appor- 

tent avec tant de regret et pour obéir à la loi! Vouloir que Law 

. publiquement viole cette loi qu’il a faite hier! Rien n’y servit. Il 
fallut le payer, remplir ses trois voitures. En plein jour, au milieu 

de la foule ébahie, il emporte LA millions. 

| Le régent fut indigné, mais beaucoup plus M. le Duc, qui regret- 

|" tait de n’en pas faire autant. Le 2 mars, il prend son parti, et lui 

aussi fond sur la Banque. Lui, protecteur de Law, il vient le sé- 

. cher, le tarir, rafler tout et faire place nette. Lui, qui a pu réaliser 

8 millions en septembre, 20 millions, dit-on, en octobre, il pré- 
sente à la caisse pour 25 millions de papier qu’on doit sur l'heure 
changer en or : coup féroce du chef de la hausse, qui vient outra- 

. geusement donner le signal de la baisse! Law indomptablement ré- 

pondit à ce coup par un autre désespéré, le plus audacieux du sys- 
tème. Il alla jusqu’au bout, atteignant les voleurs et détruisant leur 
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vol. 1 abolit or et l'arc) leur ôia cours et FÉES cu on s'en “1 


servit. P 
_ Les louis de en Mars, da encore 12 lire 36 en avt 
Et en mai? Pas un sou. — L'argent a un répit. Il Me qu'en 
décembre, sera enterré en janvier. Mesure étrange, hardie, 
d'exécution difficile, qu’on ne pouvait maintenir ! Quoi qu’ “il ‘en fat. 
de l'avenir, cette mesure eut pour le moment un effet violent pour 
les réaliseurs, les rendit furieux. Leur or ne pouvait ni sortir de 
France (on l'avait vu par Duverney), ni s “employer aisément en 
achats, sinon avec grande perte; on hésitait à recevoir ces métaux 
dangereux, qui bientôt ne serviraient plus. Les riches du système, 


gorgés par lui, en devinrent les plus cruels ennemis, ardens apô— 


tres de la baisse, outrageux insulteurs de Law et du papier. Dans. 
leurs orgies, ne pouvant brûler l’homme, ils brûlaient les PILE 
pour bien convaincre le public que ce n'étaient que des chiffons. 
Leur espoir le plus doux, c'était que le parlement, qui dès août 
1718 eût voulu pendre Law, réaliserait enfin ce vœu, prendrait son 
temps, et par un jour d’émeute ferait brusquement son procès. Ges 
magistrats haïssaient Law, et pour le mal et pour le bien. Il était 
le monde nouveau qui les enlevait à toutes leurs idées. Aux plus dé- 


\ TA 
EN 


_vots d’entre eux, il semblait l’Antechrist. Tous trouvaient fort mau- 


vais que le grand novateur touchât à la vénalité des charges, qu'il 
parlât de supprimer cette justice patrimoniale où le droit souverain 
de vie, de mort, la robe rouge, passait par héritage, échange, achat, 
legs, dot : petit fonds, de fort revenu pour qui savait de certaine 
manière le rendre fructueux. L’austérité de quelques- uns n’empê- 
chait pas le corps d’être détestable, d’orgueil borné et d’inepte rou- 
tine, bas pour les grands, cruel aux petits, très obstiné pour la tor- 
ture, pour toute vieille barbarie. Le fisc, le règne de l'argent à son 
début sous Henri IV, avaient consacré ce bel ordre. Ici l’homme 
d'argent, Law, eût voulu le supprimer. De là duel à mort, où l'on 
croyait que Law serait fortement appuyé par l'ennemi personnel du 
parlement, M. le Duc, qui avait tant aidé à le briser en 1718. En 
mars 1720, M. le Duc, Conti, ont sur cela changé d'opinion. L’a- 
bolition de l'or les blesse trop. Ils se vengent de Law en défendant 
le parlement. S'étant garni les mains, ils s’en détachent, flattent le 
public à ses dépens. On se dit que cet homme, abandonné des 
princes, ne peut durer, qu’actions et billets, tout cela va tomber, 
ce qui fait justement que d'autant plus ils tombent : la baisse se 
précipite. 

C’est le moment où Blount à Londres a présenté son ‘plan. aux 
chambres. Heureuse chance pour lui! il leur montre Paris en baisse, 
la ruine imminente de Law. L’enthousiasme des communes, lap- 
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in des lords accueillent le bill présenté, qu’on votera le 
. 3 avril. Déjà on prépare tout dans l'Alley-Change. C’est son tour. 
"La, fortune riante lui montre le visage, le dos à la rue Quincampoix. 
_ Souvent, aux funérailles antiques, on décorait les morts de cou- 
ronnes de fleurs. C’est ce que le régent fait pour Law. Il lui donne 
le titre de surintendant des finances, que n’a pas eu Colbert : titre 
funèbre; c’est celui de Fouquet. La rue Quincampoix de plus en 
plus tragique, ne montrait plus que des visages pâles. Plus d’un 
désespéré, sous le coup du matin, rêvait le suicide du soir : la Seine 
ne roulait que noyés; mais tous ne se résignaient pas. Les gens de 
qualité cherchaient des querelles d’ Allemands aux joueurs plus heu- 
_ reux, et faisaient appel à l'épée. On était averti qu'ils avaient formé 
un complot pour faire d'ensemble une grande charge sur la foule, 
enlever tous les portefeuilles. On décida la fermeture prochaine de 
la rue Quincampoix, désormais d’ailleurs pense, n'étant plus que 
le champ des spéculations de la baisse. 

À l’avant-dernier jour, Horn, le jeune homme si os qu’on à 
- vu fairé la guérre aux morts, ayant eu connaissance sans doute de cet 
… arrêt de fermeture qui allait être publié, veut jouer de son reste, re- 
_ faire de l'argent à tout prix. Avec deux scélérats, il raccroche un 
agioteur, l’attire au cabaret avec son portefeuille et Le poignarde. 
_ Arrêté, il sourit. Il prétend qu'on l’a attiré, attaqué, qu'il s’est dé- 
fendu. Il croyait fermement qu’on ne pousserait pas la chose, que, 
parent de Madame et par conséquent du régent, il n'avait rien à 
craindre. En effet, le lieutenant-criminel alla prendre l'ordre du ré- 
gent. Déjà celui-ci était-entouré des plus vives supplications des 
seigneurs, des princes étrangers ;) mais 1l ÿ avait grand danger à 
faiblir. Vingt ou trente mille étrangers étaient à Paris, beaucoup 
ruinés, désespérés et prêts à tout, beaucoup suspects et mal connus, 
rôdeurs sinistres qui viennent toujours flairer autour des grandes 


foules. Nombre de crimes se faisaient avec une exécrable audace, et 


cette police, si terrible pour les enlèvemens, n’empêchait nul assas- 
sinat. Le matin, on trouvait aux bornes des bras et des jambes 
étalés sans cérémonie. En une fois vingt-sept corps d’assassinés 
(hommes, femmes pêle-mêle) sont pêchés aux filets de Saint-Gioud. 
Hors de Paris, de même. Quatre braves officiers armés jusqu'aux 
dents sont, dans la forêt d'Orléans, attaqués, entourés, et après un 
combat définitivement massacrés, La nuit même qui suivit le juge- 
ment de Horn, on trouva près du Temple un carrosse versé, sans 
chevaux, et dedans une pauvre dame qu’on avait à loisir coupée, 


| détaillée en morceaux. 


Le régent était si peu rassuré, qu’en février déjà il avait aug- 
menté de cinquante hommes chaque compagnie du régiment des 
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gardes. Il fut ds ère, A cette affaire de Horn, plus qu’on ne lé 


pensé. On eut beau lui représenter que le coupable lui tenait à te 4 
à même, tenait à l’empereur, à je ne sais combien de princes d'em- « 
pire, qu'on devait épargner cette tache à tant QU ne So 


à toute la noblesse européenne, qui en souffrirait cruel 
son honneur et dans ses priviléges. On donna de l'argent, on p 
on menaça presque. On eût voulu du moins obtenir le secret, 1 
Bastille, l’échafaud de Biron. Le régent, ainsi pressé, trouva un x mot 
qui reste : « C’est le crime qui fait la honte, non l’échafaud; » puis 
il se sauva à Saint-Cloud. Horn, pris le 22 mars 1720, fut, le 26, 


exécuté, rompu, et en pleine Grève, à la stupéfaction de tous. Grave, ee 


très grave événement qu’on n’eût jamais vu sous Louis XIV! remar- 
quable victoire de la moralité moderne, de la loi inflexible contre le 
privilége et l'injustice antique, contre les élus impeccables, « pro= 


longement de la Divinité! » Tous responsables et jugés par leurs 4 


faits! Pour tous, l'égalité du glaive! 


— 


V. — LAW ÉGRASÉ. — VICTOIRE DE LA BOURSE DE LONDRES. — MAI 1720, 


Duverney exilé, Argenson aplati (se faisant tout petit pour con- 
server le ministère), pouvaient espérer en Dubois, désormais opposé 
à Law. Dubois avait cela d’original, d’être le meilleur Anglais de 
l'Angleterre, et le meilleur Romain de Rome. Le 3 avril, dans un 
repas immense, il triompha et fêta sa victoire, son sréevenhé de 
Cambrai, sa guerre d'Espagne, l’acceptation de l’'Unigenitus par 


nos évêques opposans. Ce 8 avril, c'est le jour même où le plan. 


de Blount devient loi, le jour d’où la hausse de A à va PE 
piter notre baisse. 
Avec un tel apôtre, Rome triomphe. On fait promettre à Law de 


donner des missionnaires, des jésuites à sa colonie; on le mène à 


Saint-Roch communier et faire ses pâques. Il croyait répondre par 
là aux bruits semés dans le sot peuple qu’il restait huguenot, qu’il 
était esprit fort, ne croyait pas en Dieu, etc. Ses ennemis, par dif- 
férens moyens, jouaient un jeu à le faire mettre en pièces. D'une 
part, le parlement, aux jours de cherté où bouillonnaient les halles, 
semblait le désigner comme affameur du peuple, disant qu'il avait 
fait plus de mal en six mois que toute la guerre en vingt années. 
D'autre part, la police continuait, aggravait les enlèvemens, malgré 
Law, contre son avis et son opposition formelle. D’Argenson, qui 


semblait avoir quitté la police, la gardait réellement et la faisait agir. 


Law n'avait jamais compté que les paresseux flâneurs de Paris 


seraient de bons cultivateurs. À la Salpêtrière, il ne demanda que « 


re 1 
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des filles, et en répondant de les doter. Sa compagnie, en mars, 
engagea, envoya (avec outils, vivres, dépenses de première année) 
d’excellens émigrans, des Suisses, des Allemands laborieux. Elle 
acheta même des nègres, ouvriers supérieurs pour ce climat (mai); 
mais elle refusa nos vagabonds (1). Or, juste à ce moment la police 
s’obstine à ignorer cela. Elle crée des enleveurs patentés en costume 
éclatant (bandouliers du Mississipi). Pour faire plus de scandale, 
outre leur paie, ils ont 10 francs de prime pour chaque enlevé. Cela 
les anime si bien qu'ils capturent au hasard cinq mille personnes : 
des servantes qui viennent s'engager à Paris, des petites filles de 
dix ans, des gens établis, de notables bourgeois! Ils en font tant 
que dans certains quartiers on assomme ces bandouliers, Cependant 
une commission du parlement court les prisons, délivre les pauvres 
enlevés, s’apitoie sur leur sort, déplore la tyrannie de Law. Persé- 
cution étrange! il a beau refuser : tout le long de mai 1720 et jus- 
qu'en juin, on enlève pour lui, pour lui on fait passer aux ports, on 
embarque des troupeaux humains! 

Quel poids que la haine d’un:peuple! Law ne pouvait la suppor- 
ter. [1 voulait à tout prix refaire sa popularité. L’horreur de sa si- 
tuation n'avait fait qu’exalter ses puissances inventives. Battu sur 
tant de points, il s’élance dans un nouveau rêve, — celui-ci vrai- 
ment analogue à ceux de nos socialistes. La compagnie sera le grand 
industriel de France, fabriquera, vendra elle-même. Supprimant 
les nombreux intermédiaires oisifs et parasites qui tous gagnent 
sur le travailleur, elle livrera directement la marchandise à très bas 
prix. Déjà il avait fait un premier essai à Versailles dans sa belle 
colonie de neuf cents horlogers appelés d'Angleterre. Il en fit un 
nouveau dans son château de Tancarville pour la fabrique des étoffes 

“et la confection des habits. Il avait fait venir de Flandre un habile 
homme, Van Robais, qui aurait habillé le peuple presque pour rien. 
Law voulait le nourrir lui-même. Il achète des bœufs à Poissy; 
il tue, détaille, vend la viande au rabais, fait taxer les bouchers, les 
oblige de vendre de même. 

Soins perdus! Et il perdait le temps encore à dicter, à faire écrire 
_par l'abbé Terrasson une longue apologie en quatre lettres qu’on mit 
dans le Mercure ; mais les oreilles étaient bouchées par les grandes 
et terribles préoccupations de la ruine. Les ennemis de Law sentirent 
que tout cela ne lui servait à rien, qu’il était mûr et qu’on pouvait 
frapper. La dernière lettre est du 18 mai 1720. Le 21, ils saisirent 
le moment et lui portèrent le coup mortel. 

Le 20 mai, il y eut vacance au conseil et au parlement. Chacun 


(1) Manuscrit Buvat, t. II, p. 245. 
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alla un moment respirer. M. le Duc, Villars, Saint-Simon, etc., sont 


dans leurs terres. Il ne reste. près du régent, avec Law, - -que son 
ennemi d’Argenson et Dubois, non moins. ennemi, V voué à l’ Angle- 
terre, dont la Bourse exige que la nôtre expire. Saint-Simon est bien 
étourdi quand il dit que Dubois « fut dupe. » Il fut fripon comme 
toujours. Jamais sans son concours d’ Argenson n'eût eu cette au- 
dace de lancer contre le système la machine qui le mit à terre. À qui 
sert-elle, cette machine? À Blount et à Stanhope. Elle est mise en 
branle de Londres, montrée par Re mais poussée Par “Fes 
cellent Anglais Dubois. 

_« La baisse allant toujours sans qu'on püt l'arrêter, dit d'Argels 
son, ne valait-il pas mieux régler la baisse, la mesurer, la gouver- 
ner par une réduction progressive des actions et des billets qui 
baisseraient de mois en mois jusqu'en décembre, où ils seraient ré- 
duits à peu près de moitié ? » Il est certain que beaucoup abusaient 
de la situation, forçaient leurs créanciers de prendre en paiement 
de mille livres ce qui bientôt ne vaudrait que cinq cents. Le roi 
même avait fait ainsi, payé en valeurs à la baisse; mais s’il en fait 
l'aveu, s’il le proclame, combien il va la précipiter cette baisse, 
hâter le grand naufrage de tant de gens qui, en faisant moins de 
bruit, eussent liquidé tout doucement! Ge n ’était plus la Rae | 
qu'on aurait, mais la chute subite et complète. 

Law trouva le régent bien préparé. D’Argenson proposait, et Du 
bois appuyait, Donc Law était seul contre trois. Qu'avait-il à faire? 
Rien que de se retirer. Il les eût foudroyés de honte, leur laissant 
tout sur les épaules; mais sans doute les deux fins renards lui firent 
entendre qu'en restant il ferait encore un grand bien, ralentirait la 
baisse, que jamais, tant qu’on le verrait au timon des affaires, on 
ne perdrait cœur tout à fait. Du reste, qui avait amené cette triste 
nécessité? Il fallait qu’il aidât à adoucir des maux dont il n'était pas 
innocent. L’édit fort insidieusement commençait par un hymne à 
la gloire du système : bon moyen pour faire croire que Law était 
auteur, rédacteur de cette pièce. Ce fut exactement comme aux 
enlèvemens pour le Mississipi. On s’arrangea pour lui faire imputer 
ce qu'il refusait, ce qui le perdait. — Signerait-il? Le régent pria, 
ordonna; l’homme qui dès longtemps ne s’appartenait Sr 5 et se 
sentait perdu signa son acte mortuaire. 

L'effet fut effrayant. Tous ces gens se virent ruinés. Ils crurent 
que l’édit produisait ce qu’il constatait seulément. Ge ne fut qu'un 
cri contre Law. À peu ne tint qu’on ne le mît en pièces. Le 25 mai, 
émeute; on casse ses vitres à coups de pierres. Le régent eut pitié 
de lui; ille prit, et, pour faire voir qu’il l’avouait de tout, il se 
montra le soir avec lui à l'Opéra en même loge. ré 
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Cependant M. le Duc arrivait indigné de Chantilly. Il avait encore 
les mains pleines d'actions. Il fit au régent une scène terrible et ne 
quitta pas le Palais-Royal qu'on n’eût amendé le « tort qu’on lui 
faisait. » On lui promit quatre millions. À ce prix, on dut croire 
qu'il couvrirait la Banque, défendrait Law au parlement. Il alla y 
siéger, mais se garda de s’embourber en justifiant l’innocent. Le 
parlèment discutait sa question favorite, celle de pendre Law et les 
chefs de la compagnie. Le régent fut si alarmé que non-seulement 
il révoqua l’édit, mais demanda au parlement une commission qui 
s’entendrait avec lui sur les affaires publiques. Il lâcha Law décidé- 
ment, le destitua, lui donna une saute. mais pour le tenir RÉpoSE 
(29 mai 1720). 

L'effet était produit, la confiance perdue : sans ete, notre Bourse 
_ enfoncée. L’édit du 21 mai dut valoir à Dubois les vifs remercimens 

_de l’Angleterre, une couronne civique de la Bourse de Londres. 
Toute la spéculation s’'embarque, passe le détroit. L'action de Blount 
monte en mai de 130 à 300, en août jusqu’à 1,000! À lui main- 
tenant le tréteau! Il crie plus fort que Law. Law promettait A0, et 
Blount assure 50 pour 100! II croyait dans sa compagnie concentrer 
tout ; mais sur ce gras terrain les champignons, j'entends les com 
pagnies nouvelles, poussent effrontément chaque nuit, et chacune à 
-ses dupes. Ge peuple taciturne est dans certains momens äâprement 
imaginatif. Des compagnies se forment pour le mouvement perpé- 
tuel, d’autres pour engraisser les chiens, trafiquer des cheveux, tirer 
l'argent du plomb, repècher les naufrages, dessaler l'océan, etc. 
Tout n’est pas vain dans ces affaires. L’héritier présomptif se met 
dans les mines de Galles; sa compagnie perd tout, mais il gagne 
un million. « Tous jouent. Le puissant duc tricherait pour un petit 
écu. Ministres et patriotes oublient le parlement; leur lutte est à la 
Bourse. Le lord-juge agiote. Le pasteur (loup cervier) mord au 
sang son troupeau. À la caisse, on voit (doux accord!) la grande 
dame, duchesse et pairesse, qui fraternellement touche avec son 
laquais (1). » 

L'originalité de Blount, le spéculateur puritain, c’est qu'avec lui 
on joue selon la Bible. Les saints des derniers jours ne peuvent 
agioter qu'en langage sacré. La hausse est en David, la baisse en 
Jérémie. Stanhope aurait voulu qu’il donnât à la Banque quelque 
part au gâteau. Blount répondit, comme la bonne mère à la mau- 
vaise dans le jugement de Salomon : « Oh! ne coupons pas notre 
enfant ! » 


LS 


(1) Pope, 
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Va 


VI. CRÈTE ET FUITE DE LAW, — JUIN-DÉCEMBRE 1720. | 


La Bourse de Paris. oo et HE dEe est : tabl en juin à 
la somptueuse place Vendôme. Ses grands hôtels, celui dur chance- 


lier, les fiers palais des fermiers-généraux, ont le misérable sy 


tacle de la déroute financière. Sous de méchantes toiles qui défe fen— 


dent un peu du soleil, l’agiotage agonisant s agite encore. Ces tentes 


misérables, qui donnent à la place un faux air militaire, la font dire | 


le camp de Condé. 

Ce camp ne peut jeûner. Près des tentes s'ajoutent les mal odo- 
rantes logettes où s’abritent les petits traiteurs, puis de légères 
échoppes de toutes marchandises où vous pouvez, à grosse perte, 
employer ce mauvais papier. De plus en plus le brocantage absor- 
bera l’agiotage. Pour un billet qui ne vaut guère, le fripier vous 
fait prendre l’habit, qui ne vaut rien du tout. La fine marchande à 
la toilette reconnaît à la mine l’homme entamé où l’on peut profiter. 


Pour son portefeuille aplati, elle lui donne un diamant faux, une 
dentelle éraillée, et, qui sait? une belle pour souper et rire avant de 


se noyer. Mais se noie-t-on après? De jolies curieuses affluent à la 
place Vendôme. Elles égaient ce champ de ruines. Un des déses- 
pérés voit passer une dame de grand air, élégante. Il ne dit que 


ces mots : « Gent louis! ma voiture! » Elle le regarde, s’attendrit 


et sourit : « Pourquoi pas? » Elle monte lestement. Il est consolé. 
_ Cela rappelle tout à fait Machiavel, son récit de la peste de Flo- 
rence, où la mort est l’entremetteuse, où l'étranger, la veuve, tous 
deux en deuil, s'entendent au premier mot. Parfaite ressemblance! 


la France à la peste à Marseille, ici la ruine. Entre deux morts, 


entre le fléau de Provence et les étouffés de Paris, on joue, on s’ef- 
force de rire. Aux portes de la Banque, dit un témoin, « c'était une 
tuerie.» On se pressait, on se foulait aux pieds les uns les autres 
pour arriver à toucher un petit billet de 10 francs. Dans cette furie 
de misère, nulle pensée, nul souci de ce qui se passe au midi. Le 
nord est tout entier à sa peste morale, à la misère, aux soucis, à la 


peur. Dès deux ou trois heures de nuit, les pauvres gens arrivent à 


la porie du jardin de la Banque (du côté de la rue Vivienne), atten- 
dant leur paiement, leur pain. Foule énorme : dès le 2 juin, 1l y eut 
là des gens étouffés; le 3, encore deux hommes et deux femmes 


étouflés ; le 5, on enfonçait les portes, si la troupe n’eût chargé. 


Pour paiement, on donna du fer aux affamés. 

La compagnie était-elle ruinée? Avait-elle mal géré? Nullement. 
Le 3 juin, Law, au fond de cet hôtel si menacé, dresse un bilan et 
comme un testament : il prouve que la compagnie est très riche, a 
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_ des ressources immenses; mais ses trésors de marchandises disper- 
_ sées, mais ses terrains à vendre, mais ses trois cents navires, ne 
mettent pas dans la caisse de quoi apaiser cette foulé. Le 5, devant 
ces scènes affreuses, cette espèce de siége que soutenait la Banque, 
_ il regarda sa femme comme veuve, et pour elle obtint du régent, 
_ non faveur, mais restitution, le titre d’une rente exactement pro- 
| portionné au capital qu'il avait apporté en France, « rente qui ne 


._ pourrait être saisie pour aucune cause (1). » Ainsi nul bénéfice, nul 


avantage stipulé. Pour cet immense effort de cinq années, il ne ré- 
clamait rien. 

L'honneur de Law était relevé sinon sa caisse. Le régent voyait 
trop les fruits du beau conseil de d’Argenson. Dubois sacrifia celui- 
ci, se lava de complicité en se chargeant de le punir. Lui-même il 
alla lui ôter les sceaux. Law, réhabilité, eut l’honorable charge d’al- 
ler, dès le 7 juin, à Fresnes chercher, rappeler le bon chancelier 


= d’Aguesseau, dont le nom, synonyme d’honnêteté, donnerait espoir 


au public, plairait au parlement, ferait bien au crédit. Ce que l’on 
pouvait craindre, c'était que le digne janséniste hésitât pour venir 


= orner le triomphe des ultramontains, la chute de l’église gallicane, 


… la farce impie du sacre de Dubois. Law fut persuasif, et d’Aguesseau 
 faiblit. Comme Law, il était père de famille, et sa famille s’en- 
nuyait de lexil. Il revint juste à point pour voir les noces de Ga- 
mache que Dubois fit pour, célébrer son sacre (9 juin). Des miracles 
sy virent de dépense et de mangerie. Une poire coûtait trente 
livres. Toute la cour et tout le clergé mangeaient, buvaient, riaient. 


| L'humanité frémit. L’effrontée bacchanale s’entendait au jardin fu- 


nèbre, dans cette banque à sec’ où l’on s’étouffait à deux pas. 
- Juillet fut un mois de terreur. Barbier et Buvat font frémir. Bu- 
vat, comme employé de la Bibliothèque du roi, vit de bien près les 
choses, entrant tous les jours par cette terrible porte. Le jardin me- 
| nait d’une part à la Bibliothèque, de l’autre à la galerie basse où 
étaient les bureaux, la caisse de la Banque. Pour aller à la caisse, 
on passait par une enfilade de sept ou huit toises entre le mur et 
” une barricade de bois. Les ouvriers robustes, pour prendre un rang 
| meilleur, se mettaient sur la barricade, et de là se lançaient à corps 
… perdu sur les épaules de la foule; les faibles tombaient, étaient 
" foulés, étouffés, écrasés. D’autres filaient sur le mur du jardin, 
par les branches des marronniers, par des décombres. Buvat se 
trouva une fois, au passage, pris comme à un étau de fer. Une autre 
fois un cocher fut tué à côté de lui d’un coup de feu. 

Dans la nuit du 16 au 17, il y a déjà quinze mille personnes. On 


(1) Lettre de Mme Law, 5 avril 1727, communiquée par M. Margry. 
TOME XLIV. 34 
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était poussé, on poussait. Au jour, on vit avec horreur qu’on pous- 


sait des cadavres. Ils allaient, mais ils étaient morts. On en retire 
 de-douze à quinze; on les promène devant l'hôtel de Law, dont on 
casse les vitres. On porte un corps de femme au Louvre, au petit roi 
Louis XV. Villeroy, effrayé, descend, paie l'enterrement. Trois corps 
vont au Palais-Royal. Il était six heures du matin. Le régent, «blanc 
_ comme sà cravate, » s'habille en hâte. Deux ministres descendent, 
haranguent, amusent ce peuple, au fond crédule et débonnaïîre. 
Cependant des: soldats: déguisés avaient filé dans le palais. À neuf 
heures, le régent, assez fort, fit ouvrir la grille; le torrent s’y jeta, 
et, la grille se refermant, il fut coupé. On en eut bon marché: Law 
osa sortir à dix heures. Reconnu, arrêté, il descendit de voiture, 
montra le poing, et dit : «Canaiïlle! » On recula. Lui entré au Palais- 
Royal, son carrosse fut brisé, le cocher blessé. _. n’osa pas ae 
coucha chez le régent. 


Le parlement, loin d’apaiser les choses, Be dub les | 


expédiens de Law, ses essais misérables pour ramener un peu de 
vie, de confiance. Le 20 juillet, on condamna ce corps au très doux 
exil de Pontoise, vraie’faveur qu’il méritait peu et qui le posait glo- 
rieusement devant le public. Le régent donna de l'argent pour faci- 


liter le petit voyage, en donna au premier président pourtenir table 


ouverte et régaler les magistrats. En arrivant, pour poser leurjus- 
tice, leur inaliénable droit, ils dressèrent leur gibet, jugèrent, firent 
pendre un chat : facétie déplacée dans ce moment tragique. Une 
autre, ce fut le spectacle du grand patriote Conti, qui vint mettre 
le poing sous le nez au régent. Le héros de la rue Quincampoix, 
illustre par ses trois fourgons, grotesque par sa galante femme: et 
par sa figure ridicule, tout à coup se pose en Caton. Lui seul peut 
réformer l’état. Il va se mettre à la tête des troupes et prendre la 


régence. On rit. Ce fou n’est pas le seul. Il arrive alors ce qu'on M 


voit aux époques infiniment malades : ‘tout esprit s’obscurcit. Law; 
le régent, quand on les suit de près, sans être tout à fait en dé- 
mence, sont manifestement effarés, incertains; ils perdent lé sens du 
réel et toute présence d'esprit. Ni l’un ni l’autre n'étaient nés pour 
endurer froidement la haine publique, et ils en étaient éperdus. » 

L’anathème, la malédiction des grandes foules a ‘un magnétisme 
terrible pour frapper d’impuissance, d’aveuglement, d'hébétement. 
Ils essaient coup sur coup je ne sais combien de choses vaines, pué- 
riles, font édits sur édits. Par exemple Law imagine d'inviter les 
négocians à faire des dépôts à la Banque, à faire leurs comptes en: 
banque, à la manière de la Hollande; on recevra et l’on paiera pour 
eux. La belle imitation! comme il est vraisemblable, dans un tel dis- 
crédit, que cette misérable caïsse va attirer l’argent comme l’antique; 
la vénérable, la solide caisse d'Amsterdam ! 
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_ Autre essai ridicule. On s’avise un peu tard de séparer la compa- 
gnie de la Banque; on se figure qu "après avoir cruellement ruiné la 
_ seconde, on pourra isoler, faire fleurir à part la première, comme 
pure compagnie de commerce. Qui ne voit que ces deux noyés, 
quoi qu'on fasse, fortement liés, ont même. pierre au cou qui les 
emporte au fond de l’eau ? | 

On avait balayé la place Vendôme. Agiotage et brocantage, toutes 
les ordures à la fois furent transportées chez le prince de Carignan, 
dans les baraques que ce spéculateur avait faites et louait à 500 fr. 
par mois dans son jardin de Soissons (Halle-au-Blé); mais là encore le 
brocantage, la friperie, primèrent la Bourse. Il fallut fermer cet égout. 

Aucun paiement depuis le 21 juillet 1720. Souffrances intoléra- 


_ bles. Les petits billets de 10 francs n’étant plus même payés et ne 


fé 
| 


_s’échangeant pas, on meurt de faim. De là ces fureurs, ces me- 


naces de mort contre Law et le régent. Le peuple parisien sort 
de son caractère jusqu'à insulter, à poursuivre des femmes. Aux 
Ghamps-Élysées, on reconnaît la livrée de Law; on jette des pierres 
à son carrosse, qui promenait sa fille : une pierre atteint, blesse 
l'enfant. On fit à Londres la gageure, de forts paris même, que le 


PR « ne passerait pas-le 25 septembre. » 


N 


| 
Ë 
: 


Law cependant osait rester encore. M. le Duc y avait intérêt, 
ainsi que d’autres; ils le couvraient. Cependant les Duverney, les 
violens ennemis de Law, Gtaient revenus de l'exil. Leur faction fit 
supprimer la banque (10 oëtobre). Ils avaient obtenu le 30-une dé- 
fense significative de sortir du royaume sans passeport, annonce 
claire des mesures violentes dont on frapperait les enrichis, des 
_spoliations, des procès, d’un visa nouveau et peut-être d’une nou- 
velle chambre de justice. Qui le premier y eût été traîné? Law sans 
nul doute. Et qu’eüt-il dit? Eût-il pu se défendre sans accuser les 
princes, et les profusions du régent, et les brigandages de M. le 


_ Duc? Celui-ci réfléchit, arrangea le départ de Law. Dans une belle 


voiture de promenade à six chevaux, il monta avec le chancelier de 
la maison d'Orléans et une dame jeune et jolie, fort intéressée à 
coup sûr à ce qu'il échappât. C’était la marquise de Prie. Hors de 
Paris attendait-une autre voiture, du duc de Bourbon, une rapide 
voiture de voyage pour le mener à la plus proche frontière. Un fils 
de d'Argenson, intendant sur cette frontière du nord, l'y arrêta, 
demanda à Paris ce qu'il fallait en faire. Réponse : « Le laisser pas- 
ser, mais lui retenir sa cassette, » une cassette des bijoux de sa 
femme, dernière ressource du proscrit! 

- En 1729, Law mourait misérable à Venise, espérant toujours et 
réclamant toujours. 


- 
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TROISIÈME PARTIE (1). 


TREIZIÈME LETTRE. 


M. LEMONTIER À HENRI VALMARE, A AIX EN SAVOIE. 


Paris, le 10 juin 1861. 


Mon cher enfant, je te remercie de m'écrire et de me parler de 
mon Émile. Gâte ton vieux ami. Écris-moi souvent. Dis-moi tout ce 
que tu penses de lui, d'elle, et de moi-même. Gronde-moi aussi, 
mon grand sceptique, accuse-moi d’imprudence. Je ne me corrige- 
rai pas; mais je te corrigerai peut-être de la manie du doute : qui 
salt ? 

Oui, Émile souffre et souflrira peut-être en pure perte pour son 
amour, comme tu le crains; mais ce qui Sera perdu pour son bon- 
heur ne le sera pas pour son salut, comme disent les catholiques. 
Acceptons le mot : sauver l'intelligence et le cœur à travers les 
épreuves de cette vie n’est pas une si petite affaire qu'il faille la sa- 
crifier au repos et à la prudence. Émile doit lutter, il le veut, il 
m'a persuadé. J'ai senti en lui une force que je voyais éclore et qui 
cherchait l’occasion de s'exercer. Or nous sommes en ce monde 
pour y chercher courageusement le beau et vrai bonheur. C'est une 
conquête qui veut d’héroïques soldats; mais on est soldat, et c’est 
pour être blessé! 

Tu es soldat aussi, et brave soldat, mon cher Henri, car voilà 


(1) Voyez la Revue du 1% et du 15 mars. 


F 


bé 
RS - 
t 


x 


PURES 


re 


MADEMOISELLE LA QUINTINIE. | 88%. 


que, par scrupule de cœur, tu m’offres de renoncer à Élise, que sa 
mère t'accorde. J'aime ce mouvement généreux, et je t'en remercie 
en t'aimant davantage; mais je te rends ta liberté que tu m’offres. 
C’est la sérieuse Lucie que nous aimons; aime la charmante Élise, 
et rends-la heureuse. FPE | | 

Tu as la discrétion de ne pas me reparler de ton essai littéraire, 
et moi, qui l’ai gardé avec soin dans mon tiroir, je l'ai lu avec at- 
tention. Je vais l’abimer, je t’en avertis, et pourtant j'en apprécie 


. les qualités, qui sont nombreuses. Tu m'as pris pour arbitre, et je 


te réponds : — Oui, tu seras, tu es déjà un homme de lettres. Tu as 


_ Ja forme, tu sais écrire. Est-ce assez ? Je ne crois pas. Tu as de quoi 


vivre, écris pour toi seul et pour moi, si tu veux, pendant dix ans. 


_ Du talent, tu en as; mais qui n’en a pas aujourd'hui? Tous les 


jeunes Français savent faire un livre, comme tous les jeunes Italiens 
savent chanter un air, comme tous les jeunes Allemands du temps 


__ de Werther savaient jouer de la flûte. Ah! cette flûte allemande, je 


la regrette bien! Elle était si candide! 


… Vos jeunes livres le sont moins, enfans terribles qui ne croyez à 
… ren!... Si vous aviez au moins le parti-pris de nier quelque chose! 

 Nier, c'est croire à un contraire; mais vous n’opposez rien à la 
. croyance des vieux. Alors vous écrivez pour écrire n’importe quoi, 


comme on est avocat pour plaider n'importe quelle cause. Il est 
pourtant facile, quand on-a le talent que vous avez presque tous, de 
le mettre au service d'une idée fausse ou vraie; mais vous arrivez 
dans l’arène avec un secret dédain pour le lecteur : il est, selon 


vous, frivole ou sceptique, vous craindriez de lui paraître pédans. 


À quoi bon se faire un fonds de croyances ou tout au moins de no- 


- tions sérieuses pour un public qui ne veut pas être instruit ? 


Grande erreur ! Le public ingrat ou équitable est toujours plus sé- 
rieux que vous ne-pensez. Il est moins sensible à la phrase et au 


l! style qu'à la révélation d’une conscience quelconque. Ton essai a les 


qualités et les défauts de ton temps et de ton milieu. Avant tout, il 


… est poseur, et toi qui fais avec tant d'esprit la guerre à ce travers, 


tu en es pénétré de la tête aux pieds. 
La grande pose du moment, c’est d’avoir du style et de l'esprit, 
du goût et de l'originalité à propos de tout. Il y a trente ans, on po- 


. sait l'homme rassasié et dégoûté de tout, désespéré par conséquent. 


C'était faux la plupart du temps, mais c'était logique : si tout est 
fini, finissons nous-mêmes. Aujourd'hui on dédaigne et on insulte 


tout ce qui fait la vie sérieuse et significative, on s’avoue impuis- 


sant à le comprendre et à le goûter, et on rit! Il n’y a pas de quoi, 
je t'assure! 
Ce qui me déplaît dans cette gaîté, c’est qu’elle n’est pas gaie, 


+ 
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sa est aigre et de elle cherche à blesser, et: pourtant elle ne 
tient pas à blesser, puisqu elle ne tient à rien. Voltaire, méchan 
parfois, brutal même et cynique, fit aimer sa moquerie, parce qu’elle 


montrait une ardeur de lutte qui était une croyance, une volonté, 


une véritable mission philosophique. Aujourd’hui on combat des « 


| personnes et point des idées, des ridicules et point des actes. On 
joue au méchant, et l'on est inoffensif. On s ‘évertue à Être pRbsanbs 
on est triste. = 


Ton livre n’est pas. jeune : où trouver aujourd'hui un Hvre jeune A 


sorti d’une jeune plume? J'en cherche, j'en attends un chaque ma- 


tin, je n’en vois pas naître. De la critique, toujours de la critiquel! | 


Les romans même sont la satire de la vie. Il me semblait que le 


blâme du temps présent était notre affliction classique, notre! mala= 1 


die fatale, à nous autres vieillards. Point! nous sommes les naïfs, 


les don Quichotte, et vous êtes les Gassande de. la comédie hu- | 


maine. 
Quel dommage pourtant! ILy a des choses ie res ton 


petit livre, des pages de style à encadrer, des finesses de sentiment 


ravissantes, des originalités d'esprit vraiment drôles. Et tout cela 
perdu dans la prétention de n'être pas toi-même, dans un désordre 
d'impressions qui-se contredisent et. qui ne semblent pas appartenir 
au même homme, mais à l’homme .que tu veux être et que tu ne 
connais même pas, car tu n es pas sûr quil soit bon ou mauvais. Je 
le cherche, ce monsieur que tu cherches aussi, je le trouve dans 
beaucoup de jeunes messieurs qui écrivent; mais je ne le connais 
pas pour cela, je ne le vois pas. C’est un dandy qui. a des airs pro- 


fonds et des airs évaporés; il cherche les allures du gentilhomme, * 


il regrette le temps des Lauzun, il aspire au puissant libertinage du 
dernier siècle , il ne trouve pas dans celui-ci assez de femmes ga- 


lantes pour assouvir les passions qu’il n’a pas. Il a des idées de 


luxure avec des mœurs timides ou prudentes,, car l'homme du jour 
est très positif. Il est philosophe, et par momens Voltaire est son 
dieu. Généralement il méprise Rousseau, qui vivait si mesquine- 
ment et qui avait des amertumes de cuistre; mais tout d'un coup ce 
dandy littéraire, qui, en choisissant un pseudonyme, se donne la 
satisfaction d’y joindre un de, passe dans un autre compartiment de 
sa fantaisie : il vient de lire quelques pages de théologie, et le voilà 
ascétique. Pourquoi pas? il a du talent, et il faut que le talent 
s'exerce à tout exprimer, car il se flatte de tout comprendre. Vite, 
une belle tirade sur le désert, et de grandes cascades de phrases 
sur la poésie des chartreuses, sur les extases des saints! Tout à 
l'heure nous serons féroce avec les forts châtelains du moyen âge 
et magistralement sabreur, si le chauvinisme nous tombe sous la 
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main. Nous voilà bien loin des pantoufles voluptueuses et du pied 
RARE la Pompadour ; mais qu “importe , pourvu que la couleur y 


soit? 


Ah! que de couleurs perdues dans le kaléidoscope d'une jeune 


‘tête qui se croit grave! que de talent dépensé en pure perte! que 


de pierreries éparses qui manquent de fil pour faire un collier! que 


de perles de la plus belle eau rejetées à la mer! que de forces gas- 


pillées, que d'efforts pour devenir un papillon quand on eût pu être 
un oiseau! Et pourquoi, je te prie? Comment se fait-il que, pou- 
vant le plus, vous ne puissiez pas le moins? Vous avez du génie et 
pas de bon sens! C’est que, ne croyant à rien parce que vous voulez 
être vieux, vous vous prenez à tout indistinctement sans rien saisir. 

Le remède est facile : attendez un peu. Vivez, et il vous faudra 
bien comprendre que la vie ne peut se passer d’un but. Las de n’en 


_ point avoir, vous en saisirez un avec ardeur. Fasse le ciel qu’il soit 


_ bon ! Mais si quelques-uns de vous le choisissent mauvais, les autres 


: épanouiront au bien par réaction. Ils sauront à quelle lutte se 
— vouer, et les grandes causes de l'humanité, qui se plaident, malgré 


tout, de siècle en siècle, retrouveront des accusateurs publics très 


nets et de libres défenseurs très passionnés. Dans vingt ans, dans 


dix peut-être, il vous faudra bien voir où vous allez et prendre parti 


_ pour où contre l'avenir. 


Enattendant, mon Henri, tu as produit là un charmant symptôme 
de marasme, et ce nest pas ta faute; mais il est charmant quand 
même à beaucoup d’égards, parce que tu es jeune malgré toi, et 


| que tu le redeviendras tout à fait en mûrissant. Cette mode va 
| passer, elle passe déjà. Vous rirez bientôt d’avoir été des Lauzun, 
| comme nous rions aujourd’hui d’avoir été des Childe-Harold. Sui- 


cidés et viveurs iront ensemble et fatalement vers la lumière de 


| 4900! Elle est là devant nous, et tu es de ceux qui la. salueront. 


Elle attend, bien brillante et bien tranquille, que vous vous lassiez 
de vouloir souffler dessus. 

Sais-tu ton meilleur ouvrage? C’est ta dernière lettre. Tu ne l’as 
pas cherchée, elle est sortie toute seule de ton cœur, qui à plus 


fo: d'esprit que ton esprit. 


Je me tiens prêt : quand mon action sera nécessaire à Turdy, j'y 


serai: En attendant, je t'embrasse paternellement. 


H, LEMONTIER. 
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_QUATORZI ME LETTRE, Hé 


ÉMILE A M. LEMONTIER, A PARIS Re US 


Aix, 12 juin. À 


Je suis arrivé hier à Turdy à l'heure du déjeuner. Le général | 1 


m'a reçu avec un éclair de joie naïve, tout aussitôt réprimé par son 


habitude de je ne sais quelle dignité théâtrale dont à coup sûr'il 
n’a aucun besoin pour se faire respecter de moi. Lucie et le grand= 


père m'ont tendu les deux mains avec une certaine émotion. J'ai 


vu qu’on venait de parler de moi; mais on passait dans la salle 
à manger, et la présence des. domestiques- nous a forcés de causer 
de choses étrangères à la préoccupation commune. Le général s’est 


mis en observation devant moi comme devant un corps d'armée 


dont on veut saisir et pressentir les manœuvres. C’est tout au plus 


s'il n’a pas braqué sur moi une lunette d'approche. Je ne pouvais 


ouvrir la bouche pour demander du pain, étendre la main pour 


prendre de l’eau, sans rencontrer son regard avide, qu'il voulait 


rendre pénétrant. Heureusement je ne suis pas timide. Cela n’est 
permis qu'aux gens qui sentent leur importance et dont on a le 
droit d'exiger beaucoup. J'ai donc fait bonne contenance devant cet 
examen. Je me suis laissé même interroger avec plus de bienveil- 
lance que de discrétion sur le sens de quelques paroles insigni- 
fiantes où le malin général voulait voir de la profondeur. Il à en- 
tamé au dessert une dissertation sur les avantages de l’obéissance 
passive, qu'il a poussée fort loin. Selon lui, cette obéissance n’est 
pas seulement nécessaire pour consacrer la discipline militaire, elle 


r 


y: 


est la sauvegarde de l'esprit humain dans toutes ses fonctions, de. 


la société dans toutes ses lois. Je me suis gardé de le contredire, et M 
je n’ai pas cru faire acte d’hypocrisie ou de lâcheté en me renfer- 


mant dans un silence décent. J'ai senti, je le confesse, que le bon 
général battait trop franchement la campagne pour donner lieu à 
une controverse sérieuse, et autant j'ai mis jusqu à ce jour d'em- 
portement et d’audace dans ma franchise avec Lucie, autant avec 
son père j'ai accepté le rôle de petit garçon qu’il lui plaisait de 
m'attribuer. Je crois qu’il a été satisfait de cette déférence et qu'il 
ne demandait pas autre chose pour m’accorder sa protection. À 
peine le déjeuner fini, il a pris son fusil pour aller faire une prome- 
nade, et je suis resté seul avec Lucie et son grand-père. 

— Écouter, Émile, m'a dit tout aussitôt Lucie, notre situation, 
que je croyais assise et réglée jusqu’à nouvel ordre, se trouble et 
se complique un peu devant l’arrivée de mon père. Il faut bien vous 


dire qu’il ne comprend rien du tout à nos conventions. Nous avons 
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» ri tous les trois ce matin de ce qu’il lui plaisait d'appeler notre ar- 
mistice; mais au fond il était un peu fâché contre mon grand-père 


…. et contre moi, contre vous encore plus. Il assure que vous auriez 


dû déjà et que vous devez au-moins, dans un bref délaï, lui déclarer 
vos prétentions. … Il s'exprime ainsi. J'ai dû lui dire que je m'y op- 
posais, et je m'y oppose encore; mais S il s ‘obstine, comment allons- 
nous sortir de là ? 

— Pourquoi vous opposez-vous à ce que je lui dise mon vœu, 
chère Lucie? Vous craignez donc de vous trop engager envers moi 
en me permettant de m’engager vis-à-vis de votre famille? 

Le grand-père à pris la parole avec un peu d'émotion : — Oui, 
_ voilà la crainte de cette méchante enfant. Elle a beau dire le con- 

_traire, elle veut se réserver toujours une porte de derrière. 
— Comme c’est vilain ce que vous dites là, monsieur! reprit Lu- 


é 7 cie en secouant et baisant la tête du grand-père. Vous me cherchez 


toujours des torts, et nous finirons par nous brouiller!... Mais en 
attendant parlons raisonnablement. Dites-moi donc, Émile, ce qui se 
passe entre nous et où nous en sommes. Nous avons besoin d’une 
grande explication dont on ne nous a pas laissé le loisir, et que mon 
_ père a enfin compris devoir nous permettre avant toute démarche 
de votre part. Il est sorti pour nous laisser libres de causer tous les 
trois. J'ai défendu à nos gens de laisser entrer personne; causons. 

 — Je suis prêt, Lucie, mais c’est à vous de m'interroger. 

- — Je ne peux, ni ne düis, ni ne veux vous confesser en détail. Je 
me contenterai de vous rappeler notre situation au moment où je 


_ me suis retirée aux carmélites. Je vous demandais de me laisser à 


moi-même pendant quelques jours, et vous reconnaissiez que j'a- 
vais Le droit de me consulter. Vous me promettiez de m’attendre, 
et vous m'avez manqué de parole. Vous vous êtes affecté, impa- 
tienté; vous m'avez causé une grande inquiétudè et une véritable 
souffrance, lorsque j'ai appris tout à coup que vous étiez assez gra- 
vement malade. Je me suis hâtée de revenir ici pour avoir plus vite 
. et plus souvent de Vos nouvelles; mais à peine étiez-vous guéri que 
vous partiez sans me voir et sans écrire un pauvre mot à mon grand- 
père. Nous avons su par vos amis que vous alliez à Paris, mais que 
votre père, inquiet de vous, se trouvait déjà à Lyon, et, autant que 
- nous avons pu savoir ce qui s'était passé entre vous, il a calmé 
votre agitation, 1l à pris ma défense, et il vous a conseillé de reve- 
nir ici. Vous êtes à Aix depuis trois jours, et voici enfin que nous 
pouvons parler librement. Ne me direz-vous pas ce que je dois pen- 
ser du trouble et du mal que je vous ai causés? Avez-vous cru que 
je voulais vous décourager, et que je manquais de la sincérité né- 
cessaire pour vous dire que je reñonçais à vous? Ou bien, décou- 
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yrant que j'étais plus religieuse que vous ne le supposiez, avez-vous 
regardé mes principes comme incompatibles avec les vôtres? : 
— Je n’ai jamais supposé, Lucie, que vous pussiez manquer de 


franchise et de loyauté. J'ai cru que vous ne m’aimiez pas, et que. 
vous ne tarderiez pas à me le dire. J’ai perdu la tête," j'ai devancé 


mon arrêt, j'ai voulu fuir. Mon père a blâmé ma précipitatio 

m'a dit de revenir accepter de nouveau l’espérance. ou subir » ma 

condamnation. Me voici. | Le SET res eu 
— Résigné à tout? | et. 


— Oh! résigné,.… pas le moins ie st J ai prontis de le l'être, je’ 


l'ai promis de bonne foi. Je tiendrai parole, si toute ma/soumission 
doit consister à me retirer sans faire ‘entendre à qui que ce soït la 
moindre plainte; mais ce que je souffrirai est effroyable, et je sens 
bien que j'en guérirai difficilement, si j'en guéris! Ne prenez 


pourtant pas ceci pour un appel à votre conscience. Je reconnais 


tous vos droits, et dans ma douleur il n’y aura ni blâme ni reproche 


contre vous. Je vous sais bonne, je crois à votre amitié. Je sais que 


je mérite votre estime, et je crois qu'en me faisant souffrir vous 
souffrirez beaucoup aussi; mais je ne veux rien devoir à votre pitié: 
elle nous serait funeste à tous deux. Je désire donc vivement que 
cette explication soit décisive, et que vous me PARENTS de: Le 
tir ou de me déclarer à votre père. 

— Écoutez, Émile, il y a quinze jours, je chentais chez les car- 
mélites le jour de la Trinité, et il me semblait que vous étiez là 
quelque part, que vous m ’entendiez, que vous me compreniez, et 
que votre âme chantait et priait avec la mienne. 


— J'étais là, Lucie, j'étais dehors dans le soleil, dans la pous- 


sière et dans la fièvre; je croyais être loin de votre PR + je 
devenais fou! | 


— Ingrat! reprit Lucie avec force, cRREn n 'êtes-vous pas venu | 


à Moi quand j je suis sortie ? 

— J'ai couru à vous, Lucie! vous ne m’ avez pas reconnu, vous 
ne m'avez pas seulement aperçu; vous sembliez abimée dans l'ex- 
tase ou brisée par l'émotion. | 

— Eh bien! vous m'avez vue, vous, mais vous ne m'avez pas 
comprise! J'étais ravie dans l'espérance! Je venais d'entendre la 
voix de ma conscience et celle de mon cœur qui chantaient avec moi! 

— 0 Lucie! que vous disait-elle donc, cette voix intérieure? 

— Elle me disait d’avoir confiance en vous. 

— Et vous ne la repoussiez pas? vous ne la combattiez plus ? 

— Émile, répondit-elle en me tendant les deux mains à la fois, 


quand le cœur et la conscience sont d'accord pour dire ss que 


reste-t-il en nous pour dire non? 
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= — Oh! ma chère Lucie, dites-moi cela cent fois, dites-moi caisse | 
De nr — Et je tombaiï à ses pieds. 
==Que:Dieu l'entende et nous protége! s’écria-t-elle en se jetant 
dans. les bras de son grand-père; qu'il renverse les obstacles qui 
sont entre nous! | Le 
%— Des obstacles! dit M. de Turdy avec Ets dhëls obstacles ? 
— Il yen a, grand-père répondit Lucie en fondant en larmes, 
où il y en aura! 
— Non, Lucie, m “écriai-je, il ne peut ÿ avoir obstaele.: puisque 
vous croyez en moi? 
_— Ah! prenez garde! dl avec tristesse, je m’abandonne 
à cette espérance les yeux: fermés et dans toute la loyauté de mon 


_ cœur, parce que je m imagine qu au fond nous aimons Dieu de la 


même manière, parce que je suis sûre que, loin d’être un athée 
comme on m'avait dépeint tous'ceux qui résistent à l’orthodoxie ca- 


_ tholique, vous êtes une âme profondément religieuse et vouée sé- 


rieusement au culte du vrai, du beau et du bien, parce que je crois 


_ que Dieu, qui voit bien haut par-dessus les prescriptions humaines, 
- agrée votre culte autant que le mien, parce que je veux, si je de- 
viens votre compagne dans la vie, vous aimer dans toute l'éternité, 
_ et que je compte sur l'éternité avec vous... Mais si vous ne croyez 


pas la même chose en ce qui me concerne? Faites bien attention! 
Allez-vous exiger que je renonce à là pratique d’un culte qui jus- 
qu'ici ma semblé nécessaire à la vie de mon âme, et dont ma foi 
ne pourrait peut-être plus se passer? Si je vous tiens pour sauvé, 


| vous qui rejetez ce culte, ne me jugeréz-vous pas hors de la voie et 
.  enrévolte contre vous, si je le conserve? Quand je pense à cela, ma 
| conscience recommence à s’alarmer, en même temps que ma fierté 


se révolte. Il faut que vous mé garantissiez la liberté de conscience; 


 eSt-ce trop réclamer de votre équité ? Vous voyez bien que je ne peux 
| pas vous laisser prendre d'engagement vis-à-vis de moi avant que 


vous m’ayez accordé le point essentiel. 
Je ne pus répondre tout de suite. Fétais tombé dans une sorte 
d'anéantissement comme si, dans un jour de fête et dans un mo- 


- ment d'ivresse, jeusse été percé d’une flèche empoisonnée. — Que 


me demandez-vous? lui dis-je enfin. Le divorce avant le mariage, 


par conséquent le mariage de convention que tout le monde fait et 


que personne ne respecte! Ah! Lucie, si vous ne deviez être pour 
moi qu'une amie, une sœur, probablement je regarderais comme 
un'devoir de respecter vos croyances et de vous aimer d’autant plus . 
que je vous croirais dans l'erreur à certains égards. Ou je vous 
plaindrais de mal comprendre Dieu, ou je vous admirerais de pou- 
voir l’aimer sans le comprendre. Dans tous les cas, je vous consi- 
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dérerais comme un enfant bien cher et bien naïf Gônt je ne vou- 
drais ni effrayer la débile intelligence, ni contrister le cœur malade. 
Est-ce ainsi que vous voulez être devant moi? Serai-je seulement 
votre père indulgent ou votre frère résigné ? Ah! vous m’arrachez 
le cœur de la poitrine, car je suis un homme, et je ne puis Sup 
porter un autre homme que moi auprès de vous! Non; je ne me 
sens pas capable d'accepter avec tranquillité le divorce que vous 
me proposez, parce que je ne peux pas vous aimer à demi! On peut 
se marier sous le régime de la séparation de biens, mais non sous 
celui de la séparation des âmes, ou bien alors le mariage est nul 
devant Dieu! 

— Il a raison! s’écria le vieux Titds avec une impétuosité que je 
ne lui avais jamais vue et en se levant avec cette raideur convulsive 
qui est toujours un peu effrayante chez les vieillards ; oui, oui, c'est 
parler en homme, et c’est ainsi que j'aurais dû parler à la mère de 
ta mère, à ta mère, et à toi par conséquent! Vous ne vous seriez pas 
jetées toutes les trois dans ce mysticisme qui t’éloigne du bonheur 
au moment d'y toucher, et qui a rendu si triste et si froid le ma- 
riage de ta mère et le‘mien. Ah! je dis là des choses que je ne de- 
vrais peut-être pas dire devant toi; mais il y a dans la vie des mo- 
mens décisifs où il faut tout avouer! Sache donc, folle enfant, que 
ni ton père, ni ton grand-père n’ont été heureux! Ton père, qui à fini 
par donner aussi dans la dévotion, ne se rappelle pas combien il'a 
maudi autrefois l'influence du prêtre dans son ménage! Il l'a mau- 
dite pourtant, et je l’ai vu, furieux, menacer la vie d’un certain di- 
recteur. Aujourd'hui sans doute il en demande pardon à ces mes- 
sieurs; mais ces messieurs ne peuvent lui rendre le bonheur qu'ils 
lui ont volé. Et quant à moi, je n’étais ni violent, ni despote, j'ai- 
mais ma compagne... je l’eusse aimée avec passion, si elle l’eût 
voulu; mais il y avait entre nous un homme qui ne voulait pas, un 
homme qui lui disait chaque jour : Subissez les caresses de votre 
mari, votre corps lui appartient, mais non votre âme, puisqu 1l est 
un impie et un philosophe! Gardez votre âme à Dieu et à moi... 

— Mon père! s’écria Lucie, ne dites pas ces choses-là! 

— Je veux les dire, je les dirai! elles me font du mal, elles t'en 
font aussi, ce n’est pas une raison pour laisser la vérité dans l’ombre 
et dans l’oubli. J'ai quatre-vingt-deux ans : eh bien! je le jure de- 
vant celui que vous appelez Dieu, et qui est pour moi la loi de l’u- 
nivers, je porte en moi depuis cinquante ans une malédiction que 
je veux formuler jusqu'à ma dernière heure! Maudite et trois fois 
maudite soit l'intervention du prêtre dans les familles! le prêtre 
qui, jeune ou vieux, honnête ou dépravé, nous enlève la confiance 
et le respect de nos femmes, le prêtre qui, fanatique ou modéré, est 
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obligé par son état de leur dire que nous sommes damnés si nous ne 
nous confessons pas, qui par conséquent les habitue à séparer leur 


âme de la nôtre, et à rêver un paradis d’égoïstes dont nous serons 


exclus ! Oui, maudit soit le prêtre qui ne nous marie que pour nous 
démarier au plus vite, lui qui a déjà prélevé ses droits sur la virgi- 
nité de l'esprit et la pureté de l'imagination de nos femmes en leur 
apprenant ce que nous seuls eussions dû leur apprendre! 

Lucie devint pâle devant l'énergie un peu délirante de son grand- 
père. — Comme tout cela est affreux! dit-elle en se laissant retom- 
ber sur son siége après avoir fait de vains efforts pour calmer le 
vieillard. O Émile, nous sommes bien malheureux ! 

Elle pleuraït amèrement. La colère du vieux Turdy s’apaisa tout 
à coup, et il lui demanda pardon de sa violence avec de touchantes 
puérilités. Pour moi, j'avais la mort dans l'âme, car je sentais qu’il 
m'était à jamais impossible d'accepter un mariage comme ceux dont 
il venait de révéler les douleurs et les hontes morales. Lucie com- 


prit mon silence, et après avoir apaisé son grand-père par ses ca- 
- resses, elle vint à moi et me prit le bras pour marcher dans le salon, 


comme si elle eût voulu chasser les images qui venaient d’être Évo- 
quées devant elle. — Émile, me dit-elle enfin en s’appuyant sur moi 


avec abandon, oublions tout cela, et cherchons le moyen de gagner 
du temps; oui, il nous faut absolument le temps de nous confesser 


l’un l’autre jusqu’au fond de l'âme, à moins que vous n'ayez perdu 
toute espérance de m’ amener à yous ou de venir à moi! z 

— Je garde, lui répondis-je, la ferme espérance de vous amener 
à moi, si vous me dites que vous ne la répudiez pas, malgré ce que 
vous regardez peut-être comme une obstination de mon orgueil. 

— Je vous crois l’esclave d’une logique terrible que je voudrais 
faire fléchir par des raisons de sentiment! Je sais que vous n’êtes 


pas orgueilleux, puisque je vous estime quand même, puisque je 


vous retiens, puisque voilà mon bras enlacé au vôtre, puisque je 
vous dis : Gagnons du temps, connaissons-nous bien, et réunissons 
tous nos efforts pour parvenir à nous entendre! 

— Lucie, vous êtes adorable, et je vous adore. Laissez-moi donc 
vous demander aujourd’hui à votre père et m’engager vis-à-vis de 
vous, Sans exiger que vous vous engagiez vis-à-vis de moi. 

— Est-ce que cela est possible ? 

. — Oui, cela est possible de moi à vous, parce que votre loyauté 
est sacrée à mes yeux. Si vous sentez, après quelque temps d’é- 
preuve, que vous ne pouvez me faire aucune concession, vous me 


 rendrez ma parole, et tout sera dit. Je ne vous demande pas la 


vôtre; je n’en ai pas besoin pour savoir que vous ferez votre pos- 
sible pour franchir l'intervalle qui nous sépare. 
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_— Eh bien! s ’écria Lucie avec une sainte effusion, ] ‘accepte. ce 
marché-là! Vous êtes un grand cœur, Émile, et je me laisse vaincre 
en générosité, afin d’avoir à vous admirer et à vous estimer toujours. 


davantage. Il faut bien que cela s'arrange ainsi, car mon père rom 


prait tout, et quel affreux malheur pour nous de nous séparer sans 
avoir cherché de toutes nos forces à à unir nos âmes, qui se cher- | 
chent avec tant de force et de sincérité! Allons, Émile, embrasse 
le grand-père et dites-lui de prier pour nous. | 

— Moi, prier! s’écria, en me serrant dans ses bras, Le” vieux 
Turdy, qui riait et pleurait en même temps. | 

— Oui, mon ami, lui dis-je, vous prierez pour nous la grande loi 
de l'univers, car, en y pensant bien, vous reconnaîtrez que cette 
loi est esprit autant que matière. Votre esprit parlera donc pour 
nous à ce grand esprit qui gouverne les intelligences, puisqu'il ré- 
git toutes les forces, et, tout en essayant de prier, il vous arrivera 
de prier en effet. | 

— Ah cà! répondit le vieillard en me tutoyant sans s’en aperce- 
voir, tu pries donc, toi? 

. — Oui, à toute heure, à tout instant, par la pensée, par l’ Adinue x 
ration, par la tendresse enthousiaste, par le désir brûlant, par la 
réflexion lucide, par la rêverie vague, par toutes mes facultés, par 
toutes mes émotions, par toutes mes aspirations, par tous mes in 
_stincts, dont le but est l’idéal, Dieu par conséquent, l’amour infini! 

— Allons! reprit le vieux Turdy en s'adressant à Lucie, tu vois 
bien que c’est un exalté comme toi... Quel diable peut donc vous 
empêcher de vous entendre? Mariez-vous, mariez-vous, et si nous 
mettons de côté le prêtre, je promets de me convertir! | 

Un billet de M. La Quintinie est arrivé en cet instant. Il avait 
reçu, disait-il à sa fille, une lettre qui le forçait d'aller tout de suite 
à Chambéry. Il avait loué une petite voiture au village du Bourget, 
et, comme il comptait diner à la ville, il priaït qu'on ne l’attendît 
pas. Il passerait la soirée et la nuit chez M'e de Turdy. 

Je ne sais pourquoi cette escapade inattendue du général a In- 
quiété Lucie. Elle s’est informée auprès du militaire qui sert de do- 
mestique à M. La Quintinie et qui l'avait accompagné à la chasse. 
Un exprès avait été rencontré par eux, comme 1l apportait une lettre 
au château. Le général, après avoir lu la lettre dont cet homme était 
porteur, avait poussé jusqu’au village. Là il avait paru indécis un 
instant; puis, s’étant assuré d’un moyen de transport, il avait écrit 
le billet et renvoyé à Turdy son domestique, son fusil et ses chiens. 

— Je ne vois là rien d'étonnant, dit le grand-père. Le général 
n’avait pas encore été saluer ma sœur; la moindre affaire l'aura der 
cidé à se rendre tout de suite à son devoir. 
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» Ilme laissa seul avec Lucie, c’était l'heure de sa sieste, et il.en 
Fe d'autant plus besoin qu il avait été fort ému de notre. entre- 
tien. par 
- Dès qu’ il se fut retiré, je demandai à Évcies pourquoi elle était 
troublée: Elle me dit qu elle-eût été. satisfaite d’une explication ce 
jour même entre son père et moi. — Vous devez apprendre, me dit- 
elle, que son caractère est très vif, mais non opiniâtre. Quand même 
je ne l’aimerais pas tendrement, je ne le craindrais pas; mais il est 
l’homme des formalités extérieures, et il reproche beaucoup à mon 
grand-père de n’en pas tenir assez de compte en ce qui me con- 
cerne. Jusqu’è à présent, il s’est beaucoup impatienté de ce que je ne 
me mariais pas. Il prétend qu’on s’y prend très mal pour m'y déci- 
der, que des parens sages doivent choisir eux-mêmes, présenter le 
fiancé, et réclamer la soumission aveugle de la jeune fille. La ques- 
tion qu'il a soulevée ce matin à propos de l’obéissance passive n’é6- 
tait qu’une suite de ce raisonnement à mon adresse. Il croit qu’en 
laissant un jeune couple s’observer et s’étudier mutuellement, on 
_ lui donne le temps de se désenchanter du mariage, et il ajoute très 
|  naïvement que, si l’on connaissait bien d'avance la personne à la- 
- quelle on doit s'unir, on n’en trouverait pas une seule à qui l’on 
voulût se fier. Quand j je lui fais observer que ce n’est point là un 
-encouragement au mariage, il prononce quel faut se marier, et pour 
mon père 4? faut n’a jamais besoin d'explication. Ne le prenez pas 
cependant pour un despote. Quand vous le connaîtrez, vous verrez 
qu'avéc lui ma liberté ne court pas de risques bien sérieux : ce n’est 
donc pas lui que je crains Lee ANA c'est vous, she ee je crains 
pour lui. 

— - Expliquez-vous. 

— Eh bien! je crains qu’il ne vous impatiente et vous irrite. Ses 
+ théories vous blesseront certainement, et la manière dont il procé- 
dera avec vous, vous-révoltera, j'en ai grand’peur. 

— Voyons, je crois y être préparé : il me demandera si je suis 
bon catholique. Eh bien! étant catholique lui-même, il a le droit 
de m'interroger, tt je subirai l’interrogatoire avec le plus grand 
calme. 

— Mais vous ne le tromperez pas sur vos principes religieux ? 

— Certainement non. Alors il me refusera votre main ? 

— Voilà ce que je ne puis vous dire, je n’en sais absolument rien. 
Il y à deux ans, mon père eût fait meilleur marché que moi de la 
croyance ; mais le voilà bien changé, et, je le dis avec regret, sa 
conversion n'a pas ouvert son esprit à l’aménité. Que ferez-vous, 
Émile, s’il vous déclare qu’il faut faire acte de catholicisme pour 
m’obtenir ? 

— Je reculerai, comme on fait avec les enfans, pour détourner 


ue? 
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l'orage. Je lui demanderai de prendre le eye der me pus et: 4 
alors tout dépendra de Vous 55 HR TER MERS 
— Comment cela? TSI SE 108 
— $i vous m’aimez assez pour ondes mes pr vous userez B.. 
de votre ur ascendant sur lui Ds amener à approuvernotre 
HOMME DE | 
.— Ah! oui; mais nous sommes dans une impasse. Pour qué nos 
idées arrivent à se fondre, il ne faut pas qu’on nous sépare M ae 
torisez-vous à lui dire que j espère vous convertir? >. JE 

— $i vous le croyez, dites-le, Lucie; : mais ne comptez pas) que je 
vous aiderai à le faire croire. 

Lucie eut un moment de dépit où, pour la Dre fois je vis da 
femme l'emporter sur l’apôtre. — Vous êtes un roc! me dit-elle; 
vous n'êtes pas capable de la plus petite concession pour rester ne 
de moi et me donner du courage! Est-ce là aimer? 

— Oh! oui, Lucie, m'écriai-je, c'est aimer avec la passion dun 

honnête homme qui vous respecte, et qui ne veut pas se rendre In- 
digne de vous par le mensonge. 
-. — Et c’est justement pour cela que je vous estime! ÉD 
avec un mélange de colère et de tendresse qui la rendit adorable. 
Je m'en veux parfois de tant tenir à un homme si fier et si tètu! 
Mais comment faire? Plus vous me résistez, plus je suis fière, de 
vous, et plus je m’obstine à vouloir vous aimer! 

Elle veut! Hélas! moi, j'aurais beau ne pas vouloir! Je haine) 
je l’aime avec une passion brûlante comme un instinct, froide. 
comme une fatalité. Pour l'obtenir, je n'aurais qu'un genou à plier, 
une formule à prononcer... J’ai mes heures de tentation comme un 
dévot; seulement le tentateur ici, c’est l’esprit clérical. Il rss dans 
le drame de mon amour le rôle du diable. 

Mais ne crains rien, la £entation peut être terrible et poignante à 
ceux qui ont le dieu des ténèbres pour juge. Moi, j'ai le Dieude … 
vérité! Avec lui, la lutte du mensonge est courte, et la victoire est 
facile ! Ton ÉMILE. : 


Dr \1 Ev7 ; 


QUINZIÈME LETTRE. 


LUCIE À MOREALI. 


Turdy, le 13 RS 


Mon ami, vous êtes bien bé pour moi d’avoir écrit cette longue 
lettre et transcrit ou plutôt traduit la doctrine du père Onorio pour 
les besoins de mon âme. Je. ne sais si ce vénérable religieux est 
aussi éloquent que vous le faites. Peut-être prêtez-vous à ses idées 
le secours de votre propre éloquence. N'importe, je ne veux exami- { 
ner que la doctrine elle-même. | 
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À _ - Elle n’est pas nouvelle, c’est celle du beau livre de l’Zmitation 


de Jésus-Christ, qui est considérée par l’église comme l'introduction 
à la sainteté; mais peut-être avons-nous le droit de croire que ces 
sortes de travaux inspirés sont appropriés au temps où ils éclosent, 

et qu ls nous tracent une ligne de conduite peu à peu impossible 
à suivre, sinon dangereuse et contraire aux progrès de la foi. Est-ce 
que la foi, est-ce que la notion et l'amour de Dieu ne doivent pas 
suivre la marche de l'esprit humain de siècle en siècle et se mettre 
à la tête de toutes les conquêtes, au lieu de se faire traîner ou de 
. protester? 

Ceci nous eo bien loin et ne serait que la paraphrase d’une 
de ces excellentes leçons que vous oubliez, que vous reniez peut- 
être, mais que j'ai gardées en extraits et en résumés dans mes ca- 
hiers du couvent. Gette leçon était intitulée Æ pur si muove! Sou- 
venez-vous, mon ami! Vous nous disiez (et je vous cite à peu près 


__ textuellement, car j'ai mon extrait sous les yeux) : « Oui, elle tour- 


nait, la terre, et elle avait toujours tourné, car ce mouvement est 


_ sa vie, et si les juges qui condamnaient Galilée avaient mieux réflé- 
- chi et mieux raisonné, ils eussent pu interpréter le miracle de Josué 


sans faire mentir ni les livres saints, n1 les éternelles lois de la na- 
_ ture. Dieu, qui a le pouvoir de faire fonctionner tous les rouages de 
_Funivers, avait bien celui de faire apparaître aux yeux de cette 
poignée d'hommes qui combattaient en son nom le spectre enflammé 
d'un soleil immobile, remplaçant pour leur croyance l’astre véri- 
table qui s 'éloignait et s’éteignait dans les nuées du couchant? » 

«Cest ainsi, ajoutiez-vous, qu’en s’attachant quelquefois trop à 
la lettre, on se jette en des luttes où l'esprit du siècle semble triom- 
_ pher; tandis qu’au fond c’est pourtant l’esprit de Dieu qui éclaire 
les travaux des savans et des philosophes, soit qu 1e le reconnais- 
sent, soit qu’ils le nient. » 

- Voilà ce que vous disiez, mon ami. Permettez-moi de m’en tenir 
à ce doux et clair esprit qui formait le mien, et dont il ne m'est plus 
possible de changer les conclusions. Votre père Onorio est un saint, 
je n’en doute pas; "mais il y a des saints qui se trompent, et vous- 
même êtes forcé de modifier et d’atténuer les conséquences de sa 
doctrine. | 

Je n'aime pas l’exagération a parti-pris. J’ai aujourd’hui la cer- 
titude que l'on peut prendre le sauveur Jésus pour l'idéal de la vie 
intérieure sans rompre avec les devoirs du temps et du milieu où 
l’on existe. Cet idéal que l’on porte en soi tend à élever sans cesse 
la pratique de la vie sociale; mais je crois qu’il défend aussi de la 
briser, et que les grandes ruptures avec les devoirs ordinaires sont 
de grands scandales, pardonnables seulement à qui n’a pas com- 
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pris ces s-dO VOS Je les ai ‘compris, moi, je ne peux plus les Here 
connaître. Je dois et je veux vivre avec mon temps, ts Dieu me 
pas maudit. Dieu ne maudit rien, je protestel ta 
Ne me demandez pas autre chose; mon ami, Vous. rler 
projet de mariage qui vous . si fonteste: m est encore ] 
| possible. : FGUrA 
Pourquoi? Je ne sais pas! Je sens que r mon pen abat un 
mystère, et que cette première lutte avec l'esprit inconnu qui me . 
parle ne peut souffrir de témoin étranger. Je n’oserais dire à mes 
Parone les pensées que je porte en moi, je n’oserais même: les dire LCA 
à celui qui en est l'objet. Il y à là comme un abîme à franchiret 
comme une montagne à à soulever; c’est je ne sais quelle honte sè>. 
crée, si je puis dire ainsi, car elle ne me fait pas rougir de moi ss 
même quand le sang monte brülant à mes joues. Ne craignez donc | 
pas! Mon bon ange veille, et il me rassure. Ma conscience n’arpas de 
détours, elle est donc libre de terreurs: Je sens Dieu en moi comme 
je ne l’ai jamais senti, et, sans savoir comment il résoudra le pro= 
blème de ma situation, je suis pénétrée d’une confiance sans bornes Le 
dans l'issue qu’il me résêrve. 10 
Je ne veux pas faire de controverse avec Étle: Je ne pourrais 
pas non plus. Je ne me sens de forces réelles que sur des articles 
de foi où je le sais d'accord avec moi et beaucoup plus fort que moiï- 
même... aussi fort que vous, mon ami, et ce n’est pas peu dire! : 
Tranquillisez-vous sur mon compte, et ne pleurez pas notre ami- 
tié brisée. Pourquoi le serait-elle, si vous redevenez l'ami que j'ai 
toujours connu? Émile lui-même renouera cette amitié quand vous 
m'autoriserez à la lui dire, et quand vous aurez reconnu en lui un 
guide sûr, éclairé, légitime enfin pour mon âme. Voyez-le donc, 
parlez-lui de moi, de lui, faites-vous apprécier, obtenez sa con- 
fiance : je consens à ne me prononcer dans un sens ou dans l autre. 4 
qu'après cette épreuve; mais soyez vous-même, mon ami, et met- - 
tons tout à fait de côté ir hors de saison qui a dicté votre 


dernière lettre. 
LUCIE. 


SEIZIÈME LETTRE. 


M. LEMONTIER A ÉMILE, A AIX. 


Paris, 13 juin 1861. 


Je crains que, par suite d’un zèle de jeune apôtre, tu n’apportes 
un peu trop de rigidité dans tes rapports avec l’entourage officiel 
ou occulte qui te dispute Lucie. 

Ne demandons pas trop aux hommes, dans ce moment de dérail- 
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À Dent intellectuel, s'ils sont catholiques, protestans ou juifs. Si l’on 


y regardait de bien près, on verrait que beaucoup d’entre eux sont | 


3 tout cela ensemble, et très païens par-dessus le marché, tant les 
« doctrines tendent à une fusion inévitable en dépit de la prétention à 


. l'immobilité qui caractérise certains adeptes de cette foi à facettes. 


. C'est que la fusion a pour prologue inévitable la confusion. 


_ … Mon avis est qu'il faut éviter les discussions vaines et ne point 
porter le trouble dans les esprits par la guerre aux détails. Beau- 


coup de chemins conduisent au vrai, et la devise de l’église est que 
tout chemin mène à Rome. Demandons aujourd'hui que tout chemin 


mène Rome à Dieu! 


Tracer une route unique et absolue, bâtir des systèmes de toutes 


. pièces, ce serait recommencer l’histoire du passé. L'homme nouveau 
_ ne subira plus d'entraves nouvelles. Il aimera encore mieux user 


celles dont il a l'habitude, jusqu’à ce qu'elles le quittent à force de 


pi vétusté, et, comme cela est fatal, rien ne doit nous irriter dans les 
è obstinations de l'habitude. 


Une ailleurs, quelle que soit la théorie de l'individu, il peut être 


_ dans le chemin pratique de l'idéal, si son âme est plus généreuse 
. que Sa croyance, et cette anomalie se présente en nombreux exem- 


ples dans la situation particulière aux époques de grande transition. 
Il ne faudrait donc pas prendre trop à la lettre ce que je t'ai dit 
sur les eunuques intellectuels. Le mysticisme est une grande ma- 


esprits forts LS superstitieux, et des athées très religieux sans le 


savoir. 
| Ces exceptions, quelque oo qu Mit soient, ne doivent 
F pourtant jamais servir à réhabiliter l'esprit meurtrier des doctrines 
ennemies du progrès. Elles ne sont rien de plus que de nobles in- 
conséquences, des révoltes de la vie divine dans les âmes, des pro- 
| testations qui échappent au raisonnement, des attentats sublimes 


contre la logique du mal, des contradictions sans lesquelles l’esprit 
de Dieu eût été entièrement étouffé au moyen âge. La réforme fut 
une de ces protestations spontanées qui ouvrent une soupape de 


}. sûreté à l’étouffement universel. Une nouvelle réforme plus radi- 


cale et plus complète se prépare. L'église romaine se mettra-t-elle 
en tête du mouvement? Qui sait? et pourquoi non? Voilà pourquoi, 
mon enfant, 1l ne faut pas décourager les catholiques comme Lucie, 


» ni les athées comme son grand-père. 


. Pour conclure, esprit de charité, tolérance et aménité envers tout 
homme et toute femme de bien qui se trompe! — Guerre ouverte, 
guerre à mort au mensonge érigé en parole de Dieu! Mépris absolu, 


| chine à mutilation morale ; mais les germes de la véritable virilité- 
lui échappent souvent. J’ai connu des dévots très philosophes, des 
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mépris de glace aux hypocrites | qui font de l'idée religieuse un Vra 
_strument de haine et d’ abrutissement, ou tout sp le marche- 
pied de leur ambition ! 


Sois sage autant que courageux, ce n est point facile! Raison de. $ 


plus pour essayer. | LEE 
Sois béni de Dieu comme tu l’es de ton père. las 6 
_Adresse-moi ta prochaine lettre à Chéneville. Je vais achey 

mon travail sous les vieux arbres qui t'ont vu naïtre. Je serai plus 

près de toi. ; 


DIX-SEPTIÈME LETTRE. 


ÉMILE A SON PÈRE, 


Aix, le 43 juin. 


Aujourd’hui je croyais pouvoir aborder la question avec le géné 
ral; mais il à écrit de Chambéry qu’il ne rentrerait que demain, et 
j'ai pu passer la journée dans une sorte de tête-à-tête avec Lucie. 


DE. 


Nous avons causé longtemps en nous promenant dans l’enclos et. 


dans la montagne autour du manoir. C’est un lieu enchanté, et « 
Lucie est une créature divine, mon père! Nous n’avons plus dis- | 


cuté, nous avons répandu nos cœurs l’un dans l’autre. Nous nous 


sommes raconté toute notre vie, et quel ravissement pour moi de M 


n’avoir rien à lui cacher, rien à lui taire! Combien je t'en remercie ! 
car c'est à toi que je dois d’avoir ignoré les dangereux entraînemens 
de la jeunesse et de l’oisiveté. Je lui ai dit toute notre intimuté de 
travail, de voyages tête à tête, de causerie intime et jamais épui- 
sée, ces soirées d'hiver à la campagne où tous deux, seuls au com 
du feu, nous pensions tout haut l’un pour l’autre, et quelquefois en- 
traînés jusqu’au milieu de la nuit, oubliant de compter les heures 


qui sonnaient et les lumières qui se consumaient sur la table. Et w 


Lucie aimait à apprendre que nous étions souvent gais. dans ces 
épanchemens jusqu’à rire et à réveiller en sursaut le vieux chien qui 


dormait dans nos jambes, que nous recommencions le jour suivant « 


après nous être dit : Gétte fois nous nous quitterons à dix heures, 
nous avons à travailler, nous veillons trop, — et que nous retom— 
bions dans notre oubli du temps, — dans notre plaisir de pouvoir 
échanger avec suite nos idées et nos sentimens sans être dérangés 


. ni distraits par la vie extérieure. Je lui racontais aussi nos longues 


promenades de huit jours dans l'été, avec un domestique pour faire 
notre cuisine ambulante et un mulet pour porter nos provisions. Je 
lui disais comment nous explorions ainsi une localité de peu d'éten- 


due, examinant tout, recueillant tout, et comme quoi nous arrivions 


à la posséder sous tous ses aspects d'ensemble et de détail, art, 
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science, hide: mœurs , coutumes, faune et flore. — Et puis nos 
grandes excursions, nos campagnes dans les bibliothèqies: nos 
heures de recherches dans les livres, nos collections de souvenirs, 
nos rêveries oublieuses de tout au sein de la nature, enfin toute cette 
vie à deux que tu m’as faite si libre et si remplie, si belle et si 
douce, si austère et si tendréti3s Lucie a rêvé longtemps après 
_ m'avoir longtemps questionné. 

— Je ne m'étonne plus, m ele dit ensuite, de trouver en 
vous ce que je n’ai trouvé chez personne, ot des idées, des 
sentimens et des goûts. Votre esprit et votre caractère se tiennent, 
et cette pureté de mœurs que j'ai entendu déclarer impossible à 
votre sexe et à votre âge, à moins d’une éducation catholique des 
plus rigides, est pour moi une surprise dont je ne reviens pas. 

—- Tout cela, Lucie, a été obtenu par le sentiment religieux pour- 

tant, n’en doutez pas; mais il y a ut Ve je l avoue, la crainte du 
diable et la croyance à l'enfer. 
! — Ne me parlez pas de l'enfer, répondit-elle yement: je n’y ai 
jamais cru! Mais ne parlons pas du tout de nos dogmes, parlons de 
nous. J'adore votre père, me voilà enthousiaste de lui, et jalouse 
aussi! Voyez, Émile, est-il possible, à vous qui avez sous les yeux à 
toute heure un tel _. “de chérir passionnément une pauvre fille 
- comme moi ? 

— Oui, et d'autant plus, même en supposant que vous soyez la 
pauvre fille que vous dités. Les grands amours naissent des grands 
amours. | SR 

_— Pourtant voyez! reprit-elle ; vous dites qu’un prêtre, un con- 
fesseur, un directeur de ma conscience serait votre rival, qu'il vous 
prendrait mon âme, et qu'entre deux êtres qui s'aiment il ne peut 
y avoir que Dieu! 

— Je n’ai jamais dit entre, j'ai dit en eux et avec eux. | 

— Mais votre père est un homme pourtant! Sera-t-il notre con- 
fesseur et notre conseil? Je le veux bien, moi; mais alors que de- 
vient votre théorie contre l'intervention du pére spirituel? 

— Je vais vous dire la différence, Lucie! L'intervention d’un père 
comme le mien serait discrète, et notre recours à lui serait libre. 
Un père comme le mien n’entendrait pas la confession de l’un sans 
entendre celle de l’autre, et il n’exigerait ni l’une n1 l’autre au nom 
de notre salut. Je comprendrais très volontiers, à défaut de bons pa- 
rens et d'amis sévères, le rôle d’un prêtre saint et sage qui consenti- 
rait à donner ses conseils et ses lumières à deux amans, à deux époux 
attirés vers lui d’un commun accord par une égale confiance, et 
qui, lorsqu'il ne les verrait pas venir à lui, remercierait Dieu de ce 
qu'ils n’ont pas besoin de lui. Est-ce ainsi que vos prêtres agissent? 
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Votre confiance en eux n’est-elle pas obligatoire, forcée? Pétreisel + 
les consulter sur un cas de conscience isolé ? Ne faut-il pas.leur 4 e 
tout, jusqu'aux plus délicats secrets de la ne jusquioue choses 


qu’un père n’oserait demander à sa fille? : : PTS Fo 


. — Je ne sais pas, moi! répondit Lucie avec ha pm 4 
pudeurs qui n’ont pas de secrets à révéler et qui ne connaissent past 
_les angoisses de la confession. Ne m'accorderez-vous pas: mi 
les autres, la crainte d’avoir à SONO mit ms derrents dus. 3 
frein salutaire et puissant ? 30: 2400 
— C’est un remède empirique, ma chbr re que. Fabien 
de faire un acte impudique pour racheter l'impureté de lapensée lt 


Quoi de plus indécent pour une jeune fille ou pour une jeune femmes L 


que de se révéler ainsi à un somme Ms se jeter dans n feu De 
se guérir de la brûlure. : 

. Lucie ne répondit pas. Elle revint à sa à prétendue ion à pro 
pos de toi. — Avouez, dit-elle, que vous m'avez RE M ET 
votre père! 


— Il faut croire, répondis-je, que je vous ai oosfaties tele que 4 


vous êtes, puisqu'il m'a renvoyé à vos pieds. 

— Comme pénitence !.…. dit-elle en riant. Eh bien! à présent jet 
veux que nous parlions de moi, afin que ce père, dont j'ai peur et 
envie, juge si je suis digne de devenir sa fille. Vraï, j de n'en sais re 
rien! Interrogez-moi. | 

:— Oh! mon Dieu, moi, lui dis-je, une seule pers me titine be 
Votre vie a été si pure qu’elle est écrite dans un regard, dans uns 
sourire de vous. Vous pouvez avoir essayé d'aimer: quelqu’un:comme 
vous essayez de m'aimer à présent, sans perdre le moindre de ‘vos: 
droits à mon respect, et pourtant je serais désespéré D Ka 
que vous avez aimé ! | 

— Alors pourquoi le demandez-vous ? 

. — Pour que, si cela est, vous ne me le disiezj jamais. 

— Ah! vous voilà faible, et vous tombez PE de vous- 
même. Vous avez le ooRraBe de votre franchise, mais non celui de. 
la mienne. 

— C'est vrai, mais c'est que je ne suis pas fort du tout, Dial ou: 
du moins j'ignore si je le suis. Je n’ai eu jusqu'à présent, que du: 
bonheur, et je ne sais pas si je me tirerais d’une violente épreuve. 
Je crois pouvoir répondre que ma conscience n’y-laisserait rien de 
son honnêteté, mais je ne sais pas si je n’y laisserais pas:ma,vie. 

— Allons, allons! reprit-elle en souriant, ne détournez pas vos: 
yeux des miens et ne soyez pas poltron! J'ai eu un amour, un véri-. 
table amour de femme dans ma vie, et j’ai besoin de vous le racon- 
ter; mais ne tremblez pas comme cela : j'ai aimé un-enfant. 
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-— Un enfant? 1Lho rt | 

AN CEN -un enfant de quatre ans, ve fille de ma | servante Misie, 
tin qui à causé dans ma vie une sorte de révolution; mais il 
faut que j je remonte un peu dans cette vie d’auparavant. Je vous ré- 
sumerai mon histoire en quelques mots, se vous la soumettrez au 
DHepant de votre père. 

«Tai toujours été enjouée de CA cières et. ps d'esprit. Le 
_ premier éveil de mon âme s’est fait au sein d’une religion douce et 
tolérante de formes, grâce à une bonne direction que j'ai rencontrée, 
mais sévère dans ses conséquences, grâce à un certain besoin de 
logique ardente qui esten moi. J'ai voulu appliquer cette logique à 
ma vie, consacrer ma fortune et mes soïns au bonheur des autres 
sans me permettre de penser au mien propre. Ma nature calme ou 
bien gouvernée ne réclamait pas, Je ne pouvais séparer dans ma 
“Fenee mes PRIE Honés de soie des Ares que je voulais rendre 

ARE On : vous à dit que je ue me Due Pr j'y ai pensé 
longtemps et sérieusement; mais ce n’était pas par un instinct d’iso- 
lement farouche. Je voulais me consacrer à l'éducation des enfans 
et des jeunes filles. — Puisque je suis riche, me disais-je, j’ai de 
plus grands devoirs à remplir que celui de me marier: Je dois et je 
_ veux) adopter uné famille aussi étendue que mes ressources, mon 
temps et mes forces me le permettront. 

«Je ne l'ai pourtant pas fait. Plus tard, et quand nous passerons 
aux détails, je vous raconterai ce qui m’a rendue hésitante. Je vous 
dirai seulement aujourdhui ce qui m'a fait renoncer complétement 
à mes projets. 

« Un jour, ma servante Misie me demanda en pleurant de prendre 
sa petite dans là maison. Sa sœur, à qui elle l’avait confiée, venait 
de mourir, et elle n’avait au village personne qui lui inspirât con- 
fiance. Mon grand-père aime les enfans, mais à la condition qu’ils 
ne seront ni bruyans ni dévastateurs. Il pense avec raison que leurs 
parens, engagés dans les devoirs de la domesticité, ne peuvent 
guère les surveiller, et que ces petits bandits, livrés à eux-mêmes, 
arrachent et brisent les fleurs, dénichent les oiseaux et font mille 
autres sottises nuisibles à eux-mêmes autant qu’au repos des vieil- 
lards. J'obtins une exception en faveur de Lucette; elle était ma 
filleule, je me chargeais de la surveiller aux heures où sa mère ne 
le pourrait pas. J’allai donc chercher l'enfant; elle était malpropre. 
Quand je l’eus baignée, je vis qu’elle était d’une délicatesse extrême 
et qu’elle avait besoin de grands soins. Elle n’était pas jolie : crain- 
tive, sauvage, elle ne me tint d’abord que par la pitié; mais elle 
m'occupait beaucoup. Sa frêle santé, son caractère ombrageux exi- 
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geaient u une surveillance continuelle, ‘etje me repentis d’avoir pris 


une charge qui absorbait tout mon temps et me rendait esclave d’un 
= petit être médiocrement intéressant par lui-même. $ 

-« Au moment de la rendre à sa mère, pour qui j'aurais facilement 
bhtén une dispense de service jusqu’à nouvel ordre, je me sentis 
reprise de compassion. Misie ne savait soigner sa fille ni au ph 
sique ni au moral. Elle la faisait manger trop ou trop peu, e elle 
grondait et la gâtait sans discernement. Je la priai de ne s ‘en plu 
mêler. Conserver ce petit corps et cette petite âme, n ’était-ce point 
aussi obligatoire que de préparer l'éducation de deux ou trois cents 
jeunes filles? Le brin d'herbe est-il moins fécondé par la rosée du 
ciel que la grande nappe de la prairie? Et puis je devais peut-être 
accepter cette charge par la raison qu’elle me pesait. Je rêvais les 
grandes choses, et je dédaignais les petites; ce n’était pas là le vé- 
ritable esprit chrétien. Je redevins l’esclave de mn et :\ fis de 
mon mieux. 

« Durant l'hiver, elle resta CHENE et ta mais quand fé” 
neiges commencèrent à fondre, quand le printemps verdit, ma pauvre 
petite commença à renaître. Un matin qu’elle jouait mélancolique- 
ment à mes pieds dans le jardin, elle laissa tomber ses jouets, re- 


_garda longtemps un buisson où un oiseau avait commencé son nid, 


et, voyant la petite bête apporter et entrelacer adroïtement un grand 
brin de paille, elle se mit tout à coup à sourire en silence. C'était, je 
crois, son premier sourire volontaire et spontané. Sa mère ne lui 
arrachait ces petites gracieusetés de la physionomie qu’à force d’ob- 
sessions. Ge que je vais vous dire vous paraîtra peut-être bien pué- 


_ril, mais le muet sourire de Lucette à cet oiseau qui ne lui deman- 


# 


dait rien me causa un attendrissement extraordinaire. Je la regardai 
comme si elle m’apparaissait pour la première fois. Ge sourire Pavait 
transfigurée, elle était belle. Encore pâle sous ses cheveux bruns, 
elle s’animait peu à peu, comme un bouton de fleur qui s'entr'ouvre 
et se colore au soleil. Elle se leva pour aller regarder le petit nid 
que l'oiseau venait de quitter, et son sourire devint un franc rire 
d’étonnement et d'admiration. Elle revint à moi, et, voyant mes 
yeux attachés sur les siens, elle hésita un peu, s’enhardit, et vint 
pour la première fois m'embrasser et me caresser de son plein gré. 

«Nous nous aimions enfin! Elle avait pris confiance en moi, et 
moi, comment vous dirai-je ce qu’elle m’inspirait tout à coup? 
C'était comme la révélation d’une chose jusque-là ignorée, le charme 
de l'enfance. Les religieuses, — et vraiment j'en étais une, bien que 
libre encore, — ne connaissent pas le sentiment maternel. Il fau- 
drait le deviner, et elles ne doivent pas chercher à en pénétrer les 
mystères. Leurs enfans d'adoption sont pour elles de petites sœurs 


: 
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3 elles gouvernent plus ou moins bien, mais que leurs entrailles 
_ repoussent en quelque sorte. Il y en a même bon nombre qui dé- 

testent les enfans malgré elles, comme si leur conscience chagrine 
protestait contre la stérilité de leur vie. Pour moi, j'aimais l’en- 
fance, mais je ne l'avais jamais comprise. C’étaient toujours de 
jeunes âmes à éclairer des lumières de la religion, mais non ces 
êtres complets et vraiment angéliques que les enfans sont en réalité. 
La beauté, la grâce, et je ne sais quoi de mystérieusement divin, 
comme si Dieu n'avait pas besoin de nous pour se révéler à eux plus 
intimement qu’à nous-mêmes, voilà ce qui me frappa d’une lumière 
imprévue. Pourquoi le nid du petit oiseau charmait-il la pensée de. 
Lucette? Savait-elle si-c'était un berceau ou un simple amusement? 


= Si elle me l’eût demandé, je n’eusse pas osé lui répondre. Elle avait 


l'air de lavoir mieux compris que moi et d’avoir adoré déjà dans 
son cœur la loi de Dieu dans le travail de cette petite créature. 

__ «A partir de ce jour, Lucette me devint si chère que ma person- 

nalité disparut pour moi en. quelque sorte. Comme si elle l’eût com- 

pris, la pauvre petite se mit à m’aimer passionnément. Elle n’était 


de pas démonstrative, mais elle s’attachait à moi comme mon ombre à 


mon corps, et,si j'étais forcée de la quitter quelques heures, je la 
trouvais absorbée et comme dépérie. Sa joie était si grande en me 
voyant revenir, qu’elle avait des étouffemens inquiétans. Le méde- 
cin, la voyant ainsi, me disait souvent : « Ne vous y attachez pas 
trop, elle ne vivra pas.» Je pris à tâche de la faire vivre, n espérant 
pas trop réussir et pour ainsi dire préparée à la perdre, mais péné- 
trée du désir ardent de faire sa vie aussi pleine et aussi douce que 
possible. Gette préoccupation devint mon unique pensée, et pendant 
Six mois je vécus aussi absente de moi-même que si je ne m'étais 
jamais connue. Toutes mes pensées, toutes mes inquiétudes, toutes 
mes espérances avaient cette enfant pour objet, elle était le but de 
ma vie. C’est en vain que j'essayais quelquefois de me reprendre et 
de m'interroger; je ne pouvais plus me répondre, j'aimais l'enfant 
et l'enfance plus que moi-même. 

« J'en étais venue à ressentir tous les mystérieux instincts de la 
maternité. La nuit, j'étais comme avertie de ses étouffemens, et je 
m'éveillais. avant elle. En la promenant, je sentais venir à l'horizon 
le souffle d’air un peu trop frais pour sa poitrine délicate. Gette en- 
fant toujours dans mes bras, sur mes genoux ou pendue à ma robe, : 
impatientait un peu mon grand-père, et lorsque, pour ne pas la 
quitter, je refusais d’aller passer les fêtes avec ma tante, celle-ci 
disait que je devenais folle; mais au fond tous deux espéraient que 
cet engouement pour l'enfance me conduirait au mariage, et on 
ne me contrariait pas trop, : : 
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«Durant l'été, Lucette parut vouloir vivre: Son tüiéllipencé se de- 44 
veloppait rapidement : elle questionnait beaucoup; maïs ses ques- 
tions mystérieuses , incompréhensibles quelquefois ; m'effrayaient. à 
Que répondre à cette petite âme qui cherchait Dieu et qui semb me 
le mieux entrevoir dans ses rêves que dans mes ‘explicati ons? Elle 
voulait allér dans les étoiles, c'était son idée fixe, et il fallait quel- 
quefois lui promettre de l’y conduire pour l'empêcher de pleurer 
sans cause apparente. — Mais ce n’est pas l’histoire de Lucette que 
je veux vous raconter. Ses adorables gentillesses, sa poésie bizarre 
n’ont peut-être existé que pour moi. Elle à été un rêve délicieux et 
poignant dans ma vie. Au retour des neiges, elle 4 dépéri rapide 
ment. Je ne la quittais ni jour ni nuit. Par une froide matinée de 
cet hiver, elle s’est endormie sur mon cœur pour ne plus se réveil- 
ler, et dans ce sommeil suprême je l'ai vue sourire une dernière 
fois, comme si la mort lui apparaissait sous la forme du petit oiseau 

qui tisse gaîment lé berceau d’une vie nouvelle. J'ai ressenti une 

douleur dont je ne veux pas vous DES Se PRÉRSES PRE et je * 
ne dois pas vous attrister. » 4 

_ — C’est fait, Lucie, je pleure avec vous, et moi aussi j dote Tite 

cette. Pour moi aussi, elle est une révélation que vous me commu- 
niquez,.. et me voilà tout prêt à vous raconter ra reste sc ‘votre 
histoire. 

— Oui, je veux bien, dites. 

— Eh bien! vous avez été aHsÉsee par cet amour s:aË der) 
vous avez compris que l'adoption d’un enfant était une chose bien 
autrement grave que la gouverne d’un troupeau. Vous avez compris 
le but de la femme, vous avez vu que l’enfant ne pouvait avoir plu- 
sieurs mères, et que pour vivre heureux ou pour mourir doucement 
il devait absorber toute l’existence d’une seule. Vous vous êtes dit 
enfin que le but de la femme était la maternité avec toutes ses an- 
poisses, toutes ses sollicitudes, tous ses déchiremens et toutes! ses: 
joies, et qu'une religieuse n’était en D a d’une mère sn un 
pédagogue à la place de Dieu. 

— Oui, Émile, c’est la vérité que vous dites, et c’est lac ce que j'ai 
ressenti. Tous mes raisonnemens exaltés sont tombés devant le-fait. 
éprouvé. L'état le plus sublime et le plus religieux, c'est l’état le 
plus naturel. Dieu n’a pas mis dans nos cœurs ce miracle de ten- 
dresse inépuisable, cette faculté d’aimer et de: souffrir pour que 
notre volonté s’y refuse. Le jour où j'ai perdu Lucette, j'ai résolu 
de me marier; mais jé ne voulais pas me marier à tout prix, et. 
aucun homme n'avait parlé à mon cœur, aucun n’avait éveillé mon 
imagination. J'étais très hautaïine, c’était un tort sans doute. Je n’a- 
vais pas le droit de prétendre à l’affection d’un homme véritablement 
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_ supérieur, moi dont la vie toute faite de grandes aspirations et de 
petits dévouemens avait été en somme assez stérile. Que voulez- 
vous? je ne me donne pas raison; j'étais prévenue, et l'idéal reli- 
gieux dont je m'étais nourrie ne me portait pas à l’indulgence dans 
le monde réel. J'étais pourtant née bienveillante, ce me semble: 
mais j'avais fait deux parts de moi-même : une de bonhomie et d’en- 
_jouement pour cette vie extérieure à laquelle j je ne voulais me mêler 
qu’à la surface, comme fait l’hirondelle qui rase le flot et ne quitte 
pas le domaine de l'air ; l’autre toute de recueillement et d’enthou- 
siasme pour les choses célestes, dass intellectuelle où je voulais 
absorber le meilleur de mon âme. 

_ « J'étais donc assez mal disposée à aimer quand j je vous ai ren- 
_contré. C’est votre étonnante sincérité qui m'a frappée, et je vous 
ai pris dès les premiers jours en si grande estime, qu'il ne m'a 
plus été possible de revenir à mon orgueil solitaire; j'ai senti pour 
vous l'amitié à première vue, une amitié si grande qu'il ne me pa- 
- raît pas possible non plus qu elle soit jamais détruite, quoi qu’il ar- 
rive, et que si nous ne nous marions pas ensemble, je ne songérai 
plus du tout à me marier. Je n’oserais plus offrir à un autre homme 
“un Cœur où vous auriez conservé tant de droits, et je m’ imagine 
que Si j'étais homme, je ne vondinis pas venir après vous dans la vie 
d’une femme sérieuse. 

« Maïs votre rude franchise a eu aussi ses inconvéniens. Efrayée 
_de me sentir sioccupée de vous et redevenue absente de moi-même 
comme au temps de Lucette, j'ai voulu savoir ce qui se passait en 
moi. J'ai craint de vous aimer d'amour juste au moment où j ai 
craint que vous n’eussiez pas d'amour pour moi. Était-ce là un pué- 
-ril sentiment de femme, un instinct de coquetterie? J'ai eu peur de 
moi aussi, j'ai fui, j'ai cherché dans la prière et la retraite à me 
retrouver moi-même. Eh bien! là, je me suis réellement calmée, 
non par le: détachement, mais par l'intervention mystérieuse de je 
ne sais quelle voix intérieure. Ne me questionnez pas là-dessus, je 
ne saurais pas bien vous répondre; je sais seulement que Dieu sem- 
blait sourd à ma prière quand'je lui offrais de renoncer à vous, et 
qu'il me revenait avec des suavités ineffables quand je priais pour 
vous seul. Alors il m'est arrivé d’avoir en lui une confiance que je 
n’avais jamais eue encore, et que je me suis expliquée ainsi : la foi 
en Dieu n’est complète que quand nous avons foi en nous-mêmes. 
Dieu est tellement en nous, qu’en doutant de nous, nous sommes : 
entraînés à douter de lui. A force de l’interroger sur ses intentions 
à notre égard, on oublie trop souvent peut-être, dans la pratique 
religieuse, qu il nous a donné le libre arbitre pour nous forcer à 
nous en servir; enfin j'ai reconnu que mon affection pour vous avait 
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grandi et éclairé ma foi. Dès lors j'ai résolu de ne plus c combattre 
et d'attendre sans terreur ce que Dieu vous inspirerait à vous-même 
pour la solution de notre avenir. » : 3 

J'étais transporté de joie, et pourtant Lucie restait triste. Fe ; 
yeux, attachés sur les miens, se ee - chaque instant ‘de 4 
larmes. CR 


— Dites tout, Lucie, m’écriai-je; dites tout, je vous en conjure. î 


Ne me laissez pas ainsi ivre de bonheur et de reconnaissance avec 


cette épée de Damoclès sur la tête. Il y aurait là quelque chose hot 
riblement cruel qui ne serait pas vous! 

— Émile, reprit-elle, je vous ai dit que je vous aimais Ha que 
tout autre, et que j'avais foi en vous. Ne me demandez que ce dont 
je suis sûre : le reste est doute, crainte, espoir, appréhension! Mon 
affection pour vous, c’est le cri de ma liberté. Mon aveu en est 
l'acte. Le reste ne dépend pas de moi, je vous le jure, et ce n'est 
pas aujourd’hui ni demain que disparaîtront les obstacles que je 
redoute. Je vous ai toujours dit qu’il y fallait un peu de temps, et. 
nous ne pouvons ni ne devons devancer la marche du temps. | 

J'ai cru devoir respecter le secret de sa pensée. De quel droit me 
révolterais-je? Elle me cache quelque chose; mais, en voyant à 
quelles braves et loyales surprises ont abouti jusqu'ici ses restric- 
tions et les petits mystères de sa conduite, ne serais-je pas ingrat 
et fou de ne pas savoir attendre? C’est une épreuve qu’elle m'im- 
pose... Ah! je ne veux pas être aus de ce qu’elle attend de 
moi! 

Nous avons diné avec le rte et nous sommes restés en- 
semble jusqu'au lever des étoiles. Nous les avons regardées avec 
amour. Lucie semblait accepter l’idée de vivre tour à tour, et peut- 
être un jour simultanément, par la perception de l’infini dans tous 
ces mondes; elle aime la grandeur de ce beau rêve, elle n'y voit 
point d’hérésie. — Les promesses de ma religion, disait-elle, sont 
tout aussi mystérieuses; elles donnent à mon âme l'éternité du bon- 
heur dans la contemplation de Dieu, et pour occupation dans l’éter- 
nité le soin de chanter ses louanges. Ne tournez pas cela en ridi- 
cule. Toute cette vie qui nous entoure au ciel comme sur la terre, 
n'est-ce pas l'hymne éternel et incessant auquel nous nous asso- 
cions déjà, et auquel nous brülons de nous unir chaque jour davan- 
tage ? 

Tu vois comme l'esprit de Lucie est vaste et comme son intelli- 
gence déborde les étroitesses de la lettre. Qu'est-ce qui peut donc 
nous séparer, nous empêcher d’être à jamais unis? Son père? Get 
homme me paraît si peu de chose auprès d’elle, que je ne.puis en 
tenir compte. Pourtant il y a une goutte de fiel dans mon bonheur, 


ones 
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4 jene sais laquelle: mais ne Crois pas que je m'en tourmente plus 
- que de-raison, et que mon cœur soit ingrat.… Je bénis Dieu, Lucie 
Ê | 1 toi. | 


J'ai passé cette soirée à t’écrire, et demain | je retourne à Turdy, 


où l'on m'a dit de revenir diner. C’est ce soir que je dois parler au 
- général. Je te dirai le résultat de mes ouvertures; mais je ferme 
. cette énorme lettre, et je vais tâcher de m’endormir confiant sous 
_ l'aile de ton amour. . ÉMILE. 


DIX-HUITIÈME LETTRE. 


HENRI VALMARE A M. LEMONTIER, A CHÊNEVILLE, PAR LYON. 


Aix, 44 juin. 


Vi. 


Émile est très contrarié ce soir, et à sa place je le serais davan- 


js tage, moi qui me pique de plus de sang-froid. C’est vous dire, mon- 
._ sieur et digne ami, que votre enfant prend beaucoup sur lui; mais 


comme il m'a dit vous avoir écrit hier une très longue lettre, je l'ai 


engagé à à prendre du repos ce soir, et je me suis chargé de vous 


raconter avec exactitude nos pourparlers au manoir de Turdy. 
Émile m'avait prié de l’y accompagner, pour donner, par la pré- 


 sence d'un témoin, plus d'autorité à sa démarche auprès du géné- 


ral. Le diner s’est passé sans coup férir, bien que ce grand avaleur 
de sabres me parût plus rogue et plus cambré que les autres jours. 
Enfin, à l'heure bénévole où le guerrier modèle daigne fumer sa 


pipe sur la terrasse du vieux château, Me La Quintinie a emmené 
son grand-père, et nous avons pu porter la parole. Émile a parlé 


comme vous lui avez appris à parler, noblement, avec simplicité, 
franchise et délicatesse. Il a dit en résumé qu’il aspirait au bonheur 
d'épouser Me Lucie, et qu’il demandait à son père la permission de 
faire agréer ses soins, à quoi le général à répondu : Mon cher mon- 
sieur, je ne vous dis pas non, mais je ne peux pas vous dire oui. 
Tout ceci s’est combiné d’une façon irrégulière, et je suis forcé de 


. marcher dans la voie de l’irrégularité ouverte par vous et par m0n- 


sieur le grand-père. Ordinairement, et dans la règle voulue, qui 
est toujours la meilleure, le postulant présente sa demande au chef 
de la famille. Je croyais être ce chef unique et seul compétent. Vous 


_ avez cru devoir conférer mon titre et mes attributions à M. de 


Turdy... Soit, la chose est faite! M. de Turdy a bien voulu m’aver- 
tir de vos intentions, et ma fille m’a prié de vous écouter. Je vous 
écoute, mais je me demande si vous avez agi à mon égard d’une 
façon dont je doive me montrer satisfait, et si votre peu d’empres- 
sement à gagner ma Confiance est un bon pr écédent pour nos fu- 
tures relations. - 


Émile, sans s’effaroucher de teties gracieuse mercuriale, s’est res- 


Ca 
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pectueusement justifié en démontrant que, sans la perte * 
Mie La Quintinie, il n’avait pu se croire autorisé à formuler sa de=. 
mande; mais le général paraissant ne pas comprendre ( qu’on pût ai û 
. mer sa fille avant de le connaître, ets ’adresser à elle-m | de ‘à 

d'aller demander aux autorités civiles ou militaires la 8 | 
préalable, il n’y avait guère moyen de s'entendre. Émile à déployé 
là toute l’habileté possible pour ménager la susceptibilité du père : 
sans compromettre sa propre dignité. Il a été évident pour moi que 
le général ne comprenait rien à la délicatesse de la situation, au à 
dévouement romanesque d'Émile, et qu’il n’écoutait même pas ce 
qu’on lui disait, tant il était préoccupé du désir d’être désagréable b 
et de décourager. “Émile s’en apercevait fort bien aussi, mais n’en « 
faisait rien paraître, et c’est avec le plus grand calme et la plus par-« 
faite déférence qu’il a demandé une solution à ce que le général M 
traitait de malentendu regreltable, « comme s LL se fût agi TES à 
un duel et non un mariage. à 

Mis au pied du mur, le potentat nous a enfin octroyé une poses È 
à laquelle, pour mon compte, je ne m'attendais que trop. — Pas- 
sons l'éponge, a-t-il dit élégamment, sur le différend qui précède. 
Je persiste à dire que vous n’avez pas agi régulièrement, mais je ne 
vous suppose pas de mauvaises intentions, et J "accepte VOS excuses. 

Ici Émile est devenu rouge : il n’avait pas eu d’excuses à faire, il 
n’en avait pas fait, et j'ai cru devoir prendre la parole pOnE rétaDBE 
la vérité. 

— Allons, soit! a repris le général. Ne disons pas excuses, disons 
Justification. Je m'en contenterais, s’il ne s'agissait que de moi; 
mais mon incertitude porte sur quelque chose de plus grave, et 
dont je ne peux pas faire aussi bon marché. | 

Et, après un peu d’embarras qu’il n’a pas su cacher, il a alouté: 
— J'irai droit au fait, et aussi franchement qu’un homme de guerre 
va au feu. 11 m'a été dit que vous manquiez de religion, et je vous 
déclare que je ne donnerai jamais ma fille à un homme sans prin- 
cipes. | 
Émile est devenu pâle. Il s’est remis vite et à répondu : — Et 
moi, monsieur le général, je vous déclare que je me regarde comme 
un homme très religieux et dont les principes sont très sérieuse- 
ment fixés, aussi bien en matière de religion qu'en matière d'hon- 
neur | 

— Oh! pour l'honneur, je n’en doute pas, monsieur, je sais... 
Monsieur votre père et vous,.… je sais, je rends justice... Excellente 
réputation, caractère à l'abri de tout reproche... Mais la religion, 
jeune homme, la religion! Il en faut! Point de famille sans religion! 
C'est la base de la société, c’est le frein de la femme, la tranquillité 
du mari, l'exemple des enfans. Je sais que monsieur votre pére... 
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EL n’ai pas lu ses ouvrages, ils sont fort bien écrits, à ce qu’on m’as- 
. sure: beaucoup d’érudition, et des convenances!.…. mais cela ne suffit 
pas. Il méconnaît l'autorité. de l’église, et sans autorité il n’y a pas 
: de religion. Enfin vous êtes une espèce de protestant, et je ne crois 
pas que ma fille consente jamais à un mariage mixte. L’hérésie, 
_ monsieur, est quelquefois plus dangereuse que l’athéisme. Elle est 
_ une révolte, et tout ce qui est rébellion est licence. 
_ Je vous fais grâce du discours dont nous a régalés, vingt minutes 
. durant, ce Mars-Prudhomme. Il à fallu y passer et entendre tout 
Re sans sourire et sans impatience. Nous avons fait merveille, 
e et moi. Je ne le croyais pas si patient, et je ne me sayais pas 
si grave. Le plus beau de l'affaire, c’est que nous n’avons jamais pu. 
 obtenir.une conclusion. Il s’est si bien embrouillé dans les feux de 
file, tantôt disant qu “ab espérait la conÿersion d'Émile et la vôtre, 
_ tantôt se retranchant sur la prétendue incertitude de Lucie, greffant 
_ maximes sur axiomes et ne décidant rien, que nous avons pris le 
parti de nous retirer en lui disant que nous attendrions le résultat 
de sés réflexions. C'était une pauvre sortie; mais nous étions enfer- 
 més dans un cercle vicieux, ou l'envoyer au diable, ou y être en- 
voyés nous-mêmes, et votre fils, qui ne veut pas compromettre sa 
_ cause et qui n’a pas été admis à la plaider, n’a d'espoir que dans la 
résolution de Lucie et la protection du grand-père. 

Le plus triste de la soirée, c’est qu'Émile n’a pu échanger un mot 
avec Me La Quintimie. Le général a surveillé notre retraite de la 
façon Ja plus désobligeante , et nous voilà rentrés moins avancés 
| qu'au départ. Si demain Émile n’obtient pas plus de lumière sur les 
intentions de l’homme de guerre, il vous demandera probablement 
de venir à son aide, et je crois que vous jugerez le moment oppor- 
_  tun, car bien véritablement la jeune personne lui est très attachée, 
- et c’est une femme de mérite. 

_ Agréez, cher et respecté ami, le dévouement sans bornes de votre 
HENRI. 


| P. S. — Est-ce la peine de vous dire que j'accepte votre juge- 
|_ ment sans appel, et que je ne me ferai pas imprimer avant le jour 

. où vous me direz : C’est bien? Mais dans un temps où nous serons, 
vous et moi, moins préoccupés d’Émile, vous me permettrez de dé- 
fendre cette jeune génération d'écrivains à laquelle vous accordez 
peut-être trop de talent et refusez trop la croyance. Si c'est pour 
… développer en moi ce qu’il y reste de principes en dépit de la pré- 
cocité de mon expérience, j'accepte le reproche pour moi et pour 
ceux de mon âge. Vous êtes bien capable de cela, vous, âme toute 
paternelle et maligne en diable en l’art de gâter les enfans! Non 
pourtant, vous êtes plus naïf que nous! Vous nous croyez plus forts 
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que nous ne sommes. Nous prenons des airs de matamore sans lé. à 
savoir. Il nous est passé tant de choses sous les yeux depuis le col- 
lége, que nous avons le goût perverti; mais si nous n’aimons pas 1e 
vrai avec le jugement, nous l'aimons avec l'instinct et nous aspi- 
rons à le saisir. Que voulez-vous? nous sommes venus ae monde 

à la male heure ! Nous avons vu finir et recommencer diverses c! 1 
si vite emportées que nous n'avons pas eu le temps de les sentir, et 
je crois que l’on ne comprend bien que ce que l’on a senti soi-même. 
Vous ne pouvez nier que nous ne soyons éclos à la vie ‘au milieu 
d'une grande corruption de principes; nous ne pouvions donc nous 
développer par l’enthousiasme. Pour rester honnêtes, il nous a fallu 
avoir la volonté froide, et nous sommes froids comme de j jeunes pro- 
testans. Il y a bien à cela quelque mérite! Vienne le soleil qui nous. 
réchauffera!.…. L'an 1900 est encore loin, mon ami! Nous re | 
de le hâter. 

Mais c’est trop vous Doris de moi, et j’en ai honte. Votre cœur à 
bien d’autres soucis que mon sot petit manuscrit, et j’'admire votre 
bonté qui a trouvé le temps de le lire et de m en parler, à moi qui 
n’y pensais plus! £ 


DIX-NEUVIÈME LETTRE. Fee 


A M. ÉMILE LEMONTIER. 


14 juin soir, Turdy. 


Émile, venez demain quand même. Mon gendre est fou, et je 
crois que quelque cagot lui a monté la tête à à Chambéry. Nous nous 
sommes querellés, lui et moi, après votre départ. Il n’a pas osé pren- 
dre sur lui de $ opposer aux relations que je déclare vouloir conser- 
ver avec vous; mais 1l prétend que vous passerez par le confession- 
nal, ou qu’il refusera son consentement. C’est ce que nous verrons! 
Ne faiblissons pas. Nous n’avons affaire ni à un méchant homme ni 
à une tête bien solide. Soyez chez nous à l'heure du déjeuner, et 


comptez sur moi. 
MICHEL DE HPAAELS # 


VINGTIÈME LETTRE. 


ÉMILE A M. H. LEMONTIER, A CHÊNEVILLE. 


Aix, 45 juin 1861. 


Henri t’a raconté nos ennuis d'hier. Rappelé par un billet de l’ex- 
cellent grand-père, nous sommes retournés ce matin à Turdy. Le. 
général était à la promenade. J'ai pu, en déjeunant avec Lucie et 
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M. de Turdy, savoir, non ce que veut ou voudra positivement ei gé- 
. néral, mais ce que sa fille pense de la situation. Elle est persuadée 
que quelqu'un a agi sur son esprit tout récemment. Aux premières 
ouvertures de la famille, il s’était montré beaucoup plus coulant, et 
moi maintenant je crois savoir contre qui la lutte est engagée. 

Nous étions au salon vers deux heures et le grand-père commen- 
çait sa sieste, lorsque le général est brusquement rentré en présen- 
tant un personnage qu’il a qualifié d'ami à lui. J'ai vu une grande 
surprise et une singulière émotion sur le visage de Lucie, et je n’ai 
pas été moins surpris moi-même en reconnaissant dans la personne 
ainsi présentée mon compagnon de promenade à la cascade Jacob. 
Il n’a point paru, lui, s'étonner de me voir là, et il m’a parlé sur- 
le-champ avec une bienveillance aisée et avec le même charme, la 
même élégance qui m'avaient déjà frappé. Cet homme a quelque 
chose de très séduisant; il à plu tout de suite à Henri. Le grand- 
père, ne se doutant pas qu’il eût en présence un ardent catholique, 
_ tant le personnage mettait d'adresse à éviter le choc, l’a traité avec 
son aménité ordinaire. Lucie seule était timide ou réservée. 

J'ai saisi le premier moment où j'ai pu échanger, sans être apercu, 
quelques mots avec elle pour lui demander si elle le connaissait. — 
C’est, m’a-t-elle HeHERUés M. Moreali, que ma tante a reçu derniè- 

- rement à Chambéry. 

— N'est-ce pas lui qui est entré aux carmélites le jour où vous 
chantiez? 

— Oui, précisément. : 

— Et c’est l’ami de votre père ? 

— Je n’en savais rien. 

— Comment était-il entré dans ce couvent cloîtré? En vertu de 
quel droit? 

— Je ne le sais pas non plus; mais vous, vous le connaissez 
donc? | 

Je ne pus répondre. Le général s’avisait de notre a parte et fai- 
sait à Lucie des yeux terribles. Elle feignit de ne pas s’en aperce- 

_voir et se rapprocha de son grand-père. La visite se prolongeait. 
J'attendais que le général fût libre de me parler et qu’il parût dé- 
.cidé à le faire, puisque, pour mon compte, je n’avais plus d’initia- 
tive à prendre. Il se leva enfin en disant à M. de Turdy qu'il s’était 
permis d'inviter M. Moreali à diner, et il se rendit au jardin pour 
fumer, mais sans m'engager à le suivre. Je me rendis au jardin 
presque aussitôt, et, feignant de lire un journal, je me tins à dis- 
tance pour lui laisser la liberté de m'éviter ou de venir à moi. Il 
tarda quelques instans à prendre un parti. Je le crois fort irrésolu. 
Enfin il m'appela pour me faire une question oiseuse, et je dus me 
TOME XLIV. 36 
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prêter à échanger avec lui les répliques d’une conversation: étran— 


gère au problème soulevé la veille. Cette conversation roula sur la 
chasse, sur l'agriculture, sur la Crimée, sur VAfrique, +‘ 
Ge brave homme ne sait pas causer : de sa vie il n’a écouté 

question ou une réponse ; on dirait qu'il est le seul in e rlocuteur 
qu’il puisse comprendre: il raconte, prononce, juge, pérore, 0 
des explications que lui demande un auditoire imaginaire, et, pare 


faitement satisfait de ses propres réponses, il:a létonnante faculté 


de parler tout seul et de se faire part de ses convictions sans se las- 
ser. Je l’étudiais avec curiosité, et il acceptait mon silence comme 
l'admiration d’un subalterne en présence de son supérieur. C'est 


peut-être chez lui une habitude de rendre ses oracles à heures’ fixes. 


en dégustant lentement la fumée de sa pipe. Le reste du‘temps'il 
se renferme dans un majestueux silence d’où il sort par échappées 
tranchantes, brusques ou dédaigneuses, puis il se tait comme S'il 
réservait les arrêts de son infaillibilité pour le moment consacré à 


l'expansion. Il m’a demandé naïvement à plusieurs reprises pour- 


quoi Henri n’était pas /là, et, comme je lui offrais de l’aller cher- 
cher : — Non, disait-il, puisqu'il ne s'intéresse pas aux questions! 
— Sa physionomie semblait ajouter : — C’est tant pis pour lui. Il 
perd l’occasion de s’instruire sur toutes choses en m'écoutant. 


Nous sommes rentrés au salon sans qu'il ait été question de ma- 


riage, et tout le reste de la journée il m'a fait assez bonne mine, 


d’où je conclus qu’il m’autorisait à faire ma cour à Lucie en atten- 


dant qu'il me prît en amitié ou en grippe, et j'avoue que ceci ne me 


paraît pas rentrer dans la marche régulière dont il faisait d’abord 


tant d’étalage. 

Quant : à M. Moreali, c'est bien un autre problème, et je m'y perds. 
Il m'a été impossible de savoir de Lucie qui il est, d’où il sort, où 
il va, ce qu'il vient faire ici. Lucie s’est étonnée de ma curiosité : 


elle a paru ne pas le connaître plus que moi; pourtant elle n’a pas. 


répondu d’une manière bien nette à mes questions, et son sourire 
avait quelque chose d’étrange et de triste quand elle me disait : 
Mais qu'est-ce que cela peut vous faire? 

Nous ne pouvions parler ensemble qu'à la dérobée et à bâtons 


rompus. On s’est dispersé vers trois heures. Le grand-père m'a re- 


tenu pour lui lire une brochure. Henri, pensant que lattitude du 
général avec moi était toute la solution ë 

meilleure, s'était retiré. Le général était retourné au jardin avec 
Lucie et M. Moreali. J’espérais les rejoindre bientôt; mais, quand 
M. de Turdy m’a rendu ma liberté, ils étaient sortis de l'enclos, et 
je les ai aperçus assez haut dans la montagne. Lucie donnait le bras 
à son père, M. Moreali marchait près d’elle de lautrercôté. Ils s'ar- 


à attendre, et selon lui la 


MADEMOISELLE LA QUINTINIE. | 563. 


iiént Souvent, comme des gens préoccupés d’unentretien suivi. 
Jai éru qu'il y aurait indiscrétion.à: les rejoindre, et puis j'étais 
blessé, navré de cette fugue de Lucie. Comment n’avait-elle pas. 
trouvé/le moyen de m'avertir? Je me jetai sur un banc; mais, au 
foment de désespérer, je vis des caractères tracés légèrement sur 
Je sable et ces mots bien lisibles : Suivez-nous. Sans aucun doute, 
Lucie, surprise par un caprice de son: père, avait furtivement écrit 
cela pour moi avec le bout. de son ombrelle. J em ‘élançai. En deux 
minutes, à travers les broussailles. presque à pic, j'avais gagné le. 
sentier, et je voyais le groupe. venir à ma rencontre. Lucie s’en dé- 
tacha, doubla le pas et passa son bras sous le mien. — Émile, me, 
dit-elle très. vite, soyez patient, je vous en conjure, soyez calmel 


_ Ne vous apercevez derien!.…. Mon père s’obstine, il veut que je vous 
_convertisse; il dit que cela dépend, demoi, et que notre sort est dans 


mes Lo Laissez-lui croire que j'y travaille, cela ne vous com- 


Va promet pas, et ce. n’est pas. mentir, Car j'y travaillerai sans doute: 


mais pas. ainsi, SOyez. tranquille, pas sous le coup, de la menace, et 


7 jamais à titre de compromis entre le cœur et la conscience! Vous 


me connaissez trop pour craindre que je livre à à vos convictions un 
combat indigne de vous-et de moi. 

_Elle s'était assise sur une roche, comme st elle eût été lasse, mais 
en effet pour ne pas abréger. ce court tête-à-tête en retournant vers 
son père et M. Moreali: Ils vinrent très vite néanmoins, mais j'étais 
calme, j'étais guéri, j avais des forces nouvelles. Je crois que j'étais 
souriant, car le général me dit en fronçant le sourcil, et d’un ton 


_ moitié sergent, moitié père.: — Vous avez un air de triomphateur, 


monsieur Émile! Prenez garde! si elle vous dit la vérité, vous avez 


à réfléchir. 


Au lieu de répondre, je regardai M. Moreali d’un air de sur- 
prise bien marquée, comme pour demander s’il était initié aux se- 
-crets de la. famille. Le: général.me comprit, car il se hâta de ré- 
pondre à cette question muette.: — Monsieur est de bon conseil, et 
-je l'ai présenté dans la maison comme mon ami. . Est-ce que ça ne 
suffit pas? 

J’allais dire en termes polis que cela ne me suffisait peut-être 
pas, à moi; M. Moreali ne m'en laissa point le temps. Il me tendit 


. avec une grâce charmante une main blanche comme une main de 


femme, et me dit. : — Nous nous connaissons, monsieur; nous avons: 
-déjà échangé nos pensées, poussés l’un vers l’autre non pas tant 
par le hasard que par une invincible sympathie. Je suis à moitié 
Italien, moi, c'est-à-dire impressionnable et de premier mouve- 
ment; vous m'avez intéressé, vous m'avez plu, et, malgré la diffé- 
rence de nos opinions, je sens qué je désire vivement votre bon- 


\ 
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heur. Ne vous db donc pas si la confiance que le général 


me fait l'honneur de m’accorder est bien ou mal placée. Consultez 
votre instinct : je suis sûr qu ’il vous dira que je suis votre ami. 


. C'était aller bien vite, je le sentais, et pourtant, comme il n’est 
guère possible de se méfier sans cause, je répondis avec déférence 
et gratitude. Lucie, dont je tenais toujours le bras, m’avertit par 
une légère pression. de quoi? de me rendre, ou de m’observer ? Le” 
général s’assit sur le rocher en disant d’un ton satisfait : — Alors, 
si vous vous entendez tous les deux, me voilà tranquille, et ma fille 


doit l’être aussi. Je reste ici avec elle un instant; allez devant, nous 
vous rejoindrons. | 
C'était un ordre d’avoir à m ne sur l'heure avec ans in- 


connu. J'y étais mal disposé par l’étrangeté du fait. Quelque agréable 
que soit le personnage, sa soudaine intervention bouleversait toutes 
mes idées. Il prit mon bras avec une familiarité surprenante, sans 
pourtant rien perdre de la dignité de ses manières, et quand nous. 
eùmes fait quelques pas : — Monsieur, me dit-il, reconnaissons 


d’abord, pour nous entendre, que M. le général La Quintinie est 


d’un caractère excentrique et singulier. Je vous tromperais si je 


vous laissais croire que je suis son ami plus que le vôtre. Notre con- 
naissance est tout aussi récente. Je l’ai rencontré ces jours ‘derniers 
chez Mie de Turdy à Ghambéry. Elle nous a présentés l’un à l'autre, 
et comme cette dame était fort préoccupée des projets de mariage 
formés entre sa nièce et vous, on m’a sommé pour ainsi dire de 


donner mon avis, non pas sur votre mérite personnel, qui n’était 
pas mis en doute, mais sur une question d’ application générale du 


principe religieux dans le mariage. Je me suis défendu : on me trai- 
tait un peu trop comme un père de l’église, et le rôle d’oracle qu’on 
voulait m’attribuer ne convenait ni à mon peu de lumières, ni à la 
discrétion de mes sentimens; mais je ne pouvais refuser de causer, 
et je ne sais pas le moyen de causer sans dire Ce que je pense. Ce 


que j'ai pensé tout haut, je puis vous le rapporter fidèlement. J'ai. 


dit qu'entre gens d'honneur il n’y avait jamais moyen de transiger 
en matière de foi... Je sais que c’est votre opinion aussi: mais jai 
ajouté que la vraie foi était contagieuse, et que vous ouvririez pro 
bablement les yeux à cette lumière, grâce à l’ascendant de votre 
fiancée. Voilà tout ce que j'ai dit : ne croyez donc pas, en me voyant 


ici, que j'y vienne en trouble-fête et en disputeur. Je me suis ré 


cusé comme arbitre, et je ne prétends à votre confiance qu'autant 
qu'il vous plaira de me l’accorder. 

— Permettez-moi, lui répondis-je, de vous connaître davantage 
avant de vous donner cette confiance que votre bonté réclame. Je 


vaux sans doute moins que vous, puisque je résiste à l'attrait res— 
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pectueux que vous m’inspirez; mais on me fait ici une situation dé 
lem Herit bistro et délicate que je m'y perds un peu. 

8 io: reprit-il, je comprends cela. Laissons venir, et ne ps 
çons rien. Ne discutons pas surtout avant de bien connaître le fond 
de nos croyances, car ce serait du temps perdu. 

- — Vous comptez alors que nous nous reverrons ici? 

* — Ici ou ailleurs, chez Mie de Turdy probablement. Puisque 
votre demande est faite, vous ne tarderez sans doute guère à vous 
présenter chez elle, et j'y vais tous les soirs. Donc, si vous avez be- 
soin de ma sollicitude pour vous et de mon dévouement pour la vé- 
rité, vous saurez où me prendre. J'ai à votre service deux mois de 
séjour à Chambéry. Jy suis venu ranimer et consoler un vieux ami 
malade qui m'appelait depuis longtemps, et dont M'e de Turdy 
vous donnera le nom, s'il vous plaît de venir me trouver; mais, s’il 
“en ést autrement, ne craignez pas que je m’en formalise. Vous ne 


me dèvez rien, je ne suis rien ici, et si je m'y trouve. mêlé à vos 


affaires, c’est à mon corps défendant, ne l’oubliez pas. Le jour où 
vous me prierez. »3 ne m'en pas mêler, vous n’entendrez plus parler 
de moi. | 

Tout cela a été dit sur-un ton de bonhomie exquise, si l’on peut. 
associer ces deux mots, et j'ai dû me rendre. La suite de notre en- 
tretien a roulé sur le-caractère des parens de Lucie. M. Moreali pa- 
raît regarder le général comme un enfant aussi faible que volontaire. 
Il dit de la tante Turdy qu’elle est une excellente femme, trop com- 
municative, et du grand-père qu’il lui plaît plus que les deux autres. 
Le nom de Lucie n’a pas été prononcé. En revanche nous avons beau- 


- coup parlé de toi. Ge monsieur Moreali sait tes ouvrages par cœur, 


comme s'il les avait lus hier. Il admire ton talent sans réserve lit- 
téraire, et 1l m’a peut-être un peu fait la cour en te louant avec 


vivacité. Pourtant il est catholique romain dans toute l'extension 


du terme : est-ce là ce qu'on appelle un jésuite de robe courte? Il 
est parfaitement aimable, et séduisant au possible, trop peut-être! 

En nous retrouvant si bien d'accord, Lucie a été contente de moi, 
et le front du général s’est tout à fait éclairci au diner.-Il est bien 
certain que l’on espère me convertir; mais, s’il y a une petite con- 
Spiration tramée à cet effet, Lucie n’y est pour rien, et dès lors je 
me défendrai avec douceur contre les assauts de l’aimable apôtre 
suscité par son père. Jaime mieux cela en somme que d'avoir à 
discuter contre lui-même, ce qui est la chose la plus aride, la plus 
irritante et la plus vaine que je connaisse, et je dois peut-être lui 
savoir gré d’avoir mis en son lieu et place un homme de valeur 
réelle et de parfaite courtoisie. 

Ne te dérange donc pas, tu Vois que mes affaires ne vont pas 
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plus mal. Quand! to intervention me:sera nécessaires. je-t'appellerai;, 
cher père, ou je volerai près: de: toi. Te voilàsi près; Dieu: meroit 
mais je te TÉSErVe" comme la Er ée Lane s Le à "00 


occasions. 
Ton. nel 
VINGT ET UNIÈME LETTRE. 
Me: LEMONTIER Ai SON BILS à Sté Dr. 
Chéneville, 45 juin. F 


Fais-luï comprendre, à cette: noble: Lucie, le: droit:et:le: dette ns 
de: la liberté de: conscience; etne t inquiète pas: du reste: Ne discute: 
ni ses: dogmes:ni son culte, jusqu’à ce:que twaiestétablien elle la: 
base de: tout:principe, la sainte liberté. Tu ne pourrais entrer avec: 
elle dans des: discussions de détail, et ce: serait biensen: vain: que tu 
le tenterais.. L'amour te ferait: taire, ou il temporterait danstson: 
magique tourbillon à mille lieues de tes doctes raisonnemens: Elle . 
même perdrait latête, et, partagée entre:son: cœur etison: esprit, elle: 
prendrait peut-être de trop promptes résolutions. À mon sens; toute: 
croyance doit être respectée dans son exercice: si la discussion!de 
son principe ne l’a point modifiée. Laisse done bucie garder ses ha 
bitudes:et ses amis, qu'ils soient prêtres:ou:séculiers; jusqu'à ce:que 
leur influence échoue d'elle-même devant une:conviction profonde: 
de son: droit vis-à-vis: de tous:et de toi-même: GE droit lubrappa- 
raîtra clair: et victorieux le: jour où elle” t'aimera d'une véritable: 
amour, et c'est alors. seulement que tu: devras: l'épouser et: que: tut | 
n'auras pas à craindre d'influences: néfastes dans tarvie conjugale: 
Si Lucie: ne les. secoue pas: sans regret, ou si elle les secoue dans 
un jour d'entraînement pour toi, elle n’est: pas: la. femme d'élite: que: 
tu vois:en’elle, ou bien: elle: aura de'nouvelles luttes: à subir contre: 
elle-même au lendemain d’un dévouement irréfléchi. 

Il faut bien le reconnaître, mon enfant, nous avons: tous:1le: droit: 
de propagande et de persuasion; mais nous:n’avons pasid'autre- droit. 
Que les:raisons d'état augmentent ow restreignent ce droit selon:les: 
circonstances, il'existe toujours dans son'entier: On:peut subir le: fait 
des obstacles: qui-le froissent, la conscience d'un homme: digne: du: 
nom d'homme ne les accepteræ jamais en principe: Lesicatholiques;;: 
qui le nient: dès qu'il s’agit de religion, le réclament; ce droit; dès: 
qu'il s'agit de leurs intérêts ou de leur: propagande. Donc ilsdlesre= 
connaissent en: dépit d'eux-mêmes, et pas plusique nous ils ne . 
vent s’en passer: 

Lucie comprendra, si elle est véritablement intelligente ; SL elles 
ne l’est pas, brise ton amour et n'engage pas: ta vie, car situ la 
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| voyais retomber sous le joug du prêtre, de quoi te plaindraisstu ? 
Tuvétais dibre de ne pas l'épouser. Tu pouvais chercher ta :com= 
pagnerparmi celles:qui pensent comme toi... Mais moi, je-crois à la 
grandeur et au sérieux de :son-esprit; aussi me suis-je pas très. in- 
quiet.»Poursuis donc cette noble conquête sans autres armes que 
cellesiqui t'ont servi jusqu'àsprésent, une:sincérité inaltérable, une 
fermeté invincible-pour conserver:ta propre croyance, et.avec cela la 
foizaurwrai, qui est-contagieuse-et qui.transporte les montagnes. 

…. … «Je reçois’ta lettre.du A8.-— Eh-bien!tu.as été un peu vite; 
mais iln’est plusitemps de:regarder derrière soi, puisqu'à l'heure 
où ‘turecevras ma réponse, tu auras déjà présenté ta demande .au 
général La) Quintmie. Nous allons:bien voir si, par quelque-exigence 
inadmissible,xül ne-rend pas ta démarche nulle. N'importe, Lucie 
t aime, je le crois; ellete l'a dit,-ce me-semble, avec une grandeur 
quisme charme, :et ije l’aimeaussi, moi, iet:je la veux pour fille, si 
lessobstacles:dont elle parle, :et queje commence à pressentir, ne 
sont pasinsurmontables..Ges:obstacles newiennent plus-d’elle, sois- 
- en‘certain. Elle-ne:croit pas à l’enfer, elle ne.damne personne. Elle 
_  æstànous,wva, puisqu'elle estau vrai Dieu ! Ælle-est de ces âmes de 

_“diamant:que l'erreur ne peutiternir, etje l'estime, non pas.quoique, 
- mais parce que. Suellesa pu.fleurir dans.cette atmosphère du cloître 

sans en rapporter ni ombre ni déviation, c’est une forte plante, j'en 

réponds, et:nulle brise: mülsaine ne lempêchera-de:porter ses fruits. 
‘Courage donc,:un grand. courage, Émile! entends-tu ?:car il faudra 
peut-être beaucoup combattre, ‘beaucoup ‘attendre. et quelquefois 
désespérer; mais je-serai là. dès que tu pourras me fixer sur la na- 

_ tureides empêchemens signalés par pi et je te:promets:de nepas 

Le. D sent 


Ton PÈRE. 


} 


NINGT-DEUXIÈME LETTRE. 
M'OR EALI /AU PÈRE :'ONORIO.,, (A :RROME. 
Aix en Savoie, 19 juin. 


Wiens, mon-père, viens à mon secours, carije meurs ici. Je ne-sais 
‘quelle influence ‘ténébreuse s’est étendue sur moi, tout m’est amer 
‘etwje mesens faible. Toi seul peux lire dans le livre obscur demon 
‘àme et retirer violemment le poison (qui l’engourdit et la glace. 

Plus :de:sommeil réparateur, plus de veille féconde! Je ne:com- 
“prendsplus rien, la foi estvoilée comme si:elle n’avait jamais existé 
Pour moi. Quelle épreuve !:C’est la plus cruelle que j'aie traversée, 
Mes lèvres prient, mon cœur :dort..Je me demande si -mon-corps 
marche, si mes yeux voient, si mes oreilles entendent, 


"L" 
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Tu m'avais prévenu contre ce mal sans nom qui saisit le fidèle au 
début de la vie de sainteté et qui le tient prosterné, comme évanoui 
à la porte du Seigneur. Des jours, des mois, des années. peut-être 
peuvent s’écouler ainsi. Sainte Thérèse a enduré vingt ans ce sup- 
plice de ne pouvoir prier, et toi-même tu t'es surpris, me disais-tu, 
blasphémant tout haut, la nuit, dans ta cellule! Oui, mais tu avais 
le sentiment de la lutte, et je ne l’ai pas. Mon esprit n’est pas as- 
sailli de ces fureurs sourdes, de ces épouvantes, de ces détresses 
qui réveillent la volonté par l’excès des souffrances. Je, me .sens 
atone, brisé sans combat, et n’ayant envie ou besoin de rien nier, 
mais porté à douter de tout. Est-ce une de ces tentations décisives 
qui signalent l’agonie du vieilhomme aux prises avec l’homme nou- 
veau? Ou bien, homme faible et sans cœur, suis-je ébranlé per l’es- 
prit du siècle dans ma lutte suprême avec lui? 

Jai une mission à remplir pourtant, une mission toute person- 
pelle, mais que toi-même as jugée indispensable : j'ai juré de con- 
sacrer à Dieu cette âme qui m'était confiée, qui m'appartenait pour 
ainsi dire. Eh bien! cette âme m'’échappe, elle succombe au milieu 
de son élan, elle est retombée sur la terre, elle périt, et je ne sais 
rien faire, je n'ose rien, je ne peux rien pour la sauver! Un dernier 
moyen me reste, mais il est incertain, il va peut-être contre mon 
but! 

Est-ce la honte et É nt d’échouer si misérablement au 
‘port qui m’ont jeté dans ce dégoût et dans cette lassitude? La raison 
n’est pas suffisante; nous ne convertissons pas tous ceux que nous 
entreprenons, et nous ne sommes pas toujours assez forts pour évo- 
quer la grâce, pour la faire descendre suraos néophytes. Pourquoi 
celle-ci, en m'échappant, me laisse-t-elle courbé sous une douleur 
immense? Qu’est-elle pour moi de plus qu’une ca Que signifie 
en moi ce dépit que sa trahison soulève ? 

Évidemment je suis malade, et Dieu m'afllige pour mon bien; 
mais, dans les rares momens où je retrouve un peu d'énergie, je 
sens que ma foi a baissé, et je m'épouvante de ce que je deviendrais, 
si elle s’effaçait absolument. 

Sourire de la malice du tentateur et attendre la fin de cette ma- 
ladie jusqu’à la mort, s'il le faut!... Voilà ton enseignement et ton 
exemple: Quand tu es près de moi, cela me semble possible; seul, 
je n’y crois plus. Je suis encore trop loin de la vieillesse et de la 
mort. Je succomberai, je mourrai dans l’athéisme! Viens donc, 
sauve-moi encore comme tu m'as déjà sauvé. Tout favorisait notre 
établissement ici; mais devons-nous, si près de cette défection, 
qui peut devenir un foyer de révolte, planter une tente qui sera re- 
gardée avec dédain? 
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Tu verras, tu jugeras et prononceras. Peut-être d’un mot ramè— 


neras-tu en moi le sens de la vie et l'ardeur du zèle. | 
|  MOREALI. 


NUMÉRO 23. — FRAGMENS DE DIVERSES LETTRES. 
HENRI VALMARE A M. LEMONTIER. 

Quant à ce Moreali, je l'observe et n’ai pas d'opinion arrêtée sur 
son compte jusqu’à présent. Il vit fort retiré et ne fréquente que la 
vieille M'e de Turdy. J ’ai été aux informations, et voici tout ce qu’on 
a pu me dire : : 

Il demeure à CHabéty depuis peu, et il vient quelquefois à Aix 
avec un vieux gentilhomme piémontais fort dévot qui l’a connu à 
Rome et qui le tient en grande estime. Je me demande d’où le gé- 
néral le connaît, et s’il est vrai qu’il ne le connaisse que depuis 


_ quelques jours. Il court les environs pour acheter une propriété 


pour le compte de quelqu'un qui l'en a chargé. Il n’est pas, comme 
on l'avait supposé d’abord, un envoyé de la cour de Rome, du moins 
rien ne l'annonce comme un dev ot de grand zèle ou de grande im- 
_portance. ‘ 

Émile en fait cas. Je ne saurais dire qu’il me soit très sympathi- 
que malgré ses bonnes manières et son langage choisi. Je lui trouve 
un air de AVES ét “ plaisanterie aigre-douce. 
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MOREA LT A LUCIE. 


ns M. OUR est un honnête caractère et un esprit loyal; mais 
les ue lumières de la foi lui ont manqué, et son jugement est 
peut-être faussé sans retour. Il rejette des points essentiels, et vous 
ne pourrez jamais vous entendre avec lui sans rompre avec l'église. 
_.….. Mais puisque ses défiances S’effacent, puisque je peux vous 
voir souvent tous.les deux, je ne me découragerai pas sans avoir 
tout essayé pour le ramener dans le droit chemin. Seulement il nous 
faudrait votre aide, et vous la refusez à monsieur votre père et à 
moi. Gest là ce que je ne puis comprendre. Expliquez-vous, je vous 
en supplie. Vous dites que vous discuterez avec ce jeune homme, 
que vous plaiderez la cause de votre liberté de conscience. Je ne 
Sais si vous le faites. Vous semblez consentir maintenant à nous lais- 
ser agir en voyant que M. Émile se prête avec moi de bonne grâce 
à la conversation; mais vous vous opposez à ce que je parle en 
votre nom, à ce que je déclare que non-seulement vous voulez gar- 
der votre foi, mais encore conquérir à Dieu la sienne! Je ne vous 
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comprends plus; Lucie, .et! si:vous:ne me rassurez:bien vite; je croi- 
rai que vous sübissez une: passion. funeste; un: aveuglement;. un 
piége de l'ennemi. Vous n’espérez pas sans doute sauver votre âme 
par ce chemin-là. Votre conscience n’admettra jamais l’exécrable 
sophisme: de tout sacrifier, même: la foi, même le: ciel, à l'objet 
aimé. Je tremble de vous voir si fière et si tranquille au bord 
d’un précipice! Ah! ma sœur, ah! ma fille, revenez à vous! Vous 
me jetez dans un trouble immense, et je me demande si je dois con 
tinuer à vous obéir, ou commencer à vous résister, en tendant tous 
les efforts de ma volonté contre'ce détestable projet de-mariage: 


LUCIE A MOREALI. 


..… Votre lettre est presque une menace qui me: contriste;. mais 
qui ne saurait produire l'effet que vous en-attendez. Avant tout, et 


pour la dernière fois, mon'ami,,je ne veux plus garder sur votre | 


compte un silence qui équivaut à un mensonge. Je vous supplie de 
dire à Émile-et à mon: grand-père: qui vous: êtes; quelle’influence 


{ 


votre amitié a eue’ et pourrait encore avoir/surma*vie, enfin quelle 


est la part que vous prenez. à n0$ déterminations. Sixvous agissez 
ainsi, je vous aiderai, comme vous dites, c’est-à-dire que je prierai 


Émile de vous écouter'et que j'unirai mes-efforts aux vôtres, ouver— 


tement et loyalement, pour l’amener à modifier’ses croyances. . 


Autrement, non! Je séparerai ma cause de la:vôtre, je‘læ sépare= 


rais de celle de Dieu, s’il fallait aller à Dieu autrement qu'au grand 


jour, ce qui n’est pas possible. | 


. HENRI VALMARE. A: M LEMONTIERe. 


… Émile va tous les jours à Turdy. Le général compte sur Mo- 
reali pour le convertir, et Lucie semble retirer son épingle du jeu. 
Un fait qui n’a peut-être aucune importance, c'est que Misie, la 
servante lingère de Turdy, est venue ici deux matins de suite pour 
conférer secrètement avec ce Moreali, lequel, depuis deux jours, 
est à Aix avec son ami le comte de Luiges. Misie est toute dévouée 


à sa jeune maîtresse, et ne peut venir que par ses ordres. Je n'ai pas 


fait part de ma découverte à Émile, que ce petit mystère pourrait 
inquiéter; mais j'ai cru devoir vous la dire, | | 
| GEORGE SAND: 


(La:quatrième partie au prochain n°.) 
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D’ASIE-MINEURE 


IL 


LA VIE TURQUE EN PROVINCE. 


LES TCHAPAN-OGHLOU. — HADIJII-OHAN. — LES KISIL-BACHI. 


Les dernierstemps-du:séjour de la mission française à -Angora (1) 
nous avaient {paru run peu longs. Tout. le monde-était remonté dans 
_leswignespour des vendanges, et la wille était à peu près déserte. 
_Leithermomètre descendait.souvent le matin tout près .de.zéro, et 
‘dans cette ville -où:les figues:ne. mûrissent point, où l'hiver est plus 
froid qu'à Paris, où la neige reste souvent un mois sur le sol, iln’y 
arpas'une seule:cheminée. Le poêle y-est-aussi à peu près.inconnu, 
-et la maison que nous habitions n’en possédait pas un seul. Nous 
mepouvions donc employer, pour/ne pas .geler pendant les soirées, 
‘redevenues longues -et tristes, d'autre ‘ustensile que le brasero, et 
pourma partjen’ai jamais pu reconnaître -à ce mode de.chaulfage 
d'autre effetique:de donner:d’'horribles migraines; jen°en usais donc 
-qu'àila dernière extrémité.-etje me surprenais sans cesse à grelotter 
*eteà souffler dans mes :doigts/pour me-réchauffer.et,pouvoir tenir la 
“plume. Pendant ce temps, nous recevions des.lettres de nos amis, 
qui s’apitoyaient sur les terribles chaleurs dont nous devions souf- 


“ 


(4) Voyez la Revue du 4° et du 15 mars. 
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frir sous ce ciel brûlant! Ils ne savaient pas qu Han est à À PIN | LÉ 


900 mètres au-dessus du niveau de la mer (1). tet-gle: | 
C’est donc avec une véritable impatience que nous hs dions nr 


moment de quitter Angora et de reprendre la vie nomade; pourtant, 


lorsque vint à luire enfin le jour tant désiré qui semblait nous fuir, | 4 


nous nous sentimes tous les trois le cœur serré. Le matin du dé- 
part fut triste; nous ne pouvions dire à aucun de ceux dont nous 
nous séparions : Au revoir! En dépit du proverbe musulman, que 
les Turcs aiment à répéter en de telles séparations: « les! monta- 
gnes seules ne se rencontrent pas, » il y a bien peu de chances 
pour que nous Serrions jamais de nouveau les mains cordiales qui 
se tendent vers nous pour l’adieu, et même celles de deux Euro- 
péens qui étaient déjà devenus pour nous comme de vieux amis, 
MM. Duclos et Malfatti. Ge n’est surtout pas sans une profonde 
émotion que nous prenons congé de l’évêque, MS Chichmanian, 
dont l’affectueux accueil et la délicate bonté ont tant contribué à 
faciliter nos recherches, à rendre agréable et commode notre sé- 
jour à Angora. En nous inclinant sous la bénédiction du vieillard, 
nous sentions que, si même notre humeur vagabonde et la curio= 
sité scientifique nous ramenaient un jour à Angora, lui du moins, 
nous ne l’y retrouverions pas. Un anne s'était pas écoulé en effet 
depuis notre départ, que déjà ce troupeau’ perdait son cher et 
vénéré pasteur; mais le mouvement qu'il a imprimé à la commu- 
nauté catholique d’Angora ne s'arrêtera point, il faut l’espérer, les 
progrès dont il a donné le signal se continueront, et son œuvre lui 
survivra en se développant. À la douleur que nous a causée cette 
perte, il s'est mêlé du moins une consolation : c’est que nous avons 
pu, grâce à l’intelligente libéralité de l’œuvre des écoles d'Onient; 
réaliser la dernière pensée, le dernier vœu de M5 Chichmamian, 
établir des relations suivies entre les catholiques français et ees 
frères éloignés dont hier encore ils ignoraient jusqu'à l'existence, 

En attendant que l’occasion s’offrît ainsi, à notre retour en France, 
de montrer aux gens d’Angora que nous n’étions ni oublieux ni in- 
grats, nous n'avions rien épargné, pendant notre séjour dans cette 
ville, pour y faire le plus de bien possible. Le docteur Delbet. avait 
soigné gratuitement les malades qui s'étaient présentés à lui ou qui 
l'avaient appelé chez eux, sans distinction de religion et de race, 
Or à Angora comme ailleurs 1l y a des exemples de gens reconnais- 
sans, et quelques-uns de ceux qu'avait soignés et soulagés notre 
cher docteur étaient venus, même de quartiers éloignés, se jomdre, 


(1) La hauteur exacte, calculée d’après les observations de M. le docteur Delbet, est, 
pour la partie haute de la ville, de 871 mètres. | 
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pour nous dire adieu, ànos-amis-et à nos voisins. Il y avait donc toute 
une foule réunie à notre porte quand, le matin du 29 octobre 1864, 
nous mîmes le pied à l'étrier, et ce fut au milieu d’un bruyant 
concert d'affectueuses interpellations et de souhaits d'heureux voyage 
que nous nous engageâmes dans les ruelles tournantes qui mènent 
aux portes de la ville..M.Duclos, le:fils de M. Malfatti et quelques 
autres amis voulurent nous accompagner encore, à cheval, jusqu'à 
une heure d’Angora. Notre vie de voyage allait recommencer avec 
ces mille contrastes qui en avaient déjà fait le charme, et que la 
forme du journal, à laquelle je reviens, permet-seule de fixer. 


L. 


Du 29 bétbbesté au oh rer 1864. — La tristesse des adieux se 
dissipe bientôt; nos cœurs bondissent joyeusement tandis que nous 
_‘rejoignons au galop nos bagages, qui ont pris les devans. Les pluies 
ont cessé depuis deux jours; le vent du nord souffle par un ciel 
clair, et tempère l’ardeur d’un vif et brillant soleil. C’est un mer- 
veilleux temps pour voyager. Nous sommes en outre dans de meil- 
_leures conditions pour jouir de la route que dans la première partie 
- de notre expédition: Voulant éviter tout ce qui pourrait nous causer 
une perte de temps pendant les six semaines à peu près qui nous 
restent avant les neiges d'hiver et trouvant d’ailleurs des occasions 
avantageuses, j'ai acheté à Angora six chevaux et engagé un pale- 
frenier arménien, Anton, un peu moins intelligent que les bêtes qu’il 
soigne. Nous sommes donc tou$ montés: pour les bagages seule- 
- ment, il faudra encore louer de ville en ville des mulets ou des che- 
vaux de bât; au besoin même, on pourrait les faire transporter par 
des bœufs. On est ainsi bien plus libre de ses mouvemens, et c’est 
en même temps un plaisir sans égal que de se sentir entre les jambes 
un vrai cheval, Sur qui on n’a pas besoin d’user une cravache pour 
le faire arriver tristement et tête basse au bout de l'étape, mais qu’ex- 
citent une pression du genou et un claquement de la langue. Nos 
chevaux ont un pas vif, leste et relevé, véritable allure dei voyage, 
que ne connaïssent guère les chevaux d'Occident, employés seule- 
ment pour la promenade : on ferait ainsi bien du chemin en une 
journée, si l'on n'avait pas de bagages. J'aime surtout mon étalon 
noir avec sa longue queue, sa belle crinière tombante, sa tête in- 
telligente, qu'il relève et qu'il agite sans cesse, sa bouche qui ronge 
le frein. Quand la jument que monte Méhémed s "éloigne et part en 
avant, 1l l'appelle avec de petits hennissemens impérieux et colères, 
il frappe du pied, et je puis à peine le tenir. 
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Noùs couchons le premier soir au village d’Hussein-Oghlan etle 


lendemain à Kaledjik. Tout ce pays entre Angora ete Kizil-Irmak 


(le Fleuve-Rouge), l’ancien Halys, présente assez peu d'intérêt. Ge 4 | 


sont presque toujours de tristes et pierreux plateaux dont ltunifor- 
mité est parfois variée par quelques groupes de chênes nains dansum 
creux ou par un troupeau de chèvres d’Angora dont ‘on voit briller 
de loin, sur la pelouse jaunie par l'été, les‘blanches.et-soyeusesitoi- 
sons. Quand nous sommes arrivés près de la cime de lIdris,larga 
montagne qui s'élève entre la vallée de l'Halys et Angora ,aumord- 


est de cette ville, nous avons devant nous, de l’autrecôté dwfleuve, 


que nous n’apercevons pas encore, toute une mer de montagnes. . 
Ge sont de grandes croupes allongées comme celles des environs. 
d’Angora, mais dont la physionomie ne manque pas d'originalité. 
Ici, du minerai de fer rougit le terrain et donne à certains pans de 
rochers l'aspect d’une plaie sanglante; là, ce-sont.des bancs d'ar-. 
gile jaune ou verte, qui prennent les plus sngulièresnuances qu’on 


puisse imaginer. Les pentes, ravinéesen toutsenspar lespluiesset M 


les torrens d'hiver, rappellent, avec une couleur différente, l'aspect. 
dun glacier suisse. Vers le soir, les ombres noires qu'y répandent 
et qu’y croisent de tous côtés les rayons.obliques du soleil donaant 
à toutes les arêtes un relief étonnant. 
_ Un peu avant d'arriver à Kaledjik, le terme de notre “de 
éiape, nous apercevons enfin l’Halys, un ruban bleu qui se:déroule 
entre des rives d’un jaune pâle. ‘Cette petite ville de Kaledjik,-où 
nous recevons l'hospitalité chezle mudir, présente un aspect étrange. 
et charmant. Un pic en forme de pain de sucre, qui fait de ce côté 
Comme un cap avancé de l’Idris-Dagh, porte à son sommet une for- 
teresse et des tours à demi ruinées. Sur les flancs dupic:tournent:de 
raides sentiers qui montent au château,.et qui font communiquer 
entre elles les diverses parties de la ville. Les-maisons éparses au 
pied de la montagne lui forment une ceinture que nuancent de wives 
couleurs les jardins dorés et rougis par l’automne. Au-delà.s’étend 
un vaste horizon de plaines et de montagnes. | 

Nous avons appris en chemin que, sur cetteroute: même d'An- 
gora à Kaledjik, la veille du jour où nous y.passions, une quinzaine 
-de personnes ont été dépouillées par six voleurs, -des Kurdes de 
l'Haïmaneh; c'étaient de jeunes paysans qui portaient àtlawille.de 
la paille, du boïs et autres denrées. On leur a pris leurs cognées, 
leurs habits, les meilleurs de leurs chevaux. Dans le village où lon 
nous conte cette aventure, je demande si on a porté plainte au pa- 
cha. « Qu’y ferait-il? » nous répond-on. Il ne se peut:rien dire de 
plus fort contre l’administration turque que ce:motmaïf, dont ceux 
qui le prononcent sont loin de comprendre toute la gravité. Le 
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*. soir, je causais de cet acte de brigandage avec le tchaouch des zap- 


tés, une sorte de. brigadier de gendarmerie. C’est un gaillard qui 
aime trop l'eau-de-vie, mais qui paraît d’ailleurs intelligent et ré- 
solussil vient de prendre, affirme-t-on, une bande de huït Tartares 
-quiravaient dépouillé des voyageurs du côté de Tchangra. Je lui 
exprime mon étonnement que de pareilles captures soient aussi 
rares et que ce genre d’attentat ne soit pas plus souvent puni. « Il 
n’y aurait pas, a-t-il répondu, de voleurs, si on nous laissait faire, 
mais on nous ordonne de prendre les voleurs sans leur faire de mal; 
ils tirent sur nous, ils nous blessent, et nous n’osons pas répondre, » 
La même plainte nous revient de tous les côtés.et par toutes les bou- 
-ches : elle a certainement quelque chose de fondé; mais, avant de 
laisser ainsi à cette espèce de gendarmerie plus de liberté d’action 
et de lui donner des instructions plus rigoureuses, ne conviendrait- 


ibpoint de demander à ceux que l’on y admet quelques-unes des 


garanties de tenue, de courage et de moralité qui sont exigées de 


nos gendarmes? N’importerait-il point de soumettre à la condition 


-de l'uniforme et à une discipline régulière ce corps, que mainte- 
nänt le caprice des autorités locales compose au hasard d’élémens 
disparates, et à qui l’état n’accorde qu’une solde si notoirement 
insuffisante qu'il est impossible à un zaptié de réster honnête et de 
ne passmourir de faim ? Aussi personne ne s’étonne-t-il de voir un 
zaptié suivre l'exemple de son patron le mudir ou le pacha, s’exer- 
cer à imiter dans.sa sphère les talens de ces illustres personnages, 
grappiller un-peu de tous les côtés, se faire donner par les uns et 
prendre aux autres de vive force, s'entendre même parfois avec les 
brigands, quand:il n’y à pas eu trop de sang versé de part et d'autre, 


et que cette connivence peut être vraiment fructueuse. On l’a déjà 


remarqué, il n'y a pas de pays au monde où se trouve une plus cho- 
quante disproportion qu'en Turquie entre les traitemens des hauts 
fonctionnaires et ceux de ces humbles serviteurs sur qui pèse, dans 
toutes les branches de l'administration, presque tout le poids du tra- 
vail réel. Corriger cet abus, rétablir la proportion en faisant plutôt 
pencher la balance en sens contraire, ce serait une des réformes qui 
profiteraient le plus à la dignité de la Turquie et qui amélioreraient 
le plus sûrement la situation de l'empire; mais comme elle ne peut 
guère venir que de ces personnages dont elle commencerait par res- 
treindre le revenu, elle se fera probablement attendre longtemps. 

Kaledjik compte environ six cents maisons, dont soixante armé- 
niennes. Les Arméniens de Kaledjik, appartenant tous au rite non 
um, sont de pauvres diables, marchands au détail et gens de mé- 
tier. Le chef de la nation est un entrepreneur de maçonnerie. Leur : 
contenance devant nous et devant les Turcs est très humble. C’est 


3 


576 REVUE DES DEUX MONDES. 


que nous ne sommes plus ici à Angora; la différence se fait sentir. ce 4 
tout d’abord. Il en est de même dans les maisons des raïas où nous 
_pénétrons pendant la journée que nous passons à Kaledjik pourlais- 
ser reposer nos chevaux; la propreté, l'espèce d'élégance etdere- 
cherche que l’on remarque dans presque toutes les maisons chré- 
tiennes d’Angora font ici complètement défaut. On ne trouve que 1 «0 À. 
_ grandes masures noires et tristes, avec des pièces mal rene étri2 
des salons dont le divan est vieux et taché. RCE 

Le 4% novembre, nous nous remettons en marche: n ve a une L. 
heure à peu près de la ville à l'Halys, bordé en cet endroit, sur ses 
deux rives, de saussaies et de jardins comme nous n’en avons pas VU 
depuis bien longtemps. C’est un plaisir que nous n’avions pas en- 
core goûté cette année, de marcher sur un tapis de feuilles mortes: 
L'Halys, auquel nous arrivons ainsi, est très étroit. Le plus grand 
fleuve d’Asie-Mineure dans la partie moyenne de son cours est loin 
d’avoir moitié autant d’eau que la Marne à La Ferté-sous-Jouarre: I 
est divisé en deux bras : sur le plus profond, qui a 18 mètres de large, 
il y a un petit pont de bois. L'autre bras a bien 25 mètres; mais 
on le traverse à gué, et les chevaux n’ont d’eau que jusqu’au genou. 
A peine l'Halys est-il passé, que nous commençons à gravir les 
rampes des montagnes nues et coupées de ravins que nous aperce- 
vions l’avant-veille du sommet de l’Idris. Au bout de près de trois 
heures de montée, nous nous trouvons sur le grand plateau central 
qui dans cette direction s'étend jusqu’au Taurus. Il ne présente pas 
tout à fait ici la même monotonie que du côté de Konieh; des som- 
mets pointus, que nous laissons au sud, se dressent au-dessus de 
collines que le fer colore en rouge, et des cours d’eau qui descen- 
dent à l'Halys dessinent de larges ondulations. La terre végétale 
abonde partout; auprès des villages, qui sont nombreux, il y a de 
grands champs de blé; partout ailleurs, ce sont d'immenses pâtu- 
rages qu'a brûlés la canicule, mais qui doivent se couvrir au prin- 
temps d’une herbe épaisse et abondante. Souvent les pelouses sè= 
ches sont couvertes de chameaux presque tous couleur café au laït, 
et, aussi loin que la vue peut s’étendre, tout est jaune. 

Sur tout ce plateau , les villages ont un aspect étrange qui suffi- 
rait à révéler la rigueur des hivers dans cette région élevée. Les 
maisons, basses, aux trois quarts enterrées dans le sol qui les porte, 
s’en distinguent à peine. On y descend par une allée en pente douce. 
Quand nous nous promenons dans ces villages, nous sommes forcés 
plusieurs fois de revenir sur nos pas, parce que, nous croyant dans 
la rue, nous nous sommes avancés sur une terrasse, et que nous 
trouvons le vide devant nous. C’est ainsi que sont faites les maisons 
dans toute cette partie de l’Asie-Mineure, pour être fraîches l'été et 
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chaudes l'hiver, pour permettre de moins souffrir. du China fort 
- désagréable auquel ont à se résigner les habitans de tout le centre 
de la péninsule. La vaste surface de ces terres hautes et découvertes 
- à des étés brülans et des hivers très froids. Pour comble de gêne, 
l’eau y est très rare dès les premières chaleurs,et le combu stible y 
fait presque totalement défaut. Pourtant, lorsque souffle sans ob- 
- stacle sur ces grandes plaines nues le vent glacial qui vient de Rus- 
sie, et que le sol est au loin couvért d’une épaisse couche de neige, 
il ne suffirait pas, pour avoir chaud, d’enfoncer en terre sa tanière 
et de s’y tenir renfermé, comme les animaux hibernans. On a d’ail- 
leurs à faire cuire les alimens. II fallait donc, pour que tout ce pays 
_ne füt pas absolument inhabitable, inventer un moyen de chauf- 
_ fage. On l’a trouvé dans la fiente desséchée des animaux, que l’on. 
recueille, que l’on prépare et conserve avec soin. Tout ce que l’on a 
ainsi ramassé dans les étables à bœufs, dans les pâturages, dans les 
: “endroits où s'arrêtent ordinairement les caravanes, si l’on est près 
_de quelque sentier fréquenté, on le jette dans de grandes fosses où 
on le mêle avec de l’eau; puis les femmes et les jeunes filles pétris- 
- sent cette pâte, où elles enfoncent sans façon leurs bras nus jusqu’à 
l'épaule. Elles la façonnent ainsi en brunes galettes que l’on étend, 
pour les faire sécher, sur le sol, ou que l’on colle plus souvent 
contre les murs des maisons. L'automne venu, avant les pluies, on 
détache tous ces gâteaux, qui ont pris à peu près l'aspect de cer- 
} taines tourbes,. tout en restant bien plus légers, et on les entasse 
dans un coin de l'habitation. Quand ils ont été convenablement fa- 
 briqués et séchés, ils s’allument vite et brûlent bien, avec une pe- 
| tite flamme bleuâtre qui répand une odeur Rarement musquée. En 
- somme, on s’y habitue très vite, et dans l'Haïmaneh cela me pa- 
raissait tout naturel de voir préparer mes alimens et d'allumer ma 
| pipe avec un morceau de ce charbon animal. Ici, comme nous ne 
| sommes pas au centre du grand plateau, mais assez voisins des 
montagnes qui en forment comme le rebord septentrional, on se. 
chauffe encore au bois. Dans tout le pays que nous traversons d’An- 
gora à [usgat, 1l n'y a point de forêts; mais dans le creux des ra- 
| vins et sur quelques pentes poussent de petits chênes dont on coupe 
le branchage à l'automne. Chacun fait en ce moment sa provision 
pour l’hiver; auprès des maisons, on voit de grands monceaux de ra- 
mée sur lesquels les enfans piétinent pour les tasser. En revanche, 
dans les villages où nous passons, l’eau douce est déjà très rare. 
Dans la plupart d’entre eux, elle ne se trouve qu’en très petite quan- 
tité, à des sources qui tarissent l’été, tandis que les fontaines don- 
nent en abondance une eau légèrement saumâtre, chargée de fer et 
de sels neutres, que les animaux boivent volontiers, et dont les 
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hommes sont souvent obligés de se. contenter, quoiqu'il: n a à 
vin ni liqueur pour en corriger le oûé, Le | | 
Tous les villages que nous rencontrons tri ce trajet sant ma Ja. | Lt | 
mans. Il en est un pourtant, nommé Aslan-Hadjili, où. nous ti 
vons trois Grecs cappadociens de Nevscheïr: Ils ont ici une 
d'huile de lin qu’ils débitent dans les villages voisins. Ils y y passent 
les trois quarts de l’année avec ceux de leurs enfans. qui sont | ra : 4 
grands pour les aider dans leur travail. Leurs femmes sont restées 
à Nevscheïr, où ils iront les retrouver pour les fêtes de: Pâques. à 
savent un peu le grec, mais ils y-mêlent tant de mots turcs, . surtout 
ils le prononcent d’une manière si étrange, que je ne comprends rien 
à leur langage, et eux, de. leur côté, n’entendent guère mieux mon 
grec d'Athènes. J'avais rencontré de même, dans un village-kurde, \ 
de l’Haïmaneh, des Grecs d’une autre ville de Cappadoce, Nigdé : 
ils étaient quatre, et je les avais pris d’abord pour des derviches à 
cause de leurs bonnets de feutre en forme d'œuf. C’est, m'expli= 
quent-ils, une sorte d’insigne qui annonce leur-profession : ils par M 
courent toute la province d’Angora en exerçant de village en village M 
leur industrie, la fabrication des grandes pièces de feutre dont on N 
couvre ici le sol des maisons en guise de tapis. Leur grec m'était 
resté aussi à peu près inintelligible. Dans leur district, ilya, me . 
disaient-ils, plus de trente villages grecs. On ny a jamais tout à fait 
perdu l’usage du grec; la langue parlée parmi eux s’est conservée 
et a vécu dans un isolement presque complet au sein d’une province. 
reculée, à l’abri des influences savantes et de: l'effort parfois inintel= 
ligent qui depuis la fin du siècle dernier s'exerce sur le romaïque: 
de la Grèce et des îles, et qui tend à le rapprocher de plus en plus. 
de l’ancienne langue littéraire : aussi a-t-elle peut-être gardé quel- 
ques tours, des expressions, des formes propres à l’ancien dialecte 
de la Cappadoce, tel qu’il se parlait à l’époque gréco-romaine, et il 
doit y avoir là de curieuses variétés à observer. et à noter: Je re- 
grette fort de n’avoir pas le temps d’aller visiter ces Grecs.cappado- 
ciens. Il faudrait se hâter, car depuis qu’on jouit de plus de tran- 
quillité et que les communications sont devenues: plus faciles, là, 
aussi le souffle d’une renaissance littéraire se fait sentir : on fait 
venir des journaux, des livres et des maîtres d'Athènes. Avec eux 
viendront aussi le pédantisme et le purisme; on abandonnera, comme 
impropres et bas, les vieux termes locaux, qui, même soustla forme 
barbare que souvent ils ont prise, ont toujours tant d' intérêt pour le 
philologue, et ces tours populaires dont la vive franchise et la pitto- 
resque naïveté font l'originalité et la vie d’une langue. On cherchera: 
à y substituer ce patois artificiel et compassé, cette gauche.et plate 
contrefacon du grec ancien qui est maintenant de mode à Athènes. 


1 
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be + Les Grecs de Cappadoce se répandent ainsi dans toute l’Asie-Mi- 
_ neure, mais sans jamais perdre l’idée et l'espoir du retour dans cette 
patrie où ils ont su se maintenir au milieu de populations musul- 
. -manes fort dures, à ce qu'il paraît, pour les chrétiens, et d'humeur 
1 violente. Ils sont très industrieux : les uns ont des magasins 
- danslles’bazars ou des boutiques d’épicerie dans les villages; d’au- 
_ tres courent les campagnes comme ‘colporteurs; quelques-uns, 
comme ceux dont je parlais tout à l'heure, promènent jusque dans 
_des provinces éloignées leur mdustrie nomade; on en voit enfin, nous 
en avons trouvé jusque dans le pachalik de Brousse, qui, ayant pu 
“acquérir quelque instruction à Gonstantinople ou à Smyrne, s’éta- 
blissent comme maîtres d'école là où la communauté grecque n’est 
“pas assez riche pour faire venir un maître de l’université d'Athènes. 
Vraiment, si la Turquie était autrement gouvernée, quel parti elle 
pourrait tirer des aptitudes spéciales des différentes races qui la 
F POLAR part aïlleurs on ne trouve une pareille variété. De 
ces diversités, quel concert d'efforts, quelle merveilleuse harmonie 
| pourrait naître! 
Le quatrième jour après notre départ de Kaledjik, nous int 
“enfin, à deux heures de nuit, la ville de lusgat, capitale d’une vaste 
_ province qui comprend la Gappadoce tout entière et presque toute 
_Panciènne Galatie. Nous-recevons l'hospitalité chez Hadji-Ohan, ri- 
che négociant arménien, à qui nous étions recommandés d’Angora. 
On nous fait un accueil empressé : de nombreux domestiques nous 
aident à décharger et à ranger nos bagages; de nombreux verres 
 d’eau-de-vie précèdent un excellent souper qui ne se fait pas long- 
tempsiattendre, et après lequel nous nous étendons dans des lits 
| moelleux. Commeil est déjà tard, le chef de la famille, un vieillard 
“de soixante-cinq ans, est allé se coucher; les honneurs sont faits 
_ par le sfils aîné, un homme d’une quarantaine d’années. Il prend 
| | place àtableravec nous et un ou deux de ses parens, accourus pour 
faire connaissance avec les voyageurs étrangers; tout le monde a 
"devant soi des assiettes, mais aucun des Arméniens ne s’en sert. Ils 
. prennent au plat, avec la fourchette, il est vrai, et non avec leurs 
| doigts; c’est unerpolitesse qu'ils nous font, et une manière de mon- 
-trer qu’ils sont-gens civilisés. 
 5ret*6 novembre. — lusgat, avec sa population de cinq à six 
mille habitans, à l’air d’un gros village; ce n’est qu'à sa position 
centrale-qu'elle à dû l'honneur d’être la résidence du gouverneur- 
général de qui dépendent à la fois Angora et Kaisarieh. C'est que 
lusgat est une ville toute moderne, qui ne date pas de plus de cent 
vingt ans. Elle a pourtant déjà sa légende. Son fondateur, Achmet, 
“surnommé Tchapan-Oghlou (le fils du berger) et connu plus tard 
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- Sous le nom d Achnet-Pacha, aurait nr sRgaré jeune h homme 


‘voisins. Son #h xs conéaué son œuvre et aurait ] M 
-en y appelant, par l’ordre qu’il faisait régner dans ses dom 
par les égards qu’il montrait à tous les cultes, des Tures et des: 
de Kaisarieh, Sivri-Hissar, Amassia. Les Tchapan-Oghlou avai 
compris les services que pouvaient leur rendre l'intelligence. etl in 
dustrie des chrétiens, et ils les protégeaient, ils traitaient avec une 
bienveillance marquée les principaux d’entre eux. Gette habile po= 
litique avait beaucoup contribué à la rapide prospérité de la cité 
naissante, dont le site était d’ailleurs heureusement choisi, dans une. 
vallée bien abritée où l’eau ne manque en aucune saison. 

Soliman-Bey Tchapan-Oghlou, le fils d’Achmet-Pacha, Anis 1 
véritable souverain indépendant, qui ne reconnaissait que pour all 
forme la suzeraineté du sultan. Tout en protestant de son obéissancen 
aux ordres du successeur des califes, il ne relevait en réalité.que. de 
lui-même. Son autorité s’étendait de Siwas à Tarsous; Amassia, To= « 
kat, Kharpout, Angora, lui étaient plus ou moins directement sou- 
mises. Il pouvait, assure-t-on, mettre en campagne, dans un besoin M 
pressant, jusqu’à cent mille hommes. Toute cette contrée étaitmieux M 
gouvernée, plus tranquille, plus heureuse et plus riche sous la-do- M 
mination des Tchapan-Oghlou qu’elle ne l’est aujourd’hui sous la 
main des délégués du pouvoir central. Déjà d'autres voyageurs. ont | 
fait la même remarque pour d’autres contrées de l'empire. Jamais le 
Liban ne retrouvera, sous l’autorité immédiate de la, Turquie, la 
prospérité dont il jouissait sous les princes de la famille Chéab. La 
raison de ce contraste est facile à saisir. Pour peu qu'ils eussentm 
quelque intelligence, ces souverains locaux, toujours menacés par « 
des voisins jaloux et par la haine du sultan et de ses vizirs, de- 
vaient bien vite sentir qu’ils avaient tout avantage à s'attacher les 
populations et à ménager la province où ils prétendaient établir « 
une dynastie et perpétuer la domination de leurrace. Leurs inté- 
rêts se confondaient donc, dans une certaine mesure, avec ceux 
de leurs sujets, et ce n’est qu’en agissant d’après ce principe que 
plusieurs d’entre eux étaient arrivés, dans le cours du dernier siè-"« 
cle, à se créer, sur différens points de l’empire, des royaumes par- 
fois assez étendus et très florissans. Maintenant au contraire les 
pachas, n'ayant aucun lien avec des provinces où ils ne font que 
passer et n'étant d’ailleurs soumis par le gouvernement à aucune | 
surveillance effective, à aucun contrôle sérieux, n’ont aucune rai- 


| 
ou 


son de s'intéresser à des populations auxquelles ne les rattache: 1 
| 


| 
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ane pensée d'avenir, et à défaut du mobile de l'intérêt person- 
nas a ici, pour les forcer à faire tout au moins leur devoir, 
r de re ni peut ade châtiment. Quand un pacha 


5 ne sera presque jamais pour avoir 05 ‘durement Pme sé 
administrés; tout au plus sera-ce là un prétexte derrière lequel les 
gens avisés chercheront toujours quelque autre motif plus réel et 
moins avouable. Connaissant les habitudes du gouvernement impé- 
rial en' cette matière, un pacha, s’il a une province pauvre, se hâtera 
d’en exprimer le peu d'argent qu’elle contient et de se faire nommer 
ailleurs; s’il en a une riche, craignant toujours d’être déplacé d’un 
instant à l’autre, il s'empressera de tarir, par quelque absurde et 
“énorme exaction, une des sources de cette richesse; il tuera la poule 
aux œufs d'or: Peu lui importe : ce n’est pas pour lui qu’elle aurait 
| pondu demain: Il suffit de quelques années de ce régime et de deux 
ou trois pachas un peu expéditifs : ici pour anéantir un commerce 
florissant ou lui faire prendre une autre route, hors des domaines 
du sultan; là, pour étouffer une industrie déjà puissante, qui ne 
demandait qu'à se développer, pour appauvrir et dépeupler une 
contrée qu'un peu de temps auparavant on citait parmi les plus 
| prespères. C’est ainsi que la Turquie n’a connu jusqu'à ce jour de 
| la centralisation que ses vices et ses misères : ce régime n’y à ra- 
-cheté par aucun bienfait la rupture des traditions et des associations 
naturelles et historiques; il/n'a point donné aux provinces de la 
| Turquie, comme aux peuples qui entrèrent dans l'empire romain ou 
| aux groupes divers que s’assimila la-monarchie française, pour prix 
| -du sacrifice de leur autonomie, l’ordre sévère sous une volonté puis- 
| sante, sous une main ferme et justicière, ni cet immense dévelop- 
| pement de prospérité matérielle qu'a produit ailleurs l'unité admi- 
| nistrative substituée, avec son action régulière et puissante, à la 
| variété des souverainetés locales. 

Se laissant emporter, au nom seul de centralisation, par un en- 
| thousiasme un peu naïf, l'opinion publique en Occident s’est, à ce 
| qu’il me semble, trop hâtée d’applaudir à la prépondérance recon- 
 quise sous Mahmoud: par le pouvoir central. Le rétablissement de 
| Punité aurait pu être un bien pour l'empire; tout dépendait de la 
| manière dont serait employée l'autorité ressaisie : or voici le troi- 
| sième sultan sous lequel se poursuit l'expérience, et après avoir vu 
Hes’choses de près, on peut hardiment affirmer que le résultat en est 
au moins douteux, et que les inconvéniens du nouveau régime en 
ont au moins balancé les avantages pour les provinces ainsi arra- 
 chées aux dynasties particulières, aux dérébeys ou princes des val- 


582, REVUE “DES DEUX MONDES. 


—lées. À Iusgat, on ne se cache pas pour regretter les T Es, 
Oghlou , eur intelligente et brillante domination. D'après ce que | # 
j'ai pu tirer des renseignemens que me ‘donnaient ann 
n’ont pas la moindre idée de la chronologie, c’est vers 1820 L 
serait tombée leur puissance. Soliman-Bey étant mort à E 
cette époque, ses fils ne s’entendirent pas, et le sultan. envoya ci 4 
des troupes et un gouverneur. En ‘un instant, cet empire disparut, « 
et la dynastie ottomane reprit possession de vastes provinces. quil | 
avaient à peu près échappé depuis longtemps; mais le plus jeune 
des fils, Achmet-Bey, ayant continué de résider à Tusgat, avait « 
conservé, par sa. richesse, par ses relations intimes avec les tribus « 
kurdes et turcomanes, une influence gênante pour des pachas. Al 4 
refusait de paraître au medjilis, ne prenait aucune part à :ses déli- 
bérations et à ses décisions, et en contrecarrait.sans cesse l'effet par 
Pautorité qu’il exerçait sur les esprits dans la ville et au dehors; la, 1 
situation n’était pas supportable pour les gouverneurs. Un d'eux, « 
Vedjih-Pacha, ne pouvant accepter plus longtemps cette dangereuse. 
rivalité, obtint des ordres de Constantinople , réunit des troupes 
-dans la ville et autour de la wille, «et une nuit Achmet-Bey, quime 
s'attendait à rien de pareil, fut enlevé et conduit, au cœur de l'h— « 
ver, par des routes couvertes de neige, à Angora,et de là Brousse 
et à Constantinople. Il resta deux ans exilé. Pendant ce temps, le 
splendide palais que son père s'était construit, aux dépens surtout 
des ruines de Nefez-Keui, l’ancienne Tavia, ravait été brûlé parac- 
cident, dit-on; ses affaires avaient souffert, ses ennemis s'étaient « 
emparés d’une partie de:ses biens; enfin il lui fallut acheter cher à 
Gonstantinople la permission de retourner à Tusgat. Il rentra ap- 
pauvritet humilié; depuis lors il s’est tenu tranquille : l’âge d’ail- 
leurs est arrivé, les anciens souvenirs se: sont effacés; une révolte 
d’un particulier est devenue de plus en plus impossible dans l’em- 
pire, façonné à la règle et chaque jour plus docile. Achmet-Bey 
s’est résigné. Il occupe une position honorable -et tout exception- 
nelle dans la ville, quoiqu'il ne soit pas riche et que le plus clair de 
son revenu soit une forte pension que lui fait le gouvernement; on 
le respecte, on le salue comme le fils d’un ancien roi, comme le re- 
présentant d’une illustre famille. De nombreuses marques de défé- 
rence, venues d'en haut et d'en bas, le consolent du pouvoir perdu. 
On l’a jugé assez peu dangereux pour que le pacha,.absent plus d'un 
mois, l'ait pris pour son remplaçant ou vekil pendant tout le temps : 
qu’il devrait passer loin de la ville. Nous allâmes faire une visite à 
Achmet-Bey, qui nous reçut très poliment; c’est un homme de taille 
moyenne, à figure d'oiseau de proie, d’une laideur qui ne manque 
pas de caractère. Il y a sur sa physionomie une tristesse qui s'ex- 
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Li - plique aussi par un état maladif pour lequel il consulte notre mé- 
€ _ decin; ses manières sont graves et dignes. Les  Tchapan-Oghlou, 
 Quoiqu'ils aient tenu à honneur de faire construire à grands frais la 
riche mosquée qui est le seul édifice de lusgat, n’ont jamais été 
_ fanatiques; ils ont toujours témoigné la plus grande bienveillance 
. aux Européens qui traversaient leurs domaines ou qui venaient s'y 
.… établir, J'ai vu à Angora un vieux médecin, âgé de près de quatre- 
_vingts ans; il a étudié à Rome aux frais de Soliman-Bey, auprès de 
qui son père, un Napolitain, était fixé comme médecin. Non content 
de rétribuer largement le père, CRRREAr Elo avait voulu faire 
_ aussi les frais de l'éducation du fils. 
_ C’est de même au service des. Tchapan-Oghlou que le père du vieil 
_ Hadji-Ohan, notre hôte, a commencé une fortune qui n’a fait depuis 
que s’accroître par toute sorte d'opérations de banque, de com- 
_merce, de fermage des dimes et de transactions de diverse nature 
avec les pachas, toujours à court d'argent. Il est probable aussi qu’en 
_!'habiles gens ces Arméniens auront su tirer parti de la ruine de leurs 
bienfaiteurs, et recueillir plus d’une épave utile de ce grand nau- 
_frage. Le chef actuel de la famille est un homme de soixante-cinq 
ans, de figure intelligente, de manières dignes et polies. Nous faisons 
connaissance avec lui le lendemain de notre arrivée, et pendant ces 
- deux; jours nous le faisons causer le plus possible. 11 est affable avec 
nous, mais sans empressement ni exagération; on voit qu'il a con- 
science de sa position: et! desa richesse. C'est qu'il possède une for- 
tune énorme pour le pays:-c’est le Rothschild de lusgat. Quand nous 
nous promenons- dans la ville, nous demandons-à qui cette grande 
* maison : « C’est au zckorbadji (on appelle ainsi les primats ou no= 
- tables), à Hadji-Ohan; il la louée dernièrement à un tel. » Plus 
| ps « À qui ce khan tout neuf? » — « Au tchorbadji. » Ailleurs 
| encore: « À qui ce jardin et ce kiosque? » — « Toujours au tchor- 
badji. » Je crois vraiment quela moitié de la ville lui appartient. 
Aussi lui témoigne-t-on un respect marqué. Quelques Arméniens, 
qui viennent lui parler d’affaires pendant que nous déjeunons avec 
lui, baisent le bas de sa robe comme on fait chez le pacha. Il agit 
avec les gens de sa nation en petit souverain. Ainsi, il y a quelques 
jours, un jeune Arménien avait été compromis dans je ne sais quels 
désordres avec les soldats turcs : Hadji-Ohan porta plainte au pacha, 
qui fit ou ne fit pas punir les soldats par leur colonel; mais Hadji- 
Ohan se chargea pour sa part de châtier son coreligionnaire : il lui 
fit ordonner, par un de ses domestiques, de venir le trouver au 
plus tôt, et le drôle, quoique sachant fort bien ce qui l’attendait, 
s'est gardé de désobéir. Le matin qui suivait notre arrivée, il se pré- 
sentait tout tremblant devant le rude vieillard, qui commença par 
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’ Te en des termes dont l’é énergie défierait toute traduction, ‘4 | 
car le turc, bien plus que le latin, «dans les mots brave l'honnêteté.» 
Hadji-Ohan conclut en faisant donner sous ses yeux au pauvre diable 


cinquante coups de nerf de bœuf sur le dos et les épaules. Tout ceci 


se passait avant que nous ne fussions réveillés. Le domestique qui “4 


me racontait un peu plus tard cet acte de justice sommaire, et qui 
avait été l’exécuteur de la sentence, portait lui-même les marques 
de la sévérité, ou, pour mieux dire, de la brutalité d’ Had lji-Ohan; à 
la suite de je ne sais quelle négligence dans son service, son maître, 
la veille, l'avait battu comme plâtre. Avec un pareil caractère, l'im- 


périeux et dur primat paraît plus redouté qu’aimé des gens de sa 


nation et de son entourage ; mais on est fier de lui, de sa richesse 


et de la puissance qu'elle lui donne, du respect mêlé de crainte 


qu'il inspire aux Turcs. Ceux-ci, sans aucun doute, le jalousent et 
le détestent intérieurement; mais personne n’oserait le lui témoi- 
gner : il les tient presque tous par l’argent qu’il leur a prêté, ou Ds 
celui qu’ils veulent lui emprunter. 


Les Turcs ont cependant essayé une fois d'interrompre le cours 


de cette fortune toujours croissante; il y a seize ans, les princi- 
paux musulmans de la province écrivirent secrètement à Gonstan- 
tinople, et réussirent à obtenir contre Hadji-Ohan un ordre d’éloi- 
gnement. Beaucoup de ses créanciers espéraient sans doute trouver 
ainsi moyen de lui payer leurs dettes sans bourse délier, ou tout 
au moins de ne plus jamais en entendre parler; cet odieux raïa, 
qui semblait se porter le successeur des Tchapan-Oghlou, on en 
était enfin débarrassé, et sans doute il ne reviendrait plus. Hadji- 
Ohan s'était retiré, sans mot dire, à Angora; mais il avait à Con- 
stantinople de nombreux et puissans protecteurs, riches banquiers 
arméniens liés avec lui de sympathie et d'intérêts, membres du di- 
van assez avisés pour comprendre qu'il y avait plus à gagner avec 
Hadji-Ohan qu'avec ses adversaires; un mois et demi ne s'était 
pas écoulé qu’il recevait la permission de rentrer à lusgat. Il ne 
se hâta pas d’en profiter ; il s’était mis à reconstruire à ses frais, 
dans la citadelle d’Angora, une église arménienne ruinée où la tra- 
dition plaçait le tombeau de saint Clément, un des saints que les 
Arméniens ont le plus en vénération, et dont ils donnent le plus 
souvent le nom à leurs enfans; c'était à la fois un acte de piété et 
une manière de montrer sa confiance dans l’avenir, de faire éclater 
tout ensemble sa dévotion et sa richesse aux yeux des Arméniens 
catholiques d’Angora, qui dans cette ville rejettent tout à fait au 
second plan les Arméniens schismatiques. Ce ne fut qu'au bout de 
près d’un an, cette construction achevée, qu’il reparut triomphant 
à [usgat, et je ne doute point que depuis lors il n’ait trouvé moyen 
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de faire payer à ses ennemis leur passagère victoire. Touj ours est-il 

partir de ce retour, personne n’a osé le molester. Il se mêle 
D Panurs le moins possible des affaires politiques; au medjilis, il 
envoie son fils, et ne paraît lui-même que dans les grandes occa- 
sions. J'ai vu plusieurs Turcs de la ville venir lui faire visite; ils 
s inclinaient et le saluaient avec des égards très marqués, tandis 
qué lui se soulevait à peine sur son divan pour leur faire accueil. 
Enfin, ce qui m'a encore plus frappé, il plaisante volontiers notre 
cavas Méhémed, et le persifle un peu, ce que les chrétiens, même 
les plus riches, se permettent bien rarement à l'égard d’un Turc. 
C’est Hadji-Ohan qui soutient l’école arménienne, qui paie le maître 
et donne des prix aux élèves; il a fait faire pour les plus sages une 
décoration qui paraît très ambitionnée : c’est une croix d'argent qui 
brille sur le fez, à la barbe des Turcs. Il y a une quarantaine d’an- 
nées, les choses ne se seraient point passées ainsi; mais la richesse 
va se déplaçant de plus en plus au profit des chrétiens, et avec la 
_ richesse on voit aussi se déplacer la puissance : le gouvernement 
_ turc, par sa mauvaise administration, qui pèse plus lourdement sur 
les Turcs, moins actifs que les chrétiens et moins prompts à réparer 
leurs pertes, par l’écrasant fardeau de la conscription, fait, sans le 
savoir, tout ce qu’il peut pour aider à cette révolution et pour hâter 
la décadence de là race au profit de laquelle il entend toujours gou- 
verner. 

Si la situation ane qu’occupe dans la ville Hadji-Ohan 
indique ainsi une profonde modification de l’état social et nous an- 
nonce des temps nouveaux, en revanche, dans son intérieur, tout 
_ appartient éncore au passé, tout y montre la famille arménienne telle 
que l’avaient faite des habitudes qui remontent très haut en Orient, 
développées par l'influence permanente des mœurs et des traditions 
musulmanes. Il:n”y à point ici ces rapports faciles et familiers, cette 
libre communication entre les deux sexes qui nous avaient tant 
frappés chez les catholiques d’Angora, et qui par momens auraient 
pu nous faire croire que nous étions dans une ville de l'Occident. Le 
chef de famille est à Ilusgat un souverain despotique, et l'affection de 
tous les siens se cache soigneusement sous les dehors d’un respect 
presque craintif. Quand le père entre, ses fils se lèvent et ne se ras- 
soient que quand il les y a invités lui-même. À peine ouvrent-ils 
la bouche en sa présence. À table, ils ne boivent pas de vin, et ne 


touchent qu'à quelques-uns des plats. L’aîné pourtant, que nous 


avions vu le premier soir faire les honneurs de la maison avec une 
aisance parfaite, est un homme d’une quarantaine d'années, marié 
et père depuis longtemps déjà. Le cadet a aussi un enfant. Quant 
aux femmes, elles vivent tout à-fait à la turque, renfermées dans le 
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gynécée ou sortant voilées avec leurs servantes. Seuls, les hommes 4 
de leur famille pénètrent dans leur appartement. Avant le diner, je 
demande à un domestique où est le tchorbadji, que je ne trouve 
pas dans le sélamlik. «Il est au harem, » me: Mme: pis. 4 


comme sil se fût agi d’un bey turc. Après avoir-biensfait conn 
sance avec ‘Hadji-Ohan, je lui reproche en plis pus 
nous présenter à la maîtresse du logis, et, comme il prend bien la 


chose, je lui exprime mon étonnement de la PSE Le 


quelle ils s’attachent aux coutumes turques, de leur opimätret 


ne point montrer leur femme, même à leurs amis, même. pa D 


chrétiens. «C’est notre habitude, réplique le wieillard, et je la. 
trouve sage. À quoi cela peut-il son que les autres voient ma 


femme? C’est pour moi que je l’ai prise, c’est mon bien, ma pro 


priété (benim mal). Nous autres, m'a-t-on dit, vous gâtez Vos 


femmes; la mienne est élevée de la bonne manière : "quandj'entre 


dans le harem, elle vient me baiser la main; puis elle se tient de= 4 
vant moi dans une attitude respectueuse, et n’ouvre la bouche: que 


si je lui adresse la parole.» 
Une jeune femme de Paris ne trouverait sans doute pas ce sys- 
tème de son goût, et tant de raideur nous effraie. Pourtant, derrière 


ces formes si austères et si différentes des nôtres, äly é ioianile a : 
de s’en apercevoir, de tendres et profondes affections de famille. 


Nous engagions Hadji-Ohan à envoyer ses enfans en Europe, l'un 
au moins d’entre eux. [Il comprend l'utilité d’un pareil voyage; 
« mais leurs mères, dit-il, ne veulent pas se séparer d'eux : elles 
pleureraient tant que je n’ai pas le courage de ‘leur infliger ce dé- 


chirement. — Il faut laisser pleurer les femmes et faire devos fils 


des hommes. — Oui, mais si leur mère venait à mourir pendant 
qu'ils seraient là-bas, nous ne pourrions lui fermer les paupières, 
et ses yeux dans le tombeau resteraient ouverts du désir qu’elle 
aurait eu de revoir son enfant avant de mourir.» Nous lui parlons 
alors du plaisir que nous aurons à revoir les nôtres après-une longue 
séparation, nous lui disons comment ce jour-là on pleurera-detjoie, 
comme on s’embrassera. « Nous, répond-1l, nous nous embrassons 
tous les jours. » Ces pauvres raïas, les Arméniens surtout, se con- 
solaient de leur nullité politique et des avanies des Turcs parles 
joies de l’intérieur et la vivacité passionnée qu’ils apportaient dans 
ces attachemens naturels. Ce sont là sans doute des sentimens tou- 
chans, mais qui contribuent, sous une pareille forme, à énerver 
encore cette race intéressante à tant d’égards; sa virilité s'en trouve 
diminuée. Les Grecs, sans être moins sensibles aux tendresses 
filiales et paternelles, ont quelque chose de plus mâle : le chefret 
même la mère de famille comprennent leurs devoirs d'une manière 
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_ plus élevée peut-être, reculent moins devant les séparations. dou- 
. loureuses.et fécondes, devant les sacrifices nécessaires. | 
| eee. sont très peu nombreux à lusgat : à peine une ving- 
LA taine de: familles grecques sont-elles établies à poste fixe dans le 
3 Pays; il y a en outre un certain nombre de célibataires, des négo-. 
… cians, des boutiquiers ou des.gens de métier, qui viennent de.Kaisa- 
… rich, d'Amassia ou de-Tokat passer ici quelques années. Nous trou 
| ; vons-pourtant encore à lusgat des exemples frappans de l’industrie 
; des Grecs et de leur esprit. public, du. parti qu'ils tirent de l’asso- 
4 _ ciation. Les quelques familles résidentes et les étrangers qui se suc- 
_  cèdent dans la ville ont bâti au milieu d’une grande cour carrée une. 
. église neuve, en pierre de taille, qui leur à coûté 170,000 piastres. 
. Dans un coin de la cour; on a. établi l’école, dans un autre le cime- 
_ tière, dans un-troisième: l'hôpital. Il y a de la place pour une quin 
zaine de malades. Le jeune médecin grec qui me montre tout cela, 
un Kaisariote élève de la faculté d'Athènes, donne ses soins gratis, 
et la nation paie les-médicamens..On trouve cependant que l'hôpital. 
est mal exposé et. manque d’air. On ya l’établir dans un local mieux. 
- choisi, dans un .grand,bâtiment qui est en face de l’église, hors de 
. l’enceinte, et là où est maintenant l’hôpital, on logera les deux pap- 
pas qui desservent l’église. 
Le maître d'école est un pauvre hère qui ne sait pas grand’chose. 
Les enfans font pourtant des: progrès. Ainsi il y en a plusieurs qui. 
comprennent assez bien la langue vulgaire, deux qui commencent à 
lire et à traduire le grec littéral.. Chose curieuse, comme ici le grec 
n'est pas parlé, il n’y a pour ainsi dire.pas de différence pour ces 
__enfans entre le grec. ancien et le grec moderne. : ils traduisent le 
_ texte de saint Basile: en. turc assez. facilement, et.ne peuvent dire en 
grec moderne la. signification de. tel mot de la langue ancienne, 
| qui est maintenañt complétement hors d’usage, dans la langue vul- 
gaire. 

Après cette visite à l’école et à l’hôpital grecs, qui nous fournit 
l’occasion: d'admirer une fois. de plus l’énergique activité et les ef-. 
forts persévérans de.cette race, je vais faire connaissance avec Ris- 
wan-Pacha, vali ou gouverneur-général de l’une: des plus vastes. 
provinces de l’Anatolie. C’est un homme d’une quarantaine d'an- 
nées, un Bosniaque. À son accent et surtout à ses traits, on recon- 
naît tout d'abord qu’il n’est pas de sang turc. Ses cheveux clairs, 
sastête étroite et longue, son nez mince et légèrement aquilin, sa 
moustache blonde, sa. bouche bien fendue entre des lèvres fines, 
tout cela est bien d’un Slave. Dans les manières aussi, il a quelque 
chose de la politesse caressante des Russes. C’est d’ailleurs un pa- 
cha très présentable : il est bel homme, il porte bien son élégante 
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pelisse, il a Jaccent du commandement. Le: pacha d’Angora au. 
contraire, quand il était assis sur son canapé avec ses vieux vête- 
mens fanés, avait tout à fait l’air d’un marchand du bazar dans sa 
boutique ; aussi les Turcs AE mi + Dennis ie Pit 4 
commerçant.) :  : ‘4 
- Je cause assez Brent avec Era Pactiiié n me qu l'effet 1 
d’un esprit plus vif que sensé et solide. Il m’accable-un!:peu à tort « 
et à travers de questions sur la politique de l’Europe, à laquelle il 
croit comprendre quelque chose, parce qu'il sait les noms delem-— 
pereur Napoléon IIT, de M. de Metternich, de‘lord Palmerston, du 
comte de Cavour, etc. Tout en causant, il lit ses lettres et dicte la 
réponse à deux secrétaires assis ou plutôt agenouillés à côté de lui 
sur le tapis. Je le retrouve le soir à la noce du fils de Méhémet-Bey, 
un des Turcs les plus riches de la ville. Les fêtes durent depuisiplu= 
sieurs jours avec toute la PHmpE que les personnages importans , 
musulmans ou chrétiens, aiment à déployer en pareille occasion. Le 
kiaia du bey vient nous chercher à cheval. Nous arrivons là sur les 
cinq heures du soir, et nous trouvons réunis, dans la plus belle 
chambre de la maison, le pacha et les principaux beys du pays. On 
nous fait très bon accueil, et après les salutations d'usage on sert le: 
dîner, un vrai dîner à la turque : il y a certainement plus d'une tren- 
taine de plats. Le repas commence par un agneau rôti toutentier, * 
dont le ventre est rempli de riz mêlé d'épices. C’est un mets excel 4 
lent, que je vois avec regret disparaître rapidement pour faire place’ 
à une foule d’autres plats beaucoup moins agréables, et que l'on ne 
peut même goûter tous, tant ils sont nombreux. Certaines compotes 
et gelées sont des plus délicates; mais la cuisine turque a toujours 
un défaut, c’est l’inévitable alternance des plats de viande et des 
plats sucrés, inintelligente succession qui mêle dans la bouche les 
saveurs les plus contraires et fatigue promptement le palais. Il va 
sans dire que tout le monde mange avec ses doigts : je m’en tire 
maintenant, grâce à l'habitude, assez proprement. Le pacha va 
d’ailleurs, sous ce rapport, plus loin que personne : tandis que les 
autres se servent, pour manger le pilau, de leurs cuillers de bois, 
il prend adroitement le riz entre ses trois doigts. J'essaie de limi- 
ter, mais c’est à peine si quelques grains parviennent Le ’à ma 
bouche. 

On nous avait promis des danseurs, et après diner je comptais 
bien les voir : ils avaient commencé leurs exercices devant la mai- 
son, à la lumière des torches et des feux de joie, au milieu d'une 
foule nombreuse qui, sans être invitée, jouissait du spectacle. Mé- 
hémet-Bey allait nous en faire les honneurs, quand le pacha, qui 
n'aime pas ce bruit et ces fêtes, déclare qu’il a besoin de se pro- 
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LA | mener; il se lève, et nous engage à l'accompagner au LR onaks Nous 
— faisons d’abord la sourde oreille, et nous restons en place; mais 
quandil.est en bas, il s'aperçoit que nous ne l'avons point suivi, et 
nous envoie chercher par deux: zaptiés. Il n’y à pas moyen de se re- 
. fuser à une invitation faite de cette manière, et d’ailleurs à bonne 
intention. Nous partons donc à pied : lusgat a rarement vu un cor- 
tége plus pompeux.-En avant marchent des serviteurs qui portent. 
. d'énormes torches, puis, sur les côtés et enarrière, les officiers du 
pacha et les cavas sur deux files. Nous formons avec le pacha le 
centre du cortége. Nous causons encore pendant plus d’unê heure, 
Riswan-Pacha à dans la ville la réputation d’un assez honnête 
_ homme: on ne se plaint pas qu’il vole, on n’accuse pas son appétit, 
mais on lui reproche d’avoir un caractère inégal et fantasque. En 
_ somme, d'après tout ce qui me revient aux oreilles, il y a plus de . 
_ bien encore que de mal à en dire; aussi était-il disgracié peu de 
temps après notre passage dans sa province. 
Ë IF paraît que les fêtes de cette noce ne sont rien auprès de colles 
ct qu’ a données notre hôte Hadji-Ohan pour le mariage de son second 
fils. Le vieillard me raconte lui-même comment il a fait les choses : 
_ dans cette mémorable occasion. Les fêtes ont duré une douzaine de 
- jours. Il avait fait dresser tout exprès, dans un clos qu’il possède à 
_ quelques pas de sa maison, un kiosque splendide, sous lequel il a 
reçu ebtraité successivemént le pacha, le medjilis, tous les notables 
habitans de la ville. Il ayait fait venir de Kaisarieh ce qu'il y avait 
de mieux dans cette grande ville en fait de danseurs, de musiciens 
et de chanteurs. Pendant toute la cérémonie, on n’a jamais vu la 
mariée. Le jour même des épousailles, elle marchait bien, au mi- 
lieu du cortége, de l’église à la maison; mais elle était hermétique- 
ment voilée des pieds à la tête. Un homme qui hébergeait ainsi toute 
“ une ville et, qui s’imposait par amour-propre des frais pareils ne 
devait pas manquer d'accueillir convenablement des voyageurs qui 
pourraient porter jusqu'à Paris le nom d’'Hadji-Ohan, le bruit de sa 
richesse et de sonf hospitalité. Nous avions donc tout lieu de nous 
trouver fort bien chez lui; sa conversation d’ailleurs nous intéressait, 
et j avais plaisir à trouver et à étudier là, dans une autre branche 
de la nation arménienne, des aptitudes parfaitement semblables à 
celles des Arméniens catholiques d’Angora, et en même temps des 
mœurs et un état social si différens à certains égards. Je serais donc 
volontiers resté 1c1 quelques jours encore; mais le temps pressait, et 
il fallut partir après une courte halte de quarante-huit heures. 
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Lu 


d une e ville sara LE ee tout. pri Murs, 
appelle Pterium; cinq siècles.et demi avant notre ère, elle-fut d 
_ truite par Crésus et retrouvée en 1834 par M. Charles. Te | se 
plus, à un quart d'heure du hameau, au centre d’un. groupe isolé. de 
rochers, bn voit gravées sur les parois de deux enceintes d’inégale. 
grandeur des sculptures énigmatiques et puissantes, seul monu Fe 


ment que nous ait laissé de sa vie et de ses croyances un peuple” 


perdu dans les lointains les plus reculés de l'histoire; c’est ce que. 


l'on appelle dans le pays Zasili-Kaia;, « la pierre. écrite. » Le pâtre 


qui nous y conduit le premier n’en approche pas. sans une sorte de 
terreur superstitieuse. «C’est, dit-il, l'ouvrage des devs ou démons. 
Nous passons là toute une semaine, montant chaque matin du vil 
lage à Iasili-Kaïa, et sur notre chemin fusillant les perdrix rouges, 
qui abondent parmi ces rochers. Sans parler de l'intérêt capital que 
nous présentent ces mystérieux sanctuaires de cultes évanouis sans 
laisser d'eux-mêmes de trace dans l’histoire,. nous nous plaisons. 
dans un pays plus pittoresque que tout ce qui s’est offert à nous 
depuis Bey-Bazar. En approchant de Boghaz-Keui, nous avons vu. 
avec joie, après tant de jours passés sur d’uniformes plateaux, dont. 
la jaune ou grisâtre étendue fatigue les yeux, le paysage prendre: 
un caractère alpestre, et les hauteurs se couvrir de taillis de chênes. 
qui, malgré la saison avancée, donnent. de la couleur aux pentes,.et 
enlèvent aux contours leur sécheresse. Laroute court dans une gorge: 
étroite et boisée, que dominent de bellesmasses de rochers abrupts; 
au fond écume un torrent qui fait tourner plusieurs moulins cachés 
dans d’épais feuillages. Au sortir de cette gorge, qui.donne son nom 
au village de Boghaz-Keui, «le village du défilé, » S’ouvre une pe- 
tite plaine tout entourée de montagnes. Ges accidens de terrain, ces 
eaux limpides et sonores, ces arbres épars sur les pentes, tous ces 
aspects familiers et chers enfin retrouvés après. un si long temps, 
tout cela nous fait un plaisir infini. Noustavons aussi le bonheur de 
rencontrer un gîte convenable chez Khalil-Bey, fils d’un.des princi- 
paux lieutenans de Soliman-Bey-Tchapan-Oghlou. La famille du bey, 
qui avait fait sa fortune au service de ce maître généreux, a beaucoup. 
perdu à la chute des princes d'Iusgat; elle conserve pourtant en- 
core les apparences de la richesse et quelque chose du train de mai- 
son des anciens déré-beys. Avec sa vaste cour tout entourée d’écu- 
ries et d’étables, sa large galerie ornée d’une balustrade en bois, 
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ses deux corps de bâtiment bien séparés, les beaux tapis qui ornent 

a pièce principale du sélamlik, où nous nous installons, le Æonak 
du bey se distingue complétement des misérables huttes de terre 
qui forment | le village; il y a près de la porte un four où l'on cuit 
tous! les jours, et où l’on donne deux ou trois pains à tout passant 
_ qui vient en demander; la maison Cest pleine enfin de serviteurs sans 
ictions bien déterminées qui vivent aux dépens du bey. 

Tous ces gens-là depuis quelque temps ont fait bien maigre 
Cr. Khalil-Bey, notre-hôte, nous raconte les malheurs de sa maison 
et tout ce qu'a eu récemment à souffrir son frère aîné, Aslan-Bey, le 
chef della famille le véritable propriétaire de la demeure patrimo- 
niale. Leur père, l’ancien officier de Tchapan-Oghlou, avait été mu= 
dir toute sa vie, etaprès lui cette dignité avait passé sans obstacle à 
Aslan-Bey; mais celui-ci fit la sottise de se brouiller avec le pacha 
d’Angora, de qui dépend, par je ne sais quelle bizarrerie de délimi- 
. tation administrative, un arrondissement situé aux portes mêmes 

d’Tusgat. Une question d'argent fut la cause bien naturelle de la rup- 
ture; le patha, frustré sans doute dans quelque spéculation dont il 
| espérait de grands profits, fit bientôt sentir à Aslan- Bey les effets 
de sa colère. Sous prétexte qu’Aslan-Bey avait volé ses administrés, 
comme s’il y avait un mudir qui ne volât point, le pacha fit arrêter et 
conduire Aslan-Bey dans la prison d’Angora. Alors l'arrondissement 
où cette famille jouissait d'une considération et d’une influence hé- 
réditaires envoya au pacha d Angora une députation pour lui décla- 
rer qu il était content de sonancien mudir, et qu'il n’en voulait point 
d'autre, sur quoi le pacha mit aussi en prison la députation, En 
même temps il nommait mudir un homme d’ Angora, un étranger, 
qui fixa sa résidence à Songurlu, gros bourg rival de Boghaz-Keui, 
et qui accabla de réquisitions et de corvées tout son district, parti 
Culièrement les cantons où l’on avait témoigné le plus d’attache- 
ment à Aslan-Bey. Ainsi, à propos des maisons à construire pour 
les Tartares, il en a fait assigner à son caza (on appelle ainsi la cir- 
conscription administrative à la tête de laquelle se trouve un mudir) 
un nombre bien plus grand qu’il ne lui en revenait d’après le chiffre 
de sa population. 

Un administrateur ne peut guère ici faire de bien à ses adminis- 
trés; 11 lui faut compter avec les appétits de ses supérieurs. S'il 
n’écorchait pas ses sujets pour faire au pacha de beaux cadeaux, il 
ne resterait pas longtemps en charge. Pour le mal au contraire, 
il à une puissance à peu près illimitée. Si les malheureux opprimés 
réclament auprès du pacha, il leur arrive ce qui est arrivé à la dé- 
putation de Boghaz-Keui. S'ils s'adressent à une autorité plus éle- 
vée, ils ne sont pas mieux reçus. Du mudir au muchir, tous les fonc- 
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tionnaires raie une sorte de ligue pour l'exploitation du pays. 
C’est une table dressée où chacun mange à son rang et suivant son - 
appétit. De la part d’un gouverneur, accueillir des plaintes contre 4 
un des fonctionnaires inférieurs, s’aviser de lui donner tort, ce se- - 
rait en quelque sorte manquer au serment tacite de l'association ets 
trahir de fidèles alliés. | 

Au bout de deux mois, Aslan-Bey s ’échappa de prison et réussit 
à gagner Constantinople; il était riche, 1l avait des amis puissans; il 
obtint du divan qu’il ordonnât au gouverneur - général de la 
vince d'examiner lui-même cette affaire. Heureusement pour “#4 
Riswan-Pacha, le haut fonctionnaire auprès duquel il se trouve au 
moment de notre séjour à Iusgat, était au plus mal avec son subor- 
donné, le gouverneur d’Angora; on comptait que cette circonstance 
le déciderait à rétablir Aslan-Bey dans ses anciennes fonctions. 
Puisqu'il tenait à son cher mudir, le village de Boghaz-Keui ne re- 
garderait sans doute pas à payer les frais de sa rentrée aux affaires. 
Khalil-Bey et tous ceux qui dépendaient d’Aslan à divers titres at- 
tendaient avec une impatience facile à concevoir la décision de Ris- 
wan-Pacha. Pour As lan-Bey et pour tous les siens, c'était, on peut le 
dire, une question de vie ou de mort. S’ilredevenait mudir, il pourrait 
boucher les trous qu’avaient faits à sa fortune sa lutte contre le pa- 
cha d’Angora et la nécessité de s’assurer des protecteurs à Gonstan- 
tinople. Alors les serviteurs, les flâneurs qui vivaient sous son toit 
recommenceräient à faire chère lie; on recevrait de petits cadeaux 
de l’un et de l’autre, on serait bien mis et bien nourri. Si au con- 
traire on échouait dans les tentatives faites auprès de Riswan-Pa- 
cha, Aslan-Bey verrait tous les jours augmenter les dettes qu’il 
avait dû contracter, et d'ici à quelques années il ne resterait plus 
rien de la fortune paternelle. La misère s’installerait peu à peu dans 
cette grande maison tombant en ruine, et que délaisseraient les 
uns après les autres amis et serviteurs. Telles étaient les questions 
qui occupaient en ce moment notre hôte et qui passionnaient tout 
le village. Quel a été le dénoûment de la lutte? Je ne le sais, et peu 
importe ; mais les péripéties m'en ont paru intéressantes à noter 
pour faire comprendre à quoi tiennent en Turquie la fortune d’un 
fonctionnaire et le sort des administrés. 

Cest là, depuis cinquante ans, l’histoire de beaucoup *t ces 
familles qui forment dans les provinces turques ce que l’on ap- 
pellerait en Angleterre la gentry. Comme bien peu d’entre elles 
savent renouveler et augmenter leur fortune par le travail, par une 
judicieuse exploitation de leurs capitaux et de leurs biens, il suffit 
d'un accident, tel que celui qui venait de frapper Aslan-Bey, pour 
épuiser rapidement toute cette richesse, pour faire évanouir une im= 
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| portance qu'avaient créée un état social et des mœurs toutes dif 


férentes de celles qui tendent à prévaloir aujourd’hui. Les dynas- 
ties provinciales qui s’appuyaient sur ces petites dynasties locales, 


et qui leur accordaient une influence et un rôle héréditaires, ont 


… 


disparu l’une après l’autre. Il n’ ya plus maintenant que deux ma- 


nières de devenir ou tout au moins de rester riche, le travail in- 
telligent, et la plupart du temps ces espèces de seigneurs déchus 
manquent d'intelligence et d'activité, ou des fonctions conférées par 
le pouvoir central, et le plus souvent elles sont données de préfé- 
rence à des gens étrangers au pays et ‘envoyés de Constantinople. 

Ajoutez que les habitudes militaires se perdent dans ces familles, et 
pourtant c'étaient ces habitudes qui les avaient élevées au-dessus 
de la foule; c "étaient As qui entretenaient leur dignité et qui leur 


grandéperé d'Aslan-Bey était allé à la tête d’une troupe nombreuse | 


de cavalerie, avec le grade de bimbachi ou chef dé mille hommes, 
à la guerre contre les Autrichiens. Son père conduisit en 1829, 


contre les Russes, vingt cavaliers armés et entretenus à ses frais; 


_ mais lors de la dernière guerre, en 1854, personne d'ici ne bougea. 


à 


C’est qu'aussi le temps n’est plus à ce genre de service. Dans la 
dernière lutte, on n’a tiré aucun profit des bachi-bozouks ou irré- 


_guliers. Les généraux ne savaient pas s’en servir et tâchaient le plus 


possible de s’en débarrasser. Il n’y a plus vraiment de place dans 
l’organisation militaire de l'empire ottoman pour ces chefs de vo- 


. lontaires marchant à la tête des hommes de leur canton, conduisant 


au feu, du droit de leur héréditaire valeur et des services passés, 
les fils des vieux compagnons d'armes dé leur père. C'était pourtant 
là un élément de cohésion et de force vivante qu'il a été plus facile 
de supprimer que de remplacer, car On ne trouverait guère encore 


dans la nouvelle armée turque ce réspect de l’uniforme, ce culte 


du drapeau, ces sentimens de solidarité et d'honneur militaire qui 
font la puissance de nos grandes armées régulières. Les officiers, 
demandez à ceux qui les ont vus à Kars, sur le Danube et en Cri- 
mée, sont, à très peu d’exceptions près, au-dessous de tout ce 
qu’on peut imaginer. 

‘Ces familles, qui pourraient exercer une utile influence dans 
quélques-unes des provinces agricoles de la Turquie, ne font aucun 
effort sérieux pour échapper à une décadence dont elles s’attristent 
sans la combattre. Si elles comprenaient leurs intérêts, elles tâche- 
raient de pousser leurs fils dans les carrières administrative et judi- 
ciaire, et commenceraient par les envoyer à Constantinople, dans 
ces bureaux et auprès de ces ministres de qui tout dépend mainte- 
nant en Turquie; elles tâcheraient surtout d'entretenir chez elles- 
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mêmes l’esprit militaire en faisant entrer. quelques-uns de leurs 
fils dans l’armée, en les acheminant, par l’école, aux grades d’offi- 
ciers et. de généraux. Loin, de: là, elles. se tiennent, toutes à l'écart, 
bien plutôt par apathie que par bouderie et par. hostilité contre ce 
nouveau régime qui les ruine. Les plus ambitieux de ces seig 

-déchus se contentent, comme Aslan-Bey, de fonctions locales qui les 
aident à faire figure dans leur.canton, à soutenir quelque temps 
_core un train de maison auquel, par: orgueil, et par imprévoyance, ils 
ne peuvent se décider à renoncer. Le jour où quelque intriguerles 
leur fait perdre, ils empruntent, pour reconquérir leur place-ou pour 
parer aux besoins les plus, pressans, à quelque riche Arménien , 
comme Hadji-Ohan, à qui on peut.s’en rapporter pour achever len- 
tement et sûrement la ruine commencée. Quant.aux bureaux:de la 
Porte, à la diplomatie, =) l'administration, à l’école militaire, le re- 
_crutement de ces divers services ne se fait guère que parmi-les:fils 
des familles établies à à Constantinople ou dans quelque autre, des 
grandes villes de l'empire. Cette sorte de petite noblesse provinciale, 
si l’on peut employer ce mot de noblesse. dans un pays où l'hérédité 
du nom n’est qu’un fait très exceptionnel, avait, jusqu'à ces der- 
niers temps, sur les Turcs, des villes, l'avantage. de vivre. dans. des 
conditions plus normales et plus saines, plus conformes au. passé 
de cette race et à son génie propre, plus voisines de:la tente tartare 
et de la tribu primitive. Dans une société où. tout. était! simple, ‘be- 
soins, idées et sentimens, et que. ne troublait aucun, mouvement 
d'esprit, aucune passion révolutionnaire, il! s'était naturellement 
établi une bienfaisante, solidarité entre ces familles. jouissant d'une 
importance quelquefois séculaire et les. générations! .qui.se succé- 
daient à leur ombre, et qui profitaient de leur influence et de leur 
richesse sans avoir jamais à souffrir d’une morgue nobiliaire/ tout)à 
fait inconnue en Orient. En même temps la Turquie avait là une. 
pépinière de. braves soldats et de chefs vaillans. que préparaient. 
aux fatigues de.la guerre la vie des champs et ses travaux, tandis 
que l'exercice héréditaire de cette: sorte d'autorité patriarcale leur 
donnait l'instinct et l’accent du commandement. (étaient, là des 
forces qu’il importait sans doute de régler, mais qu'il a été impru- 
dent.et fatal de détruire. à moins.que Mahmoud'et, ses; successeurs 
ne se soient uniquement proposé de: faire les ‘affaires: des chrétiens 
d'Orient. Sous le‘poids du nouveau.régime, la race turque diminue 
rapidement en nombre, en activité et, en, richesse, dans cesepro- 
vinces mêmes de l’Anatolie où. elle. était autrefois si compacte, et.s1 
florissante; le paysan, livré sans défense à un despotisme. adminis- 
tratif qui n’a.de, puissance que pour le mal; s’appauvrit et dispa- 
raît; la conscription lui enlève ses fils, qui ne reviendront pas;le 
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ki ‘collecteur de l'impôt vend ses bœufs; les maisons, l’une après l’autre, 
-Sé férment et s'écroulent; il est bien des villages où chaque année 
un'ou deux feux s’éteignent pour ne plus se‘rallumer. Quant aux 
‘familles de beys ou de chekhs, comme on dit en Syrie, les unes 
"S'épuisent et meurent dans l'apathie et la misère orgueilleuse; les 
“autres, pour soutenir leur rang, se liguent avec les fonctionnaires 
-contre ce pauvre peuple qu’elles ménageaient et protégeaient autre- 
“ois, quand élles tenaient à lui par des intérêts communs, et que 
“n'étaient pas encore rompus les liens des nié primitifs et des 
“associations traditionnelles. 

Une des charges qui, à cette heure ; béséut le plus lourdement 
sur les provinces turques, et dont on sé plaint le plus, c’est l'impôt 
extraordinaire que la Porte s’occupe de lever, sous forme d'emprunt 

forcé, sur tout l'empire, hors l'Hedjaz et l’Yémen, afin d'arriver à 
rétirér de la circulation le caëmé ou papier-monnaie qui encombre 
le marché à Gonstantinople. Voici à quelle combinaison le divan 
“s'est arrêté. Le ministre des finances à réparti entre les’ différentes 
provinces la somme totale qui est nécessaire pour le rachat’ et le 
remboursement du papier. Dans chaque grand gouvernement ou 
“éyalet, le pacha partage entre les sandjaks ou départemens de son 
ressort la somme à laquelle à été taxée la province. Dans la capitale 
-de chacune de ces circonscriptions , le caimacan, assisté du ned- 
_jilis, fixe la contribution à laquelle sera fnpogé chaque caza ou 
“arrondissement suivant sa richesse et sa population. Au chef-lieu 
‘de l'arrondissement, le mudir et le medijilis assignent à chaque chef 
‘de famille la part du fardeau total qu’il devra prendre à sa charge. 
En échange du numéraire que chacun verse au trésor, il lui est 
remis la même somme en papier fabriqué tout exprès, et que les 
détenteurs doivent conserver dans leurs caisses pendant trois mois 
“environ; le gouvérnement se réserve de fixer à son jour comment 
il entend rembourser ses débiteurs, soit en acceptant ce papier en 
paiement des impôts, soit en lui donnant dans les provinces le cours 
forcé que l’ancjen caïmé a depuis longtemps dans la capitale. Ces 
promesses n'apaisent et ne rassurent guère les contribuables. D’a- 
bord'le gouvérnement, par le taux auquel il prend les livres, la 
seule monnaie qu’il accepte pour le paiement, leur fait subir une 
première perte sèche d'environ 25 pour 100; le paysan recoit la 
 livrerou medjidié d’or, pièce valant à peu près 23 francs, pour 120 
oumême parfois 1430 piastrés, du marchand qui lui achète son blé, 
‘et l’état ne la lur prend que pour 100 piastres. De plus, le sultan 
ne paie pas d'intérêt pour l'argent qu’il est censé emprunter ainsi 
pour plusieurs mois. Enfin ce qu’il donne en échange d’une somme 
plus forte en réalité d’un quart que celle dont il déclare vouloir 


‘596 is REVUE DES DEUX MONDES. 


tenir compte à ses créanciers, c'est un billet qui, aussitôt qu'il 
pourra circuler, perdra, selon toute apparence, en peu de jours. 
10 ou 20 pour 100 de sa valeur officielle. Quant à penser qu’un 


gouvernement toujours à court d'argent consentira à recevoir en 


paiement, pour une forte part des impôts de l’année suivante, un 

papier qui ne pourrait lui servir dans ses rapports avec l'étranger, 
dans les remises qu il doit faire sur les différentes places de l'Eu- 
-rope, personne n’y croit. On est donc disposé à regarder comme 
perdu tout ce que l’on a versé contre ces billets, où l’on netvoit que 


d'inutiles chiffons, et si personne ne songe à résister, on murmure 
très haut, car le respect de l'autorité, ce sentiment/autrefois.si pro 
fondément enraciné dans le cœur des Turcs, et dont leur histoire 
offre à chaque page de si curieux exemples, va chaque jour s’af- 


faiblissant. « De tous les voleurs qui désolent l'empire, me disait 
très crûment à ce propos un bey des environs de Koutahia, le pre- 
mier et le plus avide, c’est encore notre padishah. ». 

Ainsi le gouvernement turc, par la forme qu’il a donnée à cette 


contribution extraordinaire, la fait singulièrement ressembler à une 
odieuse exaction, mal déguisée sous des apparences et des promesses : 


. dont personne n’est dupe, et qui n’ont d'autre résultat possible que 
de discréditer encore un peu plus le souverain, Ajoutez que la ré- 
partition de cet impôt, reposant sur des évaluations qui sont néces- 
sairement plus ou moins arbitraires, et se faisant par les mains de 
fonctionnaires sans conscience et sans honnêteté, doit être l’occa- 
sion de bien des injustices et de plus d’un trafic, honteux; toujours 
est-il que l’on entend partout force récriminations à ce sujet, et je 
ne doute point que beaucoup de ces plaintes ne soient-fondées. A 
Boghaz-Keui par exemple, on nous assure que la rancune du pa- 
cha d'Angora, trouvant un instrument docile dans le mudir installé 
par lui à Songurlu, a taxé le village à une somme très. exagérée, et 

: hors de toute proportion avec sa population et sa richesse. IL n’y a 
rien là que de très probable, et je serais bien étonné que Reschid- 
Pacha n’eût pas saisi cette occasion de se venger d’un ennemi (1). 

Les quelques millions ainsi escamotés sont-ils une suffisante com- 
pensation aux sentimens de colère et de mépris que répandent dans . 


(1) Les doutes qu’exprimaient les contribuables sur la valeur du gage que la Porte 
leur avait mis entre les mains ont été pleinement justifiés par l'événement. A la sur- 
prise générale, le gouvernement a bien, il est vrai, appliqué au retrait de l’ancien caïmé 
la somme tout entière perçue à cette fin, et avant le terme de l’année 1862 il n’y avait 
plus à Constantinople de papier en circulation : la livre était redescendue au pair, à 
cent piastres; mais la capitale seule a profité de cette: opération. Quant à la province, 
rien n’a été fait pour l’indemniser du sacrifice qui lui avait été demandé; le terme fixé 
pour statuer sur ces créances a été prorogé jusqu’à nouvel ordre, et le gouvernement 
n’a pas admis en paiement des impôts un papier dont tout le monde cherche à se dé- 
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* toutes les classes du peuple, à l'endroit de son gouvernement, de 
. pareïls abus? N'est-ce pas chose grave que d’entendre ces Turcs, 
autrefois si fiers, manifester devant un étranger, devant un infidèle, 
üun aussi profond découragement, et s’exprimer comme le fait de- 
vant nous, avec plus de force qu'aucun de ceux dont nous avons déjà 
reçu lés confidences, notre hôte Khalil-Bey, FL ne paraît manquer 
ni de caractère ni d'intelligence ? | | 

Cependant, malgré le plaisir qu’il RATE prendre à causer avec 
nous et la confiance qu'il nous témoigne, le bey, à ce qu’il paraît, 
commence à trouver, vers la fin de la semaine, que notre séjour chez 
lui se prolonge beaucoup. Son rang et les traditions de sa famille 
ne permettraient ni à nous d'offrir, ni à lui d'accepter une indem- 

_nité pécuniaire en échange de la gêne que nous lui causons et de la 
nourriture qu'il nous donne à nous et à nos gens; il ne nous reste 
malheureusement aucun objet de quelque prix que nous puissions 
Jui laisser en cadeau. Au moins, avant de partir, tâchons-nous de 

payer largement aux domestiques l'hospitalité du maître. Le mot 

de domestique, que j'emploie, faute de mieux, en parlant de tous 
ces gens qui vivent sous le toit du bey et qui sont à ses ordres, 
ne doit pas faire illusion : ce ne sont pas ici des serviteurs à gages 
comme les nôtres; ils ne touchent aucun salaire. Le bey leur donne 
tous les ans, pour leur famille, un ou deux sacs de blé: ils man- 
gent Chez lui quand il ya quelque gala, ils reçoivent quelquefois 
un pourboire des visiteurs, et surtout ils sont souvent chargés de 
commissions qui leur valent toujours un bakchich ou cadeau. Il y 
a des mois où ils ne toucheront pas un sou, d’autres où ils gagne- 
ront 2 ou 300 piastres ; il pourra se présenter telle occasion où ils 
en recueilleront jusqu'à 5 ou 600. Cest une vie irrégulière et de 
profits incértaïns, mais dont s'arrange bien l’indolence turque. Mieux 
vaut encore se serrer parfois le ventre que d’être obligé de travailler 
chaque jour pour vivre. Avec leurs vieux pistolets et leurs vestes 
fanées, tous ces flâneurs-là ont la gale et la gardent depuis des an- 
nées. La maison, du bey est complétée par un grand beau garçon 
de dix-huit ans environ, qui porte une veste neuve et de larges cu- 
lottes blanches. Ce personnage est le domestique de confiance, l’in- 


faire maintenant en le cédant, avec 60 ou 80 pour 100 de perte, à des spéculateurs qui 
n'en tireront peut-être pas un sou. Les renseignemens que nous puisons dans des cor- 
respondances récentes (Courrier d'Orient, 18 et 25 février 1863) prouvent que les gou- 
ÿerneurs font tout leur possible pour décider leurs administrés à offrir spontanément à 
la Porte de renoncer à leurs droits et de lui restituer sans conditions leurs titres. Les 
raïas céderont par timidité, les Turcs par indolence, et pour tous d’ailleurs le sacrifice 
sera facilité par la conviction bien arrêtée qu’il n’y a de toute manière pas de rem- 
boursement à espérer, et que le sultan est décidé d'avance à ne pas s'acquitter envers 
ses sujets, E. : 
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tendant, le factotum. Il erholiti en loutre auprès du maître, disent : 


les mauvaises langues, des fonctions qui n’ont heureusement pas 


d’équivalent dans nos usages. Toujours est-il que, le docteur lui 


demandant s’il n’est pas marié, ün autre des serviteurs répond 
en riant : « Non certes, le bey ne veut pas qu'il se marie. » Osman- 
Aga ne s’effarouche pas de la plaisanterie, qui nous paraissait un 
Fe vive, et la prend fort tranquillement. | 


46, 17 novembre. — Laissant tout ce monde fort content de notre 
générosité, nous partons le 16 au matin pour nous rendre à Euiuk 


en faisant un détour par Aladja, où il y a de curieux tombeaux in- 


diqués par Hamilton. En approchant de ce bourg vers la fin de la. 


première journée de marche, nous nous arrêtons un instant à un 
téké ou couvent de derviches, nommé Chamaspir. Ily a là le tom- 
beau d’un saint, sur lequel veillent deux ou trois derviches de 
l’ordre des bektachis. Le tombeau se trouve dans lenceinte d’une 
mosquée ruinée de l’époque seljoukide. La coupole a disparu; il ne 


reste que les piliers et les pendentifs en brique, ainsi qu'une porte 
d’un travail élégant, en belles pierres fort bien ajustées et formant 


une sorte de marqueterie. Dans les angles figure l’ornement connu 
sous le nom de ruche. C’est un charmant morceau d'architecture 
arabe. Pendant que nous visitons ces intéressans débris, on nous 
prépare du café, qu’on nous offre le plus gracieusement du monde. 


Auprès du téké se trouve un bassin que remplit d’une eau vive et 


claire une source qui jaillit tout auprès, et dont on vante les pro- 
priétés bienfaisantes. Dans ce bassin nagent une foule de petits 
poissons de la forme et de la grosseur de nos perchettes. Nous de- 
mandons si on les mange. « Non, nous répond-on, ils sont sacrés. 
Ce ne sont pas des poissons comme les autres. Quand la Turquie’a 
une guerre à soutenir, ils y vont pour la défendre. — Mais si on n'y 
touche pas, comment se fait-il qu’ils ne se multiplient pas encore 
plus et qu’ils ne remplissent pas tout le bassin ? — C’est qu'il vient 
de temps en temps un serpent qui en mange un certain nombre.» 
Je soupçonne fort le serpent de n’être autre que le derviche même 
qui garde le tombeau. Les derviches, comme tous ceux qui vivent 
des superstitions populaires, ne partagent guère les préjugés qu'ils 
exploitent; ce sont, surtout les bektachis, des esprits forts. Le téké, 
nous apprend-on à Aladja, a mauvaise réputation dans le pays. Tous 
les mauvais sujets des environs y viennent, assure-t-on, passer la 
nuit à boire de l’eau-de-vie et à faire la débauche. On y donnerait 
même rendez-vous aux femmes que l’on ne pourrait commodémént 
voir ailleurs. Ge saint lieu se trouverait ainsi n'être autre chose qu'un 
mauvais lieu. 

Nous laissâmes, pendant toute une journée, nos | bagages et nos 
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gens à Aladja, afin d'aller visiter, dans les. montagnes \ voisines, une 
tombe formée d’un portique creusé. dans le roc, et de deux 
es. funéraires pratiquées ; aux deux extrémités. de cette gale- 


| rie. Parmi les tombeaux antiques que J ai. visités en Asie et en Grèce, 


celui-ci.est certainement : un des plus i imposans que j'aie jamais ren- 


. contrés. La hauteur de ce tombeau. eq du fond, de la vallée, 


les grands rochers qui l entourent et l’encadrent, les trois puissantes 
colonnes. d'un dorique tout primitif, les ombres noires qui. dessinent 
le portique, au milieu de cette, large surface tournée vers le midi et 
toujours.en pleine. lumière, enfin. le beau ton rouge que la pierre a 


 pris-avec les siècles, tout cela donne à Gherdek-Kaiasi (c’ est le nom 


que. porte: ce site dans le pays)! un caractère des plus frappans. Sans 
yrien :changer, on en ferait une. splendide, aquarelle. Le roc n’est 
pas ici doré comme. les. vieux marbres, mais il s’est peint d’une 


couleur plus vive encore, qui, par places, rappelle la couleur chaude 
'at sanguine des baies dont S SHRORrOE UE. à l'automne nos brous- 
saille pit | AUTRE Bat: * FE { 
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a 18 novembre, “deux He et ee de chemin nous con- 


PR ApeUe à Euiuk, hameau d’une trentaine de maisons où nous avons 


à étudier les ruines ‘intéressantes, à à peine entrevues par MM. Ha- 
milton. et Barth, d’un grand édifice de style purement asiatique. 
Par sa situation sur un monticule de forme carrée quise dresse au 
milieu de la plaine, par ce que l'on découvre du plan général et 
par le caractère, des bas-reliefs qui. décoraïent le soubassement, ce 
curieux: monument rappelle tout à fait les palais qu'ont découverts 


MM. Botta et Layard sous les monticules de Khorsabad, Nimroud 


et, Kouioundijik,. auprès de:Mossoul. Ici malheureusement, comme 
à Khorsabad, le village moderne est construit sur l'emplacement 


même du palais, et pour y entr eprendre des fouilles qui rendraient 


au jour tout ce qui peut rester de l'édifice sous les terres amonce- 
lées, il faudrait commencer par exproprier les habitans et par jeter 
bas toutes leurs maisons. Ce n’était pas au terme de notre voyage 
et au commencement de l'hiver que nous pouvions songer à une 
pareille entreprise; nous dûmes donc nous borner à dégager, par 
des travaux rapidement conduits, la facade méridionale tournée 
vers la plaine : c'est évidemment là que se trouvait l'entrée prin- 
cipale. On franchit encore, pour entrer dans le village, l’ancienne 
porte du palais; aux deux côtés du seuil antique, qui demeure en 
place, usé par, les pas des générations humaines qui le foulent de- 
puis des milliers d'années, se dressent debout deux grands splunx 


= 
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de granit, ‘immobiles gardiens qui sont encore à leur poste, après 
avoir vu passer à leurs pieds tant de siècles et d'hommes, tant d’in- 
vasions rapides et d’ éphémères royautés. Par l'ensemble de leur 
forme aussi bien que par les détails de l’ornementation, ces colosses 
font songer tout d’abord à l'Égypte, mère des. Me, LE que 
les groupes d’animaux combattans qui décoraient le lar pali 
les bas-reliefs taillés, comme toutes les autres RE dans 
plaques de granit noir, qui formaient le soubassémént dé là façade 
des deux côtés de l’entrée, nous transportent à Ninive et à Persé- 
polis. Comme pour augmenter encore la singularité de ces étranges 
sculptures, sur la face interne de l’un des jambages de la porte se 
voit gravé, de la rude main des antiques ouvriers qui ont ciselé 
tout le reste, un emblème que nous sommes accoutumés à croire 
plus moderne, l'aigle à deux têtes de l'Autriche et de la Russie: 
Pour qu'on ne puisse se méprendre sur l’antiquité de cette repré- 


sentation et la croire plus moderne que le reste du palais, Taigle, 


dont chacune des serres étreint un animal qui ressemble à un lièvre 


ou à une souris, suppofte un personnage debout, dont la chaussure 


et la robe sont en tout point semblables à l'ajustement des figures 
que contiennent les bas-reliefs du soubassement; le même groupe, 
cet aigle à deux têtes et aux ailes éployées, se retrouve d’ailleurs à 
Pterium, dans le principal bas-relief d'fasili-Kaïa. L’aiglé russe, 
qui a souvent manifesté de si hautes prétentions, Savait- elle Être qe 
si vieille noblesse et dater de si lom? 

Nous passons là quelques jours à dessiner et à photographier 
d'abord tout ce qu'il y avait d'apparent, puis, à mesure que nos 
ouvriers les dégageaient, les bas-reliefs enterrés, que n’avaient pu 
voir Hamilton ni Barth, et qui n'étaient pas les moins curieux. Nous 
avions été très bien reçus par le personnage le plus important du 


village, Hussein-Agha. La chambre où il nous installe, comme 


toutes celles que nous habitons depuis quelque temps, donne sur 
l'écurie, où sont établis nos six chevaux; l'écurie Sert ainsi à la fois 
d’antichambre et de calorifère naturel pour échaufïer là pièce du 
fond. Celle-ci ne reçoit de jour et d’air que par la cheminée et par 
une petite lucarne percée en forme de meurtrière dans un mur 
épais, et grande deux fois comme la main; on pense si la chambre 
est obscure. Ce réduit n’est d’ailleurs habité que pendant l'hiver; il 
y a devant la maison une sorte de hangar, avec un plancher de 
bois, où l’on se tient et où l’on couche pendant l'été; c’est encore là 
que passe la nuit, enveloppé dans sa cape, notre ses ou palefremier. 

Les habitans d'Euiuk, que nous fréquentons plus que nous ne 
voudrions à cause du mauvais temps qui nous tient toute une jour- 
née enfermés au logis, ne paraissent pas des musulmans bien ortho- 
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doxes. Notre hôte, Hussein-Agha, loin d'être scandalisé en nous 
voyant boire du vin, est enchanté que nous lui en offrions une tasse, 
et en boirait bien deux. Dans une maison turque, il y a du vin à 
vendre, détestable, il est vrai et tout à fait impotable. Ordinairement, 
à part quelques pachas qui ont abjuré tout respect humain, les Turcs 
qui boivent du vin font au moins mine de se cacher, et se garde- 
raient d’avouer de but en blanc à un Européen qu'ils ont chez eux 
leur provision du liquide défendu. Ici cela est d’autant plus singu- 
lier que le village ne possède point de vignes, et que la présence du 
vin dans une maison turque ne pourrait guère s'expliquer que par la 
surabondance du raisin, comme par exemple à Ikbas, village voisin 
de Boghaz-Keui. À Ikbas, il y a des vignes qui couvrent une grande 
étendue de terrain, si bien que quelques familles turques, afin d’em- 
ployer leur raisin, font du vin pour le vendre, disent-elles, aux 
| Shiaours. L’anomalie que j'observe à Euiuk s'explique bientôt pour 
moi par les confidences de Méhémed, qu’elle avait aussi frappé. Les 
_habitans de ce village, me dit-il, ne sont pas ou sont à peine des mu- 
_ sulmans. C’est quelque chose comme ce que l’on appelle en Anatolie 
des kisil-bachi ou « têtes rouges, » terme par lequel les Turcs dési- 
gnent souvent les Persans quand ils veulent leur dire une injure, et 
dont je n’ai pu arriver à saisir le sens propre et l’origine. Il n’y a pas 
ici d'iman. Il y avait une mosquée; elle est en ruine, et sert d’étable 
aux bestiaux du Æiaia où maire du village, chez qui nous sommes 
logés. Tous ceux qui en ont le moyen gardent du vin chez eux. Les 
femmes se voilent devant nous pour sauver les apparences, mais 
elles se dédommagent dans leur maison entre amis. On a emmené 
un soir Méhémed à une veillée, chez le gendre du #raïa. Les femmes 
_ étaient là, toutes dévoilées et la poitrine à peu près nue, occupées 
à préparer le boulgour, sorte de froment émondé qui, dans tout le 
centre de l’Anatolie, remplace le riz pour la soupe et le pilau; les 
hommes, assis tout alentour, faisaient la conversation et fumaient. 
Là pièce n’était éclairée que par des morceaux de bois résineux qui 
flambaient dans Fâtre, quelquefois ils s’éteignaient; alors on se rap- 
prochait : c’étaient des rires, de petits cris, un peu de tumulte.. On 
ne rallumait le feu qu'au bout de quelque temps. 
Je suis très disposé à croire qu’il y à beaucoup d’exagération dans 
le récit de Méhémed; si les choses avaient dû se passer comme il 
les présente, on ne l'aurait certes pas admis à de pareilles agapes, 
lui musulman déclaré, gendarme en uniforme. Méhémed n’invente 
pourtant pas tout; mais il à vu ceci à travers ses préjugés et sa 
défiance chagrine. Les musulmans, accoutumés à la rigoureuse 
séparation des deux sexes, quand ils les voient rapprochés dans 
une libre familiarité, comme cela arrive dans toutes les sociétés 
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autres que. Ja leur, crient tout de suite à lindécence et à la] omis 
cuité. J'imagine qu'iline se produit guère ici que des & gaillardi à s et 
des gaïtés un peu. grossières, que, Méhémed pourrait, A rer. dans 
nos campagnes, à, une.de;nos. veillées, de village, ou bien un un ; 
moisson et de, vendange: on serait pourtant. mal fondé. à faire peser 
sur n0$ paysans | l'accusation que lance ic Méhémed. contre eux : 
qu’il appelle les. Lisil-bachi,, C'est, là une, Re quel es religions 
officielles se sont. toujours complu à -Propager. sur le compte des 
sectes qu’elles sentaient à côté d'elles vivre; ou grandir pe à ombre, 
offrant un. mystérieux hommage à je ne sais, quel diet eu dans d des 
réunions interdites aux. profanes. SR homme. se sent si mauvais, 
plein de désirs pervers et de, coupables ardeurs , qu” il est toujours 
naturellement porté à croire qu'on ne, se cache que. pour faire le 
mal. Cest ainsi que les païens ont prôté. aux premiers chrétiens 
l'habitude de ces monstruosités, et plus tard les chrétiens à aux pau 
vres Juifs, en leur attribuant en même temps des rites atroces et 
sanglans. En Syrie, pour n’avoir pu pénétrer encore l'énigme de la 
religion des Druses, on;en conte autant de Ieurs assemblées noc= 
turnes. Enfin en Perse on poursuit aussi. de. cette, éternelle injure 
certaines sectes, celle par. exemple des nOssayrys ou. khamouschys. 
Les kisil-bachi, dont je devais entendre parler de nouveau à 
Amassia et à Lileh, paraissent d’ailleurs ressembler de la manière la 
plus frappante aux nossayrys de la Perse, et, .Si nous n’avons rien 
pu savoir de leurs idées dogmatiques, tout ce. que nous avons ap- 
pris de leurs mœurs se rapporte fort exactement.à ce qu'on raconte 
des sectaires de l’Iran. Gest bien une secte d’origine persane, car 
ils deviennent plus nombreux. à mesure qu’on approche de la fron- 
tière du Kurdistan et de la Perse, et les Turcs les confondent dans 
leur antipathie avec les musulmans chiites, car ils.ne donnent sou- 
vent aux uns et aux autres qu'un même nom, ce titre de Æsi/-bacha, 
toujours prononcé ayec un accent marqué d'horreur et de mépris. 
Ce ne sont pourtant pas de simples adorateurs des Imams ou des- 
cendans d'Al, car les Persans orthodoxes tiennent à ne pas être 
confondus avec. ces hérétiques, et prennent cette épithète pour une 
mortelle injure. Dernièrement M. K..., négociant suisse établi à 
Amassia, ayant appelé kisil-bachi, devant le medjilis, un marchand 
de Tauris, il y eut une sorte d’émeute parmi les Persans de la ville, et 
tous vinrent en corps réclamer du pacha une satisfaction pour leur 
honneur outragé. Enfin les Persans proprement dits, pas plus que 
les Osmanlis, ne boivent ouvertement, comme les kisil-bachi, des 
liqueurs Rd aque à et ne mangent du porc; ils ne laissent pas non 
plus à leurs femmes la pleine liberté dont jouissent celles de ces 
sectaires : celles-ci se voilent devant les personnes étrangères à, la 
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communauté, et surtout devant les musulmans, mais jamais devant 
leurs coreligionnaires, qu’ils soient ou non de leur famille. Les kisil- 
bachi ont d’ailleurs pour les musulmans la plus profonde aversion, 
et se trouvent bien plus à à leur aise parmi les chrétiens, comme en 
Perse les nossayrys; quant aux musulmans, ils répondent à ces 
sentimens par une antipathie et un mépris des plus prononcés. Un 
musulman dévot, qui ne fait aucune difficulté de manger la viande 
tuée par un chrétien et de s'asseoir à table avec lui, ne voudrait 
pour rien au monde toucher à l'agneau égorgé et aux plats préparés 
par un kisil-bachi. Extérieurement pourtant, là où ils ne sont pas 
assez nombreux pour former à eux seuls tout un village et n’avoir 
ainsi plus à se contraindre, les kisil-bachi ne font, comme les nos- 
sayrys, aucune difficulté pour se conformer aux rites mahométans. 
_ Ainsi un personnage très connu dans le pays comme un des chefs 
des kisil-bachi, Hadji-Becktach, “homme instruit et distingué, nous 
à dit-on, est un des principaux cheikhs de la mosquée de Mersiwan, 
près d'Amassia, et y prêche souvent avec le plus grand succès. Les 
kisil-bachi ne seraient-ils que des libres penseurs, des philosophes 
sceptiques ? On le croirait à en juger par ce cheikh, auquel le pré- 
jugé populaire assigne, peut-être à tort, le caractère de sectaire, et 
qui serait plutôt ce que l’on nomme en Perse un soufi, du mot grec 
sophos, un incrédule, un partisan de la religion naturelle. En Perse, 
presque tout ce que nous appellerions la bourgeoisie professe ce 
scepticisme à l'endroit des religions révélées, et cette opinion a cer- 
tainement aussi bien des représentans en Turquie dans le clergé, 
ét surtout parmi les derviches; mais on s’expliquerait difficilement 
que des idées qui demandent une certaine culture, un certain raffi- 
nément, se fussent propagées parmi des paysans, des gens sans édu- 
cation. Quoi qu'il en soit, ces sectaires, qui habitent aux environs 
d'Amassia plusieurs villages, et qui dans les villes de cette province 
comptent de nombreux adhérens aussi bien parmi les boutiquiers 
et les jardiniers que parmi les mollahs et les effendis, doivent avoir 
une croyance religieuse, admettre certains dogmes qu’ils ne com- 
prennent peut-être plus eux-mêmes, mais dont leurs rites, le jour 
où nous les pénétrerions, nous donneraient la clé. Jusqu'i icion na 
rien découvert. La curiosité de M. van Lennep, missionnaire pro- 
testant établi depuis bien des années à Siwas, avait été piquée par 
cette énigme; il a eu souvent l'occasion de causer avec des kisil- 
bachi, il s’est lié avec plusieurs d’entre eux, il a visité leurs vil- 
lâges, ét a pu s'assurer que ce n'étaient pas, comme on l’a cru 
quelquefois, des chrétiens déguisés, ayant dans leur ignorance et 
leur grossièreté perdu conscience de leurs propres origines. Nulle 
part il n’a vu dans leurs maisons le moindre emblème, la moindre 
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image chrétienne, et l’on sait qu’ en pareil cas ces signes matériels 
survivent longtemps à l'intelligence de l’idée qu'ils représentaient. 
M. van Lennep verrait plutôt ne les kisil-bachi des héritiers des 
anciens cultes païens du pays : à certains indices, il a cru recon- 
naître qu’ils conservent des rites secrets, des espèceside mystères 

Ce qui est certain, c’est qu’un grand trait les rapproche des chré- 
tiens et les distingue profondément de toutes les religions qui les | 
entourent, aussi bien du judaïsme que de l’islamisme turc ou 


san. Ils ne reconnaissent aucune espèce d’impureté légale. Autre 


fait non moins curieux : ces goûts contre nature, qui sont malheu- 
reusement si fréquens chez les Turcs et les Persans, n’existeraient, 
pas parmi les kisil-bachi, et ce vice, dont on ne prend même pas la 
peine de se cacher parmi les Osmanlis, inspirerait à ces'sectaires la 
plus profonde horreur. Quelles sont les croyances ou tout'au moins. 
les traditions qui donnent à ces obscurs fidèles d'un culte*inconnu 
une telle supériorité morale? Il y à là un de ces délicats et difficiles 
problèmes d' archéologie religieuse, Si l’on peut aïnsi parler, comme 
l'Orient en garde encore tant d autres à la sagacité de ses futurs 
explorateurs. 

L’Orient est encore, dans toute la force du terme; la terre aus mys- 
tères; c’est là ce qui fait à la fois son infériorité politique et sa haute 
originalité, son charme étrange et puissant. Tandis qu’en Occidentla 
conquête romaine, l'introduction du christianisme et l'esprit de la re- 
naissance ont tout changé et tout transformé, et que le monde y a fait 
en quelque sorte peau neuve, les invasions et les conquêtes ont passé 
sur l'Asie comme glissent les vagues rapides sur la dure et luisante 
surface d’un rocher battu des flots. En Asie, les races et les religions 
ne se sont pas, comme dans notre Europe, détruites et remplacées, 
ou bien fondues dans une unité nouvelle où le travail de la réflexion 
parvient seul à distinguer les élémens primitifs; mais elles se sont 
ajoutées et juxtaposées les unes aux autres, sans se pénétrer : les 
plus anciennes, à mesure qu'elles se voyaient vaincues par des 
races et des religions plus. jeunes, demandaient un abri aux vastes 
profondeurs des déserts, aux âpres retraites de la montagne, ou 
bien encore se dérobaient dans l'ombre, et cachaient sous le voile 
d’une apparente soumission leur opiniâtre résistance au culte offi- 
ciel et leur indomptable vitalité. C'est ainsi que sur cette terre 
fidèle rien ne périt, tout dure et se conserve. Sachez écarter les 
apparences trompeuses, les appellations modernes ,les orthodoxies 
officielles, et sous les nouveautés qui semblent avoir triomphé, vous 
retrouverez, vivantes encore et à peine modifiées par tant de siècles 
et des fortunes si diverses, les races autrefois dominantes, des 
mœurs, des superstitions, des croyances, des liturgies qui vous fe- 


* 


Het -S NE à 


SOUVENIRS D’ASIE-MINEURE. 605 


ront remonter sans effort jusqu ’à des âges dont en Occident l'his— 
toire seule garde le souvenir. En Orient, le présent enveloppe et 
contient partout le passé; il coexiste avec lui, et ne réussit à le dis-. 


simuler qu’à des regards superficiels et distraits. On pourrait pres- 


que dire que ces mots de présent et de passé n’ont pas de sens, 


appliqués à l'Asie; rienin’y fut; tout y est, et cette permanence forme 
un étrange et curieux contraste avec la shape mobilité du 
monde occidental. 

Un autre: attrait F7 On, c est. te Id vereité de ses races, la 
ieristé des types encore nets et bien marqués qu'il offre sans 
cesse.au voyageur. Pendant notre séjour à Euiuk, nous assistämes à 
l’arrivée d’une bande de Tartares criméens que le caïmacan de 


Tchouroum envoie prendre ici leurs quartiers d'hiver. Ils entrèrent 


dans le village un peu avant le coucher du soleil; il y avait en tout 


deux familles, parentes l’une de l’autre. Le chef qui conduisait ce 


groupe d'émigrans, un homme d’une-trentaine d'années, est mort 


De” ya quelques jours à Tchouroum : son autorité a passé à un jeune 
garcon de quatorze ans que l’on appelle Aslan-Bey. Il paraît le pre- 


mier, marchant à pied et escorté de quelques serviteurs; à peu de 
distance en. arrière viennent une dizaine d’arabas qui portent les 


enfans, les femmes et le bagage. Les femmes grelottent, peloton- 
nées: sur le lent chariot, et tiennent pressés contre elles, envelop- 
pés: dans des lambeaux/de toile, les enfans tout blêmes de froid. Une 


d'elles, celle dont le mari vient de mourir, sanglote encore. On les. 
conduit à la demeure qu’on leur a préparée; c'est une vieille mai- 


son trouée, où le vent souffle par bien des brèches et où il ne fera 


pas chaud! malgré le grand feu qu’on a allumé. Aucune natte, aucun 
feutre ne recouvre le. sol de terre battue. Ils se plaignent un peu; 


‘personne ne comprend leur langue, et à peine savent-ils trois ou 


. : 1 | 
quatre mots de mauvais turc. On leur promet deles mieux installer 


le lendemain et de leur donner une demeure plus convenable. En 
attendant, ils déchargent ici leur pauvre bagage, deux ou trois 
nattes, quelques couvertures, quelques ustensiles de cuisine. Deux 
caisses fermées contiennent sans doute des effets et de l'argent, car 
iparaît que, ces gens-là ne sont pas tout à fait misérables, et qu’ils 
apportent en général avec eux quelques capitaux, produit de la 
vente.des biens qu’ils possédaient en Crimée. 

C’est une dure chose que l’émigration, surtout avec des femmes 


et des enfans. Pour témoigner notre sympathie à ces exilés, pour 


assaisonner le pain qu'on leur apporte des maisons du village, je 
leur envoie par Méhéméd une dinde et deux poulets. Le lendemain 
matin, nous allons, le docteur et moi, leur faire une visite de mé- 
decin. La moitié d’entre eux ont les yeux malades, par suite sans 
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doute des mauvais gîtes et du froid auxquels ils ont été exposés en 
route. Nous apercevons une jeune femme, la sœur d'Aslan-Bey, qui 
se fait démêler les cheveux et peigner au peigne fin. Dites encore” 
que les Tartares sont malpropres! Nous voyons ensuite cette beauté” 
tartare, sa toilette finie, se promener dans le: village : elle n’est vrai 
ment pas laide; elle à des traits mignons et fins qui’ rappellent ceux 
de certaines femmes russes. Elle ne se cache pas, quoiqu’elle aît le» 
visage entouré d’une espèce de voile rouge. Elle est vêtue d’une lon-? 
gue robe, aussi de couleur voyante, qui traîne un peu sur sestalons. 
Grande et mince, elle porte un costume, d’un goût moitié européen» 
moitié oriental, qui ne manque pas de piquant et fait un singulier” 
effet au milieu de ces huttes sauvages «et de ces paysannes turques: 
dont les regards s'arrêtent curieusement sur l'étrangère. C’est pour’ 
nous comme un reflet de l'Occident, comme un souvenir lointain du» 
pays. Aslan-Bey, le jeune chef, paraït intelligent. Les Turcs calom-=" 
nient peut-être ces pauvres Tartares, leurs cousins germains : c'est 
que ces émigrans font supporter en ce moment-ci à la population. 
des campagnes un fardeau dont les exactions des mudirs, heureux: 
de saisir ce prétexte pour remplir leurs poches, augmentent encore. 
le poids. Ils ne comprennent d’ailleurs pas le dialecte que parlent les: 
Tartares et ne peuvent ainsi entrer avec eux en relations suivies et: 
affectueuses. On déteste toujours ceux que l’on connaît mal. 
23, 26 novembre. — Nous avions à peu près terminé tout ce que 
nous nous proposions de faire à Euiuk ; neuf heures de marche-nous": 
conduisirent à Tchouroum, petite ville ou plutôt grand village qui 
s'étend à plat entre deux montagnes. Du dehors, l'aspect en ‘est. 
très insignifiant; quand on y pénètre, on lui trouve une: physiono= 
mie orientale très marquée : on voit briller sur les places les bâts.. 
cramoisis des chameaux agenouillés pendant que leurs conducteurs : 
les déchargent, et des effendis de toutes les couleurs rentrent chez: 
eux en galopant au milieu de la foule bariolée. En revanche les: 
rues sont des bourbiers dont la fange noire, sans cesse remuée par” 
les pieds des buflles et les roues de leurs lourds chariots, ‘exhaleu 
une odeur infecte. Un zaptié nous conduisit au logement qui nous 
était destiné chez Ali-Effendi, un des membres du medjilis. Gelui-ci, . 
un assez beau jeune homme revêtu d’une riche pelisse bleue, nous 
accueillit fort gracieusement, sans pourtant se lever à notre entrée: 
Il n’y à guère que les pachas qui se montrent aussi polis pour un 
ghiaour. Plus les personnages sont haut placés, ee ils nous té- 
moignent d'égards. + 
Pendant cette soirée et la journée du lendemain, que nous pas- 
sâmes encore. à Tchouroum, nous eûmes l’occasion d'étudier une 
fois de plus la haute bourgeoisie turque, la classe qui administre les’ 
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affaires locales et où se recrutent les fonctionnaires... Ge sont encore 
les mêmes vices, la même brutalité naïve qu’à Angora, Le premier 
‘soir, au moment où nous allions nous mettre à table, arrivent le 
_mudir-et un des membres du medjilis, Saïd-Effendi, parent de notre 
hôte, homme ; jeune aussi, ‘d'une figure. fine et d’une mise coquette. 
On demande, si nous buvons à. nos repas du vin ou de l’eau-de- 
vie. :« Du vin, » répondons - -nous. Aussitôt un des domestiques 
“va en chercher: C’est aussi lui, un Turc, qui nous,en verse à table. 
Comme il tient la bouteille négligemment : « Prends garde d’en ré- 


‘pandre, lui dit notre drogman; nous. sommes ici dans une maison. 


musulmane,» Les effendis qui sont là entendent la recommandation 
et s’écrient,tous en riant : « Cela ne fait rien, cela ne fait rien; allez 
toujours. » Tous en.effet boivent du vin et de l eau-de-vie, de l’eau- 
de-vie surtout. Si notre hôte ne fait pas remplir son verre en même 


| temps que le nôtre, c’est que déjà il est à moitié ivre de raki et qu’il 


s’en fait encore, apporter pendant le repas. Le diner est bon, mais 


. la conversation manque d'intérêt; la langue épaisse, en dodelinant 
de la tête, notre. amphitryon répète au docteur toutes les deux ou 


trois minutes : «Si tu ne me rends pas gras, je ne te laisse pas par- 
tir. »: Aussitôt le repas fini, notre hôte s’éclipse, sans doute pour ne 
pas nous rendre témoins de la catastrophe qu'il est aisé de prévoir. 
C’est à peu près ainsi, nous disent ensuite les domestiques, que les 
choses se passent tous les soirs, Quand il ne peut gagner sur ses 
jambes son harem, on l'y porte, et il y reste jusqu’au lendemain à 
cuver sa lourde ivresse. Gette race, ainsi que les Indiens de l’'Amé- 
rique du Nord, périt rongée, consumée par l’eau-de-vie. Comme 
s'ils étaient pressés d'en finir, les Turcs ne négligent rien de ce qui 
peut. tarir en eux les sources de la vie et hâter l’irrémédiable dé- 
cadence. Père de deux enfans malingres et chétifs, notre hôte est 
atteint d’une maladie honteuse, aussi bien que son cousin et le mu- 
dir. Nous sommes habitués maintenant à ces confessions des effen- 
dis. Je voudrais les faire entendre à ceux qui soutiennent que la 
polygamie et la. réclusion des femmes préservent les Orientaux de 
la débauche et de toutes ses tristes conséquences. 

_Saïd-Effendi, pour pouvoir consulter plus commodément le Te 
teur Delbet, nous invite à aller prendre le café chez lui. Il habite une 
belle maison à l’ancienne mode, ornée de boiseries délicatement tra- 
vaillées. Un grand jardin en dépend, au milieu duquel, près d’une 
fontaine jaillissante et d’un bassin tout entouré d'arbres, s'élève un 
joli kiosque. Tandis que nous nous promenons dans cet enclos, ce 
jeune homme me confie que tout l’ennuie profondément. Il à aimé 
les voyages, les chevaux, la chasse; il n’aime plus rien : tout le dé- 
goûte. Une seule chose le distrait encore un peu : s'occuper de ses 
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biens, faire réparer et arranger ses fermes. C’est ainsi que la manie 
de la propriété, succédant aux désirs et aux passions de la jeu- 
nesse, remplace l'ambition dans ces existences vulgaires. Quel dés- 
œuvrement dans la vie de ces riches Turcs! quel vide! Ils ne savent 
rien et ne s'intéressent à rien; ils ne regardent pas au-delà de l’ho- 
rizon borné de leur petite ville. Sans la pipe et sans l’eau-de-vie, le 
temps leur paraïîtrait d’une longueur insupportable. Rien chez nous 
ne peut donner l’idée de cette profonde torpeur d'esprit, de cette 
complète absence de toute curiosité: Le Françaismême qui paraît le 
plus embarrassé de sa personne et de son temps, celui qui dans la 
plus endormie de toutes nos villes de province use le plus sotte- 
ment sa fortune et sa vie aux monotones plaisirs du cercle et du 
café, du fond de cette désespérante platitude et de ce sommeil lé- 
thargique, sort encore parfois de lui-même, ne füt-ce qu’en lisant 
tous les matins son journal. Alors, au moins pendant quelques in- 
stans, son esprit se préoccupe d'intérêts étrangers et supérieurs; il 
franchit les limites de cette existence étroite et machinale où s’en- 
ferment ordinairement toutes ses pensées : il se demande ce que 
Garibaldi médite à Capfera, comment se terminera la guerre d’Amé- 
rique; il pourra même par momens ne pas rester insensible à de 
généreuses émotions, et s'associer de cœur à ceux qui luttent et 
qui souffrent. Jamais pareil éclair ne traversera la nuit où langüis- 
sent, indifférens aux intérêts de l'empire, sachant à peine le nom 
des grandes nations de l'Occident, hébétés per! l'alcool, ces riches 
Turcs de province. 

L'éducation que reçoivent Lo cette classe les fils de Pme 
n’est guère de nature à leur ouvrir l'esprit, ni à leur donner des 
goûts un peu relevés. Le fils de notre hôte, un garçon de quinze ans, 
joue dans la maison le rôle de premier domestique, d'intendant; 
c’est lui qui distribue les chandelles, l'orge, le pain. Jusque là il 
n’y a pas grand mal : il apprendra ainsi ce qui se dépense dans sa 
maison, et il saura plus tard de combien le volent ceux qu'il em- 
ploiera. Ce qu’il y à de triste, c’est qu'il est tout à fait abandonné 
aux domestiques : du soir au matin, il vit, mange, cause, joue aux 
cartes avec eux; c’est sous leur influence que se forment ses1dées 
sur toute chose. Au reste prendrait-il des idées plus élevées et plus 
morales dans la société de son père et de ses amis? Des maîtres ou 
des valets, lesquels sont les plus bas et les plus corrompus? Telle 
est la triste question qui se pose ici, dans des provinces encore éloi- 
gnées de Gonstantinople; mais chaque journée de marche nous rap- 
proche de la capitale, où nous retrouverons les mêmes influences 
s'exerçant sur une plus vaste scène. vd Sa Est 
GEORGE PERROT. 
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_ Tout voyageur descendant ou remontant la vallée du Rhône re- 
marque entre Orange et Avignon une grande montagne qui s’élève 
majestueusement au-dessus de la fertile plaine arrosée par la fon- 
taine de Vaucluse. C’est le Mont-Ventoux (Mons Ventosus). Sa forme 
pyramidale, sa large base, son sommet triangulaire, blanchi par la 
neige pendant l'hiver, charment les yeux de l'artiste et arrêtent sur- 
tout l'attention du géologue, qui devine là un riche terrain de re- 
cherches. Le botaniste de son côté se plait à comparer les zones 
végétales échelonnées sur ses deux versans, depuis celle de l'olivier 
jusqu'à la région alpine. L’agriculteur enfin suit avec intérêt les 
essais de reboisement qui se poursuivent sur le revers méridional. 

Le Mont-Ventoux est le dernier ressaut de la chaîne des Alpes ma- 
ritimes. Avant d'expirer sur les bords du Rhône, la force qui plissa 
l'écorce terrestre semble avoir fait un effort suprême pour élever le 
Mont-Ventoux au-dessus des crêtes parallèles environnantes. Les 
petites chaïnes qui le séparent des Alpes sont en effet moins hautes 
que lui, et la dernière à l'occident, celle du Leberon, est également 
plus basse. Quoiqu'il forme le trait saillant de la vallée de la Durance 
entre Manosque et Cavaillon, le Leberon n’est plus que la manifes- 
tation affaiblie de la force soulevante, car son point culminant ne 
dépasse pas 1,125 mètres, tandis que le sommet du Ventoux s'élève 
à 1,911 mètres au-dessus de la Méditerranée. Cette altitude est une 
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des mieux déterminées de la France. :Le sommet, du. Ventoux, point 
tn de premier As fait Lust a, ST Der pe 


quatre opérations pre FR AR OL et. Rire DCE hau- : 
teurs, toutes. notablement exagérées, Vers l'est, le Ventoux se con … 
tinue avec la montagne de, Lure, qui. se prolonge jusqu’à Sisteron, 4 | 
dans les. Basses-Alpes. À l'ouêst, il plonge brusquement dans la 
plaine et se termine près de la petite ville de Malauc e.Nullemon=, | | 
tagne mieux que le Ventoux ne montre cette disposition, sigénérale. 
dans les chaînes calcaires. du monde entier. L'un des versans, celui. 4 
qui regarde la. plaine, est long et très incliné à l'horizon; l’autre,» 
celui qui fait face aux Alpes, est court et abrupt.i: La montagne, 
disent les géologues anglais, .a une jambe longue (long leg). ot 
une jambe courte (short leg). Gette forme résulte du mode même 
de structure. Les couches qui composent le Ventoux. se déposèrent N 
d’abord horizontalement au fond d’une mer géologique; lorsqu' elles : 
furent consolidées, une: ‘force dont la nature est encore un mystère, : 
mais dont la direction était tangentielle à la surface du. globe ter- 
restre, détermina la rupture de ces couches, qui se relevèrent en . 
faisant un mouvement de bascule du nord vers le sud. Aussi:le, ver- 
sant sud est-il en pente douce, parce que l’on marche sur le’ plan 0e 
des couches relevées, Le versant nord est raide; c’est un escalier gi- 
gantesque, dont les mêmes couches, brisées et rompues, forment. : 110 
les marches. La tranche en a été mise à nu par le relèvement dela 
montagne, et on escalade péniblement cette paroi inégale: etescar- , 
pée, qui contraste avec la faible pente du versant méridional. On 
choisit donc de préférence, pour les ascensions au Ventoux, le ver- ? 
sant méridional, tandis que l’on descend plus vite, sinon plus Facir IS 
lement, par le côté septentrional. : 

Le Mont-Ventoux appartient tout entier à une même formation | 
géologique, le terrain néocomien, ainsi nommé parce qu’il a été si- 
gnalé pour la première fois dans la ville même de Neufchatel, en - 
Suisse, Ce terrain appartient à la portion inférieure de l'étage cré- 
tacé, étage très développé en France, aussi bien dans le nord'que 
dans le midi. Dans le nord, il forme un cercle presque continu 
autour de Paris, en passant par Alençon, Angers, Ghatellerault, | 
Auxerre, Saint-Dizier et Rethel. Entre Auxerre et Saint-Dizier, on ” 
observe une bande dépendant du terrain néocomien, qui sépare Le. 
la craie proprement dite des plaines de la Champagne des terrains 
Jjurassiques de la Bourgogne. Dans cette contrée, les assises néoco- 
miennes ne sont pas relevées comme au Ventoux : elles ont conservé : 


à | 


nie. 


* du Pet PE NERO 


© LE MONT-VENTOUX. 611 


leur horirontälité, ou n’ont subi que de légères inflexions. C’est au 
milieu de couches marneuses voisines du Ventoux, et figurées comme 


néocomiennes par M. Scipion Gras, auteur d'une carte géologique 


dudépartement de Vaucluse, que M. Eugène Raspail a découvert 
en”1842; près de Gigondas, un réptile fossile gigantesque : il lui a. 
donné le nom de Neustosaurus où lézard nageant. Cet animal avait 
52,55 de long. Par son organisation, il est intermédiaire entre les 


crocodiles vivans et les grands reptiles fossiles appelés Ichthyo- 


saures ou lézards-poissons. Ceux-ci habitaient des mers géologiques 


. plus anciennes, au sein desquelles se déposèrent successivement les. 


terrains triasiques etfurassiques, tandis que le néocomien inférieur 


. est postérieur à toute la série de ces terrains. Aussi l’organisation du 


Neustosaurus se rapproche-t-elle plus que nus des Ichthyosaures | 
du plan des reptiles actuels. 

‘Quand le Ventoux à surgi, il a relevé les couches des terrains 
plus -modérnes formés après lui dans les mers géologiques, posté. 


riéurés à l'océan néocomien; c'est ce que l’on voit admirablement 
- le long du pied méridional de la montagne; tous les escarpemens 


des collines sont tournés de son côté : telle est en particulier la mu- 


_raillé de grès rouges et jaunes, aux formes pittoresques, comprise 


entre Bedoin et La Madeleine, tel est l'aspect des monticules cou- 


_ verts d'oliviers qui s’étendent vers Flassan et Methamis. Ces collines 


appartiennent à la formation du gault, qui, dans l’ordre chronolo- 
gique des terrains, succède immédiatement au terrain néocomien. 


_ Au pied du versant septentrional du Ventoux, on retrouve les mêmes 


terrains dans l’étroite vallée de Brantes, entre Saint-Léger et Sa- 


voillans. Ainsi donc, à une époque géologique dont l'imagination 


né saurait concevoir ni l'éloignement ni la durée dans le temps, le, 
Ventoux s’est élevé, écartant et soulevant les terrains plus mo- 
dernes déposés autour de lui. Actuellement ils forment une sorte de 
boutonnière elliptique dirigée de l’est à l'ouest et d’une longueur 
dé 25 kilomètres environ. 

Paspect physiqüe du Mont-Ventoux est une conséquence de sa 
Structure. Son versant méridional offre une pente augmentant régu- 
lièrement de la base au sommet, et semble une portion relevée de 
la plaine du Rhône, vaste plan incliné qui serait complétement uni, 
si depuis longtemps le déboisement de la montagne n’avait favorisé 
le ravinement de ses pentes. Ces ravins, qui rayonnent du sommet 
vers là base, s’élargissent à mesure qu’ils descendent et forment 
quelquefois de véritables vallées; nulle part on ne reconnaît mieux 
là puissance de l’action des eaux pluviales sur les terrains dénudés. 
Par. les fortes averses qui caractérisent le midi de la France, ces 
ravins deviennent des torrens temporaires qui se précipitent vers la 
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base du Ventoux et inondent souvent les campagnes comprises entre 4 
les collines et la montagne. Ges combes sont séparées par des crêtes … 
plus ou moins larges. Le versant septentrional, au contraire, offre M 
des parois presque verticales; interrompues. par des ressauts :tel ue: k 
celui connu sous le nom de prairie du:Mont-Serein à 4,450 mètres | 
au-dessus de la mer, celui de Saint-Sidoine à 780; mais les pent e ke 
sont toujours très raides-et rendent l ascension extrêmement fati= 4 
gante. On ne s’en étonnera pas quand on:saura que la-pente géné- 4 
rale du versant méridional est de: 40: Mie lets PRE du versant 
septentrional de 49:30 ah areas uns here EN 
Vu d'Avignon, le Ventoux à une tonte! Hs œil ne dépare pas . 
le paysage; mais de près l'aspect de ses pentes dénudées est.déso- 
lant. Depuis les déboisemens irréfléchis de la fin du siècle dernier; 
la terre végétale a été emportée par les eaux ou balayée (parles 
vents. La roche calcaire s’est réduite en fragmensde grosseur :mé- 
diocre qui recouvrent toute la montagne.! Vu de Bedoin, le Ventoux 
ressemble à un gigantesque amas de mäcadam : il semble que ce 
mont pelé soit dépourvu de toute végétation; mais à la base la vé- 
gétation s’est réfugiée dans les dépressions où le passage des eaux 
en automne et au printemps entretient toujours une certaine frai- 
cheur dans le sol. À partir de 4,000 mètres environ, les chênes et les 
hêtres trouvent un climat moins chaud qui favorise leur croissance; 
mais la violence extrême des vents, qui justifie si bien le nom de la 
montagne, ne permet pas à ces arbres d'acquérir une grande taille, 
sauf dans les ravins; ces vents, surtout celui du nord-ouest ou #is- 
tral, sont d’une violence dont il est difficile de se faire une idée 
quand on ne l’a pas éprouvée : les hommes, les chevaux mêmes sont 


jetés à terre lorsque ce vent est dans toute sa force, La puissance « 


du mistral soufflant dans la plaine du Rhône est généralement con- 
nue; elle peut faire présumer quelle doit être sa violence sur la mon- 
tagne lorsqu'il vient la frapper directement sans que rien ait ralenti 
ou brisé son élan. Les anciens le connaissaient : « La Grau, dit Stra- 
bon (1), est ravagée par le vent appelé melamboreas, vent impétueux 
et terrible qui déplace des rochers, précipite les hommes du haut de. 
leurs chars, broie leurs membres et les dépouille de leurs vêtemens 
et de leurs armes. » Sa violence n'a pas diminué depuis Strabon; 
il renverse des murs, de lourdes charrettes chargées de foin, des 
wagons de chemin de fer, soulève le sable et même des cailloux; 
c'est au point qu’on a renoncé à remettre des carreaux à la façade 
septentrionale du château de Grignan, situé non loin de Montélimart 
et habité si longtemps par la fille de Me de Sévigné; ils étaient 


(1) Géographie, 1. rv. 
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… toujours cassés par les cailloux enlevés sur les terrasses voisines. 
L'abbé Portalis fut emporté par un coup de mistral du sommet de 
la montagne de Sainte-Victoire, près d'Aix, et se tua dans sa chute. 
Moï-même, dans une ascension au Ventoux, je fus obligé de me 
cramponner à un rocher pour ne pas éprouver le même sort, et je 
gagnai en rampant une crête qui me mit un peu à l'abri des rafales; 
elles étaient intermittentes, mais furieuses, accompagnées d’un bruit 
semblable aux détonations de l'artillerie, et semblaient ébranler la 
montagne jusque dans ses fondemens: : 
Le mistral rentre dans la catégorie de ces vents que M. Fournet 
a désignés sous le nom de brises de montagnes; c’est un vent local 
propre aux vallées du Rhône et de la Durance, et qui rarement dé- 
passe de beaucoup les côtes de la Provence et du Languedoc. En 
mer, il abandonne à peu de distance du port les navires qui, par- 
tant: de Marseille, comptent sur lui pour gagner rapidement les 
côtes septentrionales de l'Afrique; d’un autre côté il arrête en vue 
delà terre ceux qui veulent entrer dans les ports de Marseille ou 
de Cette, et les force à s’abriter derrière les îles d'Hyères ou à 
gagner’ les côtes d'Espagne. La génération du mistral s'explique 
parfaitement par la configuration des côtes méditerranéennes de la 
- France. L’éembouchure du Rhône forme un grand delta sablonneux 
dont la base à une longueur de 65 kilomètres; à l’est, ce delta 
touche à la Crau, vasté plaine couverte de gros cailloux descendus 
jadis par la vallée de la Durance; à l’ouest s'étend une succession 
de plages Sablonneuses, de marais salans et de montagnes basses et 
dénudées. Ges plages s’échauffent prodigieusement sous les rayons 
du soleil méridional; l'air qui les recouvre se dilate et s'élève; il se 
forme donc un vide, mais l'air froid qui remplit les hautes vallées 
des Alpes ou recouvre les plateaux des Cévennes et de la Montagne- 
Noïre se précipite pour remplir ce vide; cet air qui se précipite, 
c'est le mistral: Chaque jour nous sommes témoins du même phé- 
nomène quand nous allumons le feu de nos cheminées ; dès que l’air 
échauffé par la flamme s'élève par le tuyau, l’air froid se précipite 
de tous les côtés vers ce foyer d'appel, il pénètre par les jointures 
des portes et des fenêtres, alimente le feu et s'échappe avec la fu- 
mée par le haut de la cheminée. Les choses se passent de même en 
Provence et en Languedoc. Lorsque les Alpes et les Cévennes sont 
couvertes de neige, la plage s’échaufle, et le mistral souffle avec une 
violence incroyable, surtout pendant le jour; la nuit, le rivage se re- 
froidit par rayonnement, la différence de température entre l'air 
chaud de la plaine et l’air froid de la montagne tend à s’égaliser, 
et le vent tombe pour recommencer le lendemain. Le foyer d'appel 
de ce courant d’air étant sur la côte, on conçoit qu'il ne se prolonge 
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pas en mer. On conçoit ‘également pourquoi Thiver et fe prin emps 
sont les époques de l’année où il acquiert la plus grande force et 
dure le plus longtemps, car c'est pendant ces deux sais Ru 4 
contraste entre la température de l'air des OPA et c ju 0 
BR est le plus marqué. EN | 
De pareils vents, qui soufflent souvent Her une semaine eh 4 
sHésés sont hostiles à toute végétation : ils courbent, dépriment A 
brisent les arbres et les arbustes, déchirent les feuilles des plantes k 
herbacées les plus humbles, emportent la terre végétale et desse= 
chent le sol qui les nourrit. Les pluies torrentielles du Printemps et 4 
de l'automne, les averses orageuses de l été sont impuissantes pour 
compenser le mal, car ces eaux s ’écoulent rapidement en torrens 
éphémères. Cependant, grâce à la couche de fragmens brisés qui 
revêt les flancs de la montagne, l’eau s’infiltre jusqu'aux racines, et 
sous ce macadam naturel, la terre végétale conserve une certaine 
fraîcheur. 4 
Si le Ventoux était un massif satrüdé ou sa de nom- 
breuses sources filtrant’ à travers les fissures de la roche compen- 
seraient l’action desséchante du soleil et du vent; mais le Ventoux 
est calcaire, et dans toutes les montagnes appartenant à à cette for 
mation, les sources sont abondantes, mais rares. Les eaux plu- 
viales pénètrent entre les tranches des couches, s'arrêtent sur des 
bancs argileux qui en font partie, et viennent se réunir en un même 
point où elles donnent naissance à des rivières qui semblent sortir 
brusquement de terre : telle est la célèbre fontaine de Vaucluse, non 
loin du Ventoux; telles sont la Birse, dans le Jura, et la Vis, dans - 
les Cévennes. On ne connaît que cinq sources sur le Mont-Ventoux : 
la source du Groseau, au pied du versant occidental de là montagne; 
miniature de la fontaine de Vaucluse, élle arrose les prés vérdoyans 
qui entourent la jolie ville de Malaucène. Sur la montagne même, les 
puits de Mont-Serein, situés sur le versant septentrional, à 1,455 mè- 
tres d’élévation, abreuvent les troupeaux de moutons qui passent 
l'été sur ce plateau. On cite encore la source d’Angel, à 1,164 mè- 
tres; celle de Lagrave, et surtout la Fontfiliole, à 4,788 mètres au- 
dessus de la mer, et par conséquent à 123 mètres seulement au 
dessous du sommet. C’est un mince, mais intarissable filet d’eau qui 
se fraie un passage entre les pierres, et qui se maintient toujours à 
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une température de 5 degrés centigrades. La Fontfiliole‘est évidem= nr 
ment le produit des eaux provenant de la fonte des neiges: Quoique ‘4 
le sommet du Ventoux en soit dépourvu pendant quatre mois de Ÿ 


l'année, ces eaux, circulant dans les méandres formés par les inter- 
valles qui séparent les pierres, suffisent pour alimenter cette petite 
source pendant tout l’été : ressource précieuse pour les voyageurs 


‘É HE MONT-VENTOUX, 615 


i fo t l'ascension. du . (Yentoux et les troupeaux qui s’aventurent 
ju u squ’à c der Ga 
Avant d\ e-passer à l étude de la végétation. du Mont-Ventoux, nous 
Fur nous | former une idée. des différens climats qui s’échelonnent 
di ses flancs. Pour avoir des notions parfaitement exactes, il fau- 
ape des stations météorologiques. eussent été établies à diffé- 
ae auteurs. Ces. stations n'existent pas et n *existeront probable- 
ment jamais ; de par ‘eilles entreprises sont. au-dessus des ressources 
d'un articulier.. et celles des états ont eude tout temps:un emploi 
bien d ifférent. Néanmoins. 0 de, nombreuses ascensions ont été faites sur 
le Ventoux, en hiver et en. automne par M. Guérin, d'Avignon, en été 


pa M. Requien, M. Delcros,. et-moi-même. Les températures ont 


sub té Es avec, Soin, - Sur d autres sommets, le grand Saint- 
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mat, des montagnes à. “différentes altitudes. On sait maintenant de 


combien de mètres. né faut s élever. dans, les différentes saisons pour 


que la température. de l air ‘abaisse d’un degré; c'est ce qu’on ap- 
pelle le décroissement de la température avec la hauteur. Le Saïnt- 


; Bernard, où les religieux. font depuis trente ans des observations 
météorologiques pendant toute l’année, le Righi, où M. Eschmann a 


passé le mois de janvier. 1827, ont fourni des notions sur le décrois- 
sement hibernal. L'hôtel bâti par les soins du docteur Costallat près 
du cône. terminal du pic. du Midi, à 2,372 mètres au-dessus de la 
mer, permettra un jour,de faire les:mêmes études dans les Pyrénées. 
Dès aujourd’hui toutefois, en combinant les résultats des ascensions 
sur le. Ventoux. avec les lois connues:du décroissement de la tempé- 
rature, on peut se former une idée du climat du sommet du Ven- 


_ toux, à 41,911 mètres d'altitude, et des bergeries du Mont-Serein, 


situées à 1,450 mètres sur le versant nord. La température annuelle 
moyenne de la plaine au pied du Ventoux est de 13 degrés environ. 
La moyenne annuelle de la température au sommet du Ventoux ne 
dépasserait pas 2 degrés. C’est, comme on le voit, une moyenne fort 
basse. En latitude, il faut.s’approcher du cercle polaire pour trou- 
ver la même moyenne; c’est celle des villes d’'Umeo (1) et d'Her- 
noesand (2) en Suède, Pétersbourg (3), situé plus au sud, mais aussi 
plus à l'est, ce qui abaisse la température, présente une moyenne 
comprise entre 3 ou À degrés, suivant le lieu où se font les obser- 
vations météorologiques. Nous avons donc en France une montagne 
isolée qui s'élève brusquement d’une plaine dont la température 

(1) Latitude 63° 50’. 

(2) Latitude 62° 38’, a] 

(3) Latitude 59° 56". 
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moyenne est celle des villes de. Sienne, Brescia ou Re et doi 


le sommet offre le climat de la Suède septentrionale, nitro Ë 


de la Laponie. Ainsi monter au Ventoux, c’est climatolog 
comme si l’on se déplaçait de 19 degrés en latitude, S 
Ale au 63° degré. MH Ar 3 

Le sommet du Ventoux étant couvert de neige pendant se | 


de l’année environ, les plantes dorment sous cette couche épaisse. Ce 


qui intéresse par conséquent les botanistes, ce sont les températures, 


de l'été; ce sont aussi les mieux connues, parce que les ascensions M : 
se font presque toujours dans cette saison. La température. moyenne " 
des trois mois d’été, juin, juillet et août, est de 8 degrés environ au 


sommet; mais en juillet et août le thermomètre atteint souvent à 


l'ombre, vers le milieu du jour, 15 et même 17 degrés, comme je 


l'ai constaté moi-même. Aux bergeries du Mont-Serein, savoir à 


4,450 mètres sur le versant nord, la moyenne de l’année est de 


5 degrés et la température estivale de 12 degrés environ. Le ther= 


momètre y atteint souvent de 18 à 20 degrés. À égale hauteur, sur * 
le versant sud, on trouverait des moyennes plus élevées d’un degré 
environ, La somme de chaleur qui s'accumule dans les végétaux et. 


dans le sol pendant les longues journées de l'été «est beaucoup plus 


considérable sur ce versant, et se traduit par des différences dans 


les limites de la végétation que nous apprécierons plus loin. 

On voit que tous les climats de l’Europe, depuis celui de la Pro- 
vence et du nord de l'Italie jusqu’à celui de la Laponie, sont éche- 
lonnés sur les flancs du Ventoux; à chacun de ces climats correspond 


nécessairement une flore différente, mais comparable à celle du … 


climat analogue dans les plaines de l’Europe. On peut donc y étu= 
dier l'influence de l’altitude sur la végétation. Quoique très élevé. 


le sommet du Ventoux n’atteint pas la limite des neiges éternelles, 


qui sous cette latitude est à 2,850 mètres au-dessus de la mer; mais 
il est assez élevé pour que les plantes appartenant à la région alpime 
puissent y vivre et s’y propager. On ne s’en étonnera pas quand on 
saura que la température annuelle moyenne du sommet est supé- 
rieure de trois degrés seulerñent à celle du Saint-Bernard, qui s'élève 
à 2,474 mètres au-dessus de la mer, c’est-à-dire à 563 mètres plus 
haut que le Ventoux et à deux degrés latitudinaux plus au nord. 
Aïnsi donc la cime du Ventoux entre dans cette région alpine qui 
commence, dans la chaîne centrale, à 1,800 mètres d'altitude. 
Pour les études de topographie botanique, le Ventoux présente 
des particularités remarquables qui, depuis longtemps, l’avaient si- 


gnalé à l'attention des botanistes. D'abord son isolement. Quand. 


une montagne fait partie d’un massif ou d’une chaîne, certains ver- 


sans sont abrités par les contre-forts voisins, d’autres ne le sont 


pas; elle est dominée par les sommets qui la dépassent : de là des 
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| influences très diverses. La: montagne sera à l'abri de tel vent, ex- 
ée à tel autres elle recevra la chaleur répercutée vers l’un de ses 
ancs par un escarpement voisin, tandis que l’autre rayonnera libre- 
ment vérs le ciel. Les conditions dé chaleur, d'humidité, d'aération, 
varieront suivant les différens azimuts. Rien de semblable pour le 
Ventoux. Le versant méridional regarde la plaine, le versant sep- 
tentrional les’ Alpes; mais il en est fort éloigné, et entre la chaine 
principale et lui on aperçoit un nombre infini de basses montagnes 
dontles plus rapprochées ne s'élèvent pas au-dessus de mille mètres. 
A partir de cette hauteur, le versant nord est aussi découvert que 
le versant sud: Le Ventoux à encore un autre avantage pour les 
études que nous prôjetons. La plupart des montagnes sont pyra- 
midales où coniques, et présentent par conséquent plusieurs ver- 
sans. Le Véntoux n’en a que deux. On peut le comparer à une 
crête, ou'si l'on veut au faîte d’un toit à double pente. L'une de ses 
pentes est tournée vers le midi, ou plus exactement vers le sud- 
sud-ouest : c'est celle qui regarde la plaine; l’autre fait face au 
nord, où plutôt au nord-nord-est. On peut donc sur cette montagne, 
mieux que sur aucune autre en France, apprécier en quoi l’action 
prolongée du’soleil adoucit le climat et modifie la flore d’une loca- 
_lité. Le contraste est plus réel pour le Ventoux que pour des mon- 
tagnes situées plus au nord où plus au midi. Le Ventoux est situé 
en effet par le 44° degré 10’ de latitude, c’est-à-dire non loin du 
h5°, qui est à distance égale du pôle et de l’éqüateur. Or c’est sur 
le cercle correspondant au 45° degré que la différence entre l’expo- 
sition sud et l'exposition nord est le plus marquée. Je vais essayer 
de le démontrer. On sait que plus l’ons’avance vers le pôle, plus 
le soleil en été se lève et se couche au nord de l’observateur, et par 
conséquent plus les jours deviennent longs. À partir du cercle po- 
 laire, le nombre des jours sans nuit augmente jusqu’au pôle, c’est- 
à-dire que le nombre des jours où le soleil ne se couche pas s’ac- 
croit progressivement. Imaginez une montagne dans ces contrées. 
Pendant l'été, quand le soleil se couche, le versant nord est éclairé 
presque autant que lé versant sud, et quand il ne se couche pas, 
l’astre semble tourner autour de la montagne, dont le côté sud 
est éclairé pendant douze heures, et le côté nord pendant le même 
espace de temps. Dans ces latitudes, la différence de deux versans 
opposés est donc presque nulle sous le point de vue du réchauffe- 
mént et de l’illumination solaires. Il en est de même quand on des- 
cend du A5° degré de latitude vers l'équateur. En effet, plus on est 
près de la ligne équinoxiale, plus le soleil s'élève au-dessus de 
l'horizon et se rapproche du zénith; or on comprend que dans cette 
dernière position il éclaire également le versant nord et le versant 
sud d’une montagne, et plus il est voisin de la verticale, plus le con- 
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inutile ou hostile à certaines autres. On cite des; Y géta 

gnier, les bruyères, certains genêts, la digitale, qui, ne: ‘ospèr 
que sur les sols siliceux, tels que. le granite, le gneïss, les g grès, les 
schistes, étc. D’autres plantes préfèrent les sols calcaires. Tou ms è 
savans sont également d'accord, pour reconnaître, l'influence Re “ 
pondérante des conditions physiques. Il est,clair que la per + 0 
lité du sol, son mode. d'agrégation, son degré d humidit pre ie. 4 
conditions fondamentales. Le labourage, Je binage, le drainage, ° 7 
n’ont d'autre but ‘que. de donner au s0l les qualités physiques que 
| les plantes cultivées réclament pour payer l’ agriculture de ses soins. ; 
Ainsi donc, sur une montagne dont la structure géologique 1 ne Se— 
rait pas homogène, on ne saurait comparer logiquement la végéta- “4 
tion des différentes zones, ét encore moins celle des deux Vrsans. | 
L'influence de la terre compliquerait celle des agens atmospl jerques, a 
et l’on risquerait d'attribuer à l'air et à sa température de JET see 5 4 
provenant du sol, ou vice versé. Sur le Ventoux, cette confusion es est. 
impossible ; le sol est partout d’une composition. physique € et, chi “4 
mique, uniformes : la montagne entière est. calcaire et recouverte 


{3 # sl 
d'une Core de fragiens, de la même. roche Ru de même ae 


La rareté des sources est encore ‘une condition favorables rs 
tout la terre est également sèche; il n° ya point, comme sur d’autres 0 
montagnes, des prairies humides et, des pentes aides. Nulle. part le | 
sol n’est arrosé par des filets d’eau permanens, et même celui. de la 
Fontfiliole se perd finalement au milieu des pierres. Le déboisement 
du Ventoux, si déplorable sous tous les points. de. vue, est une cir- 
constance heureuse pour les études de topographie botanique. ie 
favorise l’uniformité de la végétation. Si la montagne était ane 
lement ombragée par d’épaisses forêts, comme celles de! la rande— 
Chartreuse, les parties boisées seraient occupées par < des. espèces | 
différentes de celles qui garnissent les parties dénudées : un versant M 
couvert d'arbres n’eût pas été comparable au versant opposé. qui en 
eût été dépouillé. Les forêts d’ailleurs : S "opposent : a la dissémination M 
des graines, altèrént les lois du décroissement de la température, ï 
abritent certaines parties, entretiennent l'humidité autour d elles, - 
en un mot elles rompent l’uniformité, condition essentielle d'une 
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étude du. genre de celle que nous voulons entreprendre. Les vents 
violens eux-mêmes, fléaux du Ventoux et de la Provence, sont ici 
une circonstance favorable en ce qu’ils disséminent les graines sur 
toute la surface de la montagne, de telle façon que les plantes pous- 
sent partout où le climat leur permet de vivre. Le botaniste est donc 
le seul qui ne répète pas avec les Provençaux du siècle dernier : « Le 
mistral, le parlement et la Durance sont les trois fléaux dé la Pro- 
vence, » Le parlement n'existe plus, et aucuns le regrettent ; la 
Durance, dérivée en canaux, rafraîchit Marseille et ses environs, 
fertilise la Crau, et arrose les parties élevées du département de 
Vaucluse. Reste le mistral, que l’on continue de maudire, non sans 
raison. 

_Le Ventoux a été visité de tout re par Je poètes, les artistes 
et les savans. Le nom de Pétrarque ouvre la liste. En 1336, âgé de 
trente-deux ans, il en fit l’ascension. Son récit est le sujet de l’une 
de ses lettres familières adressée au cardinal Jean Colonna, son pro- 


| técteur. Je traduis en français le latin fort prétentieux de Pétrarque 


en élaguant ses paraphrases interminables, qui ne nous apprennent 
rien sur les particularités de l’ascension où sur le caractère du 
poète. « Il ÿ à longtemps, dit-il, que j'étais obsédé par l'envie de 
monter sur la plus haute montagne de ce pays, appelée à si juste 
titre Moni-Ventoux. Depuis mon enfance, elle était devant mes veux. 
J'hésitais cépendant encore, lorsque la lecture de Tite-Live fixa mon 
irrésolution. Il raconte que Philippe, roi de Macédoine, l'ennemi 
des Romains, était monté sur le mont Hémus, en Thessalie, d’où 
l’on voyait, disait-on, à la fois la mer Adriatique et le Pont-Euxin. 
J'ignore ce qu il en est, car Pomponius Mela l’affirme et Tite-Live 
le nie; mais j'ai cru que l’on pardonnerait à un jeune homme une 
curiosité que l’on n’a pas blâmée chez un vieux roi. » 

Admirateur passionné des auteurs latins, Pélrare n'aurait donc 
probablement jamais fait l'ascension du Ventoux; c’est Tite-Live qui 
le décide. Il quitte Avignon le 24 avril, arrive le soir à Malaucène, 
y passe Le jour suivant, et part le lendemain matin avec son frère et 
deux domestiques. L'air est pur, le jour long. Allègre d'esprit, le 
corps dispos, il commence à monter. Vers le milieu de la montagne, 

ul trouve un vieux pâtre qui l'engage fortement à ne pas continuer. 
« Il ya cinquante ans, lui dit-il, j'eus la même fantaisie : je fis l’as- 
cension que vous projetez, et n’en rapportal que fatigue et regrets. 
Les habits et la peau déchirés par les ronces, je jurai de n’y plus 
retourner... Jamais, ajouta-t-il, avant moi, personne n'avait osé 
tenter l'aventure, et depuis nul ne s’en est avisé. » Pétrarque ne se 
laisse pas intimider et continue; mais, bientôt fatigué, il s’arrète 
sur. un rocher avec son frère; puis, préfér ant un chemin plus long 


et moins raide à celui qui montait directement, il se sépare de lui. 
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Le voyant alors à une grande élévation au-dessus : de sa tête, ille 
rejoint, et tombe épuisé par les efforts qu’il à faits. Suit une com- ‘à 
paraison de ces deux modes d’ascension avec les deux voies à suivre 4 
pour gagner la vie éternelle, les uns escaladant le ciel, les 
s’arrêtant sur les pentes plus douces et moins ardues du” 
Cette idée ranime le courage et les forces de Pétrarque, et à 0 
par atteindre le sommet. Les bûcherons, dit-il, lui donnent le nom: a 

des fils (forum) par une espèce d’antiphrase; puisque cetsom= 
met, le plus élevé de'tous, semble le père de tous les sommets 
voisins. Ce nom s’est conservé dans celui de la Font-Filiole, source « 
qui jaillit près de la cime et dont il a déjà été question. Pétrarque, 
après s'être reposé quelques instans, jette les yeux autour de Luis … 
Les Alpes, voisines de sa chère Italie, attirent ses premiers’ re- 
gards; il croit les toucher de la main, tant elles semblent rappro= 
chées : leurs sommets, couverts deintige, lui rappellent le passage 
d’Annibal. Il soupire en songeant au doux ciel de l'Italie, etilest 
pris d’un désir immense de revoir sa patrie; mais un'lien invincible. 
le retient : c’est Laure, qu’il aïme depuis neufans, depuis qu'il l'a 
entrevue, le 6 avril 1327, à six heures du matin, dans l’église des 
religieuses de Sainte- Claire, à Avignon (4). « J'aime! S'écrie-t-il. 
J'aimerais mieux ne pas aimer, je voudrais haïr; j'aime cependant, 
mais malgré moi, contraint, triste, gémissant, et ne mon Lay ee 
je dis comme Ovide : 2e Hit 2190 rate 


Si je ne puis hair, j'aimerai malgré. moi. » 


Pendant qu ’il exhalait ces plaintes, le soleil s’inclinait à Thorizon. 
Il jette un dernier coup d’æil autour de lui, distingue les monta- 
gnes du Lyonnais, la mer entre Marseïlle et Aigues-Mortes, et le 
Rhône serpentant dans la plaine, puis il tire de $a poché un petit 
exemplaire des Confessions de saint Augustin, don du cardinal Co- 
lonna, pour élever son âme vers les choses spirituelles. Il ouvre le 
manuscrit, tombe sur le dixième livre, et à sa stupéfaction il lit: 
« Et les hommes admirent les montagnes élevées, et les vagues puis- ù 
santes de la mer, et le cours des grands fleuves, et les contours de 
l'océan, et les orbites décrits par les astres, et ils s’abandonnent 
eux-mêmes. » — « Je restai, dit-il, confondu, et fermai le livre, hon- 
teux d’avoir pu m’extasier devant des objets terrestres, . quand les 


(1) Virtute, onor, bellezza, atto gentile, ?!} </l411h 5E0e Dj . À 
Dolci parole ai bei rami m’han giunto i à | AA 13 

Ove soavemente il cor s’/inyesca. 

Mille trecento ventisette appunto . es 

Su l’ora prima il di sesto d'Aprile | Ë 

Nel labirinto intrai; nè veggio ond’esca, is 

(Sonnet cLxxv.) | \ 
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D bsiphes des nations m’ont enseigné que l’âme seule est digne 
. dadmiration, que l'âme seule est grande.» Bon et tendre Pé- 
_trarque; élève de l'antiquité classique et de l’église catholique, tu 


:luttescontre ton instinct de poète, tu n’oses jouir du magnifique 


spectacle qui se déploie devant tes yeux, tu crains d'entrer en com- 
munion avec le monde physique. Tu ouvres un livre, celui du père 
de l’ascétisme chrétien, pour refouler violemment les saintes émo- 
tions que la vue d’un grand paysage éveille en nous, pour fausser 
ton heureux naturel, en l’étouffant sous une métaphysique reli- 
_gieuse-qui né saurait remplir ton cœur ni satisfaire ta raison. Ce- 


+ pendant, en dépit de tes efforts, tu aimes et tu chantes Laure, Vau- 


cluse, ses rochers; sa fontaine; en dépit de saint Augustin, tu aimes 
et tu chantes l'immortelle nature! Mais pour le moment c est le 
mystique évêque d’'Hippone qui. l'emporte. «Satisfait d’avoir vu la 
montagne, ajoute tristement Pétrarque, je tournai mes regards en 


_ dedans;vet je ne prononçai plus une parole jusqu’à ce que nous fus- 
sions arrivés en bas. À: chaque pas je me disais : Si jai tant sué, si 


je me suis tant fatigué, pour que mon corps se rapprochât un peu 
 du‘ciel, quelles épines, quel cachot, quelle croix pourraient effrayer 


. mon âme s’élevant vers Dieu même? » Abîmé dans ses méditations 
religieuses, Pétrarque revient le soir à Malaucène par un beau clair 


de lune, et ïl écrit cette lettre que j'ai abrégée. La postérité lui au- 


. rait volontiers fait grâce de ses dissertations philosophiques et de 


: 


ses élans mystiques pour quelques traits comme ceux par lesquels 
Rousseau, Bernardin de Saint-Pierre et George Sand savent peindre 
un beau paysage et: nous faire partager limpr ession qu'il produit sur 
leur âme. 

Dans les temps HAUTES le Ventoux a été surtout visité par les 
botanistes. Gouan, Antoine-Laurent de Jussieu, Bentham, le célèbre 
-agronome de Gasparin, qui habitait Orange, non loin du pied de la 
montagne, l'ont exploré tour à tour; mais celui qui l’a principale- 
ment fait connaître, c’est un naturaliste d'Avignon, Esprit Requien. 
Pendant treute ans, il a parcouru la montagne dans toutes les saisons 
et dans tous les sens; il a répandu dans les deux mondes, avec un 
zèle et une générosité sans égale, les plantes qu’il y recueillait. Les 
échantillons désséchés étaient conservés dans l’herbier qu’il a légué 
à sa ville natale. Les plantes vivantes étaient placées dans le jardin 
botanique créé par lui, les animaux déposés dans le musée z00- 
logique également créé et classé par lui, et les fossiles venaient se 
ranger dans les collections géologiques. Que les naturalistes qui 
visitent Avignon ne s’enquièrent pas de ces richesses : le jardin bo- 
‘tanique n’est plus qu’une avenue qui un jour les mènera en ligne 
droite du débarcadère du chemin de fer au centre de la ville. Dé- 
placé une première fois, ce jardin en est à sa troisième migration. 
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Quant aux collecte botaniques et z0ologiques entassées dans 
greniers, elles se détériorent rapidement. Esprit Requien à 
cré sa vie entière à doter son pays d’un musée d’histoire nat 

d’une bibliothèque et d’un jardin des plantes. Douze ans à 
mort, il ne reste plus rien que les livres amassés par luile \ 

venir de son. désiniéressement, de son activité et de son savoir. SUR. 
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Le savant naturaliste d'Avignon, Requien, avait parfaitement re 
connu les différentes zones végétales du Ventoux, et.il vouluttbien« 
m'aider de ses conseils pour ma première exploration en 1836. De - 
loin, l’œil ne distingue pas ces zones; il ne reconnaît. qu’ une bande 
brune qui semble coupér la montagne par le milieu : c'est la forêt de 
hêtres, qui occupe la région moyenne. Le récit de Pétrarque nous fait 
soupçonner et la tradition nous enseigne que jadis le Ventoux était 
couvert de bois; mais les vents violens ont achevé l’œuvre de des- 
truction que l’homme avait commencée en découpant ce manteau de 
verdure. Vers 1795, üne bise de nord-est. déracina une forêt située 

à 1,560 mètres d’élévation, sur le versant septentrional. Au Milieri 
de la pente tournée vers le nord-ouest, on reconnaît, à la hauteur Ë | 
moyenne de 1,590 mètres, des souches d’arbres énormes qui sont 
tombés sous la hache. C’ést pendant la révolution que le Aébaisenient 
s’est opéré pour ainsi dire sans contrôle; chaque commune faisait Sn. 
bois sur la montagne, qui peu après a pris l'aspect désolé qu'elle 
présente encore actuellement. D’autres obstacles se. sont opposés aux 
efforts de l’état et des particuliers pour favoriser le repeuplement des 
forêts. Le libre parcours doit être mentionné en première ligne: Les 
moutons et les, chèvres sont les plus grands ennemis du reboisement… 
-des montagnes. Les propriétaires de troupeaux se sont toujours op- 
posés aveuglément aux semis et aux plantations qui restreignent les 
pâturages. Pour le Ventoux, la résistance était encore plus ardente 
que dans d’autres contrées; en effet, partout où lestarbres n'existent % 
pas, le sol se couvre de thym, de romarin, de lavande, de fines 
graminées qui non-seulement sont recherchées ‘des animaux, mais 
communiquent à leur chair une saveur particulière. Quiconque se 
rappelle ce goût insipide de la chair du mouton en Angletérre par 
“exemple, où il ne se nourrit que d'herbes aqueuses sans goût et 
‘sans parfum, et le compare à celui des moutons de l'Auvergne, des 
Cévennes ou de la Provence, comprendra que les flancs dénudés du 
Ventoux aient aux yeux des propriétaires de bêtes à laine la même 
valeur qu'une belle prairie pour un fermier du nord de la France. On 
comprend également qu’il ne suffise pas d'interdire le parcours-et 
même de clôturer les terres soumises au reboisement. Le berger, 
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itrrent quand il n'est pas endormi, laisse ses bêtes vaguer où 
elles veulent, et leur dent meurtrière choisit de préférence les bour- 
veonset les feuilles tendres du petit arbre qui commence à s’élever 
| de-quelques décirnètres au-dessus de la surface du sol. Vous aurez 
_ beau malti iplier. les gardes forestiers et les procès-verbaux, vous 
| serez vaincus par deux forces passives, mais irrésistibles, l’indiffé- 
rence et la routine. 

Il existe sur le Ventoux une autre industrie plus poétique et moins 
nuisible, qui repose également sur l'existence des plantes labiées, 
thymlavande, romarin, sarriette, mélisse, ‘etc. : c’est celle de la 


production du'miel: Au printemps, tous les ‘villages environnans 


envoient à latmontagne des ruches d’abeilles : placées au pied des 


 rochérsttournésvers le midi, elles forment de véritables hameaux, 


et la: montagne estéxplorée dans tous les sens par ces ouvrières in 
fatigables qui, butinant le pollen ét lé néctar des fleurs, fabriquent 


le miel parfumé connu dans toute l’Europe sous le nom de miel de 


Narbonne. En automne, on vient chercher lés ruches avec leurs ha- 
“bitantes, et elles passent l'hiver dans la plaine, devant un mur ex- 


4 posé au"midi, près de la maison du maître, qui sait les préserver, 


quand le froid prend une intensité exceptionnelle. Si le Ventoux était 
couvert d’une sombre forêt, thym, lavande et romarin disparat- 
traient, et les habitans du pied dé la montagne ne porteraient plus 
leurs ruches pendant l'été sur les flancs du Ventoux. De là encore 
une objection contre le reboïsementt, à laquelle se mêlaient celles 
dés pauvres gens, auxquels on avait persuadé que des restrictions 
seraient apportées à leur droit d’usage des menus produits de la 


… forêt; et à celui dé récolter les lavandes, qui sont l’objet d’un com- 
 mérce assez considérable. Pendant quinze ans, M. Eymard, maire de 


Bedoin, le’ principal village au pied du versant méridional du Ven- 


” ‘toux, lutta vainement contre ces obstacles. Non moins persévérant 


et plus heureux que son père, M: Eymard fils à enfin réussi : le prin- 
cipe du reboisement a été admis. Sur 6,399 hectares appartenant à 
la commune de: Bédoim et formant le versant méridional du Ven- 
toux, 1,76100nt toujours été boisés : c’est la forêt de hêtres dont 


… nous avons parlé; 1,000 hectares ne sont susceptibles d'aucune es- 


pèce de’culture : ils forment la partie culminante du Ventoux ; 


- 3,600: hectares au contraire sont propres au reboisement. L’admi- 


nistrationdes eaux et forêts à pris des mesures pour que 500 hec- 
tares par an fussent-ensemencés, de telle façon que le travail fût en- 


. tièrement terminé dans l’espace de huit à dix ans. Pour les parties 


basses, on a préféré le chêne ordinaire et le chêne vert (yeuse); 
dans les parties élevées, le pin maritime ou des Landes, le pin syl- 
véstre ét le cèdre : cette dernière essence prospère à merveille sur 
un espace de 10 hectares environ; toutes les graines ont levé, et 
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nos arrière-neveux verront peut-être un jour sur les flancs du \ 
toux un sombre bouquet de cèdres comme ceux qui ombra 
encore cà et là les pentes du Liban, de l'Atlas et de Due 
Espérons que des notions plus saines auront alors pénétré dai 
populations, convaincues enfin par le temps et l'expérience que c 
forêts peuvent seules les protéger contre les inondations périodi | 
dont elles sont victimes. Le pin maritime semble appelé à réussir 
non moins bien que le cèdre sur le Ventoux. Arbre à la fois utileet 
gracieux, il couvrira les parties les plus apparentes de la montagne." 
C’est l'essence qui fournit en France la plus grande quantité de té 
rébenthine, substance dont on retire l'essence de même nomet 4" 
poix, appliquée par l’industrie à tant d’usages divers. Le pin Sy 
vestre est celui de tous les arbres qui résiste le mieux au vent et. E. 
au froid; nul autre, excepté le bouleau, ne s’avance aussi loin dans : 
le nord, car en Laponie il atteint le 70° degré de latitude. LS 
Mais les semis les plus précieux sont ceux des chênes dans les 
parties basses de la montagne, au-dessous de la limite des hêtres..M 4 
Pour le forestier du nord de l’Europe, le chêne est un arbre qu'on 
exploite en taillis pour’le chauffage, et dont on réserve les baliveaux 
pour les constructions. Dans le midi, on ne cultive pas les chênes 
en taillis pour eux-mêmes, mais parce que la truffe noire, ce cham- 
pignon souterrain si cher aux gastronomes, croît principalement 
entre les racines des arbres de ce genre; elle y acquiert un parfum 
qui lui manque quand elle végète entre les racines du charme, du 
hêtre, du noisetier, du châtaignier, du pin d'Alep, du marronnier, du 
lilas, etc., au pied desquels on la rencontre quelquefois: Quelques. 
détails sur le champignon lui-même auront peut-être de l'intérêt 
pour ceux, et le nombre en est grand, qui prisent la Page sans sa- : 
voir précisément ce qu'ils mangent. 
La truffe est un champignon souterrain dont les spores ou organes 4 
reproducteurs sont intérieurs comme ceux d’un champignon blancw 
sphérique assez commun en automne sur les terrains gazonnés, où 
il acquiert quelquefois un volume énorme, et que l’on connaît vul=. 
gairement sous le nom dé vesse-de-loup; les botanistes Pappellent? 
Lycoperdon bovista. M. R. Tulasne, de l’Institut, a parfaitement, 
élucidé l’histoire naturelle des truffes, et leur a consacré un ma- 
gnifique ouvrage. Il résulte de ses recherches que le genre Tuber 
ou truffe renferme vingt et une espèces. Quatre d’entre elles sont 
confondues sous le nom de truffe ordinaire ou truffe noire. Deux 
müûrissent en automne et se récoltent au commencement de lhi= 
ver : ce sont la truffe noire proprement dite et la truffe d'hiver. La 
première, la plus parfumée et la plus estimée de toutes, présente 
une surface couverte de petites aspérités. Le tissu intérieur, d’un 
noir uniforme tirant sur le rouge, est parcouru par des veines d’a= 
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bord blanches, puis rougeâtres, quand le champignon vieillit. Cette 
espèce est commure en Italie, en Provence et dans le Poitou; elle 
…— se trouve, mais rarement, aux environs de Paris et en Angleterre. 

._ La truffe d'hiver, inférieure à la première, est presque toujours mê- 
F lée avec elle. Sa chair est blanche dans sa jeunesse, puis noirâtre et 
parcourue par des veines blanches. Deux autres espèces de truffes 
acquièrent tout leur développement dans le courant même de la belle 
saison : ce sont la truffe d’été et la truffe mésentérique. La pre- 
mière, commune en Allemagne et dans le centre de la France, est 
parsemée de tubercules assez gros, et sa chair, d’abord blanchâtre, 
tire plus tard sur le brun et est parcourue par des veines toujours 
blanchâtres. La seconde, très répandue en Italie, et dont le tissu 
est d’un brun grisâtre, offre des sinuosités très contournées, rap- 
pelant celles du mésentère. Les deux espèces se trouvent aussi aux 
environs de Paris, par exemple sous les pelouses qui tapissaient 
le coteau de Beauté et la terrasse de Charenton dans le bois de Vin- 
_cennes. À Apt, dans le département de Vaucluse, on les coupe en 
tranches minces, que l’on fait sécher. Il s’en exporte annuellement 
200,000 kilogrammes environ. Aux quatre espèces précitées, il faut 
ajouter la truffe blanche du Piémont, que Napoléon préférait aux 
espècesnoires. Les autres ne sont pas comestibles. Les truffes vien- 
-nent en général dans des sols calcaires ou argilo-calcaires. De même 
que beaucoup de champignons épigés, c'est-à-dire aér iens, ne 
poussent jamais que sur le bois mort et même sur certains bois, de 
même les truffes noires ne peuvent végéter qu’au milieu du chevelu 
dés arbres en général, et en particulier des trois espèces de chènes 
répandues en France : le chène ordinaire, appelé chêne blanc dans 
le midi, dont les feuilles sèchent sur l'arbre pendant l'hiver, et les 
deux espèces à feuilles vertes et persistantes, le chêne vert ou yeuse, 
et le chène kermès. C’est entre les racines de ces essences que les 
tubercules se multiplient le plus et acquièrent un parfum qui les 
fait rechercher dans le monde entier. Quand les arbres sont trop 
grands et ombragent fortement le sol, la récolte diminue; mais elle 
va augmentant à mesure que le taillis grandit. 

Le mode de reproduction des truffes est celui de tous les cham- 
pignons : à leur maturité, elles contiennent des spores d’une ténuité 
extrême, car ils n’ont qu'un dixième de millimètre de diamètre. 
Lorsque la truffe pourrit dans le sol, ces spores produisent des fila- 
mens blancs analogues au blanc du champignon de couche; ce myce- 
lium, comme l’appellent les botanistes, donne naissance aux truffes 
elles-mêmes, qui sont pour ainsi dire le fruit de cette trame souter- 
raine. Quoique ces faits soient acquis à la science, mille préjugés 
bizarres sont encore en vogue parmi les chercheurs ou les cultiva- 
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teurs de truffes. Les uns s 'imaginent que la truffe est une exc 
sance naturelle de la racine du chêne, les autres le résulta 
piqûre. d'une mouche ou d’un autre insecte. La plupa a 
vaincus qu'il existe des chênes au pied desquels on 
truffes, et que pour cela on appelle chênes truffiers, 
d’autres sont frappés de stérilité. Autant d'erreurs, autant d'i 
sions : la truffe est un champignon souterrain qui se re] 
comme ses congénères, mais ne prospère que dans les terrains ce 
caires et au milieu du chevelu des arbres, et surtout des. chênes. Les 
pluies de juillet ou d’août favorisent son ACCESS sè ass: 1 
une belle récolte. 
Les chercheurs de truffes avaient depuis HE PR que à 
les vignes et les champs cultivés bordés de chênes verts rabougris. 4 
étaient des localités fertiles en truffes. De là à l'idée de cultiver ces | 
tubercules, il n’y avait qu'un pas : M. Auguste Rousseau de Car 
pentras l'a franchi, Sur un terrain de 2 hectares formé par du Cal 0) 
caire siliceux, il sema des glands de chênes blancs et de chênes verts ‘4 
truffiers, c'est-à-dire au pied desquels on avait trouvé des truffes: 
Le semis réussit : au bout de huit ans, en 1856, un illustre agronome 
dont la science déplore la perte récente, M. de Gasparin, constatait 
une récolte de 8 kilogrammes de truffes par hectare, ce qui, au prix 
de la truffe à cette époque, 6 francs le kilogramme, représentait un 
produit de 45 fr. par hectare; mais depuis cette époque le rende- 
ment de la truffière a augmenté, et le prix de la truffe s’est élevé. 
Aujourd'hui M. Auguste Rousseau obtient une récolte moyenne de 
260.kilos par an sur une superficie de 5 hectares, ce qui élève le 
produit à 52 kilos par hectare, et le prix moyen de la truffe ayant 
été dans ces dernières années de 15 francs le kilo sur le marché de «« 
Carpentras, il en résulte qu’ un hectare de mauvais terrain planté. 
d’un taillis de chênes de quinze ans produit annuellement 780 fr. | 
Retranchant de cette somme 10 francs pour le labour, les journées. 4 
de récolte et la rente du terrain, qui peuvent s'élever ensemble à 
25 fr., 1l reste un produit net de 740 fr. par hectare. Peu de cultures: 
donnent des résultats semblables avec aussi peu de soins. Deux re- 
marques intéressantes ont été faites dans la truflière de M, Rousseau. 
La première, c’est que les truffes se trouvaient plus abondantes, plus. 
égales et plus parfumées au pied des chênes verts qu’au pied des 
chênes ordinaires; la seconde, c’est que les tubercules se rencon- 
traient toujours au pied des arbres qui en avaient donné les années 
précédentes. Ces arbres étaient marqués d’une croix blanche, et la 
truie chargée de découvrir la truffe se dirigeait immédiatement vers 
ces arbres en ouvrant avec son groin un large sillon dans le sol. Le 
tubercule découvert, on lui donne un coup sur le nez, et on lui jette 
quelques glands ou une pomme de terre pour prix de sa peine. Les: 
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“éochons, si peu délicats en fait d’odeurs et de saveurs, sentent le 
parfum de la truffe à travers le sol : leur odorat, plus sensible que 
le nôtre, perçoit ces émanations subtiles. Certains chiens, les bar- 
bets surtout, peuvent être également dressés à cette chasse; mais 
ils se bornent à désignet la place où se trouve la truffe : la truie au 
contraire fait tout le travail, elle découvre et déterre la truffe. L'in- 
gratitude de l'homme, qui substitue un aliment grossier à celui 
_ qu’elle à conquis, ne la décourage pas; mais il faut que son gardien 
_ soit attentif : sans cela, le précieux tubercule est immédiatement 
_ broyé entre ses fortes mâchoires, qu’on s'efforce souvent en vain 
d'écarter avec un bâton pour lui enlever sa proie. 

_ Cette digression ne nous a pas autant éloigné du Ventoux qu’on 
pourrait le croire : elle n’était pas inutile pour montrer toute l’im- 
portance de la multiplication du chêne au pied de la montagne. On 
vend annuellement sur le marché de Carpentras, du 1° décembre 
à la fin de février, pour 2 millions de francs de truffes qui sont 

_énvoyées dans l'Europe entière. Actuellement les communes de Be- 
_ doïn, Villes, Blauvac, Monieux et Methamis afferment une étendue 
de bois truffiers de 2,700 hectares au prix de 13,250 francs. Sur 
ces 2,700 hectares, la commune de Bedoin n’en possède que 400, 

affermés au prix de 4,800 francs. Ainsi les 1,000 hectares semés 
de chênes, qui poussent très bien, seront loués dans quelques an- 
nées 18,000 francs par an pour l'exploitation de la truffe. La fertilité 
de ces taïllis dure vingt où trente ans : au bout de ce temps, le sol, 

trop ombragé et trop garanti de la pluie, n’est plus favorable à la 
végétation du champignon souterrain; mais alors le taillis peut être 
exploité comme bois de chauffage ou entièrement renouvelé. C’est 
-donc avec une vive satisfaction que j'ai vu au-dessous de la limite 
des hêtres des taillis de chênes de la plus belle venue là où en 
1836 je n'avais observé que des pentes dénudées ou de misérables 
champs de seigle dont les chaumes grêles et débiles végétaient au 
milieu des pierres. À 

Le reboisement du Ventoux, dont le zèle éclairé du préfet de Vau- 
cluse est à juste titre préoccupé, transformera la montagne elle- 
rnème et la contrée qui l’environne. Quand ses pentes seront boi- 
sées, elles ne s'échaufferont plus comme actuellement pendant les 
chaleurs de Fété. Les courans d’air ascendans n’entraîneront plus 
les nuages vers le haut de la montagne, où ils se résolvent subite- 
ment , sous l'influence du froid, en pluies ou plutôt en averses tor- 
- rentielles. Les eaux, que nul obstacle n'arrête, ne se précipiteront 
plus immédiatement dans les ravins et de là dans la plaine. Les 
nuages, se traînant le long des flancs de la montagne ou s’élevant 

successivement vers le sommet, se résoudront peu à peu en pluies 
_modérées. L'eau tombant d’abord sur les feuilles des arbres gagnera 
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lentement le sol : elle s’infiltrera dans la terre végétale et coulera 
doucement, arrêtée par le tronc et les racines. Ces eaux, se réunis- 
sant en filets plus ou moins considérables, descendront lentement 
vers la plaine, formant des ruisseaux permanens et non plus des 
iorrens éphémères; elles arroseront la contrée et ne la ravageront 
plus. La terre végétale provenant du détritus des feuilles et de la 
végétation herbacée ne sera plus entraînée dans les fonds, mais 
restera sur les pentes. Grâce à elle, les graminées que les moutons 
recherchent se multiplieront, et au lieu de nourrir 2,000 bêtes à 
laine, qui maintenant trouvent à peine leur subsistance en arrachant 
les plantes qui végètent entre les pierres, 20,000 têtes de bétail, à 
raison de A bêtes par hectare, y vivront dans l’abondance. Une 
foule de plantes amies de l'ombre et de la fraîcheur, que les anciens 
botanistes avaient signalées sur le Ventoux, reparaîtront dans la 
suite. Les cultures pourront s’échelonner sur ses flancs, protégées 
par les forêts contre ce terrible mistral qui brise, couche sur le sol 
et dessèche toute plante délicate. Le bois de chauffage, dont le prix 
augmente sans cesse, deviendra plus commun, certaines industries 
impossibles actuellement pourront renaître, et enfin l’œil ne sera 
plus attristé par la vue de cette montagne pierreuse qu’on a appelée, 
non sans quelque raison, une montagne de macadam. Telles sont en 
peu de mots les effets immédiats du reboisement de la chaîne du 
Ventoux; les conséquences éloignées sont incalculables. | 
Le Mont-Ventoux offre une succession de régions végétales bien 
définies et caractérisées par l'existence de certaines plantes qui 
manquent dans les autres (1). Ges régions sont au nombre de six sur 
le versant méridional, de cinq sur le versant septentrional: Nous 
commencerons par le versant sud, celui qui se confond à sa base 
avec la plaine du Rhône. Toutes les plantes de la plaine appartien- 
nent à la région la plus basse : elle se caractérise très bien par deux 
arbres, le pin d’Alep et l’olivier. Tous deux sont propres au bassin 
méditerranéen, autour duquel ils forment üne ceinture interrompue 
seulement par le delta de l'Égypte. Le pin d’Alep se trouve sur toutes 
les collines qui longent le pied méridional du Ventoux; mais il ne 
dépasse pas 430 mètres au-dessus du niveau de la mer. L’olivier 
monte plus haut, mais n’est plus cultivé au-dessus de 500 metres. 
Sous ces arbres, on rencontre toutes les espèces méridionales qui 
caractérisent la végétation de la Provence : le chêne kermès, le ro- 
marin, le genêt d’Espagne, le Dorycnium suffruticosum.— Une zone 
étroite succède à celle-ci : elle est caractérisée par le chêne vert, 
celui-là même qui est si favorable à la production de la trufle. Get 
arbre ne dépasse guère 550 mètres; mais les semis opérés depuis 


(1) Voyez, dans la Revue du 1° octobre 1856, la Géographie botanique et ses progrès. 
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quinze ans en élèveront probablement la limite altitudinale. Au mi- 
lieu des taillis, on trouve la dentelaire d'Europe, le genévrier cade, 
la grande euphorbe characias, la Psoralea à odeur de bitume, etc. 

- Une région dépourvue de végétaux arborescens vient immédiate- 
ment après les deux premières. Le sol est nu, pierreux, générale- 
ment inculte; cependant çà et là on remarque des champs de pois 


_ chiches, d'avoine ou de seigle, dont les derniers sont à 1,030 mètres 


au-dessus de la Méditerranée: mais un arbrisseau, le buis, deux 


. Sous-arbrisseaux, le thym et les lavandes, une autre labiée herba- 
_cée, le Nepeta graveolens et le dompte-venin (Vincetoxicum offici- 


nale), dominent pour la taille et le nombre. C'est dans cette région 
que les tentatives de reboisement au moyen des chênes et des pins” 
maritimes se poursuivent avec succès. Il faut s'élever jusqu’à 
1,150 mètres pour retrouver de nouveau la végétation arbores- 
cente «elle se compose de hêtres. D'abord épars et sous forme de 
taillis, ils sont plus grands à partir de 1,240 mètres, surtout dans 


les ravins profonds, véritables vallons qui les abritent du vent. 
_ Quelques-unes de ces gorges offrent un aspect charmant; des escar- 


pemens pittoresques les dominent, de beaux bouquets de hêtres 


aux troncs marbrés de lichens blancs se groupent à leur pied, un 


vert gazon entretenu par l'humidité du sol tapisse le fond de la 


_ combe. Des perspectives s'ouvrent d’un côté vers les arêtes nues 


de la montagne, de l autre vers la plaine fertile; les eaux du Rhône 
scintillent au loin, l'air est traversé par les abeilles bourdonnantes 
qui s’échappent des ruches étagées au midi contre les rochers. Le 
thym et les lavandes exhalent Igurs parfums pénétrans lorsque le 
pied du voyageur vient à les fouler. L’œil est charmé de ce con- 
traste qu'on ne trouve que dans le midi : une belle verdure due à la 
fraîcheur du sol sous un ciel bleu et avec un air sec, chaud et 


transparent. Au printemps, en automne et pendant les pluies d'orage 


de l'été, ces ravins sont des torrens éphémères, mais terribles, qui 
entraîneraient le voyageur et ses chevaux comme des brins de 
paillé; mais le torrent passe vite, le sol est imbibé d’eau, le soleil 
luit, et la végétation reprend avec une vigueur nouvelle. 

Les hêtres montent jusqu'à 1,660 mètres. À cette hauteur, les 
dépressions sont peu profondes, et les arbres, exposés à l’action 
déprimante du vent qui les couche sur le sol, ne sont plus que 
d'humbles buissons à branches courtes, dures et serrées. Un pa- 
reil buisson, semblable à une boule ou à un matelas étendu par 
terre, est souvent aussi vieux que de grands hêtres qui élèvent dans 
le ciel leur cime orgueilleuse. Un grand nombre de plantes habi- 
tent la région des hêtres. Plusieurs appartiennent à la zone subal- 
pine des montagnes de l’Europe moyenne, et ne descendent jamais 


. dans la plaine. Telles sont le nerprun, le groseillier, la giroflée, la 
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cacalie et l’oseille des Alpes, l'amélanchier commun , l'anthy du he 
des montagnes, etc. | 
À la hauteur de 14, 700 mètres, le froid est trop si, n 
court et le vent trop violent pour que le hêtre puisse € de 
sister; aussi sur le Ventoux, comme dans les Alpes et les Pyi 5e 
un arbre de la famille des conifères est le dernier représent "0 
la végétation arborescente : c’est une espèce de pin assez basse, ap= 
pelée pin de montagne (Pinus uncinata) par les botanistes, parce 
que les écailles de ses cônes sont recourbées en hamecons. Ces pis 
s'élèvent à plusieurs mètres de hauteur dans les endroits abrités, 
et deviennent des buissons touffus dans les lieux exposés au vent: 
ils montent jusqu’à la hauteur de 1,810 mètres, et forment la limite 
extrême de la végétation arborescente. Les plantes herbacées de 
cette région sont celles de la région des hêtres, qui presque toutes 
atteignent la limite des pins. Cependant il faut y ajouter le genévrier 
commun, couché sur le sol, comme on le voit toujours sur les hautes 
montagnes, où le poids de la neige l’écrase pour ainsi dire tous les 
hivers, la germandrée ,des montagnes et la saxifrage gazonnante 
(Saxifraga cespitosa), qui s'élève jusque sur les plus hautes cimes 
des Alpes. La flore nous enseigne donc, à défaut du baromètre, que 
nous touchons à la région alpine du Ventoux, à cette région où toute 
végétation arborescente a disparu, mais où le botaniste retrouve 
avec ravissement les plantes de la Laponie, de l'Islande et du Spitz- 
berg. Dans les Alpes, cette région s'étend jusqu'à la limite des 
neiges perpétuelles, séjour d’un éternel hiver; mais, le Ventoux ne 
s’élevant qu’à 1,911 mètres, son sommet appartient à la partie in= 
férieure de la région alpine des Alpes et des Pyrénées. À cette hau= 
teur, tout arbre a disparu, mais une foule de petites plantes vien- 
nent épanouir leurs corolles à la surface des pierres ou des roche?s. \ 
Ge sont le pavot à fleurs orangées, la violette du Mont-Cenis, l'as= 
tragale à fleurs bleues, et, tout à fait au sommet, le paturim des 
Alpes, l’euphorbe de Gérard et la vulgaire ortie, qui apparaît par= 
tout où l’homme construit un édifice. Une chapelle a été bâtie au 
sommet du Ventoux depuis l'ascension de Pétrarque. L'ortie s'a- 
brite à l’ombre de ses murs. Une auberge se trouve au sommet 
du Faulhorn, en Suisse, à 2,680 mètres au-dessus de la mer, et 
l’ortie y croît également, entourée des plantes qui ne se trouvent 
que dans le voisinage des neiges éternelles. Mais ce n’est pas au 
sud du sommet terminal de la montagne que le botaniste cher- 
chera les plantes alpines caractéristiques de la région élévée d’où 
son œil embrasse tout le panorama des Alpes françaises, du Mont- 
Blanc à la mer. C’est dans les escarpemens du nord, dans les rochers 
exposés aux bises glaciales, privés de soleil pendant de longs mois 
et couverts de neige jusqu’en juin. C’est là que j’ai revu, comme on 
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4 revoit une amie, la saxifrage à à feuilles opposées, que j'avais cueiïllie 

…_. au sommet du Reculet, la cime la plus élevée du Jura, et sur tous 
les sommets des Alpes qui atteignent ou dépassent la limite des 
neiges perpétuelles. Quand je mis le pied pour la première fois sur 
_les rivages glacés du Spitzberg, la saxifrage à feuilles opposées fut 
encore la première plante que j ‘aperçus, car ici elle retrouvait au 
bord de la mer les étés froids et les neiges fondantes des sommets 
qui couronnent les Alpes et les Pyrénées. Sur le Ventoux, d’autres 
saxifrages, également alpines, environnaient la première; les clo- 

__chettes bleues de la campanule d’Allioni se dégageaient du milieu 
des pierres, et des plantes naines, comme elles le sont toutes à ces 
hauteurs, le Phyteuma à capitules arrondies, l’Androsace villeuse, 
l'Ononis du Mont-CGenis, et trois espèces d’Arenaria, se collaient 
contre les rochers ou pointaient à travers les pierres. 

Nous avons vu combien le Ventoux était heureusement placé et 
favorablement orienté pour mettre en évidence l'influence des ver- 

d sans sur la végétation ; nulle part cette influence n’est plus marquée 

è que dans la région alpine. Sur le versant sud, elle s'étend des der- 
niers pins rabougris au sommet, sur une hauteur de 111 mètres, 
savoir de 1,800 à 1,911 mètres. Sur le versant nord au contraire, 

. la région alpine est comprise entre 1,700 et 1,911 mètres, sa hau- 
- teur est donc de 211 mètres. Ainsi les plantes alpines se montrent 
plus bas au nord qu’au midi, parce qu'elles trouvent à une moindre 
hauteur, à à 1,700 au liew de 4,800 mètres, les conditions climatolo- 
giques qui leur conviennent. 

Un autre phénomène de végétation trahit l'influence des versans. 
Le sapin, qui n'existe pas sur le versant sud, s'élève dans les es- 
carpemens du nord, mêlé au pin de montagne jusqu’ à la hauteur de 
4,720 mètres : il forme une région qui correspond à la zone que ce 
pin caractérise seul sur le versant méridional ; mais cette région est 

_ plus étendue au nord; les conifères y sont déjà prédomina: s à la 
hauteur de 1,380 mètres. Sur les pentes presque verticales qui 
plongent vers le village de Brantes, les sapins mêlés aux hêtres 
descendent jusqu’à 1,000 mètres environ. Le pin de montagne obéit 
aux mêmes influences : sur le versant sud, il commence à se mon- 
trer à la hauteur de 1,480 mètres pour cesser à 1,810 mètres. Sur 
le versant nord, il commence plus bas : on le rencontre déjà à 
1,350 mètres; mais il monte moins haut qu'au sud, car il ne dé- 
passe pas 1,625 mètres. 

La région des hêtres existe au nord comme au midi du Ven- 
toux; mais au midi ils occupent la région comprise entre 1,180 et 
4,670 mètres. Au nord, la zone entière se trouve abaissée, car cet 
arbre se montre à 920 mètres de hauteur et cesse à 1,580. Au-des- 
sous de 900 mètres, même au ñord, les étés sont trop chauds pour 
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que le hêtre, qui appartient aux essences de l’Europe moyenne, 
puisse prospérer. Dans la plaine du Rhône, il ne commence à appa- 
-raître qu'aux environs de Lyon, et il faut s’avancer jusque dans le 
nord de la France pour le trouver dans toute sa beauté, qu'il con- 
serve en Belgique, en Allemagne et en Danemark, où il a de tout 
temps excité l'admiration des peintres et inspiré la muse champêtre. 
La limite septentrionale de cet arbre, déterminée avec beaucoup/de 


soin par Alphonse de Candolle, forme une courbe qui, commençant 


un peu au nord d'Édimbourg, atteint son point culminant à Alve- 
sund (latitude 61° 31’), près de Bergen en Norvége, redescend en 
Suède, au sud des lac Wettern et Wenern, coupe la côte de Pomé- 
ranie près de Kœnigsberg, pour se diriger au sud-est à travers la 
Wolhynie jusqu'en Crimée (latitude 45 degrés), où élle atteint sa 
limite méridionale. On voit que dans la plaine comme sur la mon- 
tagne le hêtre craint les fortes chaleurs; mais il redoute également 
les hivers trop rudes, puisqu'il s'arrête en-decà du certle polaire. 
Sa limite septentrionale s’abaisse dans l’est où les hivers, comme on 
sait, sont d'autant plus rigoureux qu'on s'éloigne plus de l'Océan: 


_ Au contraire la modéradion des hivers et des étés lui permettent de 


s’avancer dans la France occidentale jusqu’au pied des Pyrénées. 

De la région des hêtres, on descend dans celle du buis, du thym 
._ et des lavandes, qui est excessivement étroite sur le versant nord 
du Ventoux, car elle est comprise entre 800 et 910 mètres. La zone 
végétale placée immédiatement au-dessous de celle-ci est carac- 
térisée par un arbre que nous chercherions vainement sur le ver- 
sant méridional. Le noyer est cultivé sur les pentes septentrionales 
du Ventoux. Le dernier auquel j'aie suspendu mon baromètre pour 
mesurer son altitude se trouvait près de la chapelle de Saint-Si- 
doine, à 797 mètres au-dessus de la Méditerranée. Le noyer est 
originaire de la Perse et spontané dans les régions au sud du Gau- 
case. Dans l'Europe occidentale, il ne dépasse pas le 56° degré de 
latitude, savoir : la latitude d’Édimbourg et de Copenhague; il ne 
faut donc pas s'étonner s’il ne s’élève pas davantage sur le flanc 
septentrional du Ventoux. Plus haut d’ailleurs sa culture serait 1llu- 
soire, car, n'étant plus protégé par les contre-forts des montagnes 
opposées, le vent abattrait ses fruits bien avant leur maturité. 

La région la plus basse du versant nord du Ventoux est caracté- 


risée par la présence du chêne vert. Il ne dépasse pas l'altitude de: 


620 mètres. Plus haut le climat serait trop rude pour lui. Sur les 
côtes océaniques de la France, où les hivers sont si doux, le dernier 
bois de chênes verts se trouve dans l’île de Noiïrmoutiers, près de 
l'embouchure de la Loire, par le A7° degré de latitude. 

La région des oliviers manque sur le versant septentrional du 
Ventoux, ce qui réduit à six le nombre des régions végétales de ce 
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+ 1 côté, nu qu’il est de sept au midi. Cette différence s nee 
….. au nord, le pied de la montagne est moins bas qu'au midi, la ville 
de Malaucène étant à 400 mètres au-dessus de la mer, tandis que 
le village de Bedoin n’est qu'à 190. Aussi l'olivier ne saurait-il 
mürir ses fruits sur des pentes tournées vers le nord à des altitudes 
supérieures à A00 mètres. Cela est si vrai que sur les contre-forts 
des basses montagnes opposées au Ventoux il monte au-dessus de 
500 mètres dans les vallons abrités qui séparent les deux chaînes. 
Originaire de l’Asie-Mineure et de la Grèce, l’olivier est un arbre 
délicat et très sensible aux gelées printanières, qui ne s’élève pas 
à une grande hauteur sur les montagnes. Dans la vallée du Rhône, 
_ les derniers oliviers sont au pied des rochers volcaniques de Roche- 
maure, un peu au nord de Montélimart, Jadis les oliviers étaient 
_ communs jusqu'à Valence; mais l'extension de la culture du mürier 
-_ à la fin du xvr° siècle les a refoulés vers le midi. 

_ … Le lecteur connaît maintenant la topographie botanique du Mont- 
Ventoux; il a vu comment les zones de végétation s’échelonnent sur 


= ses flancs et représentent en miniature la succession des végétaux 


depuis les plaines de la Provence jusqu'aux extrémités de la pénin- 
sule scandinave. Sur toutes les grandes montagnes, on trouve des 
- successions semblables; mais nulle part on ne rencontre une mon- 
tagne géographiquement mieux placée, plus détachée du groupe 
principal et mieux_-orientée pour que l'influence de l’exposition se 
traduise par la végétation. Espérons que les travaux de reboisement 
si bien commencés seront couronnés de succès, et qu’un jour une 
large ceinture de forêts entourera d’une écharpe de verdure les 
flancs encore dénudés du Ventoux. Ge résultat si désirable obtenu 
sur une montagne isolée encouragera les essais de repeuplement 
toujours plus facile sur des pentes abritées contre le vent. Du reste 
cette montagne n’est pas la seule qui ait fait le sujet d’une mono- 
graphie botanique, et, sans sortir de l'Europe, je me contenterai de 
citer les travaux déjà connus de Philippi sur l’Etna, de Boissier sur 
la Sierra-Nevada, de Ramond et de Gharles Desmoulins sur les Py- 
rénées, de Lecoq sur l'Auvergne, de Thurmann sur le Jura, de 
Wahlenberg'et de Heer sur les Alpes et les montagnes de la Scan- 
dinavie. La Géographie botanique raisonnée d'Alphonse de Candolle 
résume admirablement toutes ces données : elle présente un ta- 
bleau fidèle de l’état de cette science à notre époque, et sera le 
point de départ de travaux ultérieurs et d’explorations nouvelles qui 
achèveront de nous faire connaître la distribution géographique et 
topographique des végétaux à la surface du globe. 
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: LIBERTÉ ET DÉMOCRATIE 


I. Études de Politique et de Philosophie religieuse, par M. Adolphe Guéroult. — II: Discussions 
de Politique démocratique, par M. Anselme Petetin. HITS 


“4 


Une opinion puissante a séparé la démocratie ‘de la liberté, et 


d’une distinction plausible on fait quelquefois de part et d'autre un 
antagonisme. On trouverait encore, sans beaucoup chercher, des 
politiques qui soutiennent qu’une aristocratie est nécessaire à la 
liberté, ce qui condamnerait, j'en ai peur, la France et tôt ou tard 
toutes les sociétés modernes à la servitude; mais plus nombreux et 
plus redoutables sont ceux qui prétendent que la démocratie n’a 
pas besoin de la liberté, et qu’elle s’en passe volontiers là où elle 
est publiquement reconnue et comme consacrée par l’origine popu- 
laire de la souveraineté. C’est l'opinion que nous venons discuter. 

Ce qu’on appelle la question de la démocratie n’est pas chose 


nouvelle : on a montré ici même (1) que, dès le temps de la res 


tauration, cette question avait été nettement posée et sérieusement 
abordée. C’est alors que le mot démocratie changea un peu de sens 
pour prendre la signification qu'on lui donne communément au- 
jourd’hui. Chez les Grecs, qui l’ont inventé, ce nom désignait le 
gouvernement direct du peuple, et il est remarquable que le pu- 
bliciste de l'antiquité le moins favorable à l’aristocratie, Aristote, 
prend toujours la démocratie en mauvaise part et n'entend par là 
que la domination de la multitude, qu’il met bien au-dessous du 
gouvernement des classes moyennes. En France, de nos jours, on 
en est venu à nommer surtout démocratie un certain état de la 
société, et l’on a dit, sous tous les régimes depuis 1789, que la 


(1) Voyez l'Esprit de Réaction dans la Revue du 15 octobre 1861. 
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France était devenue une société démocratique. Gette constitution 
| sociale de la France à été regardée comme la solution réalisée de la 
…_ fameuse question de Sieyès : « Qu'est-ce que le tiers? » La démo- 

S cratie française est le grand phénomène social du siècle, l’objet de 

toutes les observations et de tous les doutes des publicistes, l’objet 

de toutes leurs craintes et de toutes leurs espérances. La démo- 

_cratie ainsi conçue, je lui rends son vrai nom, disait Royer-Collard, 

_ c’est l'égalité des droits, et moi je dis : Je rends à l'égalité son vrai 
nom, c'est la justice. 

Pour quiconque se réclame des principes de 89, il semble étrange 
de contester un moment que la démocratie doive être libre, que la 
liberté soit la compagne naturelle de l'égalité. Liberté, égalité, ces 
deux mots se lisent accouplés dans plus d’une ligne de Montes- 
quieu, je les retrouve unis dans une phrase de Turgot : Montesquieu 

et Turgot, ces précurseurs! N’ont-ils pas été, ces deux mots, gravés 
ensemble par le génie de 89 sur les tables de la loi? Qui donc au- 
- rait l'audace d’effacer l’un ou l’autre? 

_ On l’a osé cependant, et cette rature n’a pas toujours été faite de 
main de despote ou de courtisan. Ge ne sont pas toujours les ado- 
rateurs empressés du pouvoir absolu qui sont venus en plaider la 
cause, en déclamer le panégyrique imposteur. Que des juriscon- 
sultes dignes de Byzance célèbrent l’absolutisme byzantin, leur so- 
phistique connue n’étonnera pas plus qu’elle ne persuade, et tout 

1 empire trouvera des Tribonien qui mettront leur érudition à ses or- 
dres et déterreront des-citations à l’appui de tous ses caprices : on 
n'aurait rien à dire à ce genre de savans qui font gloire d'enseigner 
le droit contre le droit; mais l’absolutisme a des apologistés plus 
honnêtes et plus désintéressés, et 1l ne les rencontre pas tous parmi 
ces sceptiques découragés, parmi ces observateurs mélancoliques 

- qui, touchés de l’infirmité radicale de l'humanité, chagrins des 
fautes et des malheurs du temps, voient des dangers dans ses nou- 
yeautés, un déclin dans ses progrès, et condamnent une société en 

décadence au régime de la tyrannie. On concevrait encore qu’une 
prudence inquiète, une sagesse attristée regardât la servitude poli- 
tique comme une déchéance inévitable, comme le dernier espoir d’un 
temps désespéré. Ils ne sont pas rares les pénitens qui acceptent 
cette humiliation comme nécessaire, et déclarent que leur siècle ne 
vaut pas mieux que cela; mais ils ne sont pas les seuls à mettre à l’é- 
cart la liberté constitutionnelle. Parmi les esprits les plus enthou- 
siastes des formes et des progrès de la société moderne, parmi les 
juges les plus sévères, les contempteurs les plus décidés des préju- 
gés et des misères du passé, se comptent en assez grand nombre 
des indifférens en matière de droits politiques. La même voix qui 
chante les conquêtes de la civilisation contemporaine trouve sou- 
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vent des accens pour prêcher aux nations une abnégation complai- 
sante. Les plus fiers de leur temps et de leur pays demandent à 
l’un et à l’autre comme un sacrifice utile et facile l'abandon des 
institutions populaires. Dans l'intérêt même de ses progrès, ils con 
seillent à la société de se laisser mener et non de se conduire elle 
même. Ils veulent être grands et ils ne savent pas être libres. 

Un exemple historique s’est trouvé tout à souhait pour colorer, 
pour motiver cette transformation de l’ancien régime en démocratie 
administrative que l’on conseille à la nation française. On s’est rap= 
pelé que la république romaine était sortie de la tempête des guerres 
civiles en s’échouant sur l’écueil du despotisme, et, sans considérer 
si un tel événement faisait loi, si des antécédens tout différens de- 
vaient aboutir à une révolution identique, si une monarchie de plu- 
sieurs siècles devait absolument finir comme une république de 
plusieurs siècles, on n'a vu qu'une chose : c’est que Rome avait 
marché vers la démocratie, et que Gésar s’était-trouvé le chef de la 
démocratie; d’où le gouvernement des césars, c'est-à-dire quatorze 
siècles de despotisme afnenant les Goths à Rome et les Turcs à Con 
stantinople. Et en effet il se peut que, si la démocratie se reconnaît 
ou se suppose inhabile à se gouverner, elle ait pour unique recours 
cette instabilité dans la tyrannie, cette perpétuité de révolutions 
sans délivrance, qu’on appelle par décence le gouvernement des 
césars. On sait que la conclusion du grand ouvrage de Tocqueville 
avait été déjà cette alternative posée à la démocratie : la liberté ou 
les césars; mais Tocqueville souscrivait à cette alternative avec une 
douleur profonde, et c’est à ceux qui l’accepteraient sans regret, ou 
plutôt à ceux qui opteraient pour les césars, que nous avons à dire 
un mot. 

__ Je voudrais me détacher autant que possible des Opinions bien 

connues qui me séparent des théories dictatoriales de gouvernement 
pour représenter celles-ci avec une impartiale fidélité, pour en dé- 
gager l'analyse de tout blessant souvenir, de toute pensée amère 
qui pût donner à la vérité l’air de l'injustice. Geux-là mis à part 
qu'une certaine bassesse d'âme prosterne naturellement aux pieds 
de la force, il faudrait beaucoup de misanthropie et d'aveuglement 
pour ignorer que, dans une société bouleversée par de fréquens 
orages, il peut, il doit naître chez beaucoup d’honnêtes gens une 
partialité désintéressée pour le pouvoir absolu. Ceux qui ont con- 
finé leur vie dans le cercle des intérêts civils et des sentimens pri- 
vés tendent à l'indifférence politique, et, pour peu que les événemens 
aient paru menaçans, cette indifférence se change inévitablement 
en un optimisme gouvernemental qui voit dans le pouvoir, quel qu'il 
soit, le sauveur de la société, et fait de la mesure de sa force la me- 
sure de la sécurité publique. Ce n’est pas une disposition nouvelle 
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dans aucun pays, et particulièrement dans le nôtre, Les temps où 
elle n’a pas prévalu font exception dans notre histoire, et le cours 
de la révolution française à été entrecoupé par de semblables réac- 
tions, que l'esprit de parti seul peut ne pas trouver naturelles. Que 
ces réactions ne soient pas l’œuvre des esprits les plus fermes et les 
plus élevés du pays, la chose est évidente; mais la société n’est pas 


_ destinée à toujours suivre les plus élevés et les plus fermes des es- 


prits. Si elle en était constamment capable, on peut dire qu’elle 
n'aurait plus besoin d’eux : elle se conduirait elle-même. 

_ La révolution française n’a été ni assez heureuse ni assez sage 
pour enchaîner à tous ses principes, à toute sa cause la fidélité na- 
tionale. Comme l’astre du ciel, elle éclaire bien toutes nos Journées: 


_ mais elle a, comme lui, ses inégalités et ses saisons : sa lumière est 


plus pâle ou plus vive, et luit plus ou moins longtemps sur nos 


‘têtes. Notre monde social à ses mornes hivers et ses radieux étés. 


Le jour le plus brillant à son déclin. Le miracle de Josué ne s’est 
pas renouvelé dans la politique : il faut donc céder à l’ empire des 
faits; mais, si l’on doit s'attendre à ces oscillations tant que le sort 
définitif d’une grande nation n’est pas fixé, si l’on doit des égards 
aux sentimens excusables de prudence et de découragement qui, 


_S’emparant des individus, intimident l'esprit public, on peut se 


montrer plus difficile envers les systèmes qui ne manquent pas d’é- 
clore à la suite de ces retours d'opinion pour leur servir d’ apologie 
doctrinale. Les hommes pe se contentent pas de céder à un mal in- 
évitable; puisqu'ils y cèdent, ils veulent que ce ne soit pas un mal, 
et ils inventent sur-le-champ des raisons pour prouver que c’est un 
bien. Leur amour-propre ne s’accommoderait pas du rôle modeste 
de serviteurs des événemens; point d'évolution dans l'opinion qui 


n'ait immédiatement sa théorie. Ne nous croyons pas tenus d’y dé- 


férer sans résistance; seulement convenons qu’on peut avec beau- 
coup d'esprit soutenir qu’il y à soit dans une société, soit dans l’hu- 
manité même, un contingent permanent d'erreurs, de vanités et 


de passions formant un insurmontable obstacle à la durée du règne 


de la raison nécessaire au maintien d'un état libre. On peut sur ce 
fondement faire échec à toutes les espérances qui parent les desti- 
nées futures de la société. Nous pouvons tous les lundis voir cette 
thèse spécieuse et décourageante reproduite sous les formes les plus 
ingénieuses et dans ses applications les plus variées. J’accorderai 
même que, pour des raisons fort différentes, elle aurait fort bien pu 
séduire également Bossuet et Voltaire. Ceux qui la rajeunissent au- 
jourd’hui voient que je les mets en bonne compagnie, et elle est si 
bonne qu’ils me per mettront de les y laisser, et qu ‘ils s’y passeront 
aisément de la mienne. 

Mais voici d’autres gens Résune nullement dégoûtés des choses 
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humaines, fort épris au contraire de la doctrine du progrès, us 
partisans de la perfectibilité, et qui soutiennent cependant une po- 
litique où la liberté descend au second rang. Tout le monde connaît 


cette conception qui met le droit de choisir ou de ratifier son gou— 


vernement au-dessus du droit de se gouverner soi-même, où du 


moins de participer effectivement à la conduite des affaires publi-- 
que. Suivant certains publicistes, la démocratie est un fait impé- 
 rieux qui veut être proclamé et une chose vaine qui se contente de 
cela. Pourvu que l’origine du gouvernement soit démocratique et. 


qu'il le reconnaisse, peu importe que sa direction le soit; ce qu'il 
faut au peuple, c’est une satisfaction d’amour-propre. Dès que son 


choix remplace le principe de la légitimité, il peut rester étranger 


au pouvoir et recevoir d'en haut une politique toute faite. Devenue 


comme la dispensatrice du droit divin, la démocratie peut s appli 


quer ce qu’on a dit de Dieu, elle a commandé une fois et elle obéit 


toujours. Elle donne nécessairement son esprit en déléguant sa sou 
veraineté, et toutes les précautions légales qu'elle prendrait ensuite 
contre l’action discrétionnaire du pouvoir seraient prises contre elle. 


même : ce seraient au moins des atteintes à son propre ouvrage, la 


rétractation de sa confiance et la condamnation de son choix. Les 


institutions représentatives qui mettraient le pouvoir au concours 


manqueraient de respect à,la démocratie, en supposant qu elle. 


n'inspire pas la souveraineté qu’elle a créée. 


On critique la monarchie constitutionnelle comme un gouverne- 


ment de fiction. Il y aurait bien plus de fictions encore dans cette 


monarchie démocratique absolue, car elle supposerait que le roi ne: 


peut faire mal en gouvernant seul et par lui-même. Les ministres, 
quoique librement ministres, ne répondraient de rien et seraient 
innocens, à la charge de prouver qu'ils ont obéi. Ainsi l'institution 
démocratique conférerait au prince l’infaillibilité, et à ses ministres. 
l’inamissibilité du salut. La théologie LES n a rien de plus 
subtil et de plus forcé. 


Je suis prêt à convenir que, dans la réalité, aucune constitution 
effective ne réalise ces conséquences extrêmes. De serviles‘commen- 
tateurs ont beau dire, leurs théories sont limitées par les faits. En- 


core moins sont-elles acceptées par tous les écrivains sincères qui 
cependant, entre l’école démocratique et l’école libérale, ont opté 
pour la première. Ils peuvent bien ne point partager notre vieille 


foi dans ces sauvegardes constitutionnelles que toute l’Europe s’est 


4 


mise à réclamer depuis que la France s’en est montrée moins ja- 


louse; mais leur amour du pouvoir ne va pas jusqu’à la haine de la 


liberté. 
Aïnsi pense certainement M. Anselme Petetin. Dans les mélanges: 
qu'il vient de réimprimer sous le titre de Déscussions de Politique dé- 
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mocratique, il borne à peu près ses vues sur la constitution de l’état 
à la conquête de ce qu'il appelle singulièrement l'égalité représen- 
tative, c’est-à-dire une représentation fondée sur l'égalité, ou, pour 
nommer les choses par leur nom, sur le suffrage universel. Quel 
Sera d’ailleurs le pouvoir de cette représentation? De quelles pré- 
rogatives armée pourra-t-elle faire prévaloir dans le gouvernement 
le vœu, l'opinion, la volonté du pays? Dans le cercle de quelles ga- 
ranties gardiennes de tous les droits individuels sera-t-elle appelée 
à se mouvoir et à déterminer la politique de l’état, à assurer sa 
force et son action sans attenter à l'indépendance légitime du ci- 
toyen ? Sur tous ces points, les plus essentiels pour la liberté, l’au- 
teur se tait ou se borne à quelques généralités qui semblent accuser 
un peu d'indifférence. Assurément il y aurait iniquité à supposer 
ami du pouvoir ‘arbitraire un écrivain qui, dans maint passage, 
proteste en faveur de la justice contre la révolution française elle- 
même. M. Petetin s'élève vivement contre cette doctrine de la sou- 
_ véraineté du but qui tient tous les moyens pour licites s’ils sont ef- 
ficaces. Dans plus d’une page écrite avec autant de force que de 
justesse, il combat ces apologies de la tyrannie révolutionnaire qui 
ont desservi et diffamé la plus belle des causes, et compromis mor- 
. tellement ce qu elles voulaient défendre. Elle est de lui cette parole 
ingénieuse et vraie : « Le jacobinisme évoque le fantôme de la ter- 
réur pour faire peur aux rois; ce sont les peuples qu’il effraie. 
Sans doute un aussi franc. ennemi de l'oppression des minorités ne 
peut être fort épris des beautés du despotisme. Cependant on risque 
toujours de se faire soupconner de méconnaître les garanties réelles 
de la liberté lorsqu’on attache une importance presque exclusive à 
une forme électorale égalitaire, surtout si l’on s’érige en censeur 
sévère des luttes, des manœuvres et des doctrines de tous les par- 
tis, et si l’on recommande comme le but suprême de la politique 
pratique leur conciliation telle qu’elle a été tentée par l’immortel 
fondateur du premier empire. La conciliation des partis ne s'obtient 
guère qu'en leur‘imposant silence, et le silence des partis ne va pas 
sans leur esclavage. M. Petetin sait très bien que la souveraineté 
du nombre, même constituée sous la forme du suffrage universel, 
pourrait servir d'enseigne à la tyrannie, lui qui reproche à Rousseau 
de s’en être trop facilement accommodé pour avoir pris son idéal 
dans la cité antique sans aucun respect du sentiment chrétien; mais 
c'est une faible sauvegarde, soit pour les individus, soit pour les mi- 
norités, soit même pour la société tout entière, que ce vague appel au 
sentiment chrétien. On voudrait savoir par quels moyens l’auteur 
entend le faire rentrer dans l’organisation démocratique, ce senti- 
ment chrétien, qui n’est apparemment que le sentiment du droit 
sous un nouveau nom de baptême. Où sont-ils les boucliers du droit 
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contre cette arme puissante de l'égalité représentative? On ne me 
les montre nulle part, et une telle lacune est peu rassurante dans 
un ouvrage écrit avec l'accent de la conviction et de la confiance, 
où l’on semble avoir eu pour but unique d'établir qu’en tout temps 
on à cru à la nécessité comme à la légitimité du 18 brumaire, qu’en 


tout temps on a regardé Napoléon comme le seul roi du peuple, . fe 


que nulle politique n’a été plus modérée que la sienne, et que le 
port où la révolution française doit s abriter après tant d'orages à 
pour phare l'exemple lumineux du conciliateur guerrier qui l’a livrée 
deux fois sanglante et désarmée à la coalition victorieuse. Nous don- 
nons acte à M. Petetin de sa prévoyance comme de sa franchise. 
Longtemps avant 1852, avant 1848, il a pensé que le nom de Na- 
poléon devait être, pour emprunter une expression de son héros, 
l'étoile polaire de la France; mais nous qui, en 1840, l'avons ap- 
pelé un héros populaire, il nous sera bien permis de dire à la dé- 
mocratie que, si elle prenait pour type de son gouvernement le 
premier empire, elle abdiquerait. Ne contestons rien; accordons 
tout, la gloire, le génie, la fortune; il faudra bien nous concéder en 
retour que sous l'empire il n’y avait en France qu’ une volonté. 
Est-ce là le règne de la démocratie ? S'il en était ainsi, la démocra- 
tie serait destinée à donner à l'aristocratie une revanche assez pi- 
quante de sa trop juste défaite. L'histoire a reproché, non sans fon- 
dement, à l'aristocratie française de n’avoir jamais, du temps qu’elle 
semblait puissante, exercé ni même ambitionné le pouvoir politique, 
et, satisfaite de titres vains et d’apparences pompeuses, de ne s'être 
jamais montrée jalouse ni capable de se saisir du gouvernement au 
nom de l’intérêt public. La démocratie serait-elle donc destinée à 
donner le même exemple? Contente d’être nominalement honorée, 
officiellement proclamée, devrait-elle faire peu de cas du pouvoir 
réel, s’en abstenir comme d’une fatigue, et décorer, représentation 
oisive, l’absolutisme d’un Louis XIV à venir qui commanderait, vou- 
drait, pensérait pour elle? Alors, de quelque nom qu’elle se pare, 
la France, aristocratique ou démocratique, ne serait propre qu’à 
servir et à parer la servitude. Noblesse ou peuple, elle serait à tout 
jamais incapable de la liberté politique. Est-ce là ce qu’elle pensait 
d'elle-même en 1789? 

Un autre écrivain qui se range aussi sous le drapeau de la démo- 
cratie, M. Guéroult, a également recueilli quelques-uns des articles 
insérés par lui dans divers journaux, et surtout dans celui dont il est 
le rédacteur en chef. Ses Etudes de Politique et de Philosophie re- 
ligieuse nous le montrent tel que nous le connaissons, toujours prêt. 
à généraliser les questions, habile à les traiter avec ordre, ayec net- 
teté, avec vivacité, aimant la controverse, mais la voulant sincère 
et concluante, dédaigneux de tout artifice qui voilerait sa pensée 
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ou défigurerait celle de ses adversaires. M. Guéroult a les meil- 
. leures qualités du journaliste, et il est rare, en restant aussi systé- 
Fine de porter dans le débat autant de mesure et de loyauté. 
- Sa manière est simple, sa discussion solide, et il ne déclame jamais. 
Lui aussi, en soutenant la thèse de la démocratie, il ne repousse 
_ pas le césarisme : je me sers de ce mot, qui ne peut blesser, et qui 
est aussi clair que son synonyme. M. Thiers n’a-t-il pas dit : « Nous 
avons vu César lui-même? » mais M. Guéroult écrit dans la presse 
militante et souffrante, il ne se peut donc qu’il demeure insensible 
aux intérêts de la liberté. Ou nous sommes bien trompé, ou s’il a 
cru devoir les subordonner quelquefois à d’autres intérêts qu’il ju- 
geait plus pressans, il est revenu de ces ménagemens, et son plus 
grand souci est aujourd’hui la défense ou la conquête du droit d’é- 
crire comme de penser librement. Cependant, avec M. Petetin, 
_ M: Guéroult admet, sans en faire, il est vrai, la base de sa poli- 
tique, l'identification de la révolution française et de Napoléon. 
Elle se personnifia en lui pour se défendre. 
Cette opinion n’est ni rare ni nouvelle, et peut-être doit-elle son 
_ origine à cette nécessité de circonstance qui a poussé, sous la res- 
tauration, le libéralisme et le bonapartisme à s’unir au point de se 
confondre quelquefois. L'un et l’autre avaient le même drapeau : la 
_cocarde de Lafayette était celle du vainqueur d’Austerlitz. La com- 
munauté de disgrâces et d’antipathies rapprochait ces deux partis 
dans une commune opposition, et ce besoin, si puissant parmi nous, 
de fabriquer une théorie qui érige nos sentimens en système con. 
_ duisait à ne voir dans l’ empereur que le représentant de la révolu- 
? tion. Il l'était sans doute à certains égards, mais il était bien autre 
chose encore, et l’on exagérait une vérité partielle au point d'en 
faire la fausse majeure de plus d’un sophisme. Issu de la révolu- 
tion, Napoléon l’attestait par son pouvoir même : il semblait consta- 
ter l’anéantissement de tout ce qu’il remplaçait; mais il adoptait la 
révolution en éclectique, plus attentif aux intérêts qu'elle avait 
créés que fidèle aux principes qu’elle avait proclamés. Que faisait-1l 
des idées qu'elle avait lancées par le monde? C’étaient comme des 
coursiers généreux et rapides qu'il attelait à son char, mais il les 
menait où il voulait, changeant leur voie et leur allure, les mena- 
çant du fouet redoutable. Franchement peut-on soutenir que, tou- 
jours en présence des efforts désespérés de l'Europe pour étouffer 
en France l'épanouissement des principes, Napoléon ne put jamais 
éviter la lutte? La bataille de Marengo peut encore être regardée 
comme une victoire à mettre au compte de la révolution française; 
mais, ce grand jour passé, il est très douteux que la rupture de la 
paix d'Amiens ne doive pas être imputée à la politique personnelle 
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de l’empereur, et la bataille d’Austerlitz n'a guère été que la go | 
rieuse inauguration de la monarchie impériale. Dès lors celle-ci 
n'eut plus à faire de grands efforts pour être acceptée et respectée. En 


Les rois du continent purent la craindre comme conqus rante, ils 
l’honoraiïent comme conservatrice. À partir de la paix de Presbourg, 


par quel artifice établir que c’est la cause de la révolution française 


qui voulait les quatre grandes guerres offensives dont la dernière a 
perdu la patrie? Parce qu'en 1814 l'Europe couronnée, se voyant 


victorieuse et toute-puissante, fit des restaurations à profusion, et 


laissa relever en France le drapeau blanc plutôt qu’elle ne le releva 
elle-même, il n’en faut pas conclure qu’en 1806, en 1810, elle nour- 
rît de pareils projets et rêvât de pareilles chimères. La dynastie im- 


_périale était alors fondée pour elle, et ce n’est pas de haut que les 


vieilles royautés la contemplaient. Ni Alexandre sur le radeau du 
Niémen ou dans l’entrevue d’Erfurt, ni François Il en disposant de 


sa fille, ne croyaient traiter avec un usurpateur, encore moins em=. 
. brasser en lui les principes de la révolution française. Ils pensaient 
au contraire la clore en s’alliant avec celui qui, à leurs yeux, Pa- 


vait domptée, et quand ils furent réduits à prendre les armes contre 
lui, c'est sa puissance et son caractère qu'ils redoutaient, et non 
pas sa philosophie. Ils voyaient en lui le dominateur, non le libé- 
rateur, et défendaient beaucoup moins leurs principes que leurs 
états. Si l'on veut dire qu’une fois chaque guerre engagée, il im- 


portait à la révolution même que la France qui l'avait faite fût vic- 


torieuse, à la bonne heure : le drapeau tricolore ne peut cesser 
d'être celui de 1789; mais enfin nulle apparence plausible n’auto- 


rise à supposer que l'intérêt sacré de l’égalité et de la liberté com 


mandat la guerre d'Espagne ou la campagne de Russie. Et, comme 
pour démentir cette patriotique hypothèse, le ciel a voulu que les 
désastres mêmes de la France, par une sorte de compersation, ren- 
dissent le ressort et La vie à l’esprit de 1789. Jamais la France n’a 
été plus libérale que de 1814 à 1848. Regarder l'empire comme la 
simple continuation de la révolution, et non comme un poème qui 
peut en être détaché, et qui se soutient par sa propre grandeur, c'est 


prendre l’Zliade pour un épisode, et la trouver insuffisante parce . 


qu’elle ne contient ni l'enlèvement d'Hélène ni la prise de Troie. On 
croit défendre et l’on rapetisse en réalité Napoléon, lorsqu'on le 
réduit à n’être qu'un des instrumens de la révolution française: 
C’est méconnaître en lui une de ces personnalités domimatrices qui 
agissent pour leur compte et mettent du leur dans les choses hu- 
maines. Ses pensées, ses volontés, ses passions, sont bien de lui, et 
ont imprimé à ses œuvres une originalité ineffaçable. Quoiqu'il ait 
finalement échoué dans ses principales créations, il a été créateur, 
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…._ et, loin qu'il n’ait été que le glorieux serviteur de la révolution 


française, c’est elle qui l’a servi. L'empereur a été lui-même, et il 
a péri pour avoir voulu subjuguer et non pas suivre la force des 
choses. Pour lui comme pour nous, que ne s'est-il contenté d’être 
Je suprême agent de la révolution? Mais les hommes comme lui ont 
un moi qui ne se subordonne jamais. 

On demandera pourquoi, s’il a tout rapporté à lui, son nom est 


resté populaire. C’est que nul sentiment n’est aussi désintéressé que 


l'admiration. Si l’on étudie les faits, on ne voit pas que les classes 
les plus laborieuses de la société aient dû à l'empire aucuns bien- 
faits particuliers, aucuns en dehors de ceux qui résultent nécessai- 
rement de l’ordre public et d’une administration régulière. Les ri- 
gueurs de la conscription ont spécialement pesé sur elles, et vers la 
_ fin elles ont ressenti dans leur plus grande intensité les douleurs 
de l'invasion. La paix, si chèrement payée, fut un bien dont il faut 


avoir vu les effets pour les apprécier. À peine la restauration com- 


_ mençait-elle à se relever des misères de son origine, dès 1818, épo- 
_ que de libération et d'espérance, la prospérité publique, les con- 
temporains s’en souviennent, pr it son premier essor. On aperçut les 
signes naissans d’un bien-être général dont on ne connaissait pas 
_d’exemple, et à partir de 1825 j jusqu’ à nos jours la France ouvrière 
et productive a marché dans la voie d’un progrès sans ‘égal, à peine 
interrompu par deux ow trois crises passagères. Approchez-vous 
cependant des masses populaires, surtout des populations rurales; 

interrogez-les, et voyez -qui leur a laissé le plus grand souvenir du 
gouvernement qui les à fait jouir de la paix ou de celui qui leur 
a valu l'invasion. Ingrates du bonheur, elles sont reconnaissantes du 
malheur et de la gloire. C’est que le peuple, surtout dans les cam- 
pagnes, ne connaît et ne juge les gouvernemens que par l'imagina- 
tion. Il est encore près de cet âge des sociétés où l'histoire place 
les temps héroïques. Il aime la fable; il conçoit poétiquement ce 
qu'il ne connaît pas, et, faisant de sa propre histoire un mythe fan- 
tastique, il ne l’accepte qu'éclatant, grandiose et vague : et telle est 
pour lui la renommée de Napoléon. Par un contraste avec son siècle, 
qui se dit positif et se pique de rationalisme, Napoléon appartenait 
à cette race de grands hommes qui parlent à l'imagination plutôt qu’à 
la raison. C’est en effet entre ces deux facultés humaines qu'ont à 
choisir ceux qui veulent laisser un souvenir à l’histoire, et les plus 
mémorables d'entre eux, ceux qui s'emparent le plus puissamment 
de l’immortalité, sont ceux qui échappent, par une grandeur voi- 
sine des nuages, à la mesure, au calcul, à l'analyse, et semblent 
sortir de toutes les proportions connues. Napoléon a été de ceux-là. 
C’est ainsi qu’il est devenu si vite et si aisément un personnage fa- 


_ buleux, jusque-là que sa mort a longtemps passé pour une fable. 
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L’ Sen oaE des peuples, leur âge de discernement ne sera venu 
que lorsqu'ils jugeront les grands hommes avec leur raison. 

Cette observation n’ôte rien à la grandeur de celui qui la sug- 
gère, non plus qu’à la puissance de son nom. La mémoire de l'em- 
pire n’en reste pas moins une force politique qu’il y aurait de l’en- 
fantillage à contester, et qui ne sera jamais un médiocre moyen de 
pouvoir dans les mains qui le sauront manier; mais il est permiside 
dire à la démocratie qu’elle serait bien peu exigeante, s’il ne lui fal- 
lait pour la satisfaire qu'un nom et rien de plus, et qu’elle a droit 
d'attendre de ses gouvernemens autre chose qu’un sujet Se 
entretien autour du foyer rustique. 

M. Guéroult a pour elle, nous n’en doutons pas, d’autres piété 
tions, et d'anciens rapports avec une secte célèbre qui à mis en pre- 
mière ligne le problème économique de la société moderne nous 
sont garans que pour toute la gloire des Alexandre et des César il 
ne transigerait pas sur le bonheur social. C’est le point que n’a 
| jamais entendu sacrifier le saint-simonisme, et le moment n’est pas 
venu de l’abandonner. Pourquoi faut-il que sur ce point même nous 
ayons encore à faire nos réserves, et qu'avant de rechercher avec 
l'honorable écrivain quelques-unes des conditions d’un heureux 
avenir pour la démocratie, nous soyons encore obligé de trouver à 
redire à sa manière de concevoir et de caractériser l’âge des sociétés 
modernes? M. Guéroult, ennuyé des doctrines ascétiques, qui, si elles 
étaient conséquentes, interdiraient jusqu’à la moindre amélioration 
de la condition de l’homme sur la terre, prend, comme Chrysale, la 
défense de la guenille, soutient à l’église que l’homme veut être aimé 
dans son corps, et semble ne voir dans le grand mouvement du 
xvi° siècle qu’une réaction contre le mépris de cette chair de péché 
dont on n’avait enseigné jusque-là que la mortification. Or prendre 
ainsi les intérêts de la matière, c'est, ce semble, donner gain de 
cause à ceux qui ont appelé le saint-simonisme l’évangile de la 
chair. Supposer que la renaissance n’en a été, selon une expression 
connue, que la réhabilitation, c'est rabaisser l'esprit, diminuer les 
résultats d’une époque qui a fait de la force morale la rivale de 
toutes les puissances de ce monde. La renaissance a été avant tout 
un grand fait intellectuel, plus intellectuel que tout le moyen âge. 
Elle a réparé ce que le moyen âge avait mutilé, redressé ce qu'il 
avait abattu. Sans doute elle a fait rentrer toute la nature dans la 
science et dans l’art; mais, rappelant la pensée à son universalité, 
ce qu’elle a relevé, c’est l'humanité tout entière. Elle n’a point pour 
cela glorifié la matière et tout ramené à une nouvelle philosophie 
d'Épicure. Si de cet heureux réveil date pour les hommesun lent 
accroissement de la force, de la santé, du bien-être, ce n’est pas 

que toutes ces choses aient été mises au-dessus du reste ni présen- 
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Ë tées désormais comme les seuls ou les premiers des biens : c’est 
—…. que toutes ces choses sont le complément de la puissance de l’hu- 
— manité, c'est qu’elles sont les conditions de ses progrès et les don- 
nées de sa perfection. Ce que la renaissance lui a promis, c'est d’as- 
 surer, d'agrandir son empire sûr la nature, ou le triomphe de 
l'intelligence et de la volonté, triomphe qui ne s’obtient que par la 
_ patience, le courage, la persévérance, c'est-à-dire par des vertus. Le 
- vrai but de la renaissance, le vrai but du génie des temps modernes, 

c’est donc la dignité de l’homme sur la terre. 

- Toutes les apologies tardives du moyen âge, tout le dlétbntinte 
des préraphaélites politiques qui n’admirent que la science avant 
Galilée, la théologie avant Luther, Part avant Michel-Ange, la phi- 

_ losophie avant Bacon et Descartes, n’empêcheront pas que le mou- 

_vement qui a pris naissance au xv° siècle n’ait été un mouvement 

_ libérateur. Les contemporains ne se sont pas trompés quand ils ont 

cru saluer une ère de délivrance. Tous ils ont senti que des fers 

_ leur tombaïent des mains, et rien ne nous persuadera que l’huma- 
nité doive des regrets aux jougs qu’elle a brisés. Aussi la liberté, 

après avoir été le caractère de ce premier effort, est-elle restée 

l’objet final de tout progrès. La liberté a des formes et des applica- 
tions diverses; mais sous toutes ses formes et dans toutes ses appli- 
cations elle est l’esprit même de la renaissance développé et con- 
® firmé par le temps. Elle n’est pas une conséquence possible, un 
résultat éventuel de l'émancipation de l’esprit humain. Encore 
moins est-elle une pure-négation des choses du passé. Non, au- 
jourd'hui comme au premier jour que l’homme s’est mis à à penser 
par lui-même, elle est à la fois le but et le moyen, elle est le prin- 
cipe et la fin. C'est par cette pensée, nous le craignons, que nous 
É différons de M. Guéroult, non assurément qu’il fasse fi de la liberté; 
mais elle pourrait n'être pour lui qu'un accessoire, et nous la met- 
| tons au premier rang. 

Elle n’est pas en effet l’unique bien de ce monde, mais elle en 
est le plus nouveau. Voilà tantôt quatre cents ans, pas davantage, 
| que nous avons commencé ou recommencé à comprendre les rai- 
sons d’être libres. On s’est figuré quelquefois, et dans les meilleures 
intentions du monde, que la liberté datait de plus loin, et l’on a 
cru en retrouver les garanties primitives dans ces forces diverses 
qui, dès le moyen âge, se résistaient les unes aux autres. Assuré- 
ment jamais le pouvoir qu’on appelle absolu n'est absolument 1lli- 
mité. Jamais la prépotence d’un maître ou d’une caste ne manque 
de’rencontrer, de susciter quelque obstacle; mais ces conflits, ces 
collisions livrées au hasard des événemens, ne sont pas plus la 
liberté de droit commun qu'une-science sans méthode n’est une 
science. Lors donc que la révolution française, qui n est que l’en- 
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trée impétueusement victorieuse de l'esprit de la renaissance dans à 
la politique, a commencé son œuvre de régénération, elle. a bien 
fait de proclamer la liberté. | R 
- Ce fut son premier cri, l'égalité ne vint qu’à la suite. Nous He 4 
vons la même gradation. D’autres adversaires nous ont quelquefois 
demandé compte de nos préférences persistantes pour la liberté, 
comme si l'ordre, qu'on lui donne pour pendant, n’avait pas droit 
à une sollicitude égale. Voici nos raisons. Puisque la liberté est 
chose nouvelle, il faut bien qu’à la rigueur on puisse s’en passer. 
Et en effet on s’en passe. Elle fait tristement défaut dans les annales 

du monde. On trouve en tout temps des gens pour se consoler de 

la perdre, pour se vanter de la détruire; on n’en trouve pas pour 

dire que l’ordre n’est pas nécessaire. Il l’est tellement qu’il ne dis- 

paraît jamais entièrement, et qu'à peine troublé, il se rétablit de 
lui-même. Les temps de désordre se comptent par jours, les ab= 

sences de la liberté se comptent par siècles dans l’histoire. On ne 

manquera jamais de défenseurs pour l’ordre. Je ne le déprécie pas 
pour cela; je dirai, si Fon veut, qu’il est la santé, la vie des sociétés; 

mais la liberté est leur honneur. Ceux qui aiment l'onare plus que 

la liberté préfèrent la vie à l'honneur. 

Venons à l'égalité. Il y a plus longtemps qu’il en est question. 
L’inégalité dans la loi commune choque un sentiment de justice que 
les peuples libres ne sont pas les seuls à éprouver. Les priviléges : 
sociaux ont essayé vainement de se faire prendre pour les pouvoirs 
d'une magistrature politique. Le bon sens et l’amour-propre ne sont 
pas dupes, et il est impossible de leur persuader que le bien de 
l’état veuille que les plus considérables des citoyens ne paient point 
la taille. Si l’on avait eu le dessein prémédité de perdre la noblesse, 
rien n’eût été mieux inventé que de lui donner, comme en France, 
pour distinction exclusive, le service militaire, celui de tous les ser- 
vices publics auquel la nation entière s’est toujours montrée le plus 
propre. Aussi était-il juste que la révolution signalât surtout son 
avénement par la création d’armées incomparables, et prouvât au 
monde que ce que la noblesse voulait faire seule était précisément 
ce que le peuple faisait le mieux. C’est pourquoi la conquête de l’é- 
galité passe pour faite et pour assurée. Cela est certainement vrai 
de l'égalité qui dépend des lois civiles. Le droit commun est aussi 
regardé comme la règle de l’administration, et quand la faveur et 
la partialité s'en écartent, elles ne s’en vantent pas. Ce serait ce- 
pendant s’avancer beaucoup que de dire que l'égalité n’a plus de 
progrès à faire, de garanties à demander. Il y a dans une grande 
société des inégalités nécessaires de fortune et de lumières que les 
lois n’ont pas créées, auxquelles les gouvernemens ne peuvent rien. 
Ces inégalités, on ne peut les détruire; mais on ne doit pas les ag= 
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DT" iver. C’est pourtant ce que peuvent faire la législation et l’admi- 
_ mistr tion, lorsqu'elles ne tiennent pas assez de compte de la diffé- 
# rence qui subsiste entre ceux qui jouissent d'une propriété stable 
F2 et ceux qui vivent d’un salaire gagné chaque jour par le travail. 
- Cette différence est si grande’ qu’elle fait sortir d’une loi uniforme 
… des résultats très différens. Le système des charges publiques par 
- exemple, revisé d’après cette idée, donnerait peut-être lieu à plus 
- d’une réforme commandée par la véritable égalité, c'est-à dire par 
la justice. 

Est-ce à dire que l'intérêt des pauvres doive dominer dans le 
gouvernement, ce qui est, suivant Aristote, le caractère spécial de 
la démocratie? Non; nous pensons, comme lui, que le vrai régula- 
teur est l'intérêt général. À la vérité, il ne croit cette condition rem- 
plie que dans le gouvernement des classes moyennes. Eh bien! nous 
le suivrons encore en cela : non que les classes moyennes soient 
pour nous toute la nation; mais la démocratie n’est pas pour nous 
la domination de la multitude, ce n’est pas autre chose que l’éga- 
lité au sein d’une nation libre. Sur cette base, nous cherchons à 
édifier le meilleur gouvernement possible. Or ce n’est pas le pou- 
voir d’un seul, ni d’une aristocratie, ni de la totalité des citoyens. 
Qu'est-ce donc? Celui de quelques hommes qui s’élèvent par l’éga- 
lité même, que la publicité désigne à l'opinion, qui, toujours sou- 
mis à son contrôle, représentent selon toute vraisemblance ce que 
veulent l'esprit et l'intérêt commun de la société. C’est à composer 
ainsi le gouvernement que, soit dans la monarchie, soit dans le 
république, doit tendre tout l'artifice des constitutions. 

Ce gouvernement, j'en conviens, risque fort de se recruter de 
préférence dans les classes moyennes. Et les classes moyennes, 
n'est-ce pas ce que les publicistes de la démocratie appellent la 
bourgeoisie? Et la bourgeoisie, Dieu sait le mal qu’ils en pensent et 
qu'ils en disent! Il nous fâche de voir M. Guéroult se ranger au 
nombre de$ détracteurs de cette caste modeste hors de laquelle je 
défiérais bien tout homme qui tient une plume de se placer. 

En vérité, elle à du malheur, cette pauvre bourgeoisie française! 
Pour un rêveur, bienveillant cette fois, qui a daigné lui dire un jour 
qu'il était tout, ce tiers-état, si longtemps honni par les privilégiés 
de toute origine, à vu depuis un temps sortir de son propre sein 
des contempteurs tout autrement superbes qui ne songent qu’à lui 
prouver qu'il n’est rien. Ce n’est pas le moindre des travers de la 
littérature contemporaine que la manie aristocratique qui l’a saisie et 
qui la range dans presque toutes ses productions du côté du comte 
. Dorante et de la marquise Dorimène contre M. et Me Jourdain. 
Ceux qu’on appelle les rapins en langage d’atelier ont cemmencé : 
les bourgeois sont pour eux le genre dont les épiciers sont l'espèce, 
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et à qui il est interdit à jamais de sentir le beau et. de cvta JE À 


no Là FPE 
7 Re. m4 
a _ + 


talent. Puis sont venus les rapins de la politique, adoptant tous les 


dédains de l’aristocratie pour conclure en faveur de la démocratie, « 


humiliant dans le présent les bourgeois d'aujourd'hui devant 
privilégiés d'autrefois, et, bien sûrs que ceux-ci ne sont p us, d ds 


clarant à ceux-là qu'ils ne seront jamais, en sorte que ces M © 4 
bourgeois n’auraient jamais eu leur temps : il était trop tôt pour 


eux sous l’ancien régime, il serait trop tard sous:le nouveau. Les 


comédies du jour, les romans en renom sont remplis de cette élé= 


gante et seigneuriale malveillance pour la bourgeoisie française, et 
l’on regrette d’en trouver des traces jusque dans quelques-unes de 


ces compositions exquises qui sont le charme et la gloire du recueil 


où j'écris. 
Heureusement l’ostracisme politique que l’on voudrait prononcer 


contre la bourgeoïsie n’a aucun sens. Que ses plus cruels censeurs! 
veuillent bien nous dire comment ils s’y prendraient pour mettre 1e 
pouvoir dans d’autres mains que celles de la classe moyenne. Ces. 
mots mêmes de bourgebisie, de classe moyenne, ne sont plus exacts, ! 


car l’un suppose une noblesse, l’autre une aristocratie. Or, malgré 


la fantaisie passionnée qui s’est depuis un temps ranimée pour de 


vains titres, là où il n’y a plus de priviléges, il n’y a plus de roture. 


La supériorité de mérite ou de fortune distingue seule les individus. : 


Quant aux classes, il y a celle qui vit de revenus et celle qui vit de 


salaires, et toutes deux se touchent sur leur limite et s’y confon-" 


dent. Il y a surtout celle qui a reçu une éducation libérale et celle 
à qui cette éducation à été refusée. Et qui jamais a prétendu que 
vivre d’un salaire journalier et manquer de toute éducation ou d’une 
éducation libérale fussent des titres à la gestion des affaires publi- 
ques? Les plus dédaigneux ennèmis du gouvernement des classes 
moyennes n'ont d'autre prétention, les uns que d’avoir plus de loi- 
sir, les autres plus d'esprit qu’elles. Une certaine aisance accom- 
pagnée d’une certaine éducation sera donc toujours, sauf des ex- 


ceptions infiniment rares, le signe d’une aptitude générale aux. 


fonctions, grandes ou petites, du gouvernement. Il ne s'ensuit pas 
que les plus riches y seront les plus propres, pas plus que les plus 
ornés des dons les plus brillans de l'esprit, tels que la science ou le 
talent. La capacité politique est aidée, décorée, rehaussée, mais non 
suppléée par le talent ou la science; elle ne se proportionne pas aux 
facultés qui font le grand artiste ou le grand écrivain : Villèle a fait 
plus de figure dans le gouvernement que Chateaubriand; mais, 
quoique l’art de gouverner ou d’administrer soit, comme on dit, 
une spécialité, jamais l'ignorance forcée et les vues rétrécies du 


travailleur qui n’a que.ses bras n’en seront l’indice et la condition. 


Le gouvernement, l'administration se recruteront toujours nécessai- 
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FA _rement He la portion de la société qui a les moyens et la volonté 
4 de bien élever ses enfans. 


- Cela dit, il y a diverses manières d'employer cette classe au gou- 


4 vernement. Quelques-uns, on l’a vu, aimeraient mieux qu’elle ne 
4 fournit que de simples agens d'exécution. Au-dessus de ceux-ci py- 
- ramiderait un chef unique; il voudrait seul. En lui se personnifie- 


rait la démocratie, parce qu’elle l'aurait nommé. Ce choix, par une 


…— miraculeuse vertu, conférerait à ses descendans mêmes ce caractère 


démocratique, indéfectible, inaliénable, puisque la monarchie se- 
rait héréditaire. Un seul plébiscite rendu par une seule génération, 


. voilà ce qui serait à tout jamais le résultat de l’avénement de la 


démocratie. Elle n’en demanderait pas davantage; cela fait, elle 


 rentrerait dans son néant. Gest là le danger que Tocqueville redou- 


tait pour elle. 
De quel droit appeler cela un gouvernement démocratique ? Il ne 


ie le sera pas dans son personnel, la démocratie n’y est que gouvernée. 
_ Qui garantit qu’il le sera dans son esprit, et depuis quand, aban- 


donné à lui-même, un souverain reste-t-il invariablement fidèle à 
l'intention de ceux qui l’ont élu? Un pouvoir sans contrôle et sans 
contre-poids a-t-1l jamais manqué de devenir l’égoïsme armé et 
constitué ? S'il réside dans une seule main, tout vient de lui, toute 
crainte comme toute espérance; les citoyens n’attendent plus rien 
les uns des autres; aucune confiance, aucune bonne intelligence ne 
rattache entre elles les classes diverses de la société. Nous voilà 
bien loin des chimères de la fraternité. Entre gens qui doivent tout 
à la souveraineté d’un seul, il n ENS aucun lien. 11 n’y a de com- 
mun que l’obéissance. 

Il faut donc des eines à cette unité absolue. Il faut des 
institutions, c’est-à-dire qu’il faut des élections et des garanties. 


Ainsi nous revenons au régime de la liberté. On ne peut s’en écarter 


longtemps; après l'avoir déclaré impossible, on est obligé tôt ou 
tard de le trouver nécessaire. L’impossibilité n’en peut être long- 
temps soutenue, si l’on ne met le peuple français au-dessous des 
Belges, des Italiens, des Espagnols. Dieu soit loué! les adversaires 
de la liberté sont condamnés à se faire les détracteurs de la patrie. 
Les principes que nous leur opposons sont maintenant sous la pro- 
tection de la loi. Le décret du 24 novembre à rouvert la voie aux 
améliorations constitutionnelles; permis à chacun d’ indiquer celles 
qu'il réclame ou qu’il espère. Voyons donc à quels progrès nous 
bornons nos vœux. 

On peut réduire les libertés du citoyen à la liberté individuelle, à 
celle des cultes, à celle de la presse, à celle des élections. Les lois 


… qui fonderont ces libertés auront pour garantie dernière l’indépen- 


dance des tribunaux. Sous cette sauvegarde, l'individu «est libre, 
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mais la nation ne l’est pas encore comme nation. La liberté politiq 


dépend des pouvoirs électifs, qui, formés sous l'égide de ces lois 
protectrices, sont là pour contrôler et discuter le gouvernement. Or, | 
pour que le gouvernement soit contrôlé et discuté, il est une condi=. 
tion fondamentale, c’est que le ministère soit respOR ESS le 1 


mot important et le nœud du litige. Des publicistes soutien 


principe qu'il faut choisir entre la responsabilité des ministres ei 
celle du chef de l’état, et que, comme celle-ci est inévitable, comme 
la non-responsabilité du prince s’évanouit au bruit des révolutions, M 
la responsabilité des ministres ferait un double emploi qui. le ue 4 


sans le garantir. 


Mais quand on dit : les na bes sont responsables, on se com 


prend. On entend qu’il peut leur être demandé de leurs actes un 
compte moral, politique, juridique même, par un autre pouvoir que 
celui qui les a nommés. Dans la monarchie représentative, ils sont res= 


ponsables devant les chambres, qui peuvent les interroger sur tout, 


les blâmer, les renverser, les poursuivre; ils le sont encore devant 


le public, qui, par la presse, les élections, l'opinion, peut tempérer, « 


contenir ou abréger leur pouvoir. Ils le sont même en Angleterre 
devant les particuliers, qui pourraient, dans nombre de cas, les for- 
cer à s'expliquer devant la justice : là tout grief peut devenir un 
procès. Or, quand on dit que le chef de l’état est responsable, de 
laquelle de ces responsabilités parle-t-on? D’aucune assurément. 

Est-ce qu’on voudrait que le prince fût forcé de rendre compte 
d'aucun de ses actes? Est-ce qu’il est accusable, poursuivable, ju- 
geable, punissable? Est-il seulement discutable? Par une nécessité 
invincible, là où le monarque serait seul responsable, la tribune et 
la presse ne sauraient être libres. Imagine-t-on une monarchie où 
l’on discuterait le roi pour tout, et où l’on ne discuterait que lui? Si 
le prince est condamnable, il est changeable, et l'on a pots crises 
ministérielles des révolutions. 

Changeable, dira-t-on, ne l’est-il pas, quoi qu'on fasse, et fs 
révolutions ne sont-elles plus une menace toujours suspendue sur 
la royauté? Si c’est une vérité historique qu'on nous oppose, on ne 
nous dit que ceci : Les rois ne meurent pas toujours sur le trône. 
Mais les empereurs romains aussi ont été déposés, emprisonnés, 
égorgés ; ils étaient donc responsables. Cette responsabilité-là prend 
trois formes, — conspiration, — insurrection, — assassinat. En vé- 
rité est-ce de cela qu'on veut parler? Ce serait une dérision odieuse 
que d’octroyer aux peuples le crime de lèse-majesté et la guerre 
civile pour toute protection légale. Ge serait faire un singulier hon- 
neur à l’anarchie que de l’ériger en élément régulier de l’ordre éta- 
bli, et à la rébellion que de la poser au rang des garanties consti- 
tutionnelles. Ce serait se jouer du suffrage universel que de dire au 
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uple : « Décernez le pouvoir unique et héréditaire, peu vous im- 
te qu’il soit illimité, puisque c'est le vôtre, et vous le repren- 


} drez Quand vous voudrez, puisque vous êtes le souverain. » On n’est 


nt détrôné par un plébiscite. Là où la monarchie héréditaire a 
établie, le bon sens universel l’a décidé, on a entendu fonder 


Ë | l'inviolabilité du monarque. Or la responsabilité et l’inviolabilité 


0 impliquent. 


Si vous insistez sur ce que Piayiolabilité est une fiction dont les 


_ révolutions se jouent, on en peut dire autant de toutes les lois. 


Toutes elles peuvent devenir à certains jours des fictions. En gé- 


 néral, les révolutions sont faites contre les lois, et la plus sagé est 


celle qui en viole le moins. Faut-il pour cela cesser d’avoir des lois 
et les tenir pour inutiles et sans force parce qu’elles ont souvent 
péri de mort violente ? De nos jours, il n’y a pas d'assurances contre 


les révolutions. Parce que Louis XVI à été immolé et Napoléon mis 
- en captivité, faut-il renoncer à regarder dans la monarchie hérédi- 
taire le monarque comme inviolable? 


 Cessons donc de subtiliser sur la responsabilité. Avouons que là 
où les ministres ne sont pas responsables, personne ne l’est. L’ab- 


sence de la responsabilité supposerait que les nations n’ont rien à 


voir à la manière dont elles sont goüvernées. Elles n’ont rien à y 
voir, puisqu'elles n’y peuvent régulièrement trouver à redire. Si 
l’on m allègue les garanties morales, je dis que toutes celles qu'on 
peut imaginer, l’histoire, le jugement des sages, les sentimens du 


_ peuple, les limites du possible, les révoltes, les révolutions, tous 


ces tempéramens ou tous ces châtimens du despotisme ont existé de 
tout temps, jusque dans les monarchies les plus asiatiques, et que 


personne n’en a jamais inféré que celles-ci ne fussent pas absolues. 


Ces vérités si simples sont cependant vite oubliées; dès que les 
hommes voient dans le pouvoir illimité un protecteur ou un instru- 
ment, ils s’abandonnent à lui avec une aveugle confiance. A l'occa- 
sion de cette révolution de Suède qui inspira une assez scandaleuse 
admiration aux futurs enthousiastes de l’insurrection d'Amérique, 


une femme d’une grande âme et de beaucoup d'esprit écrivait (L) : 


« Je voudrais demander à tous ceux qui aiment tant le pouvoir ab- 
solu s'ils ont parole d’ y avoir part, comme ils l’ont à la liberté pu- 
blique, et s'ils ont sûreté de garder celle que le hasard leur y don- 
nerait. » Ge conseil de la plus vulgaire prudence, notre révolution 
nous l'a répété sur tous les tons. Nous a-t-il profité? 
La responsabilité du pouvoir se résout nécessairement dans celle 
des ministres, et celle-ci conduit bientôt au gouvernement discuté. 
Le nom de ce gouvernement, tout le monde le sait, et, quoiqu'il fût 


(1) La duchesse de Choiseul, Correspondance inédite de Mme du Deffand, t. Il, p. 128, 
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encore à propos de l'expliquer et de le défendre, nous n’en dirons 
pas plus ici, nous bornant à protester contre la doctrine ass 
pandue qu’il faut choisir entre deux extrémités, et que. 
appelée liberté, peu faite pour les hommes, ne l'est 
pour la France. Cette alternative dans laquelle des écri 
enferment ne saurait être le fond de l’histoire des nations. L 
toire n’est pas si absolue. Malgré tout ce qu’on a pu dire: contre les” À 
milieux, tant qu'il y aura une sagesse humaine, elle cherchera à Sy. 
placer, et le but de la politique sera la liberté sans l'anarchie et 
l'ordre sans le despotisme. « La sagesse de tout gouvernement, « 
quel qu’il soit, consiste à trouver le juste milieu entre ces deux ex 1 
trémités affreuses, dans une liberté modérée par la seule autorité 
des lois. » Aïnsi parlait Fénelon. «Mais les hommes, ajoutait-il, 
aveugles et ennemis d'eux-mêmes, ne sauraient se borner à ce 
juste milieu. » Fénelon se décourageait donc aussitôt qu'il avait 
parlé; il disait ce que devait faire un gouvernement sage, et ne 
croyait pas à son succès. Que de gens, sans être des Fénelon, pren- Ne 
nent ainsi le désespoir, pour sagesse! On aime à déclarer ce qu'on 
approuve impossible pour se dispenser de le faire. Rien n’est com- 
mode comme la conception du bien sans le courage de l’entrepren- 
dre. Cela fait honneur à l’esprit et flatte la faiblesse. On juge les 
hommes incapables de ce qu’on leur souhaite, et tout est dit. | 

La corruption est un des grands mots qu’on met en avant. Tantôt. 
ce sont les hommes qui sont trop corrompus pour la liberté, tantôt M 
c’est la liberté même qui est une école de corruption. Je suis porté M 
à croire que plus l’honnêteté serait rare parmi les hommes, plus 11 
faudrait que l'honnêteté fût dans les lois. Les bonnes lois ne peuvent 
suppléer les bonnes mœurs; mais cela vaut encore mieux que les 
mauvaises mœurs avec des lois mauvaises. Si les caractères sont 
faibles, si les consciences sont faciles, quel frein plus nécessaire que 
la publicité? Quand les magistrats ont-ils plus besoin d’une respon- 
sabilité écrite que lorsque la responsabilité non écrite ne les touche 
plus? L’honneur militaire ne vit que dans les armées; l'honneur 
politique ne peut exister que dans une société politique, et il n’y a 
point de société politique sous le gouvernement absolu d’un seul. 
Relisez les mémoires de Saint-Simon, lisez ceux du marquis d'Ar- 
genson, ceux mêmes du modeste Barbier, qui enregistre les abus, 
les violences et les bassesses, en professant qu’il est du devoir des 
gens sensés de tolérer tout cela, et vous nous direz si la corrup- 
tion des sujets de la monarchie absolue était une solide garan- 
tie de sa durée. Vous nous direz si c’est la liberté qui est cor- 
ruptrice, et si l’absolutisme est à la fois l'exemple et l'appui de la 
morale. La corruption, dit-on, est la maladie des états libres. IN 
est vrai, mais elle est la santé des monarchies absolues. Les uns en 
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— peuvent mourir, mais les autres en vivent. On dit qu’une malver- 
# sation célèbre a porté une grave atteinte au gouvernement de 1830 : 

Fou peut assurément concevoir des gouvernemens d'un tempérament 
… moins délicat et qui ne souffrent pas pour si peu; mais voici ce qui 
«trompe ceux qui ont envie d'être trompés. Les pays libres disent ou 
… plutôt laissent dire beaucoup de mal d'eux-mêmes. Ailleurs c’est 
à différent; la morale est plus discrète, elle ne se permet même pas 


… ce quise tolérait sous Louis XIV. Qui parlerait des cours ainsi qu’on 
… en parlait de son temps serait mal recu. Un prédicateur qui répéte- 


rait Massillon passerait pour socialiste. Voir le mal sans mot dire 
. s'appelle restaurer Le respect. Dans les pays où domine l’absolutisme 
moderne, il persuade ce qu'il veut. La dissimulation dont il sait 
user, le silence qu’il impose, le mensonge que tout lui rend facile 
sont des moyens de succès dont l’histoire atteste la puissance, et le 
monde n’est désabusé de rien. Quel est le préjugé si grossier, l’abus 


__ si scandaleux, l'imposture si effrontée que la force et l’adulation ne 
È puissent parvenir à réhabiliter ? Quelle absurdité mille fois dévoilée 


qu'on ne puisse un temps remettre en honneur? Les publicistes qui 


- se prononcent pour le despotisme ne vantent point une chimère. 


Leur utopie est des plus praticables; elle ne rencontre que des ob- 
stacles dont on est toujours maître de se débarrasser, car ils s’'ap- 
pellent des scrupules. Une fois bien établie, elle se donne les appa- 
rences qu’ elle veut. Rien de plus facile que de soutenir aux hommes 
| ‘que qui est n'existe pas: Ils ne demandent pas mieux que d’igno- 

_reret de croire. Ils ignorent les abus du despotisme parce qu ‘il les 
cache, et croient à ceux de la liberté parce qu’elle les divulgue. In- 
_ capable en effet de dissimulation, elle se montre telle qu’elle est. 
Elle ne jette aucun voile sur ses agitations ni sur ses périls; pas 
une crainte, pas un blâme, pas une faute qu’elle ne publie. Bien 
plus, elle se diffame elle-même. Gette voix qui retentit sur la place 
publique ne trouve jamais d’accent assez fort pour dénoncer le mal 
que soupçonne la défiance ou suppose l’inimitié. La presse est 
. comme le théâtre, déclamatoire, exagératrice, tout le monde le sait; 
mais les habiles se prévalent de ses hyperboles pour persuader aux 
bonnes gens que la liberté est sœur de la corruption. Le vrai, c'est 
que ce qui est de droit commun sous un régime d’arbitraire devient 
abus dans un régime de liberté. Est-ce dans les pays libres exclusive- 
ment que la faveur décore la médiocrité, enrichit la platitude ? Est-ce 
dans les pays libres que le puissant trafique de son crédit, vend son 
influence, fait ses affaires aux dépens du public et déshonore l’état 
par la contagion de son exemple et le scandale de sa fortune ? Il est 
triste d’avoir à dire des choses si claires; mais tout est à redire, et, 
même parmi nous, des préjugés divers et récens ont obscurci les 
vérités les plus simples. Et cependant la probité reconnattrait-aisé- 
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ment qu’il existe entre elle et la liberté une sympathie naturelle, et 
la redemanderait à voix haute, sans je ne sais quelle faiblesse RU * 
en coûte de nommer. Le dirai-je au peuple dont les combats s 
l'admiration de toutes les armées? 11 a peur de la liberté! La F 
s'est laissé dire cette injure, que la liberté n’était pas faite pot 
Elle souffre ce langage à se faire soupconner d'y croire! 
Ainsi, après des lois qui assureraient inviolablement la liberté 
individuelle et la liberté de la presse, la première chose à réclamer 
aujourd’hui dans les formes constitutionnelles, et comme le cou 
ronnement de l'édifice, ce serait la responsabilité du pouvoir. Ge” 
ne serait pas moins que la liberté politique. Il reste à voir comment à. 
celle-ci est conciliable avec la démocratie. re) 
Nous semblons en effet nous être écarté de la en de 1 de | 
mocratie. Nous en sommes moins loin qu’il ne le paraît. La liberté, 
telle qu’elle vient d’être définie, ouvre devant une nation armée de 
tous les droits civiques un concours où le pouvoir est disputé. Dans 
l'arène constitutionnel, toutes les opinions, toutes les ambitions, ‘Ni 
toutes les passions, sont appelées à se mesurer. Leur lutte est vio- 
lente; c’est dans une éhambre ou deux le bruit et la discorde de 
l’Agora ou du Forum, et ce spectacle émouvant, excitant, est porté 
par la presse sous les yeux d’une démocratie immensé, qui peut 
manquer de lumières, de sang-froid, de jugement. Ni l'habitude, 
ni la réflexion, ni la connaissance des vérités de l’histoire ou des. 
conditions de l'ordre social, ne la préparent à traverser sans se trou 
bler, sans s’échauffer, sans entrer en courroux, cette redoutable 
épreuve. Si elle est tenue rigoureusement en dehors de la sphère 
politique, si elle n’a rien à faire au débat que de le lire (quand elle 
peut le lire), que pensera-t-elle de ces luttes si vives où ses desti- 
nées sont engagées sans qu’elle y soit pour rien? Comment prendre a 
t-elle le br uyant témoignage de cette classe plus riche à qui seule 
est réservée la vie publique, et qui ne Jui parle à la tribune que des 
périls de l’état, du déclin de la puissance ou de la fortune nationale, 
des trahisons du pouvoir, des perfidies de l'opposition, des crimes 
des ambitieux de tous les partis? Ne pourra-t-elle pas se croire la 
dupe ou le jouet de ses hommes d’état, se-croire oubliée, abandon- 
née, trahie à son tour, et, dans sa colère aveugle, ne forcera-t-elle 
pas les barrières de la constitution pour faire irruption dans len- 
ceinte où d’autres passions que les siennes lui paraîtront se jouer 
de ses intérêts et de ses droits? Là est, je n’en doute point, le dan- 
ger principal, le danger peut-être unique de l’établissement d'une 
franche liberté politique au sein d’une grande société moderne, ani- 
mée de l'esprit d'égalité, constituée sur le principe de l'égalité. à 
C'est là que je place cette question de la démocratie, dont on Here à 
tant en s’occupant si peu de la résoudre. } 
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L'on Ici on me donne naturellement pour solution le suffrage. univer- 
E? M Je ne conteste pas que ce soit une solution. J’ai regret que nos 
r #4 mettent le suffrage universel à l'abri de la discussion. Libre de 
n'en pas dire de bien, j'en dirais peut-être davantage. On me per- 
_ mettra au moins de remarquer que le suffrage universel n’est qu'un 
. moyen légal de faire intervenir le peuple dans son gouvernement. 
Que ce soit le meilleur dans tous les temps et dans tous les lieux, 
comment le prétendre ? Il faut laisser à Dieu le privilége des vérités 
éternelles; mais puisqu'il est, et qu’il est un fait grave et puissant, 
il faut bien reconnaître que le suffrage universel, étant destiné à 
donner au peuple le sentiment de son droit et de son action, a be- 
soin d’être aussi réel, plus réel que tout autre mode électoral. Il 
importe qu’il ne devienne jamais une apparence, une illusion; on le 
prendrait pour un leurre. Or un peuple ne doit pas être trompé; on 
_ devrait trembler, s’il croyait jamais l’être. Nul système d'élection 
ne réclame donc plus que celui-là des formes et des. garanties qui 
en assurent la liberté et la sincérité. Destiné à créer l'esprit public 
dans les masses, il n’y peut réussir qu’en leur donnant la persua- 
sion et la conscience d’un rôle sérieux dans l’état. Il faut qu’elles se 
sentent vouloir. Si l’on dit que c’est poursuivre un résultat chimé- 
rique, on fait le procès au suffrage universel. 
- Je regarderais donc comme la question la plus digne de l’atten- 
tion des publicistes la recherche du meilleur mode légal d'élection 
fondé sur la base du suffrage universel. Il est probable qu'une telle 
recherche, entreprise avec l'intention loyale d’inspirer à la masse 
de la population le sentiment d’une participation effective à la for- 
mation des pouvoirs de gouvernement, conduirait à poser, comme 
deux conditions indispensables, l’entière liberté de discuter les 
candidatures et les élections, la nécessité de l'instruction primaire 
pour exercer le droit délire. Qu’attendre pour un peuple de la 
liberté de la presse, si ce peuple ne sait pas lire? Même avec ces 
deux conditions, bien des nations pourraient encore rester long- 
temps au-dessous du mandat que la loi leur aurait confié. 

Ce n'est pas tout, et si l’on veut que la démocratie croie avoir 
. part à la vie politique, il ne suffit pas qu’elle ait à de longs inter- 
=  valles une formalité légale à remplir : il faut que les effets répondent 
aux promesses. Nous prenions tout à l'heure la défense des classes 
éclairées. Ge n’est pas que nous pensions qu’il ne leur reste rien à 
apprendre pour se montrer au niveau de leur rôle dans le gouver- 
nement, car elles peuvent faire plus pour la démocratie que la dé- 
mocratie même, et 1l y a plus à attendre, plus à exiger des élus que 
des électeurs. Voulez-vous satisfaire, pacifier les masses, les inté- 
resser au bien public, faites-leur sentir qu’elles vous intéressent. 
Ne rougissez point d’ elles; ne les-négligez pas, ne les craignez pas. 


® 
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Pensez au peuple, et qu’il le sache. Ge qu’il lui faut dans le gouver- 
nement, c’est moins la forme démocratique que l’esprit démocra- 
tique, je veux dire, comme Royer-Collard, l'esprit d'égalité. Que de 
misérables craintes ou de puérils dédains ne vous détournent jamais 


d'étudier la situation, de peser les plaintes, de veiller aux intérêts 


moraux et économiques du plus grand nombre. Qu’envers lui la lé- 
gislation ne s'inspire que de justice et de bienveillance : sa condition 
est le grand problème politique des temps modernes. Éluder ce pro- 
blème, l’ajourner, le taire, c'est faiblesse et imprudence. Y penser 
toujours, en parler souvent, c’est à la fois en prouver et en dimi- 
nuer la gravité; c’est se le rendre plus familier, plus abordable, par- 
tant plus soluble, et apprendre en même temps à tous combien il 
est difficile. La difficulté ne sera surmontée que peu à peu, par des 
mesures de détail, par des améliorations lentes et multipliées. El 
faut ici une sollicitude constante, qui ne se lasse ni ne se cache ja- 
mais. On a pu souvent admirer combien dans cette Angleterre dite 


si aristocratique, et qui l’est en effet par quelques opinions et quel= 


ques institutions, la législation journalière l’est peu. Dans ses rè- 
glemens financiers où économiques, dans la plupart de ses réformes 
administratives, le parlement n’a le plus souvent en vue que ce 
qu’il appelle le million, et que nous appelons les masses. En comp- 
tant, on trouverait que sur un même nombre de délibérations la 
chambre des communes s’est peut-être en tout temps occupée 
trois fois plus souvent que nos chambres des intérêts populaires. 


Otez les priviléges de la pairie et la loi des successions, il se pour-. 


rait que la législation anglaise fût plus respectueuse que ne l’est 
parfois la nôtre pour le principe du droit commun. On sait quilya 
bien des années que nos voisins ont aboli la loi sur les coalitions, 
trouvant trop difficile de la rendre juste et égale pour tous. Je doute 
que l’on découvrit dans le livre des statuts l'équivalent de ce sin- 
gulier article du code qui accepte comme preuve le serment du 
maître contre le domestique et n’admet pas la réciprocité. L'étude 
du remaniement des impôts en Angleterre depuis vingt ans ferait 
connaître nombre de principes et de mesures qui seraient chez nous 


taxés de tendance au socialisme. Il y a deux sentimens dont se doivent: 


garer surtout les honnêtes gens promus en France à la gestion des 
afaires publiques : c’est l'humeur et la timidité. L'esprit de conser- 
vation qui s’aigrit et s’intimide perd à coup sûr ce qu'il veut sauver. 

Il faut bien d’ailleurs se le tenir pour dit, ce qui grandit en ce 
moment, ce sont les classes ouvrières. Sans qu'il soit aisé d'en as- 
signer la cause, car les institutions ont peu fait pour cela, un pro- 
grès intellectuel et moral se manifeste dans leur sein, et frappe les 
observateurs les plus clairvoyans et les moins suspects. M. Louis 
Reybaud, dans ses excellens mémoires sur les ouvriers en soierie, a 
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é tout ce qu'avaient gagné parmi eux le respect de soi-même 
Le mtiment de la dignité. Un éminent professeur appelé par le 
le quelques ouvriers de Paris à la présidence d’une société for- 
ar eux pour l'établissement d’une bibliothèque commune a été 
é de leur discernement et de leur sagesse; leur raison allait 
devant de ses conseils. Un voyageur très éclairé, et qui a soi- 
“oneusement visité le camp de Châlons, a remarqué avec admiration 
Je sens Laroit, le calme, la franchise, la noble réserve des simples 
soldats. On pourrait citer d’autres témoignages qui surprendraient 
. fort. Il est à craindre que tout au moral ne soit stationnaire dans la 
… société française, excepté l'esprit de cette foule inconnue dont nous 
ne savons pas nous faire entendre. Elle seule s'élève peut-être. Re- 
- grettons qu'elle soit seule à s'élever; mais remercions le ciel qu’elle 
s'élève avec la destinée qui l'attend. Eh! comment ne pas ressentir 

une sérieuse joie en pensant que cette multitude qui nous entoure, 
F2 qui nous presse, qui parle le même langage, aime la même patrie, 
en qui nous reconnaissons notre nature et notre race, se rapproche 
… à grands pas de la mesure moyenne de bien-être et de lumières 
où les hasards de la naissance nous ont appelés? Quels préjugés 

| égoïstes, quelles pusillanimes défiances pourraient nous rendre in- 

Æ “sensibles à ce lent avénemént d’une démocratie pour qui la France 

de 89 à tant travaillé, tant souffert, tant combattu? Comment ne 

E. _ pas la voir avec orgueil se relever d’un long abaissement et s’asso- 

» cier graduellement par le travail et l intelligence à cette victoire de 

“là pensée sur la matière et de la science sur la nature, véritable 

| émancipation de l'humanité? Sans doute, la route de la révolution 
française à été jonchée de périls : il s’en peut rencontrer encore : 

| | Pavenir de la démocratie n’est pas sans nuages ; mais quoi? toujours 

Ja craindre et ne jamais l'aimer! Serait-ce donc là le moyen de la 

bien gouverner un: jour, et ne sait-on pas qu'il y a plus de danger 

as ‘éloigner qu’à se rapprocher d'elle? C’est en s’isolant comme des 
| parts distincts que les diverses portions d’une société homogène 
comme la nôtre sont.parvenues à jeter entre elles ces étranges més- 
m….intelligences, sources des discordes civiles. C’est en se fuyant qu’on 
a fini par se combattre. Enfans du même sol, soldats du même dra- 
peau, quoi que la France fasse, ne nous séparons pas d’elle. N’émi- 
“orons pas dans nos souvenirs, dans nos mépris, dans nos théories. 
Ne nous faisons pas une gloire d'ignorer notre pays et de mécon- 
naître notre époque, si nous voulons illustrer l’un et l'autre. C’est 
en baisant la terre, cette mère commune, que le fondateur de la 
_hberté romaine découvrit son génie. 
È CHARLES DE RÉMUSAT. 
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LES CHEMINS DE FER A TRAVERS LONDRES. 


LE METROPOLITAN RAILWAY. 


Il est un côté par lequel l’industrie moderne iohete la poésie, 
et ce côté est la grandeur de la réalité, souvent plus merveilleusen 
elle-même que la fiction. Les chemins de fer présentent au-delà du« 
détroit ce caractère de positivisme superbe et gigantesque. Roberts 
Stephenson avait calculé quelque temps avant sa mort que si toutem 
la terre remuée pour la construction des lignes britanniques était 
transportée et entassée dans le même endroit, elle élèverait vers le 
ciel une montagne ayant plus d’un mille et demi de diamètre sur 
un mille et demi de hauteur. Tous les ans, cinq ou six mille acres dem 
forêts doivent être éclaircis par la hache, et trois ou quatre cent mille“ 
grands arbres sont condamnés à tomber rien que pour fournir les 6 
traverses de bois, sleepers, qui relient et fixent les rails. À chaquem | 
minute, quatre ou cinq tonnes de charbon et vingt où vingt-deux 
tonnes d’eau s’évanouissent en vapeur sur les routes ferrées du“ 
royaume-uni. À chaque seconde, un espace de trois milles et demi Ÿ 
se trouve traversé, dévoré par des milliers de personnes courant à 
leurs affaires ou à leurs plaisirs. Des rapports officiels constatent en 
effet que, durant l’année 1861, quatre millions de trains ont par 
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couru, allant et revenant dans toutes les directions, 105,141 140 
milles de railways. Sur ces 4 millions de trains, 4,902,069 trains 
. de passagers en Angleterre, 275,825 en Écosse et 174,445 en Ir- 
. Jande ont transporté tous énsemble 173,721,139 voyageurs, — 
- presque huit fois la population entière du royaume. Les autres 
. étaient des trains de marchandises qui ont déplacé des chevaux, du 
bétail et toute sorte de denrées. À propos de ces chiffres étourdis- 
4 sans , il est naturel de rappeler que l’astre lumineux qui gouverne 
- tout notre système céleste se trouve placé à 95 millions de milles de 
. notre planète, quelques calculs récens tendent même à le rappro- 

cher un peu plus de la terre, de telle sorte que les wagons anglais 
_ ont parcouru en une seule année ns RS la distance me nous sé 

pare du soleil. - - 

De tels résultats ne ane di bé faits pour Pb et pour 
confondre l'imagination ? Ce n’est pourtant point sur ces conquêtes 
 épiques de l’industrie,ni sur la richesse du réseau de fer britannique 
-eñn général, que nous voudrions appeler cette fois l'attention des lec- 

/ teurs de la Revue. Il se produit en ce moment, dans un cadre plus 
- rétréci, un autre ensemble de faits qui mérite d’être signalé. Dans 
… les premiers temps où la découverte de la vapeur fut d’abord appli- 
4 quée au mouvement des voitures et des moyens de tränsport, on 
n’envisageait guère cette force que comme le lien de communication 
entre les villes et les villagés. Qui présageait alors-que les chemins 
de fer pussent enjamber de grands fleuves encombrés par la naviga- 
… tion d’une vaste cité de commerce ? Qui eût dit que la locomotive fût 
destinée un jour à remplacer le cheval, non-seulement dans les es- 
paces libres où elle jouit en quelque sorte de la liberté de ses allures, 
- mais aussi au milieu de ces réseaux de rues, de ces forêts d’édifices 
et de maisons qui semblaient défier le progrès des chemins de fer? 
« Qui eût imaginé, même en rêve, que le dragon de feu s’apprivoise- 
… rait au point de vous conduire d’un quartier de la ville à un autre 
quartier, de vous descendre en quelque sorte à votre porte et de 
prendre humblement l'heure de vos affaires et de vos visites? Qui 
| eût pensé, en un mot, que les wagons détrôneraient les omnibus 
après avoir détrôné les diligences ? Tel est néanmoins le problème 
| que cherche à résoudre la capitale de l'Angleterre. 


T 


À Ia naissance des chemins de fer, le paflement anglais avait dé- 
| “crété qu'aucune locomotive n’entrerait dans les rues de Londres. Le 
North-Western-Railway devait se contenter de tirer ses wagons jus- 

qu'au débarcadère de Chalk-Farm au moyen de cordes et d’une 
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machine à vapeur fixe. Plus tard, et même après que les vilages de 
la Grande-Bretagne eurent été reliés entre eux par des rubans 
fer, pas une seule des grandes lignes n’avait encore le courage de . - 
nétrer franchement dans la ville proprement dite. On eût dit qu’elles 
reculaient avec une sorte de terreur respectueuse devant les entas- 
semens d'habitations qu’il leur faudrait abattre. L’obstacle le plus 
difficile à surmonter était la dépense : une fois dans l’enceintede la 
ville, les chemins de fer devaient se frayer un passage à travers des 
maisons qu’on ne voulait céder qu’à des prix fabuleux; mais c'était … 
surtout les fabriques, les comptoirs et les bureaux d’affaires qui 
exigeaient des dédommagemens énormes. Un fait seul donnera une 
idée de la puissance de cet obstacle. Dans le voisinage de Saint-Paul, 
un très petit morceau de terrain fut évalué, il y à quelques années, 
à la somme effrayante de 66,000 livres sterling. En face de telles 
prétentions, les plus hardis entrepreneurs de railways durent se 
borner à longer les faubourgs de Londres sans entamer le cœur de 
la ville ni les grands centres du commerce. Et pourtant plus d’une « 
considération les engageait de jour en jour à sortir des limites que 4 
leur avait d’abord prescrites la prudence. 
Depuis plusieurs années, on se plaignait à Londres des engorge- À 
mens de la circulation. Ainsi que le flux et le reflux de l'océan, les 
grandes marées de la population dans les rues de la métropole an- 
glaise se montrent réglées par le temps et l'heure de la j journée. Ce 
n’est point la lune, mais c’est la pression des affaires qui fait ici dé— 
border les flots d'hommes et de véhicules. Qui ne s’est arrêté quel- 
quefois dix minutes dans King-William-street ou sur London-Bridge « 
avant de pouvoir traverser le courant de voitures qui ébranle la 
chaussée? J'ai vu des Anglaises réclamer aux heures affairées (busy 
hours) l'assistance d’un policeman pour trouver leur chemin entre 
les têtes de chevaux qui se pressent et se succèdent sans relâche (1). 


(4) Ici encore la brutale éloquence des chiffres. en dira plus que tous les discours. 
En dix années, le nombre des personnes qui passent sur le pont de Londres s’est accru 
dans une proportion incroyable. Voici du reste un tableau qui indiquera le mouvement 
des voitures à certains jours sur différens points de Londres entre sys heures du matin 
et huit heures du soir : 


London-Bridge..... 18,179 par jour 1,841 par heure. 


Gheapside......... 15,512 — 1,361 — 
Ludgate-Hill....... 10,626 — 1,164 — 
Holborn-Hill....... 10,078 — 41,024 — 
Temple-Bar....... «Lu DROLE TT — 


À cela il faut ajouter le mouvement des piétons. Le 16 mars 1859, M. Whittle Harvey; 
commissaire de police de la Cité, fit surveiller le pont de Londres pendant vingt-quatre 
heures, et compta 407,074 passans. Il y avait en outre 60,836 personnes dans les voi- 
tures, dont le nombre s’éleva, durant les vingt-quatre heures, à 20,444. 
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- Pour l'observateur, cette foule est un spectacle, et ce n’est point lui 
qui se plaindra de voir défiler sous ses yeux, dans ce fleuve vivant 
(living stream), tous les rangs de la société bizarrement confondus, 

_ les tristes et hideuses apparitions de la misère à côté des vêtemens 

. es plus splendides, la luxure-drapée dans des haillons de soie, les 
_haquetiers des brasseries, à la figure pleine, au teint rouge et fleuri, 
À coudoyés par la faim au visage hâve. Tout le monde cependant n’est 
point Addison, et les hommes pratiques accusent ces embarras de voi- 
tures et ces ondulations de passans de retarder la marche des affaires. 
 Décharger la ville de ces excès de circulation est Le rêve de tous les 
Anglais qui se sont occupés de la voirie de Londres. Qui était d’ail- 
leurs plus intéressé dans une telle question que les entrepreneurs 
_ de chemins de fer? Ils se demandèrent naturellement s’il n’y aurait 
_ point pour eux quelque avantage à s'emparer d’une grande partie de 
_ la locomotion qui se trouve maintenant desservie par les cabs, les 
-_  ommibus et les autres moyens de transport. N’y aurait-il pas, d’un 
__  L autre côté, avantage pour le public? Londres est une province, un 
_ monde, une ville qui ne commence et qui ne finit nulle part; il en 
coûte plus de temps pour se rendre en omnibus de London-Bridge 
à Baysswater que pour voyager de Londres à Brighton (50 milles). 
_ Après avoir supprimé Ou tout au moins réduit les distances dans 
. les campagnes, on les sentait peser de tout le fardeau des heures, 
. dans l'intérieur des grandes villes, sur les rapports d’un quartier 
avec un autre quartier. Ges considérations couvèrent quelque temps 
en silence dans l'esprit des ingénieurs, et enfin, il y a deux ou trois 
ans, la conquête de Londres par la vapeur fut décrétée. Gette réso- 
lution donna lieu à deux ordres de travaux bien distincts : continua- 
tion dans l’intérieur de Londres des grandes lignes nationales et 
même internationales, établissement d’un chemin de fer métropoli- 
tain d'après un. système tout nouveau. Occupons-nous d’abord des 
* anciens railways qu’on est en train d'étendre et de conduire vers les 
districts du centre. 

Au coin du pont de Londres, du côté du Surrey, s'élève un vaste 
débarcadère, London-Bridge station, où viennent aboutir tous les 
grands nerfs de communication avec la France et avec le continent. 
De là part aussi un gros tronc dont les rameaux de fer se détachent 
de distance en distance, et couvrent de mille branches secondaires 
toute l'étendue du Kent, du Surrey et du Sussex. Jusqu'ici pour- 
tant cette ligne de jonction, vers laquelle rayonnent tant d’autres 
lignes, n'avait pas osé s’avancer dans Londres au-delà de l'entrée 
du Borough. Les entrepreneurs du railway croyaient avoir déjà 
beaucoup fait en perçant une route à travers les maisons d’un fau- 
bourg pauvre, mais industrieux. Quiconque voyage de London- 
Bridge à New-Cross péut se faire une idée de l'énorme masse de 
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propriétés qu’il a fallu acheter et détruire. La voie de fer, d’une 
largeur très considérable, parcourt une longue distance portée sur 
des arcades de brique du haut desquelles on aperçoit, à une cer- 
taine profondeur, de riches jardins maraîchers, des rues, des mai- 
sons dont les toits de tuiles se groupent et s’allongént des deux 
côtés de la ligne sans même atteindre au niveau des parapets: On” 
sera encore mieux à même de juger de l’importance des travaux 
en visitant à pied le quartier de la ville traversé par ce chemin de 
fer suspendu. Les anciennes rues qui communiquaient naturelle 
ment entre elles se trouvent maintenant reliées par des arcades et 
des tunnels. Eh bien! après tant de sacrifices, cé puissant railway 
éprouve aujourd’hui le besoin de reculer encore ses colonnes d'Her= 
cule. Jaloux de rattacher au service des wagons une partie de la 
circulation de Londres, il va s’élancer jusqu'au cœur de la ville, 
jusqu’à Charing-Cross, traversant trois fois la Tamise et poussant 
des branches d’une rive à l’autre. Ceux qui connaissent les quartiers 
populeux situés sur le parcours de cette ligne, les rues étroites qui 
s’embrouillent dans le Borough comme les fils d’un écheveau mêlé, 
les pâtés de maisons qui’ se serrent les uns contre les autres sur la 
rive du sud, se figureront aisément la masse compacte de murs et 
de maçonnerie qu'il a fallu trouer pour ouvrir un passage à la nou- 
velle voie ferrée. En Angleterre, la loi d’expropriation forcée pour 
cause d'utilité publique n'existe point, au moins sous la même forme. 
Les constructeurs de chemins de fer sont donc obligés d'obtenir de 
chaque pr opriétaire pour un prix débattu le consentement d’abattre 
les bâtimens qui se rencontrent sur le tracé de la ligne. Et pour- 
tant quelle entreprise a jamais été entravée en Angleterre par l’ab- 
sence d’une loi dont je n’entends point discuter ici les avantages ni 
les inconvéniens? Toujours est-il que les projets les plus gigantes- 
ques n'ont point à souffrir de la liberté, et s’accomplissent chez nos 
voisins par des arrangemens à l'amiable tout aussi bien qu'ils s'exé- 
cuteraient ailleurs par la contrainte. 

Le parcours du chemin de fer en voie de construction à été an- 
noncé longtemps d'avance à travers Londres par une ligne de ruines 
et de décombres. En général les bâtimens qui se trouvaient dans 
les quartiers entamés par les travaux de démolition et sur cette 
longue traînée de débris sont, il faut le reconnaître, peu regretta- 
bles (1). Peut-être même cette œuvre de destruction est-elle un bien 
pour certains habitans de Londres. Le percement introduira de l'air 


(1) On doit pourtant excepter Saint-Thomas’s Hospital. Cet édifice, qu'il a fallu dé- 
truire, avait été fondé en 1213 par Richard, prieur de Bermondsey. Heureusement les 
riches institutions de charité ne périssent pas, elles se déplacent. Saint-Thomas’'s Hos- 
pital va se relever dans un autre quartier de la ville, moins central, mais mieux aéré. 
Il jouit de revenus considérables, — plus de 226,000 livres sterling par an. 
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et de la Jumière dans des masses impénétrables de maisons, il | 
éclaircira des ruelles et des allées qui ressemblent aux profondeurs 


malsaines d’une forêt vierge et marécageuse, il forcera quelques 
propriétaires des rues limitrophes à modifier l'ordonnance des ha- 
bitations qu'ils louent à la classe ouvrière. J’en juge par ce que me 
racontait un jour un Anglais possédant une maison sur le parcours 
du chemin de fer de Blackwall. « Tant que ma bicoque, disait-il, 

ressemblait, ou peu s’en faut, à celles du voisinage, elle faisait en< 
core assez bonne contenance; mais du jour où, le chemin de fer 
ayant été construit, elle se trouva exposée au grand jour, décou- 
verte et observée de haut en bas par les wagons qui passaient de 
moment en moment, elle eut si honte de sa mauvaise mine qu’elle 
menaça peu à peu de s’écrouler, et que je fus obligé de la démolir 
_ pour en élever une autre à la même place. » Au milieu des scènes 
de bouleversement que présentait tout le tracé de la ligne, conti- 
nuée du pont de Londres jusqu’à Gharing-Cross, se faisait surtout 


remarquer, il y a deux ou trois mois, un grand théâtre de ruines: 


je parle du marché de Hungerford (Hungerford market). On eût dit 
qu'un tremblement de terre avait passé par là, tant l'aspect des 
lieux était singulier avec des fragmens de murailles déchirées, des 
caves entr” ouvertes, des débris d’escalier de pierre qui ne condui- 
saient plus à rien, des piliers renversés et d'anciens sanctuaires de 
la vie domestique violés par la pioche des démolisseurs. Hunger- 
| ford Market, ouvert en 1833, succédait sur le même emplacement 
à un autre rnarché bâti en 1680 par sir Édouard Hungerford. Il se 
partageait en deux ailes ou galeries latérales occupées par des mar- 
chands de poisson, de volaille, de légumes et de fruits. Au centre 
_ s'élevait une grande salle où les habitans de Londres, mais surtout 
les étrangers, se rendaient pour prendre des glaces et du café. Au- 
jourd'hui ce marché n’est plus qu'un souvenir; le terrain a été 
presque entièrement déblayé, et aux travaux de nettoyage ont suc- 
cédé d'énormes, travaux de construction. Des arcades de brique 
 S'enfonçant sous des passages caverneux recouverts par de puis- 
santes voûtes marquent déjà l'endroit où s’étendra la tête de la 
nouvelle gare. À la place de l’ancien marché doit s'élever bientôt 
un débarcadère auquel on a déjà appliqué l’épithète d’universel, 
parce qu'on se propose d'y rattacher plus ou moins les autres 
grandes lignes qui sillonnent déjà ou sillonneront avant peu la 
ville de Londres. Le Charing-Cross terminus se montrera de la sorte 
le centre du réseau de fer anglais, de cette vaste toile d’araignée 
qui communique par d'innombrables fils avec toute la Grande-Bre- 
tagne et l’Europe. 

Je mentirais sans doute si L disais que ces grands travaux d’uti- 
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lité publique contribuent à l’embellissement de la ville de Londres. 
Les terribles voies ferrées ne respectent rien sur leur passage; elles 
enlèvent à un édifice, en le coudovant, une partie de sa symétrie; 
elles lui dérobent, sans même le toucher, l'air, l’espace et l’entou- 
rage dont il avait besoin pour faire bonne figure. Ces grands murs 
à pic sur lesquels reposent les terrassemens, ces tunnels, ces pas- 
sages, ces voûtes sombres et humides qui forcent les voitures et les 
piétons humiliés à passer sous les fourches caudines de l’industrie, 
ces ponts de bois, ces planches toutes noires de goudron qui, à:la 
hauteur du toit des maisons basses, coupent, traversent brutalement 


la rue, tout cela peut affliger les artistes; mais qu'y faire? Notre siè- 


cle veut aller vite; les affaires pressent (time is money), et les An- 
glais n’hésitent nullement sur la nature des moyens qui peuvent. les 
conduire au but. Laissons donc passer ces nouvelles voies, qui, sans 
souci de l’élégance, sans s'inquiéter de ce qui se rencontre devant 
elles, courent d’un lieu à l’autre avec la résolution implacable de la 
ligne droite. Peut-être ces sacrifices faits à la belle ordonnance des 
villes trouveront-ils d’ailleurs une compensation dans la structure 
des débarcadères, seuls édifices modernes sur lesquels les archi- 
tectes anglais aient vraiment empreint le génie de leur race. Quelle 
grandéur dans ces voûtes épaisses, qui semblent avoir été courbées 
par la main des géans! Quelle hardiesse dans ces toits de verre abri- 
tant des gares d’une largeur et d’une longueur prodigieuses! Quel 
sentiment de la force associé à une certaine richesse d'architecture 
dans ces vestibules d’un aspect colossal, qu’on prendrait pour Pan- 
tichambre d’un palais babylonien! Par une association de faits lus 
toriques dont il est facile d'expliquer l'influence, n’avons-nous pas 
le tort de restreindre l’idée de monumens aux palais et aux églises? 
Ainsi que les autres arts, l’architecture ne doit-elle point subir la 
pression des temps? Pourquoi, dans un âge d'industrie, les débarca- 
dères et les stations de chemin de fer, quoique sans alliance aucune 
avec le style grec et avec les fantaisies de l’art gothique, n’expri- 
meraient-ils point par un ensemble de traits caractéristiques la puis- 
sance des intérêts qui transforment les hommes et les cités? 

Une des nouveautés que présente le système aujourd’hui appli- 
qué au mouvement des wagons dans la ville de Londres est la con- 
struction des ponts de chemin de fer (railway bridges) sur la Ta- 
mise. Traverser les rivières à vol de vapeur n’est point, je l'avoue, 
un fait extraordinaire; durant un quart de siècle, les Anglais ont 
bâti chez eux des ponts de chemin de fer à raison de mille par an- 
née, et quelques-uns parmi ces derniers sont des chefs-d œuvre 
d’audace qui ont fait la gloire de plus d’un ingénieur. Si l’on regarde 
à la grandeur de la difficulté vaincue, les viaducs jetés sur la Tamise 
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né pourront jamais soutenir la comparaison avec le Menaï tubular 
bridge, dans la principauté de Galles (4), qui a immortalisé le nom 
- de Stephenson. Ce qu’il y a de particulier dans l’ordre de faits qui | 
nous occupe est de conduire de fougueuses locomotives et des trains | 
d’une interminable longueur à travers un fleuve large et orageux, 
gros de trafic et encore assez près de son embouchure pour être | 
soumis à la fureur des ouragans et des marées. Il fut un temps où | 
les ponts de Londres excitaient la surprise et l'admiration des étran- 
ers. Encore aujourd'hui qui ne passe en s/eamboat (bateau à va- 
peur) sous London-Bridge sans être saisi par la hardiesse et la noble 
courbure de ces longues arches de pierre appuyées vaillamment sur 
de rares et massifs piliers? Eh bien! le triomphe de la force maté- 
rielle éclate d’une manière encore bien plus visible dans la construc- 
tion des nouveaux railway bridges destinés à porter non plus des 
voitures, mais des wagons. Trois ponts doivent traverser la Tamise 
_ dans toute sa largeur pour relier la Gité, Holborn et Charing-Cross 
au système de chemins de fer en vigueur sur la rive du sud ; de ces 
trois viaducs un seul, celui de Hungerford, se montre assez avancé 
pour qu’on puisse se faire une idée exacte du caractère des tra- 
vaux (2). 
- Ily avait jusqu'ici à hr un pont suspendu élevé en 1832 
par J:=K. Brunel; il était maintenu par des chaînes de fer et s’ap- 
puyait aux deux extrémités sur deux tourelles de brique d’un effet 
assez original. Aujourd’ hüi cet ancien pont n’a point entièrement 
disparu, mais on peut dire qu'il a été saisi, dévoré, absorbé par 
une autre construction d'une forme bien différente qui croissait et 
se développait sous lui depuis des mois. Encore quelques semaines, 
et les tourelles qui le surmontent doivent être abattues; les chaînes 
de fer qui le suspendaient en l’air doivent être détachées et envoyées 
à Glifton, tout près de Bristol, où elles soutiendront un autre pont 
construit sur le même modèle, présent d’une ville à une autre ville. 
Si le caractère du premier Hungerford-bridge était la grâce un peu 
prétentieuse, le caractère du second, avec lequel le pont suspendu 
à fini par se confondre, est au contraire une énergie dé résistance 
formidable, Ce dérnier s’appuie sur de mornes et robustes colonnes 
de fer, soutenu qu’il est d’ailleurs dans toute sa longueur par de 
monstrueux supports (s{ruts) en lames de fer forgé. À cette con- 
Struction cyclopéenne 1l ne faut point trop demander l'élégance; 
mais on éprouve, à la vue de ces grands ouvrages, un sentiment 
de stupeur et comme une confiance hautaine dans la puissance de 


(1) Ce fameux pont de Menai, entre l'Angleterre et l’île FOR traverse en pianelque 
sorte la mer. 

(2) Le railway br idge de Blackfriars ne s'annonce encore que par une forêt de pilo- 
tis, devant lesquels on allume durant la nuit des feux flottans pour avertir les bateaux, 
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l’homme. La rudesse sévère de cette forêt de colonnes et l’impo- 
sante nudité du noir métal s’harmonisent du reste assez bien avec 


la sombre et orageuse couleur du fleuve. Le nouveau viaduc se re= 


commande par d’autres qualités : c’est, malgré son apparence mas- 


sive, le plus léger, le plus solide et le moins coûteux qui aît encore 


été construit si l’on regarde aux conditions et aux difficultés de 
l’entreprise. Les vastes colonnes, composées d'énormes cylindres de 


fonte ajoutés pièce à pièce et superposés les uns aux autres en forme 
de tubes, reposent bravement sur le lit argileux de la Tamise, où 


elles s’enfoncent à quelques pieds de profondeur. Ces tubes creux 
ont été ensuite remplis à l’intérieur par des travaux de maçonnerie, 
des ouvrages de brique et des masses de ferraille, de manière à leur 
donner l’inébranlable fermeté d'un roc. De tels appuis seront en 
effet soumis à de rudes épreuves; la charge que le pont doit être à 
même de supporter a été évaluée par les ingénieurs à 1,500 tonnes. 
Le colossal viaduc sera en même temps un pont de cheminde fer 


(railway bridge) double en largeur de tous ceux qui existent dans . 
le royaume-uni, et un chemin sur l’eau pour les piétons trois fois 


plus étendu que n’était l’ancien suspension bridge. Un tiers environ 


de cette vaste surface sera en outre occupé par la tête de la gare. he 


1l était difficile de montrer avec plus d'éclat à quel point la science 


des ingénieurs anglais se joue des élémens et des obstacles. O fleuve! 


où est ta victoire ? 

. Le viaduc de Charing-Cross est encore à l’état de construction : pour 
trouver un railway bridge terminé et ouvert dans Londres au sys- 
tème de circulation par la vapeur, il faut nous avancer en amont de la 
Tamise jusqu'aux abords de Chelsea; là nous rencontrerons un rail- 


way bridge qui relie déjà le débarcadère de Victoria et la ligne du. 


Great-Western au chemin de fer du Palais de Cristal. La situation 
par elle-même est pittoresque : à droite et un peu plus haut s’éten- 
dent les jardins de Chelsea-Hospital, qui forment en été une agréable 
masse de verdure; à gauche se développe le charmant parc de Bat- 
tersea avec tous les ornemens naturels d’un vrai parc anglais. Les 
rives du fleuve, découvertes et égayées d'herbe, conservent encore 
dans cet endroit-là un certain air champêtre. La Tamise elle-même 
n’est point du tout la sombre et travailleuse rivière qu’elle sera 
bientôt en pénétrant dans le cœur de Londres. On dirait un robuste 
campagnard qui, tout en entrant dans la ville où il va se mettre 
vaillamment à l'ouvrage, retient encore quelque traits de sa sim- 
plicité rustique. Le fleuve, à la hauteur de Chelsea, se souvient en- 
core des bords tranquilles, des riches pâturages, des grands arbres, 
des groupes de bœufs ou de moutons qu’il a vus en passant depuis 
Sa source, mais surtout des troupeaux de cygnes blancs qu'il a ren- 
contrés depuis Richmond, et qui, captivés par la douceur de ces 


TE 
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rives enchantées, nagent bravement entre les bateaux à vapeur. Le 
nouveau viaduc n’enlève rien à la poésie des lieux, il y ajoute au 
contraire le sentiment qui manque à la nature, celui de la force ma- 
térielle vaincue par l’esprit. Ce railoay bridge se compose de cinq 
grandes ,arches symétriques construites entièrement en fer, aux- 
quelles il faut ajouter sur la terre ferme d’un côté quatre et de l’autre 
côté six moyennes arches de brique, formant tout ensemble une lon- 
gueur de près d'un quart de mille. La première fois que je visitai 
ce léger et hardi monument de la puissance de l’homme, le ciel 
était nuageux, comme il l’est si souvent à Londres, sans pour cela 
annoncer la pluie; de grandes raies de lumière blanchâtre tombaient 
d’un soleil caché par la brume sur les toits et les clochers de la ville, 
qui se perdait à distance. Tout à coup une locomotive, traînant toute 
une chaîne de wagons, déboucha sur l'extrémité opposée du pont, 
et déploya dans l'air son panache de fumée. Je la regardais s’avan- 
ceren droite ligne avec la régularité majestueuse d’une force qui dé- 
_ vore l’espace, quand sous le même pont vint à passer un steamboat; 
les deux jets de vapeur et de fumée se confondirent dans un nuage 
fraternel qui, chassé par le vent, porta sur la rive gauche le glo- 
rieux témoignage des conquêtes de l’industrie. — Plus loin vers 
: l'ouest, mais toujours dans Londres, s'élève encore un autre pont 
de chemin de fer qui doit très prochainement réunir Walham-Green 
et Kensington aux lignes du Sowth-Western. Où s'arrêtera ce mou- 
vement? Nul ne saurait le dire. Le parlement anglais est assiégé- 
chaque jour de nouveaux plans et de nouvelles demandes de con- 
cessions. Avant peu, le nombre des raëlwuy bridges égalera et 
même dépassera peut-être le nombre des ponts ordinaires sur la 
Tamise (1). 

Toutes ces annexes ajoutées dans l’intérieur de la ville aux an- 
ciens chemins de fer tendent évidemment à réaliser un double des- 
sein. On veut d’abord rejoindre plus intimement les provinces et 
les pays étrangers à la métropole britannique. Le voyageur parti de 
Paris ne viendra plus seulement à Londres par la voie ferrée, mais 
encore 1l désignera d'avance le quartier de Londres et pour ainsi 
dire Phôtel où il lui plaira de s'arrêter. Dans le cas où il choisirait le 
débarcadère de Charing-Cross, à deux pas de Haymarket, il pourra 
le même jour déjeuner au Palais-Royal, à Paris, et passer la soirée, 
si bon lui semble, au Théâtre de sa Majesté, ker Majesty s Theatre. 
L'autre but que les entrepreneurs de chemins de fer anglais se pro- 
posent d'atteindre est d’alléger à leur profit le fardeau “dé la circu- 
lation dans les rues de Londres. On a calculé déjà que le débarca- 


(1) Tous ces viaducs jetés sur la Tamise reportent volontiers l'esprit à une époque où 
Londres w’avait qu’un seul pont, London-Bridge, et cet état de choses se prolongea 
durant plus de sept cents ans. 
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dère de Charing-Cross, en donnant accès immédiat à toutes les 
grandes lignes continentales, déchargerait à lui seul le Strand et les . 
rues de la Cité de sept ou huit millions par année sur les treize 
millions de passans qui les traversent aujourd’hui pour se rendre de 
l’ouest vers London-Bridge ou au-delà. L'extension du réseau de 
fer métropolitain offrira d’ailleurs plus d’un avantage à ceux qui : 
vivent dans les environs de la ville. Londres est le grand labora- 
toire de l'Angleterre; on y transforme tout en or, mais on y sé- 
journe le moins qu’on peut. Les marchands de la Cité, les légistes 
de Grays-nmn-Lane et de Lincoln’s-inn-Fields, les employés du gou- 
vernement dans Whitehall, quoique venant tous les jours à Londres, 
s'échappent de cette atmosphère fumeuse dès que l'heure des af- 
faires est écoulée, et se hâtent de se réfugier sous leurs ombrages. 
Les chemins de fer ont puissamment contribué, on le devine, à dé- 
doubler ainsi la vie des Anglais. Si doux et si parfumés cependant 
que puissent être les soirs d’été dans les villas qui s’éloignent de la 
capitale, si fraîches que soient les brises dans ces nids de fleurs et 
de feuillages, les hommes et les femmes surtout n’entendaient point 
pour cela renoncer absolument aux plaisirs de Londres. Plusieurs 
administrations de chemin de fer ont bien compris ce besoin, et ont 
établi un train partant de Londres à minuit et demi. Le seul obstacle 
était jusqu'ici la distance qui séparait des débarcadères le centre 
des théâtres, des concerts et des autres divertissemens nocturnes. 
-Cet obstacle va être surmonté, et les habitans de la campagne pas- 
seront en un trait de vapeur des quartiers de Londres, qui ne som- 
meillent jamais, au repos solennel de la nature endormie. 

On peut déjà se demander quel spectacle offriront aux voyageurs 
ces chemins ou pour mieux dire ces rues de fer suspendues au-des- 
sus des rues pavées. Londres vu à vol d'oiseau ou de vapeur ne 
nous permettra-t-1l pas de découvrir quelques nouveaux côtés de 
la vie anglaise? Le vœu exprimé par plus d'un romancier de la 
Grande-Bretagne serait de pouvoir enlever, au moyen d'un procédé 
magique, la devanture des maisons, houses with the front off. Ge 
souhait n’est nulle part mieux explicable que chez nos voisins. En 
Italie et même dans quelques parties méridionales de la France, la 
vie privée, tout aussi bien que la vie publique, court pour ainsi dire 
les rues; on travaille, on souffre, on se réjouit comme on respire 
à ciel ouvert. Il ne faut pas avoir demeuré longtemps à Londres 
pour savoir qu’il en est ici tout autrement ; la société anglaise, avec 
ses vertus et ses défauts, ses ombres et ses lumières, ses faiblesses 
et ses grandeurs, se cache soigneusement sous le mystère du. toit 
domestique. Le voile que les habitans de l’Asie jettent sur la figure 
des femmes, l'Anglais l’étend sur la vie de famille. Qu’on regarde la 
forme et l’économie architecturale des maisons; à première vue, on 


à LL AMTE qu’elles ont été surtout construites pour défendre le for 
D intérieur contre l'indiscrète curiosité des étrangers. En général , 

. l'Anglais ne veut point de voisins, c’est-à-dire de colocataires; il 
—._ hait, comme il le dit lui-même, les antipodes dans sa maison, et il 
ne veut point qu'on marche au-dessus de sa tête. Il en résulte que 
tous ceux qui en ont le moyen louent ou possèdent une maison à 
eux dans laquelle ils renferment leurs pénates. La physionomie de 
ces demeures, presque toutes con$truites d’après le même modèle, 
indique assez le but que s’est proposé l’architecte. Dans certains 
quartiers de la ville, ces habitations se trouvent masquées sur le 
devant par un jardin (/ront-garden) qui les isole complétement 
derrière un rideau de feuillage. Le plus souvent elles ne se mon- 
trent toutefois séparées du trottoir que par une grille; mais cette 
grille est la limite sacrée qui protége l'enceinte de la propriété in- 
dividuelle. Derrière cette barrière s'ouvre dans la pierre une sorte 
de fosse ou de tranchée qui découvre le bas de la maison; ce rez-de- 
chaussée, placé au-dessous du niveau de la rue (underground floor), 


respire en quelque sorte par des fenêtres le plus ordinairement gar- 


nies de barreaux de fer. Là sont placés les cuisines, les offices et la 
chambre à manger des servantes. Le charbon de terre et les autres 
provisions descendent par un escalier indépendant qui communique 
d'ordinaire avec ces lieux bas d’où l’on ne voit les passans dans la 
rue que jusqu à mi-corps;/1l y en à même d'où l’on ne distingue que 
des pieds marchant sur la dalle des trottoirs. L'architecte a eu évi- 
demment l'intention de séparer le service inférieur des autres fonc- 
tions de la vie domestique. Un aütre escalier ou perron de pierres 
blanches, lavé, frotté chaque jour avec un soin minutieux, et jeté 
comme un pont-levis sur le fossé où se trouvent les offices, conduit 
à la porte des maitres de la maison. À partir de là s’élèvent en gé- 
néral trois étages ; au premier se trouvent le salon et la salle à man- 
ger, au second les chambres à coucher, au troisième ou sous les 
combles les chambres des servantes. Toutes les fenêtres se montrent 
voilées à l'intérieur par de grands rideaux qui s’embrassent étroite- 
ment, ne laissant apercevoir de temps en temps, entre leurs plis, 
qu'une petite table sur laquelle rayonne une grosse Bible dorée sur 
tranche. Je trace 1ci le portrait de ce qu’on pourrait appeler les mai- 
sons bourgeoises : les maisons d'ouvriers sont un peu construites 
sur un autre modèle; mais dans tous les cas elles dérobent beaucoup 
plus qu'ailleurs le secret de leurs joies ou de leurs misères. 

En murant ainsi leur intérieur, les Anglais avaient compté jus- 
qu'à ce jour sans les chemins de fer et sans les wagons. Les maisons, 
bâties d’après un plan qui s’adapte merveilleusement aux mœurs du 
pays, opposaient dès barrières victorieuses à ceux qui les examinent 
de bas en haut et sur le devant de la rue; en sera-t-il de même 
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quand elles se trouveront exposées sous toutes les faces aux regards 
des curieux, les envisageant de haut en bas? Asmodée, le diable 
_ boiteux si souvent invoqué par les novelists anglais, aurait-il enfin 
apparu sous la forme de la locomotive, ce monstre de feu à l'odeur 
de soufre et de charbon de terre? Pour répondre à cette question, 
il suffit de consulter les faits : on peut juger de ce que sera un voyage 
à travers Londres dans des voitures passant à la hauteur du toit des. 
maisons par ce qui se voit déjà sur quelques chemins de fer. Pre- 
nons pour exemple celui de Blackwall, qui traverse ane 
On peut dire qu'avant l'établissement du railway, ce quartier 
en quelque sorte inconnu des Anglais eux-mêmes; 1l fut découvert 
il y a quelques années seulement par les voyageurs de la ligne, et 
la vue des habitations démasquées tout à coup par le parcours de 
la voie de fer contribua, sans aucun doute, à appeler l'attention 
des économistes sur un des districts de Londres les plus malheu- 
reux. Les faubourgs de la métropole anglaise, considérés du haut 
des railways qui les traversent déjà, ne présentent à la vue, dans 
certains endroits, qu'un océan de tuiles noircies par la fumée qui 
s’abaîisse et se soulève, dominé de distance en distance par des flè- 
ches d'église, ainsi que par de grands mâts. Ailleurs le train passe 
à la hauteur d’une fenêtre, où une pauvre jeune fille relève négli- 
gemment sa chevelure. Un des ornemens de ces fenêtres, même 
dans les quartiers les plus misérables, est très souvent une rangée 
de pots de fleurs. Une société s’est dernièrement formée à Londres 
pour encourager un nouveau genre d’horticulture appliquée à ces 
jardins suspendus. Elle ouvre deux ou trois fois par an un concours 
et décerne des prix non aux fleurs les plus rares et les plus somp- 
tueuses, mais à celles qui peuvent le mieux consoler la tristesse et 
la nudité des intérieurs dégarnis. Ces fleurs de fenêtres, window 
flowers, quine coûtent guère de soins et se montrent belles sans frais, 
ressemblent un peu aux familles qui les cultivent. Quelques pouces 
de terre, un rayon de soleil, une goutte d’eau, en voilà assez pour 
les entretenir vivantes, quand la vapeur et la fumée du charbon de 
terre ne les étouffent poirit. Même dans leur päleur maladive, elles 
conservent des grâces touchantes et simples comme les ouvrières 
qui les arrosent. Plus loin, la voie ferrée s’abaisse lentement, et le 
regard plonge alors dans des cours de maison, des allées, où, surtout 
durant la belle saison, s’étalent les diverses scènes du travail do- 
mestique. Même en Angleterre, le pauvre vit peu chez lui; il semble 
que l’étroite demeure et le caractère maussade des chambres qu’il 
habite le poussent vers la lumière et le grand air. Dans ces cours, 
les femmes lavent ou étendent le linge, obscurcissant ainsi par des 
haillons humides le peu de place qui leur a été laissé au soleil: Les 
enfans abondent, bercés, grondés ou caressés par les parens, car ici 
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| jet la locomotive, ce croquemitaine qui jette du feu et emporte 
f- “tout dans sa courbe menaçante. 
_ Ge spectacle des divers quartiers de Londres vus du haût d'un 
chemin de fer est d’ailleurs, comme on peut s’y attendre, plein de 
… contrastes. Dans les faubourgs plus opulens, les maisons cherchent 
14 à se défendre par d’épais rideaux et des jalousies contre le chemin 
* de fer, cet indiscret voisin. Il n’en est pas moins vrai que les wagons 
- anglais m'ont souvent rappelé cet animal imaginaire dont on attri- 
_ bue la création à un disciple-de Charles Fourier, et qui devait épier 
. de la rue l’intérieur des maisons à l’aide de sa grande taille et d’un 
: œil perfidement situé. Plus d’un voyageur échange avec la main des 
. signaux en passant devant telle fenêtré-qu’il connaît. À la vitre ap- 
_ parait une figure de jeune fille, attirée sans doute par le bruit de 
ce tonnerre roulant, mais qui regarde longtemps d'un air rêveur le 
_traims’éloigner : on dirait que ses pensées s’en vont du côté où s’en- 
vole la fumée. Il est surtout curieux de voir à l’étage supérieur de 
quelques maisons entourées de jardins une chambre que les Anglais 
désignent sous le nom de xursery. Gette pièce, exposée au soleil et 
dans la partie la plus saine de là maison, est celle où se tiennent les 
enfans. Le plus souvent la nursery est la seule chambre dont les 
croisées n'aient point de rideaux; l'innocence n’a rien à cacher. Par 


une mesure de précaution facile à expliquer, les fenêtres se mon- 


_trent seulement garnies à l'extérieur de quelques barreaux de fer. 
» À travers ces barreaux de la plus douce prison qui soit au monde, 


gardée et surveillée du matin au soir par l’amour maternel, se dis- 


tingue un groupe de têtes blondes; les yeux ouverts et comme agran- 
… dis par la curiosité, se soulevant les uns les autres à la hauteur de 
| la fenêtre, ces enfans regardent gravement passer le grand ours (the 
É great bear), non sans contrefaire eux-mêmes le bruit du monstre 
qui souflle et reprend haleine après chaque station. Mais quelle est 
cette maison sans habitans, sans rideaux, sans écriteau annonçant 
… qu’elle soit à louer, sans cheminée qui fume? Si vous interrogez dans 
le wagon un habitant de la campagne, il vous dira que c’est une 
« maison hantée par les esprits; si vous vous adressez à un légiste, 
il vous répondra que c'est une maison en chancellerie (house in 
- chancery). Tel est le nom qu’on donne à certaines propriétés an- 
glaises frappées d’une sorte d’interdit par suite de difficultés liti- 
gieuses. Ges maisons, excommuniées par la loi, se rencontrent quel- 
quefois à Londres dans les quartiers les plus populeux, où elles 
forment un morne contraste avec les scènes animées qui les entou- 
rent. De temps en temps, le wagon passe devant des fabriques, des 
brasseries et divers chantiers de travail qui, vus à travers cet ou- 


rême misère ne relâche point les liens de famille, On voit même 
efois une de ces pauvres mères montrer du doigt à un enfant 
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ragan de vitesse, ressemblent à des fourmilières; le soir, ces bel à 
usines se transforment, si noires qu’elles soient, en un palais dé 4 
lumières. Ge qu'on aperçoit des rues est encore plus singulier : Kio 
et là des chevaux qui | font semblant de courir, une foule où les pié- À 


tons se croisent et s’entre-croisent sur deux lignes, par certains 


jours une forêt de parapluies. Tous ces détails s’effacent d'ailleurs 
dans la grandeur de l’ensemble, dans cette immense cité qui dé 
tache en vigueur les trois lignes superposées des toits, des clochers 
et des agrès de vaisseaux. Ces derniers se succèdent et s’allongent M 
dans la “direction de la Tamise pendant des milles et des milles. « 


Qu'un incendie vienne à éclater, et le voyage revêt une sorte d’at- 
trait lugubre. Je me souviens d’être parti de London-Bridge station 
il y a plus d’un an, vers huit heures du soir, au moment où le feu 
dévorait quelques grands magasins situés du côté du Surrey, sur le 
bord de la rivière. Le chemin de fer lui-même avait été un instant 
menacé par le fléau. L’incendie, quoique déjà maîtrisé, continuait 
encore avec une rage qui à valu à cet événement le nom de great 
fire (grand feu); le chef des pompiers y perdit la vie. Nous traver- 
sâmes en sortant de: la station un ciel sanglant, et sur la gauche 
éclatait une tempête de flammes dans laquelle les hommes s’ agi- 
taient comme des ombres. Sur les maisons qui avoisinent la voie 
ferrée se voyait distinctement la réverbération de la Tamise en feu, 
car des flots d'huile, de suif et de résine ardente, en courant dans 
le fleuve, l'avaient en quelque sorte embrasé. La locomotive, tra- 
versant avec l'indifférence de la force aveugle et soumise ce théâtre 
de ruine, de confusion et de calamité, s’éloigna bientôt pour se 


plonger dans la nuit, éclairée et rougie à une nn de distance par % 


le reflet violent de l'incendie. 

Ces chemins de fer qui se construisent de jour en jour à travers Lon- 
dres, renversant les maisons et même les édifices sur leur passage, 
coupant par mille tronçons cette province de brique et jetant des 
viaducs sur le fleuve humilié, ne sauraient pourtant être considérés: 
comme une entreprise toute nouvelle. C’est bien plutôt la continua- 
tion et l’achèvenient d’un ancien système qui, après avoir hésité 
longtemps, par des raisons d'économie, à prendre la ville d'assaut,’ 
a fini par l’attaquer vigoureusement de part en part. La méthode 
employée pour construire ces voies ferrées, très bonne dans les cam 
pagnes, soulève dans l’intérieur des villes plus d’une objection. Les 
antiquaires lui reprochent d'effacer les souvenirs, et les artistes de 


défigurer les promenades. Les esprits positifs n’envisagent point 


sans crainte les sommes énormes qui s’engloutissent dans les tra= 


vaux de démolition. Ces considérations très graves donnèrent lieu, 


il y à quelques années, à deux ordres de projets. Le premier était 
celui des chemins de fer aériens qui devaient passer par-dessus le 


L 
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… joit des maisons; pour supporter les lignes de rails, il eût fallu 
M. d'énormes ouvrages de maçonnerie qui auraient transformé les rues 
—_ de Londres en une série de sombres et grandes arcades. Ce plan . 


n'a jamais été réalisé, il ne le sera jamais; mais on peut juger de. 
_ l'effet qu’il produirait par ce qui se passe déjà dans certains en- 
droits sur la ligne que parcourent les anciens railways. Un tel sys- 
tème, en facilitant d’un côté la circulation, ne lui oppose-t-il point 
de l’autre de nombreux obstacles? Il bloque les rues par des pi- 
liers, d’obscurs passages et de massifs viaducs. À côté du plan des 
chemins de fer aériens, rejeté comme impraticable, se développa 
un autre projet tout contraire. À propos d’un être fabuleux, la my- 
thologie indienne raconte que la nature indécise se demanda un 
jour s’il devait voler ou plonger; toutes réflexions faites, elle créa 
un dragon destiné à voler dans les lieux bas de la terre. C’est l’his- 
toire de la locomotive condamnée par le Metropolitan railway à 


suivre les raïls d’un chemin de fer souterrain, underground rail- 


PP way, qui passe sous les rues au lieu de passer au-dessus des rues 
F de Londres. 


IL. 


Il existe une filiation pour les entreprises de l’industrie aussi bien 
que pour les œuvres de l’art. De même que les connaisseurs rap- 
portent aisément tel édifice, telle statue ou tel tableau à un proto- 
type, ainsi les ingénieurs établissent des liens de famille entre les 
grands ouvrages d'utilité publique. A ce point de vue, le Aetropoli- 
tan railway à un ancêtre dans les annales de l'architecture appli- 
quée au génie civil, et cet ancêtre est le Thames tunnel. Quel 
étranger n’a visité à Londres cette huitième merveille du monde? 
Qui ne’'s’est donné le plaisir de passer sous la Tamise entre Wap- 
ping et Rotherhithe? L’ingénieur Isambard Brunel, que les Français 
revendiquent à à bon droit comme un de leurs compatriotes, mais 
qu'un long séjour en Angleterre avait identifié au caractère et aux 
ressources de la nation qu'il se proposait de servir, commença ce 
tunnel en 1825. L'idée et la méthode des travaux lui furent suggé- 
rées par un mollusque, le £eredo navalis, dont il avait étudié les 
mœurs, et que Linmné appelait la calamité des mers, calamitas ma- 
rium: À l'exemple de ce taret, qui s’avance couvert d’une coquille 
cylindrique et qui dévore sa voie dans l'épaisseur du bois le plus 
dur, Brunel construisit un énorme bouclier sous lequel certains ou- 
vriers enlevaient la terre, tandis que d’autres doublaient de murs les 
cavités. On n'ignore point les obstacles et les accidens qui arrêtè- 
rent à plusieurs reprises la marche de ces mineurs. Enfin le 25 mars 


TOME XLIV, x 43 


“oe plutôt enr d'union entre les deux rives. ne 
_ par deux puits (shafts) situés l'un à Wappin getl autre à 
qui ont des escaliers en forme de spirale. Les murs se 
couverts de peintures grossières , mais hardies et hautes R 
leur, représentant des vues prises dans différentes parties € À 
_gleterre et dans les colonies. Arrivé au bas d’un de ces pul 
descend la lumière du : jour, le visiteur entre dans la partie obscu: 
du RUECE et c'est à la lumière du gaz qu 71l doit la traverser. m 


Roi de plus en ne la notion du monde extérieur, nine qu. 
est par l’étrangeté de ces lieux humides et taciturnes. Le tunnel s se 5 
compose dans toute sa longueur (1,200 pieds anglais) de deux pas. | 
sages juxtaposés comme les deux canons d’une carabine rayée, mais: 
qui se réunissent de distance en distance par de petites, arcades 
mitoyennes. Malgré de nombreux étalages destinés à égayer les té. 
nèbres en attirant les curieux, ce triste tunnel reste une entreprise 2 
assez peu productive au point de vue financier; il n ’est même pas 
terminé. Les dépenses qu’il faudrait ajouter aux anciens frais de kr: 
construction pour ménager aux deux extrémités une rampe aux VO. 
tures et aux charrettes ont jusqu'ici fait reculer les actionnaires de 
la compagnie. Jamais peut-être effort humain n’a mieux démontré 
la vanité dans certains cas des œuvres les plus sérieuses et les plus 
dignes d’admiration. Défiez les élémens, renversez les obstacles les: 
plus formidables, commencez et recommencez vingt fois la lutte 
contre les eaux, contre les entrailles de la terre, contre la nuit, es 
tout pour construire un bazar où l’on vend des jouets d’enfant et où 
viennent s’extasier les oisifs, uf pueris placeas et declamatio fi as! 
L'idée du Metropolitan railiway présente quelques traits d’ana- 
logie avec le Thämes tunnel, et pourtant cette fois le but était bien 
différent. Il s'agissait dose non plus sous la Tamise, mais sous 
un fleuve de passans et de voitures, une large artère le long de la- 
quelle püt circuler un courant perpétuel d’affaires, de trafic et de 
voyageurs. Cette idée remonte à 1852; elle fut d’abord proposée 
par M. Charles Pearsen. Vers 1854, divers plans furent mis à l'étude 
et rejetés; on résolut enfin de construire un chemin de fer à tra 
vers Londres; ou pour mieux dire sous Londres, entre Farringdon- 
street et Paddington. En 1859, les difficultés d'argent inséparables 
de toute entreprise industrielle furent aplanies, et la société du 
Metropolitan railway se constitua par voie de souscriptions Peu de 
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mps après, les travaux. commencèrent. L’ingénieur était M. George 
Pros et le constructeur M. Jay. On creusa d’abord des puits 


Un des premiers que j'aie vu ouvrir dans Londres débouchait sur 
une pièce de terrain inoccupée, non loin de la station du chemin 
de fer du nord. Ces hommes qui disparaissaient dans la fosse, ou 
qui en sortaient tout noirs de terre, donnaient une idée peu ras- 
…_ surante du sort réservé aux voyageurs. Quoi qu’il en soit, arrivés 
“ au fond du puits, les ouvriers se mirent à pratiquer des excaya- 


ment favorable : c'était celui que les géologues désignent sous le 

nom de London clay (argile de Londres). Dans un ou deux endroits 

pourtant, au grand déplaisir des ingénieurs, on rencontra le sable, 

cet ennemi naturel des travaux souterrains. Quelques archéologues 
croyaient que ces fouilles feraient reparaître au jour certaines reli- 

ques du passé; en cela du moins, leur espérance fut déçue, on ne 
trouva rien de remarquable. Comme il faut tout expliquer, les sa- 
vans se dirent alors que les quartiers minés s'étendent sans doute 
au-delà des limites du Londres habité par les Romains, les Saxons 
et les Normands. Ce qui est certain, c’est qu’au lieu des monnaies 
romaines qu'on cherchait, on n’a trouvé que des coquilles, c'est-à- 
dire de simples médailles géologiques, souvenirs d’un temps où le 
bassin de Londres ressemblait au bassin de Paris; mais les terras- 
siers accordaient peu d'attention à ces vestiges d’une création éteinte: 
un coup de pioche faisait écrouler des générations d'anciens mol- 
lusques. ; 

Aïlleurs les chemins de fer AT plus ou moins aux cir- 
constances extérieures et aux conditions du terrain qu'ils traversent, 
Ici, au contraire, le Metropolitan railway dut s’accommoder ét se 
soumettre entièrement à l'étrange milieu sous lequel il allait se dé- 
velopper. Il fallut prendre le niveau de chaque rue et y conformer 
le niveau de la voie ténébreuse. Il était aussi nécessaire d'éviter les 
maisons. En Angleterre, la loi sur la propriété est inflexible : toute 


x 


son maître jusqu'au centre du globe. Le plan économique du nou- 
veau chemin de fer était d'acheter le moins de terrains qu’il pour- 
rait à ciel ouvert; il devait donc aussi s’interdire le passage sous les 
habitations particulières, pour lequel il eût été contraint d'offrir un 
dédommagement. Les travaux rencontrèrent un autre genre d’ob- 
stacles encore bien plus sérieux dans les égouts, les tuyaux de gaz, 


les conduits d'eau, et même çà et là dans les tubes de fils électriques, 


dont le réseau s'étend sous les rues de Londres. Jusqu'ici on ne se 
représentait guère les villes que comme une agglomération-d’édi- 
fices ét de maisons, un ‘système de rues et de ponts, un ensemble 


© (shafts) à diverses distances, sur le parcours de la ligne projetée. 


maison, ou du moins le terrain sur lequel elle repose, appartient à 


à 


tions et à construire des tunnels. Le terrain se montra générale- 
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de services RN exposés-au grand jour; les faits sur quels ke. 
nouveau chemin de fer vient d'appeler l'attention des Angle 

indiquent un nouvel aspect des cités modernes. Toute vill 
se trouve doublée d’une autre ville souterraine, l’une comm | 4 
en quelque sorte la vie à l’autre par une multitude d’appar ilsinvi- 


sibles. Toute grande cité a, comme disent les anatomistes, ses or à. 


ganes intérieurs et-ses organes “extérieurs. Pour se faire une idée À 
des obstacles qui attendaient sous terre les ouvriers du Metropoli- 
tan railway, il faut savoir que chaque maison de Londres a chez 
elle l'eau et très souvent le gaz. Il existe dans la capitale britan- 


| nique huit monstrueux réservoirs (waterworks), fournissant chaque 
jour 88 millions de gallons d’eau (1), conduite à travers toute la ville M 
par des tuyaux de fonte qui s'étendent en se ramifiant sur un espace Si 


de 2,530 milles. On a calculé que le géant London épuisait par jour … 
un lac de 60 acres de surface sur six pieds de profondeur. Ba con- 
sommation du gaz n’est pas moins énorme : la longueur totale des 
gros tuyaux posés sous terre par treize compagnies est de 4,750 mil= 
les, auxquels il faut ajouter de 4 à 500 milles pour les tuyaux d'em- « 
branchement. Dans quelques endroits, ces divers conduits se croi- 
sent, se touchent et se serrent les uns contre les autres au point de 
ne pas laisser entre eux l’épaisseur d’un rat. Avant de pratiquer les 
grandes coupures (cuttings), les ouvriers eurent naturellement à 

détourner ces organes souterrains, à peu près comme dans certaines 
incisions la main savante et délicate du chirurgien écarte avec soin 
les nerfs et les artères qui se rencontrent sur le passage du scalpel: 


Il n’y a guère de chemin de fer qui ait présenté plus de difficultés, « 


malgré le peu d’étendue de la ligne, — mois de 4 milles. 


Quelle entreprise de ce genre se montre exempte d’accidens? Le 


Metropolitan railway en rencontra de plus d’une sorte, depuis le 
jour où une locomotive, ayant pris, si l’on peut ainsi dire, le mors 
aux dents, vint se plonger dans un tas de décombres jusqu'au jour, 
plus triste encore, où les travaux intérieurs furent envahis par les 
eaux. La voie souterraine: avait un voisin dangereux, et ce voisin 
était l'égout de la Fleet (Fleet sewer). Avant, d’être un égout, la 
Fleet avait été anciennement une rivière, et même une rivière na- 
vigable. Non loin de l'endroit où était jadis Ælect market:se trouve 
encore Sea-coal lane (2), une ruelle ainsi nommée en souvenir des 
barques qui venaient décharger là du charbon de terre. Une autre 
ruelle est appelée Turn-agam-lane (retournez), parce que le pas—. 
sant assez étourdi pour s'y aventurer rencontrait au bout un cours 
d'eau, et était ainsi obligé de revenir sur ses pas. Avec le temps, nu 


(4) Un gallon représente dans nos mesures françaises plus de 4 litres. 
(2) Ruelle de la Houille. 
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, Fleet Hacdie un ‘fossé, ‘un cloaque, une sorte d’égout à ciel ou- 
Fleet ditch. Tout immonde qu’il fût, ce fossé à eu l'honneur 
tre chanté par Ben Jonson, Gay, Pope et Swift. Combien de 
irs ruisseaux ne rencontrent point une telle bonne fortune! Le 
“fétide souvenir de Fleet ditch à passé à la postérité comme ces 
_vices et ces crimes historiques souvent mieux conservés que les 
«bonnes actions dans les annales de la poésie. Non-seulement un 
“el fléau a existé durant des siècles dans le cœur de Londres, mais 
encore au voisinage de Fleet ditch se rattache dans le passé plus 
d’une scène de la vie anglaise. Sur son chemin, le cours d’eau sale 
et paresseux rencontrait Fleet prison, une célèbre prison pour 
dettes qui existait encore il y à quelques années, et que Charles 
Dickens a merveilleusement décrite dans son roman de Pickwick. 
Al porte de cette prison se tenaient des hommes qui invitaient 
| les jeunes gens et les jeunes filles à entrer pour être mariés. La cé- 
_rémonie se célébrait dans l’intérieur de la prison; c'était le Gretna- 
Green de Londres. Ceci fait, les mariés se rendaient dans une gin 
- shop (boutique de gin), pour régaler le ministre (clergyman). A 
l'entrée de ces tavernes était d'ordinaire suspendue une enseigne re- 
. présentant une main d'homme et une main de femme jointes en- 
semble avec cette inscription : « Ici on fait des mariages. » C'était 
en effet dans de telles maisons que se conservaient les registres ma- 
trimoniaux. Quel était le sort de ces unions si légèrement conclues ?- 
|» Il est difficile de le savoir. Dans tous les cas, le quartier était sinistre; 
> non loin du fangeux Fleet ditch, sur lequel couraient de mauvais 
bruits, s'élevait la sombre prison de Newgate, devant laquelle on 
pend les condamnés à mort. Si j'en crois les moralistes du dernier 
siècle, plusieurs des jeunes couples qui n’avaient point su éviter un 
. nœud tombaient tête baissée dans un autre encore plus fatal. Ces 
. abus furent enfin réprimés par le grand-chancelier, et plus tard par 
un acte du parlement. En 1734, on commença, l’eau devenant de 
plus en plus noire, à enfermer l’odieux fossé lui-même sous une 
voûte qui, continuée ensuite de distance en distance, finit par con- 
vertir tout à fait l’ancienne rivière en un égout de Londres. 
Couvrir un mal n’est point le guérir, et la Fleet, après avoir été 
un ruisseau incommode, devint un des égouts de la ville Les plus 
récalcitrans. En 18/46, 1l fit éclater sa ceinture de pierre, ravagea 
quelques maisons et se répandit dans les rues voisines. Depuis lors 
pourtant, sa prison ayant été raffermie, les habitans de Londres se 
souciaient assez peu des sourdes colères et des menaces comprimées 
que roulait sous terre cette rivière enterrée vivante. Le nom seul de 
la Fleet évoquait plus d’un souvenir dans les annales du crime : Jona- 
than Wild et Jack Sheppard, deux fameux brigands anglais, avaient 
hanté, dit-on, ce noir repaire. Les travaux du chemin de fer métro- 


Er: LEucies ufr oe S i) ce US, SA 
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upon re tn eeres 


premières il se laissa détourner pour faire place à. 


très peu d'ouvriers se trouvaient sur le théâtre des excavations, t 


tères et ses ténèbres sacrées. Au point de vue des religions de la* 
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politain rencontrèrent par trois fois le radsbhTas ss | 


raine; mais la troisième fois, indignée sans doute des 
prenait avec elle, la Fleet rompit ses digues et inor 
grande partie du chemin de fer. Ce fut un déluge, une te 
boue. L'accident ayant éclaté dans la nuit du samedi au di 


l'alarme se répandit dans la ville. Les antiques superstitions n° 
raient pas manqué de voir dans cette catastrophe une sourde. pres . 
testation de la mère Tellus contre ceux qui avaient violé ses mys= 


nature, la race anglo-saxonne est la plus impie des races; elle ne 
respecte rien des sombres et violentes majestés de l’abîme. À toutes” 
les forces de l’univers divinisées par les anciens elle oppose l’in=« 
traitable énergie de sa volonté; aux résistances et aux révoltes de“ 
la matière, elle répond stoïquement : « Je ne veux point être vaincue 
(I do not like to be conquered). » Ayant enlevé la couronne de lé" 
gout, on finit en effet par se rendre maître de la force du courant 
Les sacs de terre, les pompes, les pilotis, tout fut mis en usage, et Ie 
dégât se réduisit en somme à deux cents pieds de murailles de bri=- 
que qu ‘il fallut rebâtir. Il n”y avait plus désormais aucune confiance | 
à placer dans le caractère sournois et tempétueux d’un tel voisin; « 
on résolut de traiter avec lui de puissance à puissance, et le noir. 
Styx de Londres, emprisonné dans un vaste tube de fer, fut hardi- 
ment conduit au-dessus de la voûte du railway. Il fallut en agir de 
même avec un second égout, le King's scholars pond sewer, connu, 
lui aussi, pour son humeur exigeante et acariâtre. Les travaux, dé="_ 
livrés de ces deux grands ennemis, purent soumettre les autres Cours 
d’eau souterrains par des moyens beaucoup moins coûteux. Une 
commission visita plus tard à la lueur des torches les parties du 
Fleet sewer qui n'avaient point été remäniées, et s’assura par ses 
yeux qu'il n’y avait plus de dangers à craindre. : 

De tous Les obstacles, Les plus difficiles à surmonter étaient encore 
les intérêts. Quoique l’ensemble des travaux se poursuivit sous 
terre, certaines rues de Londres se trouvèrent barrées pendant des 
semaines et des mois pour ouvrir des tranchées et des communi= 
cations avec l’intérieur des tunnels en voie de progrès. Plusieurs « 
quartiers de la ville apprirent bien à contre-cœur comment se con= 
struit un chemin de fer. D'abord parurent en plein air,-le long des 
rues et des voies interceptées, de petites maisons de bois portées 
sur des roues, puis arrivèrent des camions chargés de poutres et 
de planches; enfin se montrèrent les machines à à vapeur, les che- L 
vaux, les charpentiers, et toute une armée de terrassiers armés de 
pelles et de pioches. Un bruit de voix, de marteaux, de pics, quiné… 
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REY ait ni jour ni nuit, troubla plus d’une paisible retraite. De 
> en distance s’élevaient d'énormes constructions en bois 


ax et des chaînes de fer ramenaient à la surface la terre arrachée 
des profondeurs de la caverne. À peine sortie de ces bouches noires, 
la même terre était traînée dans des chariots sur les éramuays, puis 
cipitée dans un autre puits, avec un bruit de tonnerre lointain, 

| )our être conduite dans la campagne à travers les branches déjà 
terminées de l'underground. railway . Au milieu de tout ce boule- 
versement, les maisons voisines eurent naturellement à souffrir. 


Une loi de tous les grands travaux publics est le sacrifice de quel- 


qui aime à être la victime désignée par le sort ou par le choix des 
ingénieurs? La plupart des maisons de New-Road par exemple ont 
sur le devant des jardins auxquels les Anglais, je l’ai dit, donnent 


lontairement par ce tremblement de terre, les palissades enlevées 


baissant la tête de tristesse, la blancheur du seuil et des marches 
de pierre dont les servantes anglaises se montrént si jalouses indi- 
gnement souillée par une boue argileuse, l’intérieur des apparte- 
mens dévoré par la poussière. Tout cela n’était rien encore auprès 
du tort fait aux magasins et aux boutiques dans les rues obstruées 


cas derrière les craintes hypocrites et les fantômes. On fit courir le 
| bruit que les locomotives, en roulant sous terre, ébranleraient les 
| fondations des maisons voisines, peut-être même le pavé des rues, 
et que Londres, ainsi miné, secoué, se trouverait sous la menace 
_ perpétuelle d’un écroulement. Le bon sens public fit aisément jus- 
_tice de ces rêveries; mais les quartiers qui se croyaient injuriés ne 
se rendirent point si vite à l'évidence, et signèrent contre la com- 
_pagnie du chemin de fer des pétitions qui, Dieu merci, ne furent 
point écoutées. . 
Cependant l'ouvrage avançait, quoique lentement. Les Anglais 
aiment à braver par des fêtes l'horreur des lieux lugubres. L'année 
. dernière (1862), j'avais reçu d’un ami un billet m’annonçant qu'il 
m'attendait vers une heure de l’après-midi à la station de Deptford, 
et qu'il me conduirait dans un lieu de divertissement (entertain- 
ment). Chemin faisant, nous rencontrâmes un trou et une échelle 
qui s'enfonçait sous terre. Il m’invita poliment à à descendre. « Après 
vous, lui dis-je; mais je voudrais bien savoir où nous allons. — 
Nous allons diner, » reprit-il avec son flegme britannique. Ayant 
- atteint le bas de l'échelle, qui me sembla fort longue, nous nous 
« trouvâmes sous une immeñse arcade de brique dans une galerie 


es à marquer l'ouverture des fosses (skaft koles), et où des 


ques intérêts particuliers au bien-être général; mais quel est celui 


le nom de front-gardens; je laisse à penser les dégâts commis invo- 


“ou meurtries, le sable des allées confondu, les fleurs et les arbustes 


| par les travaux. Les intérêts froissés s’abritent volontiers en par el 
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éclairée de chaque côté, à près d’un mille de distance, par des becs 
_de gaz. Des tables abondamment servies étalaient toute sorte de 
fraîchissemens. La musique des volontaires exécutait de airs g 
riers, et cinq cents personnes venues de Greenwich se liy | au: 
éclats bruyans d’une joie à peine assombrie par l'éren eee Ù + 
de la salle du festin. Nous étions dans le grand égout, tout nouvel= 
lement construit, qui doit conduire les eaux immondes de Lond 
jusqu’à Erith (4 ). avais vu creuser cet égout quelques mois aupas 
ravant, et j'avais même plus d’une fois traversé la chaussée le long ù 
des ponts de planches jetés sur l'embouchure des profondes ca 
vernes. Les habitans de Greenwich se proposaient de fêter, en s à 
réunissant sous terre, l'achèvement des travaux, et d'offrir un té= 
moignage de gratitude au constructeur, M. Webster. En août 1862," 
le tronçon du chemin de fer entre Paddington et Gower-street étant 
terminé, les constructeurs du Metropolitan railway résolurent aussi 
de célébrer cet événement par un banquet. Cette fois, la salle de 
divertissement était encore, à vrai dire, sous terre, si l’on consulte les 
niveau de la rue, mais du moins il y faisait à peu près jour, grâcem 
à un système ingénieux d'éclairage. C'était une des stations du futur, 
railway. Une plate-forme en bois avait été jetée d'un côté à l’autre 
de la station, et sur cette plate-forme s’élevaient les tables. Un or-« 
chestre, monté sur une estrade qui masquait l'embouchure d’un des 
tunnels, égayait le silence de ces lieux, naturellement taciturnes.M 
Des drapeaux aux armes de la Grande-Bretagne et toute sorte dem 
bannières tapissaient les épaisses murailles. Six cents hommes, tous 
employés dans les travaux, des dames et des gertlemen, S'assirent… 
autour des tables, éclairées de distance en distance, à la tombée du 
jour, par des tuyaux de gaz. Quand l’appétit des rudes convives eut 
fait honneur aux viandes, on but toute sorte de toasts accompagnés À 
par la musique et par de vigoureux hourras. La réunion se séparam 
tard dans la nuit au milieu des accens d’une joie tumultueuse. Ces M 
banquets ont en Angleterre un caractère grandiose et touchant; ils M 
servent d’ailleurs à resserrer les liens de la confiance entre les en- 
trepreneurs de travaux et les ouvriers. | 

Le Metropolitan railway avait employé les meilleurs ouvriers de 
l'Angleterre, et par conséquent, ajoutait avec orgueil un des ora- 
teurs du banquet, « les meilleurs ouvriers du monde. » Les terras=-" 
siers anglais, navoïes, forment une des corporations de travailleurs 
les plus vigoureusement trempées, et leurs mœurs sont frappéesuw 
d’un cachet tout particulier. Solidement bâtis, rudes, rouges, héris=" 
sés, ils représentent bien la race saxonne telle qu’on la trouve figu= 


(1) Londres poursuit en ce moment mème d'immenses travaux de drainage qui coù= 
teront au moins 3 millions de livres sterling. 
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ée dans les anciens monumens historiques. Leurs vêtemens ont la 

uleur du sable ou de l'argile; ils se montrent partout les mêmes et 
éfient en quelque sorte la terre de laisser aucune empreinte sur 
leurs habits. IL y a encore des châteaux et des villages du nord de 
pie ou de l'Écosse où l’on redoute leur arrivée pour l’ou- 
ve rture d’un chemin de fer, tant est accrédité le bruit populaire 
i les présente comme de robustes aventuriers bouleversant tout 
Le leur passage. Leur conduite se trouve pourtant très éloignée de 
justifier ces alarmes. En général ils se montrent exemplaires dans 
leurs rapports avec les paysans. Ne sont-ils point de la même fa- 
mille ? Enfans de la terre, les uns la cultivent à la surface pour la 
nourriture de l'homme, les autres la coupent, la remuent ou la per- 
cent sous les montagnes pour ouvrir des voies de communication 
aux produits de l'agriculture. Il est bien vrai, car je ne veux rien 
| cacher, que les navvies se querellent et même se battent quelquefois 
entre eux; cela tient sans doute à un excès de forces qu'ils éprou- 
vent le besoin d'exercer en dehors des travaux. Après tout, ce sont 


ainsi à leur manière la veuve et l’orphelin. L'accès de colère passé, 
ils se montrent généreux envers leurs confrères battus et les aident 

olontiers dans l’occasion. En certains endroits, ils habitent durant 
| quelque temps des huttes élevées à la hâte et bâties de leurs pro- 


à les suivre de comté en comté partagent joyeusement cette rude 


| toit domestique, c'est le plus souvent la faute de l'intempérance. Le 
| navvy n’est guère économe; il dépense ou, pour mieux dire, boit 
volontiers le gain de la semaine. Cette imprévoyance tient chez lui au 
= sentiment de sa force et de sa valeur personnelle; il sait bien que, 
. tant qu'il aura des bras, il trouvera du travail et des moyens d’exis- 
_tence. On le déterminerait très difficilement à placer son argent; 
_ mais il est possible qu’il assure sa vie, seul capital dont il tienne 
. compte et dont la perte puisse mettre en danger sa famille. Les ter- 
_rassiers anglais se distinguent en outre par un brusque et vraiment 
mcommensurable patriotisme. Ils aiment avec passion cette vieille 
Angleterre à la grandeur et à la prospérité de laquelle ils concou- 
rent por leurs énergiques travaux; on pourrait même dire que pour 
eux il n y a que l'Angleterre au monde. J'ai vu à Nivelles, en Bel- 
gique, des navvies qui étaient venus pour construire un chemin de 
fer local, entrepris par d’habiles constructeurs anglais, MM. Waring; 
ces bons ouvriers se montrèrent tout étonnés quand ils apprirent 
qu'ils n'étaient plus sous les drapeaux de la Grande-Bretagne. Sui- 
_vant leurs idées, la Belgique devait appartenir aux Anglais, puis- 


de braves cœurs, et bien souvent ces chevaliers du poing protégent 


pres mains dans le voisinage/des travaux. Des femmes accoutumées _ 


manière de vivre. Si quelques orages troublent çà et là le repos du 
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qu’on y remuait de la terre et que la côte d'Anvers était 
l'eau salée. FRA EAN se 
: L’'immense de Odeon des chemins de fer à travers 1 
le sous-sol trouve chez nos voisins un point d'appui merve 
dans l'opinion publique. Les Anglais font encore mieux que 
courager les ingénieurs, ils les honorent. Il fallait voir l’année 
nière, pour s’en convaincre, l'inauguration du monument éle 
Robert Stephenson dans la ville de Newcastle-on-Tyne. Jamais j 
n'avais assisté à une cérémonie plus émouvante; c'était la fête € 
l'industrie, le triomphe du travail et des travailleurs. Toutes le: 
boutiques de la ville étaient fermées; des drapeaux êt des bannièr es 
flottaient à toutes les fenêtres. Les ouvriers de toutes les grandes 
fabriques, musique en tête et couleurs déployées, défilaient pis 
bandes dans les principales rues. Au milieu de ces emblèmes et di 
ces enseignes vaillamment portés par de robustes mains, une petit e 
bannière attirait surtout les regards de la multitude; sur les plis: 
de cette bannière, qui s’avançait en tête des mineurs (pi#men), on 
lisait ces simples mots : « Il fut un des nôtres! » Après avoir étés 
dans son enfance gardeur de vaches, Stephenson avait en effet tra 
vaillé plus tard dans une mine de charbon de terre. À la base de sa 
statue, qui fut découverte au milieu des acclamations de la foule, 
s'élèvent quatre figures : un ingénieur, un forgeron, un terrassier 
et un mineur. C’est grâce au concours de ces quatre corps d état. 
que George Stephenson a soumis l’espace, abrégé les distances et 
défié les obstacles de la nature. Tout autre monument élevé à la 
gloire militaire m’eût trouvé froid, surtout dans un pays étranger; M 
celui-ci s’adressait à l'avenir et à toute l'humanité, sans distinction 
de races : les conquêtes qu ‘il célébrait n’avaient humilié personne; 
n'avaient coûté ni larmes ni sang, et tendaient à à rapprocher les 1 
peuples. Au moment où cet hommage était rendu à l’homme qui. à N 
personnifie le mieux en Angleterre les progrès des chemins de fer 
durant les vingt dernières années, le Metropolitan under ground 4 
railway touchait à la fin des travaux. ;. 
L’attente du public avait été plusieurs fois trompée ; depuis trois 4 
ans, on le sait, la ligne était commencée, mais divers accidens, on le“ + 
sait aussi, avaient retardé la marche des ouvriers dans l’intérieur de 1 
la terre. Au dernier moment, des difficultés s’élevèrent entre la come B. ; 
pagnie et le gouvernement à propos des signaux. L’imagination sen É.. 
représente aisément ce qu'aurait d’horrible un choc ‘de locomotivem i 
contre locomotive dans ces tunnels où règne une éternelle nuit. La 
nature de cette voie ferrée et les idées qui s’attachent involontaire L 
ment à un chemin de fer souterrain n'étaient point faîtes après tout 
pour inspirer une confiance illimitée. On ne saurait donc trop louer 
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cteur du gouvernement, M. le colonel Yolland, d’avoir exigé 
de minutieuses précautions contre les moindres chances de collision. 
D rés ses ordres, on ajouta des indicateurs électriques aux signaux 
de distance. La construction de la ligne fut d’ailleurs jugée excel- 
“lente. Un des avantages de ce système est l’économie : on estime 
que toutes les dépenses ne. s'élèvent point au-delà de 1,300,000 liv. 
Sterling. Un viaduc parcourant la même distance et frayant un pas- 
“age en plein air à travers les propriétés et les maisons aurait coûté 
quatre fois autant. Une autre circonstance qui me réjouissait plus 
“encore, c'est qu'au milieu de ces dangereux travaux il n’y avait 
point eu à déplorer la perte d’un seul homme. Enfin, tous les ob- 
stacles étant surmontés, ce chemin, sur lequel les wagons devaient 
courir le 1° mai 1862, s'ouvrit au public le 9 janvier 1863. 
III. 
|‘ Farringdon- “street station, qu'on peut considérer comme la tête 


- ancien labyrinthe de ruelles et de maisons. L'état des lieux, quoi- 
que évidemment provisoire, n’a pas changé depuis une dizaine 
d'années; la place qu'occupaient les maisons démolies est restée 
vide; des terrains vagues entourés de planches ou de grossières 
balustrades, nus ou recouverts d’un chétif gazon, dominés par de 


avancent ou reculent au hasard, présentent tout à fait l’image d’un 
quartier dévasté. Le voisinage du nouveau chemin de fer contri- 
buera, il faut l’espérer, à transformer l’aspect monotone et con- 
sterné de cette voie sans habitans. La station elle-même, comme 
pour se conformer au caractère général des lieux, est construite en 
bois; on y descend. par un double escalier, et l’on se trouve alors 
sur une plate-forme qui n’offre encore rien de remarquable. Là se 
rencontrent des trains tout prêts à partir de quart d'heure en quart 
d'heure. Les wagons, carriages, ressemblent, pour la forme, à tous 
les autres wagons, avec cette différence qu'ils sont plus larges, plus 
<ommodes, et dans l’intérieur libéralement éclairés au gaz. Un jour 
de noir brouillard, un Anglais, qui entrait dans l’une des voitures 
au moment où je m'y trouvais moi-même, me dit, frappé par l'éclat 
de cette lumière artificielle : « Je crois décidément qu’à Londres il 
faut descendre sous terre pour y voir clair. » Cependant la locomo- 
tive s ébranle : elle (she), tel est le nom que donnent familièrement 
les mécaniciens et les chauffeurs anglais à cette puissante machine; 
n'est-ce point ainsi que les poètes désignent la bien-aimée? On 
voyage pendant quelques secondes à ciel ouvert, car 1l a fallu faire 


Pi 
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du Metropolitan railway, s'élève sur une route percée à travers un 


vieux bâtimens, des murs Jézardés, des débris de constructions qui 
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le Me. ni des assez au à no done a 
tête et la queue seraient exposées à fleur de terre, et dont quelques» 
anneaux se soulèveraient de distance en distance, tandis que toute la 
grande longueur du reptile plongerait ténébreusement sous le sol. 

À peine le voyageur a-t-il eu le temps de s’apercevoir de lam û 
que le sifflet retentit aigrement sous les voûtes sombres et que le 
train s'arrête à la station de King's-Cross. Ici le jour reparaît. La. 
lumière descend dans ces lieux bas d’un toit de verre qui semble“ 
fort élevé, mais qui ne dépasse guère en réalité le niveau de la rue 
Ce toit prend d’ailleurs toutes les formes qui peuvent le mieux aider . 
à la transparence; € est ainsi qu’il se déploie à l’une des extrémités. 
.en un immense éventail. Sorti un instant de l'ombre, le train va 
rentrer sous terre pour continuer son voyage. D’après l'expérience | 
que j'avais acquise dans les tunnels des autres chemins de fer, je 
m'attendais à être suffoqué par la vapeur et la fumée sous ces lon- 
gues voûtes caverneuses. Quelle fut ma surprise de voir qu'il n'en 
était nullement ainsï! Les locomotives du Metropolitan railiway ont 
été construites sur un nouveau plan : elles consument elles-mêmes 
leur fumée et leur vapeur; une des difficultés de l'application de ces 
système, m ’a-t-on dit, a été d'adapter ces machines à la fois au . 
service des tunnels et au service en plein air. À mesure que le pas- 
sage s'étend sous les galeries ténébreuses, on commence à subir 
l'impression des lieux. Le phénomène de la nuit, qui semble devoir « 
être partout le même, en ce sens qu’il est toujours la privation de la 
lumière, se montre néanmoins sous des traits bien différens, sui- « 
vant qu'on l’observe à la surface ou dans les entrailles de la terre. « 
Dans le premier cas, les endroits les plus obscurs se montrent toute-« 
fois pénétrés par les splendeurs glacées des espaces célestes, tandis 
que dans le second l’écrasante intensité des ténèbres, l'humidité des 
voûtes et les odeurs terreuses du milieu qu’on parcourt revêtent un 
air farouche. On dirait volontiers des ombres voyageant dans un 
tombeau. Avec ses intervalles de nuit et de clarté, le Metropolitan « 
railway, encore mieux que tout autre chemin de fer, représente les 
alternatives de la vie humaine, les obscurcissemens et les éclaircies 
de l'âme. Post tenebras spero lucem, se dit le voyageur absorbé dans 
les flancs du serpent Averne. Gette lumière, la voici en effet qui s’an- 
nonce sous la forme croissante du mn Nous sommes à Gower- M 
street stalion. | 

C’est ici surtout qu on peut se faire une idée de ce gigantesque 
travail de taupe qui s'appelle le chemin de fer métropolitain de Lon- 
dres. Aux deux extrémités de la station s'ouvrent deux cavernes 
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béantes recouvertes d’une énorme voûte de brique avec une chaussée 
assez large pour admettre deux lignes de rails. Sous l’une de ces ar- 
_ches a déjà disparu la locomotive, cette force qui trouve son chemin 
- sous terre et dans la nuit. Une autre va venir; il est alors curieux de 
… s'approcher du tunnel opposé, et au front duquel brille une étoile 
rouge ou bleue. Des cercles d'ombre s’enfoncent en se rétrécissant 
. deplus en plus dans cette crypte, jusqu’à ce qu’ils se perdent entiè- 
rement au milieu d'un fond noir et uniforme. Si l’on écoute avec 
attention, on surprend quelquefois un bruit sourd et bourdonnant 
comme celui qu’entendent les enfans en collant l'oreille contre une 
conque de mer. Ge bruit peut être produit par une voiture roulant 
sur le pavé de la rue, mais le plus souvent c’est le sourd retentisse- 
_ ment d’une locomotive qui s’avance; bientôt vous distinguez dans les 
ténèbres son œil de feu comme celui d’une monstrueuse chauve- 
souris. Enfin la sanglante clarté du foyer ambulant se réverbère sur 
. l’autre côté de la voûte, et les ombres des chauffeurs se dessinent 
_avec des formes exagérées. La station de Gower-street, ainsi que 
celle de Baker-street, qui lui succède, se distingue par un sys- 
tème très remarquable d'éclairage et de ventilation. De chaque côté : 
s’ouvrent dans l'épaisseur des voûtes quatorze fenêtres, si l’on peut 
donner le nom de fenêtres à des puits d’air et de lumière. La clarté 
- du jour tombe en descendant du dehors sur un mur per pendiculaire 
revêtu de tuiles blanches vernissées; les quatorze croisées reçoivent 
cette lumière accrue par! la réverbération, et la conduisent le long 
d’un canal également tapissé dé tuiles brillantes, d’où elle se pré- 
cipite en pente raide et en manière de cataracte. À l'extérieur, 
c’est-à-dire dans la rue, ce système de respiration et d'éclairage 
‘se montre représenté par deux pavillons de pierre d’un style as- 
sez maniéré qui semblent: placés là pour l’ornement, mais qui ne 
sont en réalité que des bouches d’air avec toute sorte d'orifices et 
d'opercules. Malgré toutes ces précautions et tous ces artifices ingé- 
mieux, la lumière ainsi introduite est d’une couleur froide et d’un 
effet particulier, ainsi qu'une lumière de sépulcre. On pourrait dire 
qu'elle ne figure là que pour mémoire; elle suffit seulement à nous 
rappeler qu’il y à quelque part au-dessus de nos têtes un soleil, du 
mouvement, de la vie. Le véritable soleil de l’underground railway 
est le gaz et le charbon de terre. Il est à remarquer que les civilisa- 
tions de l'Asie semblent vivre sous la dépendance de l’astre du jour, 
qui a déterminé la forme et la situation des monumens, les usages, 
les cultes, tandis que les industrieuses sociétés du nord, mais sur- 
tout la race anglo-saxonne, vont en quelque sorte contre le soleil, 
et dans tous les cas se sont affranchies de son influence par la force 
* de la volonté humaine. Je crains bien que ces images de silence et 
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3 d'obscurité! ne donnent point une idée très agréable du Marne 
railway. Oui, par lui-même ce chemin de fer est triste; mais l’inté- 
rieur des wagons est très gai. Il est assez rare que les Anglais en- 
gagent la conversation dans une voiture avec des personnes qu’ils 
ne connaissent point; ici pourtant la nouveauté du spectacle, le be- 
soin de narguer la nuit et la surprise de voyager sous terre rompent 
aisément la glace du caractère britannique. Le thème banal, mais 
toujours nouveau, des conquêtes de l'industrie fournit d’ailleurs un 
sujet d'entretiens enjoués qui intéressent l'amour-propre national. 

Aujourd’hui le Metropolitan railway S arrête à Bishop’s-Road; il 
est évidemment destiné à s'étendre et à se ramifier. Un des prolon- 
gemens qu'on peut considérer déjà comme résolu en principe est 
la continuation de la ligne depuis la station de Farringdon-street 
jusqu’à Finsbury, un des quartiers les plus populeux de Londres. Il 
y a bien quelques obstacles suscités par les intérêts locaux; mais 
ces obstacles céderont à la force de l’opinion publique, de plus en 
plus prévenue en faveur des chemins de fer. D’autres branches se 
répandront sans aucun doute dans d’autres directions, et l’on peut 
prévoir dès aujourd’hui le moment où la grande métropole aura 
dans presque toute son‘étendue deux systèmes de circulation par la 
vapeur, l’un. à ciel ouvert et l’autre sous les rues. Le marchand de 
la Cité, sorti le matin de sa riche maison de Tyburnia, se plongera 
et s’engloutira durant quelques minutes dans l’intérieur de la terre; 
puis, vers neuf ou dix heures du matin, il sera installé dans son 
comptoir à Cornhill. Les voies de fer aériennes ou souterraines qui 
doivent sillonner la ville de Londres auraient du réste peu de chances 
de succès matériel, si chacun de leurs tronçons ne se reliait à d’au- 
tres grandes voies de communication. C’est ainsi que le Metropoli- 
tan railway touche déjà dans son parcours aux nombreuses lignes du 
nord et de l’ouest; quand le chemin de fer de Douvres et de Chatam 
aura passé la Tamise, lorsque la ligne sur Finsbury sera construite, 
il se reliera aux lignes du sud et de l’est. Comme ce chemin de 
fer est destiné à porter les voyageurs, mais surtout les bagages et 
les marchandises d’un débarcadère à l’autre, il doit recevoir la vie 
de l’ensemble du réseau, à peu près de même que les organes du 
corps humain se nourrissent et se développent, par une loi de so- 
lidarité, avec les autres appareils du mouvement et de la circu- 
- lation. 

Outre les trains ordinaires, qui s'arrêtent à toutes les stations, il 
y à des trains directs (eæpress trains), qui partent d'heure en heure. 
Enfin une clause introduite dans l’acte de la compagnie l’oblige à 
lancer deux fois par jour, à six heures du matin et à six heures du 
soir, un train parlementaire destiné surtout aux ouvriers. Dans les 
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… wagons de troisième classe, ces derniers peuvent parcourir toute 


la distance (3 milles 3/4) pour la modique somme d’un penny. 
Est-il besoin de dire quel avantage ce moyen de transport à bon. 
marché offre aux hommes de peine qui travaillent dans la Cité, mais 
qui ne peuvent point y demeurer à cause du prix élevé des loyers? 


_Noyager en wagon dans l’intérieur de Londres est d’ailleurs pour 


toutes Les classes une économie de temps et d'argent. On a calculé 
que 411 millions de personnes faisant par an 12 milles en chemin 
de fer employaient à cela une demi-heure, tandis que, par les an- 
ciennes diligences, elles avaient dépensé sur la même distance une 
heure et demie. Le nombre d'heures épargnées par le nouveau sys- 
tème de locomotion représente ainsi un total de 38,000 années. 

Qu’on admette maintenant que ces voyageurs soient des hommes 
occupés, travaillant huit heuxes par jour à raison de 3 shillings par 
tête, et cette économie de temps se traduira chaque année par une 


économie de 2 millions de livres sterling. Ces chiffres ne sont point 
Ë rigoureusement applicables à l’ordre de faits que nous avons ici en 


vue: je veux dire la différence entre les chemins de fer et les omni- 
bus; on ne saurait néanmoins douter que la substitution des uns aux 
autres dans les rues de Londres n’entraîne un grand bénéfice. Le 


. vaste changement qui s’est introduit en Angleterre, depuis un demi- 


siècle, dans le système de locomotion artificielle a exercé une grande 
influence sur le caractère des habitans et sur la prospérité publique. 
Avant les chemins de fer, JAnglais, — il le reconnaît lui-même, — 
était plus robuste que remuant; la vapeur à en quelque sorte épe- 
ronné son activité physique et morale. Comment le réseau des rail- 
cways, en s'étendant et en se ramifiant chaque jour dans la ville de 
Londres, où se pressent tant d'intérêts, ne stimulerait-il point en- 
core l'esprit des affaires et l'énergie du travail? Ici, plus même que 
dans les autres villes du royaume-uni, on apprécie la valeur du 
temps, et l’on sait que la condition du succès est de se hâter. « Les 
machines font honte aux indolens et aux paresseux, s’écriait un ou- 
vrier de Londres. dans un meeting; les rapides locomotives réveillent 
les tortues de leur sommeil : elles nous apprennent que le monde 
appartient à la force qui s’agite et qui court vers un noble but. » 
Que deviendront cependant les omnibus et les voitures de louage ? 
On raconte qu'un paysan anglais du bon vieux temps, voyant tom- 
ber autour de son village les forêts de chênes, demandait un jour 
Sur un ton de tristesse prophétique : « Et comment l’avenir nour- 
rira-t-1l les cochons? » Les arbres à gland ont disparu depuis ce 
temps-là du sol de la Grande-Bretagne sur une vaste étendue, et 
pourtant les expositions annuelles de l’agriculture sont là pour nous 
apprendre que les porcs jouissent encore chez nos voisins d'un em- 
bonpoint formidable. Gette leçon doit nous engager à être plus ré- 
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servés que ce bon philosophe de la campagne dant nos craintes et nos 
jugemens sur l’avenir. Il y à sans doute plus d’un exemple d'intérêts 
complétement déplacés par les nouvelles conquêtes de l’industrie; 
mais on à vu aussi d'anciens systèmes résister au choc des innova- 
tions rivales toutes les fois qu ils avaient une raison d’être. Les om- 
nibus sont-ils menacés dans Londres par le même sort qui supprir 

il y a quelques années, les diligences sur les grandes routes? Rien 
ne l'annonce encore. Les besoins d’une grande ville comme Londres 
sont assez nombreux et assez compliqués pour se prêter en même 
temps à différens services de voitures. Ceux des omnibus qui ne. 
pourraient point soutenir la concurrence sur les mêmes lignes avec 
les voies ferrées se répandront dans d’autres quartiers de la capitale 
où ils n’ont guère pénétré jusqu'ici, et où ils seront les bienvenus: 
En attendant, le débarcadère du Maropolitan railevay se trouve 
assiégé du matin au soir par ces anciens véhicules, qui ne semblent 
‘point du tout avoir envie de mourir. Les omnibus ont même subi 
de leur côté des changemens utiles; ils se montrent plus larges, 
plus commodes et plus ornés qu’autrefois. Ces vieilles puissances 
ébranlées semblent vouloir tenir tête à la fortune en faisant du bruit 
et en jetant de l'éclat. Je ne crois point qu’elles disparaissent encore 
de si tôt; seulement elles seront obligées d’accroître leur vitesse et 
de réduire leurs prix. De toute façon, le public y gagnera, carle 
vœu général est aujourd’hui à Londres la circulation rapide et à bon 
marché. 

Faire vite, aller vite, ce besoin nes applique pas seulement aux 
moyens de transport pour les voyageurs. Dès 1859, il s’était consti- 
tué à Londres une compagnie qui se proposait d'établir dans-la ville 
des tubes pneumatiques chargés de transmettre les dépèches et les 
paquets avec une vélocité merveilleuse. Cette compagnie fut auto- 
risée par un acte du parlement à creuser les rues et à commencer 
sous terre ses travaux. Après quelques expériences, elle résolut 
d’enfouir un tube permanent de 30 pouces de largeur entre le dé- 
barcadère d’Euston et le bureau de poste du North-Western, dans 
Eversholt-street. Au mois de février 1863 eut lieu l'inauguration, à 
laquelle assistaient plusieurs officiers de l’administration des postes. 
Trente sacs de dépêches furent placés dans de petits chariots d'une 
forme singulière, presque semblables à des berceaux d'enfant: On 
fit alors le vide dans la chambre longue, et le train, aspiré comme 
un pois dans un tube de verre, atteignit le lieu de destination en 
une minute. C’est à rendre jalouse la vapeur. L’étendue de ce che= 
min est jusqu'ici peu considérable, — un tiers de mille; — mais le 
succès a été si éclatant que la compagnie va ouvrir des travaux à 
Holborn pour développer la ligne principale et y rattacher de nom- 
breuses ramifications. Il serait peut-être curieux d'étudier l’histoire 
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ù D Corus modernes au point de vue des découvertes de l'indus- 
É trie. Certaines locutions qui ont eu dans le temps une raison d’être, 
— comme par exemple courir la poste, ne présentent plus aujourd’hui 
_ qu'un sens douteux et suranné. L'ancienne malle-poste rampait, 

si on la compare à la locomotive, et la locomotive elle-même ne fait 

— que trotter, si on lui oppose le service exécuté déjà par les agens 
CU. atmosphériques. 

En même temps qu'ils recherchent tous les moyens d'augmenter 

là facilité des communications, les Anglais se montrent préoccupés | 

…— aussi, depuis quelques mois surtout, d'introduire une sorte d'unité 

+ dans leur système de chemin de fer. Ailleurs c’est par là qu’on eût 

—.. commencé : dans la Grande-Bretagne, c’est presque toujours par là 

qu'on finit. Un naturaliste d'outre-mer, James Rennie, a écrit un 

— livre pour démontrer que les abeiïlles jouissaient du self-govern- 

— ment. À l'en croire, elles n’agiraient point dans la construction de 
= leurs cellules en vertu d’un plan préconçu; mais l'initiative person- 

nelle, le libre arbitre de chaque ouvrière, présideraient à leurs opé- 
—_ rations. Il est difficile de savoir au juste comment travaillent les 
— abeilles; mais il est certain que les Anglais suivent cette dernière 
ra méthode dans toutes leurs entreprises. Les lignes de chemin de fer 
ont été jetées d’abord un peu au hasard pour répondre à divers be- 
soins du commerce, de l'industrie ou de l’agriculture. Ces lignes, 
plus où moins indépendantes les unes des autres, se sont accrues et 
… multipliées en un demi-siècle àu point de former le réseau le plus 
…. vaste et le plus compliqué qu’il y ait en Europe; mais, depuis que 
1 circulation se trouve desservie dans toute la Grande-Bretagne par 
— tant de grands troncs et d’embranchemens, une nouvelle tendance 
se développe : on voudrait relier entre eux ces organes du mouve- 
| ment. Pour atteindre ce but, divers plans ont été proposés; on parle 
beaucoup d'établir un conseil spécial (board) chargé de réunir les 
parties existantes ou en voie de construction et d’en former un tout. 

Quoi qu'il en soit des moyens, il est certain que l’ordre ne tardera 
point à surgir du sein des élémens si riches qui composent déjà le 
réseau de fer anglais. Il y à deux manières d'entendre la centralisa- 
tion : on peut la prendre comme point de départ; on peut aussi la 
perdre de vue à l’origine, laisser agir l'initiative et les forces per- 
sonnelles, satisfaire les intérêts locaux, tout en attendant de la force 
même des choses le moment où ces diverses entreprises doivent 
naturellement se rejoindre et s'organiser en un système. C’est cette 
dernière méthode qu'ont choisie les Anglais, et quand je regarde à 

ce qu'ils ont fait depuis quelqués années, aux échanges de produits 

qu'a développés dans le royaume-uni la puissance du mouvement 
par les voies de fer, je ne puis croire qu'ils se soient attachés à une 
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erreur. Qui ne comprend d’ailleurs que les débarcadères, en s’avan- 
çant vers le centre de la métropole, doivent favoriser l'établissement 
du système d'unité, si désiré maintenant au-delà du détroit? | 
Les grands travaux qui bouleversent en ce moment la ville de 
Londres tendent en définitive, on l’a vu, vers un but pratique. Les. 
Anglais n’éventrent point les anciens quartiers afin. ie percer des 
voies stratégiques; il ne veulent ni frapper leur capitale, à l'effigie 
d’un règne, ni séduire les regards par une élégance oïsive, ni chas- 
ser du centre de la ville les ouvriers et rejeter aux extrémités les 
industries utiles. Ge qu’ils veulent avant tout, c’est ouvrir des voies 
aux affaires. Ils ont le talent de ne point.s’endetter pour la con- 
struction de ces gigantesques ouvrages, qui, en facilitant les rap 
ports des habitans entre eux, doivent au contraire enrichir cha- 


cun de la richesse de tous. De to travaux contribueront-ils d’une 


manière certaine au bien-être de la classe la plus nombreuse? Je 
répondrai résoläment oui. Si j'en excepte l'extrême pauvreté, à 
laquelle, je l'avoue, tous ces changemens profitent assez peu, la 
masse recueille chaque jour le fruit des immenses sacrifices semés 


dans le champ de l’industrie. L’habitant de Londres a déjà sous ses 
ordres plus de chemins de fer qu’il n’en existe dans aucune capi- 
tale du monde, il commande à un réseau de fils électriques toujours 


prêts à transmettre d'un lieu à l’autre pour quelques sous ses mes- 
sages et ses volontés, À plusieurs stations de railways sont atta- 


chées des fontaines à boire (drinking fountains) qui lui versent pour 


rien l’eau la plus limpide et la plus fraiche; tout le long de la ligne 
il peut acheter pour un denier des journaux où l’on ose tout dire. 
Même avec une bourse légère, il est plus riche en réalité qu'un sa- 


_trape d’Asie ou qu’un nabab de l’Inde, car la véritable richesse con- 
siste dans le développement des moyens d'action. Dieu me préserve 


pourtant d’attacher à ces avantages matériels plus de valeur qu'il ne 
convient! Tout cela ne serait rien encore, ou peu de chose, sans 
cette force morale qui chez nos voisins d'outre-mer surveïlle, con- 
trôle et dirige même au besoin le gouvernement. De telles conquêtes 
_ industrielles et sociales se montrent à peine dignes de ce nom tant 
qu’un peuple n’a point conquis la liberté. C’est dans cette liberté 
surtout que la Grande-Bretagne puise, comme à une source fé- 
conde, la vigueur nécessaire pour accroître le prix du temps et pour 
renverser les barrières matérielles qui divisent les intérêts. Ses vastes 
entreprises ne doivent rien à l’état et ne se rattachent à aucun pro- 


jet officiel ; elles proclament et fortifient au contraire de jour en jour 


le grand principe de la ne anglaise : se reposer sur s0i- 


même, self reliance. 
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mm... Dans une précédente étude (1), nous avons indiqué les change- 


mens Sociaux qui se sont produits en Amérique pendant la première 
période de la guerre civile. Au commencement de l’année 1862, on 
avait déjà mis un terme à l'extension de l’esclavage et libéré de 
nombreux captifs; mais on n’avait point encore porté la moindre 
‘atteinte à la majesté des lois qui consacraient la servitude. On avait 
tremblé à la pensée de s'attaquer au véritable ennemi, à cétte #nsti- 
tution qui venait de scinder la république en deux fractions hostiles, 
et qui, pendant trois quarts de siècle, avait lentement perverti le 
sens moral des citoyens. Il est vrai que plusieurs orateurs s’étaient 


levés dans les deux chambres du congrès pour exposer des mesures 


(1) Voyez la Revue du 15 mars 1863. 
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d’affranchissement; mais leurs propositions n’avaient pas abouti. La 
plupart des représentans et des sénateurs savaient déjà parfaite- 
tement quelle était la source de tous les malheurs de leur pays: ils 
savaient aussi que tôt ou tard ils seraient obligés de s'en prendre à 
cette cause fatale de la rébellion, et pourtant ils n’osaient toucher 
_ à la propriété sacrée du planteur. On eût dit qu'ils craignaient de 

réveiller dans les salles du Capitole l'écho de ces voix tonnantes 
qui célébraient naguère les louanges de l'esclavage et le mettaient 
hardiment sous la sanction de Dieu lui-même! 

Ce fut au président que revint l'honneur de proposer une Fe 
mière mesure d’émancipation, suffisante à elle seule pour amener 
l'extinction de la servitude dans l'Amérique entière. Le message de. 
M. Lincoln, soumis au congrès de 4862 vers le commencement de 
la session, était complétement inattendu, et il produisit une véri- 
table commotion, semblable à un choc électrique. Cependant les 
propositions de ce message étaient parfaitement constitutionnelles 
et n’empiétaient en aucune manière sur les droits reconnus des 
- législatures locales. Le président demandait simplement aux re- 
présentans de la nation de voter des fonds pour venir en aide aux 
états qui voudraient émanciper leurs nègres en indemnisant les 
propriétaires. Choisissant la politique la plus habile, qui consiste à 
dire sa pensée avec une entière sincérité, il suppliait les états à 
esclaves restés fidèles de vouloir bien accepter le plan de rachat, 
et ne leur cachait point qu’il voulait ainsi déplacer leurs intérêts 
et les détourner de toute pensée d'alliance avec la confédération 
du sud. Puis, abordant la question financière, il constatait que les 
dépenses courantes, employées maintenant à verser le sang, suffi- - 
raient pour racheter en peu d’années les nègres de toute la confé- 
dération américaine. Enfin il se permettait une allusion discrète au 
droit qu’il possédait d'abolir purement et simplement l'esclavage et 
rappelait aux séparatistes que, l'Union devant être reconstruite à 
tout prix, la guerre continuerait indéfiniment, et pourrait amener 
avec elle bien des « incidens imprévus. » M. Lincoln s'était exprimé 
dans un langage d’une grande modération et avec un « profond sen- 
timent de la responsabilité qu’il encourait devant son Dieu et devant 
son pays; » néanmoins son message, écouté comme une prophétie, 
ouvrait sur l’avenir une perspective immense. Tous sentirent que 
c'était bien là le premier coup de hache porté à la racine de l'arbre 
qui avait si longtemps couvert l’Amérique de son ombre fatale. 

La proposition du président fut vivement appuyée par le congrès, 
et parmi les votes approbatifs on remarqua principalement ceux de 
plusieurs représentans des états du centre. Après avoir ainsi adressé 
un conseil au peuple américain et voté le principe de l'émancipation 
par la voie du rachat, le congrès n'avait plus à intervenir et devait 
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aux états eux-mêmes le soin de fixer leur destinée; mais s’il 
; défendu par la constitution de se mêler des affaires inté- 
des divers états de l'Union, il pouvait au moins leur donner 
à exemple en émancipant au plus tôt les esclaves de la Colom- 
acée sous sa juridiction immédiate. Ge petit district, enclavé 
le Maryland et la Virginie, était encore déshonoré par la pré- 
de plus de 3,000 esclaves que régissait un abominable code 
. En vertu de ces règlemens, tout nègre convaincu d’avoir brisé 
réverbère, ou bien attaché un cheval à un arbre, ou bien encore 
ancé un pétard à moins de 100 mètres d’une maison, était passible 
e trente-neuf coups de fouet. Le congrès républicain ne pouvait 
)lus autoriser de pareilles horreurs dans son domaine. Bientôt après 
woir approuvé le message du président, les chambres adoptèrent, 
a majorité des deux tiers, un bill affranchissant ces malheureux 
noirs colombiens, qu'en style parlementaire on désignait par la péri- 
à 5% hrase de «certaines personnes astreintes au service ou au travail. » 
I cire de l'indemnité allouée aux propriétaires fut fixé à 4 million 
le dollars; en outre le congrès vota une somme de 100,000 dollars 
pour venir en aide aux ro qui témoigneraient le désir de s’ex- 
Jatrier. 

Bnés que l'adoption du bill fut connue dans Washington, le Capi- 
tole fut salué par un immense cri de joie. La population de couleur, 
- composée pour les trois quarts de nègres hbres, parfaitement initiés 
}la vie politique, était dans une jubilation impossible à décrire : de 
outes parts elle se précipitait dans les églises pour donner un libre 
ours à son enthousiasme par des actions de grâce, des hymnes et 
“des pleurs de joie. De temps en temps on apprenait que des pro- 
LL. avides, profitant des quelques jours de répit qui leur res- 
; läient encore, emmenaient de force leurs noirs les plus vigoureux 
+ et leurs plus belles mulâtresses pour les vendre sur les marchés du 
Maryland à un prix supérieur au chiffre de l'indemnité; mais ces 
“douleurs de famille se perdaient dans l’allégresse universelle. L’af- 
“iranchissement des esclaves de la Colombie, que le sénateur Sumner 
& avait pu proposer en 1850 sans courir de véritables dangers pour 
sa vie, était désormais une réalité. Les orateurs qui parlaient de jus- 
ice et de liberté dans les salles du Capitole n'étaient plus exposés à 
| entendre en guise de réponse les cris d’un esclave flagellé par le 
| fouetteur public. Après leur mise en liberté, les noirs, qu’on avait 
accusés d'avance de préparer une bacchanale de crimes, continuè- 
rent d'être les citoyens les plus paisibles de Washington; ils ne son- 

M pèrent pas même à quitter leurs anciens maîtres, et se contentèrent 

d'exiger, en échange de leurs services, un salaire mensuel de 8 à 
12 dollars. Quant au subside voté par le congrès pour favoriser l’é- 
Migration des affranchis, il resta complétement sans emploi. Aussi 


694 PARLÉES REVUE DES DEUX MONDES. 


bien que les blancs, les noirs se permettent d’ aimer le pays qui 
a vus naître, et puisqu'ils y trouvent la liberté, quelle 
 raient-ils de le quitter désormais? Comme leurs frères 1 
ils sauront y conquérir l'aisance, et contribua re leur travail 
prospérité de tous (4). | FPE 
_ En émancipant les esclaves du district fédéral, le sr Mad 
heureusement pas épuisé tous ses pouvoirs constitutionnels : il pou- 
vait également abolir la servitude dans les zerritoires de l'Union, 
c'est-à-dire dans les diverses contrées de l’ouest qui n'ont pas en 
core une population assez considérable pour être: élevées au rang. 
d'états. Par cette mesure générale d’affranchissement, les chambres 
de Washington rentraient dans la tradition du droit national et con—. 
firmaient la célèbre ordonnance de 1787, que les propriétaires d’es- 
claves avaient constamment violée depuis 1820, époque de sai 
sion du Missouri; En 1854, une dernière violation des lois, plus 
audacieuse que les précédentes, avait ouvert à l'esclavage l'immense 
étendue des territoires; maintenant, par un juste retour du sort, cet 
espace, presque aussi vaste que la partie déjà colonisée des États— | 
Unis, est à jamais fermé à tous les propriétaires de nègres. Il était 
temps. Grâce aux faveurs du pouvoir qui avaient partout suivi l’in- 
stitution de l'esclavage, il s'était introduit jusque dans les ter- | 
ritoires où le climat et les cultures agricoles semblaient exiger le | 
travail libre. Le Nebraska lui-même, situé dans la partie la plus 
septentrionale de l'Union, comptait parmi ses habitans quelques 
nègres asservis. Or, il faut l’avouer à la honte de la nature humaine, 
la’ richesse acquise par la criminelle possession d’autres hommes" 
suffisant pour assurer aux planteurs une influence prépondérante 
sur presque tous leurs concitoyens, on pouvait craindre de voir les” 
propriétaires d'esclaves entraîner vers la confédération du sud toutes \ 
les contrées qu'ils avaient envahies. Parmi les territoires où la ser- 
vitude aurait pu facilement s’étendre et amener la rébellion comme 
conséquence forcée, il faut compter principalement l'Utah, déjà si 
redoutable par sa forte société théocratique, et le Nouveau-Mexique, 
qui semble une dépendance naturelle du Texas, et que M. Jeffer- 
son Davis n’a cessé de regarder comme faisant partie de da grande 
confédération du cercle d’or (2). L'acte d’émancipation a désormais: 
écarté tout danger de scission dans le ar west; sûrs de l'avenir, 


(1) Lors du recensement de 1862, on comptait dans le district fédéral 3481 noirs as- | 
servis et 11,131 Africains libres. En 1860, les évasions et les enlèvemens avaient réduit 
les esclaves au nombre de 2,989. Les indemnités touchées par les 999 propriétaires de 
ces nègres se sont élevées au total de 900,000 dollars, soit à 300 dollars par affranchi: 
Un marchand d’esclaves de Baltimore avait été chargé de fixer la valeur, monétaire de 
tous les noirs libérés. 

(2) Dans le territoire du Nouveau-Mexique, plus de 600 Indiens se trouvaient au 
nombre des esclaves, 


t 
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| s libres pen ie, PSE en paix vers ces contrées. et for- 


entaine D le bill d’ pa tiane des territoires était 
en réalité acte le plus considérable émané de l'initiative du congrès 
is le commencement de la guerre. Non-seulement il maintenait 
ins de sein de l’Union américaine des contrées qui contiendront 
t-être un jour cent millions d'hommes, mais il mettait un terme 


L us il He Lu. ES il faut pour exister un 
aine sans cesse agrandi (1). C'était là un coup décisif porté à 
"institution patriarcale, » et si le congrès avait interrompu ses 
_ séances immédiatement après le vote, si les armées en marche s’é- 
É aient. arrêtées soudain, le bill n’en aurait pas moins contenu en 
- germe la mort de l'esclavage en Amérique. M. Sumner et d’autres 

 abolitionistes ardens proposaient de rendre la mesure encore plus 
… efficace en transformant par un vote tous les états insurgés en de 
simples territoires. De cette manière, les populations du sud au- 
_ raient été condamnées d'avance à ne pouvoir rentrer dans le sein 
1 de l’Union sans modifier leurs constitutions locales pour assurer la 
- liberté des nègres. Un simple décret d’émancipation voté par le 
. congrès de Washington eût sans aucun doute été plus noble et plus 
“hardi que l’ingénieux artifice conseillé par M. Sumner; mais les 
4 chambres, <ffrayées peut-être de l'œuvre qu’elles avaient accom- 
plie déjà, ne se laissèrent entraîner ni à l’une ni à l’autre mesure. 
Be se bornèrent à confirmer, en les aggravant, les bills de con- 
fiscation passés antérieurement, à modifier la loi d’extradition dans 
“un sens favorable aux esclaves, à sanctionner un traité conclu avec 
#4 la Grande-Bretagne pour l’énergique répression de la traite des 
noirs. À l'égard du principe de l'esclavage, cause unique de la 
guerre Civile, le congrès continuait de donner des preuves de sa 

Doc longanimité; la lutte durait déjà depuis plus d’une année, 

et les législateurs se renfermaient encore dans les limites que leur 
avait tracées la constitution. 

Le président Lincoln reculait aussi devant la nécessité qui devait 
… tôt ou tard s’ imposer à lui, et, plein d’anxiété sur les conséquences 
… d’un décret d’émancipation, il ne négligeait aucune occasion de 
… rappeler aux impatiens le texte formel de la loi. En mai 1862, quel- 
ques jours après le vote du bill affranchissant les esclaves des terri- 
…i0ires, le général Hunter, qui commandait à Port-Royal, crut qüe le 
-moment était venu de prononcer la grande parole, et, sans en avoir 
averti le gouvernement, il octroya de son propre chef la liberté à 


La 


LÉ 


0 Avant la guerre, le sol libre constituait à peu près le tiers de la république; il en 
forme aujourd’hui les trois quarts. 
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tous les noirs de la Caroline du sud, de la Georgie et de la Floride, 
c'est-à-dire à près d’un million d'hommes; le quart de toute la po= … 


pulation servile. La nouvelle de cette mesure de guerre produisit 


dans le nord une très vive émotion, bien inférieure toutefois à celle 
qui avait accueilli la célèbre proclamation du général Fremont. L’es- 


prit public avait fait de tels progrès depuis quelques mois, que le 
décret du général Hunter était presque attendu; seulement tous les 
regards sé tournèrent vers le président pour savoir si le moment 
d'agir dans le même sens était enfin venu pour lui. La réponse ne 
tarda point. Par un message empreint d’une grande noblesse et 
d’une certaine mélancolie, M. Lincoln supprima comme inconstitu- 
tionnel l’édit du général Hunter; mais en même temps il affirma 
_ qu’il avait lui-même le droit d'émanciper les esclaves de tous les 
rebelles. Il rappela aux planteurs l'offre qu’il leur avait faite récem= 
ment pour le rachat des noirs; il conjura les séparatistes de ne pas 
se vouer à la ruîne alors qu'on leur offrait généreusement un moyen 
de salut : « Ne voulez-vous pas accepter ma proposition? s’écria-t-il 


en terminant. Jamaïs, dans les temps passés, un seul effort n'aura 


pu, par la providence de Dieu, produire autant de bien qu’il est au- 
jourd’hui votre glorieux privilége de pouvoir en accomplir! Puisse 
l'avenir n’avoir pas à déplorer que vous ayez négligé cette occasion 
unique! » Get appel n’a pas été entendu. Avec cette exaspération que 
donne la conscience d’une mauvaise cause, les planteurs ont mieux 
aimé risquer leur vie et leur fortune que de descendre à la honte de 


transiger. Frappés de cette démence suprême que Jupiter inflige à 


ceux qu’il veut perdre, ils courent avec furie à leur ruine. 


IL. 


Tandis que le congrès enlevait à l'esclavage par un vote décisif 


ces immenses territoires que les deux sections de la république 


s'étaient toujours disputés, la flotte fédérale, commandée par deux 
frères d’adoption, David Porter et David Farragut, arrachait aux sé- 
par atistes la grande métropole du sud, plus importante à elle seule 
qu’un grand état comme le Texas ou la Floride. La prise de la Nou= 


velle-Orléans donnait aux unionistes la possession complète de toute. 
la Basse-Louisiane, peuplée d'environ 300,000 habitans, sur lesquels 
près de 100,000 étaient encore esclaves. En un seul jour, les états 
confédérés perdaient la vingt-cinquième partie de leur population. 
La nouvelle épreuve qu'avait à subir « l'institution particulière 1 


allait s’accomplir sur une grande échelle. 


Considérés en masse, les esclaves de la Basse-Louisiane forment 
une sorte de tribu distincte relativement aux autres nègres améri= 
cains. Au commencement du siècle, les noirs de la Nouvelle-Orléans 
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4 et des plantations voisines étaient. presque tous créoles, c ’est-à-dirè 
… nés dans le pays même ou dans les Antilles. Depuis, cette partie de 
— la population esclave ayant considérablement décru par suite de 
$ J'insalubrité du climat et de l’aggravation du travail, les proprié- 
_taires n’ont pu remplir les vides de leurs chiourmes que par l’im- 
sportation de nègres achetés au Kentucky et dans les autres états 
du centre. Aujourd'hui les créoles ne constituent plus qu’ une faible 
_ minorité parmi les noirs du Bas-Mississipi, et leur ancien patois, si 
4 musical et si naïf, est remplacé par l'anglais. Toutefois l'élément 
… créole ne s’est mélangé avec l’élément américain qu’à la condition 
» de le transformer graduellement et de lui imprimer un tout autre 
caractère. Les esclaves d’origine louisianaise, en général assez forte- 


LE 5 


4 
Le 


# 


“ ment modifiés par le croisement de la race noire avec la race cau- 
” casienne, ont donné à leurs nouveaux compagnons de servitude 
ÿ un peu de cette grâce naturelle, de cette bravoure irréfléchie, de 
» cette vanité chevaleresque qu'ils avaient reçues de leurs maîtres 


+ français et espagnols; en même temps ils ont acquis cette ténacité 
pr 


| an et cette longue patience qui distinguent les nègres élevés 
- par les Anglo-Américains. En développant leurs ressources intellec- 
_ tuelles et en fortifiant leur caractère, la fusion des noirs créoles et 
| américains a eu pour résultat de leur faire chérir la liberté d'un 
e amour plus vif et plus raisonné. À ce grand privilége que le croise- 
2 ment des races et des famjlles-assure aux esclaves louisianais, il faut 
« ajouter encore d'autres-avantages : la proximité d’une cité puis- 
sante où se trouvent un grand nombre d'hommes de couleur, pro- 
- priétaires et'libres, les visites d'étrangers du nord et de l’Europe 
… dissertant plus ou moins ouvertement sur l'esclavage en dépit de la 
. sévérité des lois, enfin la présence de plusieurs nègres de Saint-Do- 
l mingue racontant à leur manière la légende des anciennes guerres, 
“Quand l’escadre des canonnières fédérales passa victorieusement 
devant les forts du Mississipi, la population asservie de la Basse- 
Louisiane était depuis longtemps préparée pour un changement. Les 
esclaves prêtaient l’oreille au bruit du canon avec autant d’anxiété 
que les planteurs. - 

Déjà plusieurs mois avant la prise de la Nouvelle-Orléans, le gé- 
Mnéral Phelps, commandant les troupes unionistes stationnées à l’Ile 
Maux Vaisseaux, avait adressé aux planteurs de la Louisiane une pro- 
Mclamation où la nécessité de l’affranchissement était nettement in- 
IMdiquée. Get appel fut accueilli par le mépris et la colère dans les 
riches habitations des propriétaires blancs, mais il réveilla de tout 
| autres sentimens dans les cases des nègres, où l’apportèrent les fils 
# mystérieux de ce télégraphe souterrain qui met en communication 
tous les camps d’esclaves. Dans sa proclamation, malheureusement 
trop verbeuse, le général Phelps affirmait que désormais « les états 
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à esclaves étaient moralement tenus d’abolir la servitude: » il prou- 
vait que l'existence dans un même état de deux sociétés, l’une libre à 
et l’autre esclave, devenait à la longue absolument impossible; il se ! 
demandait même s’il ne serait pas convenable d’extirper violemment 
l'esclavage par une révolution (revolutionize pure out of exis- À 
tence), et terminait ainsi : « Le travail manuel est noble de sa na- 
ture et ne peut être systématiquement avili : par aucune mation sans | 
que la paix publique, le bien-être général et la force collective du 
peuple ne diminuent en même temps. Le travail libre est la base de 
granit sur laquelle doivent reposer les libres institutions. Aussi notre 
mot d'ordre sera partout et toujours : « le travail libre et les droits | 
de l’ouvrier. » On comprend l’effet que de semblables paroles durent. 
produire au milieu d’une société qui repose au contraire sur «le | 
bloc de marbre noir, » et professe que « le capital doit posséder son: 
travail, » c’est-à-dire les travailleurs eux-mêmes. Jusque dans les: 
états du nord, la proclamation du général Deere causa un RER 
scandale. 

Entré en vainqueur à la Nouvelle-Orléans, le général Butler Se 
vait réaliser en grande partie l’œuvre d’émancipation que son pré- 
décesseur avait annoncée aux Louisianais comme inévitable. Déjà 
la société tout entière était en voie de désorganisation : Pesclavage 
ne se maintenait plus que par la force de l'habitude, et, loin d'enri=. 
chir les maîtres, ne servait plus qu’à hâter leur ruine. On sait que 
les planteurs, endettés avant la guerre de plus d’un milliard envers 
les négocians du nord, avaient trouvé plaisant d’annihiler cette 
lourde dette par un solennel décret; mais cette manière expédative 
de solder les comptes arriérés n’empêcha pas la guerre civile de 
produire immédiatement les conséquences les plus désastreuses dans 
toutes les plantations du sud. Le coton, qu'en Europe on eût payé 
au poids de l’or, ne valait plus même, dans les états confédérés, les 
frais d'expédition jusqu’au port d'embarquement; le sucre louisia- 
nais, auquel un tarif protecteur assurait jadis la clientèle de tous 
les états du nord, ne trouvait plus qu’un nombre limité de consom- 
mateurs et se vendait à peine au quart de son prix normal. Par suite 
de la cherté croissante de tous les objets de luxe et d’un grand 
nombre de denrées de première nécessité, les dépenses des plan- 
teurs augmentaient en proportion de l’amoindrissement de leurs re- 
venus; de nouveau ils étaient obligés de s'adresser à des capitalistes 
qui leur procuraient à des taux usuraires les moyens de vivre et de 
continuer leurs exploitations agricoles; la pauvreté, puis la misère, 
entraient dans ces demeures jadis si luxueuses. Pour comble de 
malheur, les levées du fleuve, mal entretenues pendant cette année 
de discordes, avaient cédé sur plusieurs points à la pression des 
crues, et les eaux débordées avaient ravagé les campagnes. Dans 
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s ls de la Basse-Louisiane, la disette avait été suivie 
ritable famine, et lorsque le général Butler s’empara de la 
Orléans, un certain nombre de propriétaires avaient été 
er leurs esclaves faute de pouvoir les nourrir. 
‘Jusres la position devint encore beaucoup plus grave 
s planteurs louisianais établis sur les bords du Mississipi, 
| ue pris entre deux feux. En aval se trouvaient les forces 
les, gardant la métropole, qui est l'unique marché du pays, 
l'endroit où puissent s’opérer les échanges. En amont et dans 
intérieur des terres, les troupes esclavagistes arrêtaient compléte- 
ent le trafic, et faisaient tous leurs efforts pour affamer la Nou- 
elle-Orléans et les campagnes voisines. Le gouverneur séparatiste 
C Loore, réfugié à l’ouest du Mississipi, dans le district des Atta- 
as, interdisait aux planteurs tout commerce avec l'ennemi, et 
r défendait de mettre le pied dans aucune ville occupée par les 
lcees. Le général Van Dorn, campé dans la région orientale de 
V'état, -enjoignait à tous les riverains du Mississipi, sans exception, 
d'abandonner leurs demeures et de se retirer avec leurs familles et 
eurs esp à huit milles au moins dans les forêts de l’inté- 
rieur. Ne pouvant se conformer à un ordre semblable, qui était pour 
Ë D xune véritable condamnation à mort, les planteurs s’exposaient à 
Er traiter en ennemis par les confédérés eux-mêmes. Les habi- 
tans de la paroisse de Saint-Tammany ayant écrit au général escla- 
vas giste Ruggles pour lui exposer leur triste situation et lui demander 
| l'autorisation d'échapper à la famine en vendant aux Orléanais des 
briques et le bois de leurs forêts, il leur fut répondu : « Vos fils et 
Vos s fibres sont morts sous les balles; c’est à votre tour de vous sacri- 
her. Mourez de faim! » Pour aggraver encore la détresse universelle, 
| re de petits blancs parcouraient diverses paroisses en pillant 
“les planteurs, ou bien en payant leurs denrées avec de faux billets. 
…L'esclavage, qui ne peut subsister longtemps sans les rigueurs 
f d'une forte discipline et sans une régularité automatique des habi- 
ides, se maintenait.à grand’peine dans une société si complétement 
| désorganisée. D'ailleurs, sur la plupart des habitations, les blancs, 
dans les rangs desquels la guerre civile avait déjà fait bien des vides, 
“étaient trop peu nombreux pour employer des mesures de rigueur 
contre leurs noirs : les coups de fouet, le carcan, le cachot, étaient 
Morcément tombés en désuétude, et les économes des plantations 
“n'avaient plus d'autres moyens de se faire écouter que les flatteries 
etles prières. La désertion était devenue générale. Même à l’épo- 
que terrible de la domination absolue des planteurs, des centaines 
de nègres marrons, poussés par un invincible amour de la liberté, 
avaient préféré vivre, dans les bois ou dans les marais, de la vie des 
| bêtes sauvages, exposés à la faim, au froid, aux hasards d’un com-" 
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bat à outrance avec les limiers des chasseurs. Maintenant des : 
liers de noirs suivaient l'exemple donné par leurs compagnons p lu: 
. bardis. N'ayant plus de dangers à courir, ils émigraient par ErCURs * 
de familles; munis de leurs provisions et de leurs instrumens de tra 
vail, ils allaient établir leurs campemens sur la lisière des bOiENS et 
semaient du maïs pour leur propre compte dans le sol récemmet 
défriché. Ainsi la seule approche des fédéraux suffisait pour faire 
évanouir cette institution que les planteurs prétendent être le for on 
dement même de leur société. Les nègres marrons, assez nombreu 
pour mettre les plantations à feu et à sang et pour égorger leu 
anciens maîtres, ne vengèrent point leurs longues souffrances F 
_celles de leurs frères qui avaient été pendus avant la guerre. Natw 
rellement doux, bienfaisans et dévoués, les noirs de la Louisiant 
abhorrent la vue du sang, et l’on a même vu des nègres se faire sau= | 
ter la main d’un coup de hache pour ne pas servir de bourreaux Et 
1861, au milieu de la décomposition générale de la société créole 
les esclaves ne firent jamais usage de leurs armes, si ce n’est dam 
le cas de défense personnelle. Sur l'habitation Millaudon, l’écono « 
fut tué par un noir qu’il venait de faire cruellement fustiger. Al 
Nouvelle-Orléans, cent cinquante. nègres fugitifs essayèrent vaine 
ment de se frayer un passage à main armée à travers une COMPa= 
gnie de constables qui voulaient s'emparer d'eux pour les incarcé= 
rer comme esclaves. Qui oserait leur reprocher d’avoir ainsi défendu 
leur liberté, si tardive, hélas! et si précaire ? 

Sur quelques plantations, des noirs intelligens, profitant ae rai 
trème embarras de leurs maîtres, prirent l'initiative d’un mouve= 
ment qui devait amener un changement radical dans les conditions 
du travail et dans les relations entre les planteurs et leurs ouvriéisn 
d’origine africaine : ils se déclarèrent prêts à continuer leurs tra 
vaux habituels, pourvu qu’en échange on leur assurât un salai 
régulier, soit en argent, soit en nature. Chose remarquable, et qu 
prouve clairement que la servitude des noirs avait toujours eu l'in 
térêt le plus grossier pour unique raison d’être, un grand nombre | 
d’habitans acceptèrent les conditions posées par ceux qu’ils n’avaieni 
pas cessé d'appeler leurs esclaves. Des planteurs qui avaient encore | 
quelques ressources monétaires s'engagèrent à payer pour le laber 
mensuel de chaque nègre de champ une somme variant de 5 à 120 e 
lars, suivant l’âge et la force des travailleurs. D’autres propriétaités 
tout à fait obérés consentirent à céder une portion de la récols à 
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_. : 
Il est vrai de dire que le général Butler aida puissamment à cette 
transformation de la servitude en travail libre. Ancien démocrate, 
… ayant dû à la violence de ses opinions l'honneur peu enviable de 
siéger en 1860 dans la convention esclavagiste de Charleston, le 
. général était arrivé à la Nouvelle-Orléans avec la ferme intention 

_ de ne jamais intervenir entre les deux races et de respecter l'in- 

_ stitution tant de fois proclamée sainte; mais, en dépit de la réserve 
qu'il s'était promis de montrer au sujet de la question fatale, il s’a- 
percut bien vite que le seul moyen de reconquérir le sud était d'y 
changer les conditions du travail. L’attitude des diverses fractions de 
la population orléanaise eût suffi d’ailleurs pour le lui prouver. Les 
planteurs, les riches négocians, tous ceux qui, sous une forme ou 
sous une autre, vivent des produits de l'esclavage, accueillaient les 
troupes fédérales avec un sentiment de profonde hostilité, et, refu- 
_sant presque unanimement de prêter le serment d’ allégeance, se ser- 

_ vaient de leurs journaux pour faire aux hommes du nord une guerre 
_ continuelle de calomnies et d’insinuations perfides. En revanche tous 
les blancs appartenant à la classe des ouvriers et des artisans s’é- 
_ taient empressés, au nombre de 14,000, de protester de leur dévoue- 
ment à l’Union, et saluaient « l’ancien drapeau » de leurs acclama- 
tions enthousiastes (1). Le général Butler prit rapidement son parti : 
il appliqua largement la loi de séquestre votée par le congrès, déclara 
confisqués, et par conséquent libres, tous les esclaves qui se trou- 
vaient dans les districts encore insurgés de la Basse-Louisiane, donna 
des ordres pour que lés nègres marrons fussent accueillis dans les 
lignes fédérales, et, désirant procéder au recensement des noirs qui 
avaient droit à la liberté, fit cesser toutes les ventes fictives qui fai- 
saient passer aux mains de planteurs prétendus loyaux les proprié- 
_tés situées entre.le Mississipi et le bayou Lafourche. Il tâchait en 
même temps de réconcilier les noirs avec les propriétaires qui prè- 
taient le serment de fidélité à l'Union. C’est ainsi que dans les im- 
portantes paroisses de Saint-Bernard et de Plaquemine il traita au 

_ nom des nègres fugitifs et promit leur retour sur les plantations, si 
les habitans s’engageaient de leur côté à ne jamais exiger un tra- 
vail de plus de dix heures par jour, à à supprimer complétement les 
châtimens corporels, et à payer aux noirs un salaire mensuel de 
10 dollars pour les hommes, de 5 dollars pour les femmes et pour les 
adolescens de dix à quinze ans. Confians dans la parole du général, 
les nègres, devenus ouvriers salariés, consentirent à regagner leurs 
cases, et se mirent au travail avec une émulation qu'on ne leur 
connaissait pas. Les planteurs furent les premiers à profiter du sa- 
crifice de leurs prétendus droits. Plusieurs d’entre eux, enchantés 


(4) Lorsque Butler quitta la Nouvelle-Orléans, 67,000 personnes avaient prêté le ser- 
ment de fidélité; 21,000 avaient inscrit leurs noms sur la liste des ennemis de l’Union. 
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des résultats obtenus et cédant peut-être aux bonnes inspirations 
de leur cœur, signèrent spontanément des actes d’émancipation 
complète en faveur. de leurs anciens esclaves (1). : 
Dans la cité même de la Nouvelle-Orléans, les signes précurseurs. 
d’un nouvel ordre de choses n'étaient pas moins évidens que sur 
les plantations. Un millier d'hommes libres de couleur, que le gou- 
verneur confédéré Moore avait précédemment enrôlés sous le nom 
de turcos et qui n'avaient pas osé se soustraire à la conscription 
dans la crainte d’être massacrés, s’empressèrent, aussitôt après la 
fuite des esclavagistes, de demander leur incorporation dans les 
troupes fédérales. L'autorisation de s'engager au service de l'Union 
leur fut immédiatement accordée par un ordre du jour dans lequel le 
général Butler rendait publiquement « hommage à la loyauté et au 
patriotisme de ces braves, » et les remerciait de leur dévouement 
«avec éloge et respect. » Noirs et mulâtres, affranchis et hommes 
libres se présentèrent en foule devant le colonel chargé de les em- 
brigader, et bientôt la garnison fédérale de la Nouvelle-Orléans se 
trouva renforcée de trois régimens d'hommes de couleur, chargés, 
par un juste retour des choses, de surveiller.les planteurs rebelles 
qui les avaient si longtemps opprimés. Et pendant que les volon- 
taires africains s’exerçaient au maniement des armes pour défendre 
à la fois leur propre indépendance et l'intégrité de l’Union, les 
hommes de couleur les plus instruits et les plus intelligens de la 
Nouvelle-Orléans revendiquaient pour la première fois la justice 
due à leur race, et dans cette ville où le mot d’émancipation réson- 
nait naguère comme un blasphème ne craignaient pas de publier 
deux journaux consacrés uniquement à la cause des noirs. Les es- 
claves que la loyauté vraie ou prétendue de leurs possesseurs em-— 
pêchait d'émanciper commençaient eux-mêmes à relever la tête. 
On en vit qui poussaient l'audace j jusqu’à citer leurs maîtres devant 
les tribunaux et à réclamer des dommages-intérêts pour les coups 
qu'ils avaient reçus. Une négresse qu’un homme libre avait achetée 
pour en faire sa concubine et s'enrichir en vendant successivement 
les enfans qu’il comptait avoir d'elle assigna devant les juges l’i- 
gnoble spéculateur qui lui servait de maître, et réussit à faire pro- 
noncer la liberté de ses enfans et la sienne propre. Bien plus, des 
personnes de couleur osèrent s'asseoir à côté des blancs dans les 
omnibus et les wagons, et provoquèrent un jugement du tribunal 
qui leur donnait l'autorisation d’en agir désormais ainsi. Enfin les 


(1) En 1830, un planteur louisianais, M. Mac Donough, imagina de vendre successi- 
ment à ses esclaves chacun des jours de la semaine. En quatorze ans et demi, ses nègres. 
avaient tous racheté la liberté de la semaine entière, et les profits de son ingénieuse 
spéculation permirent à M. Mac Donough de s’acheter une chiourme d'esclaves deux 
fois plus considérable que la première. 
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= marchés d'esclaves restèrent fermés pendant plusieurs mois, Pour 
| 4 Due doi ont vu la Nouvelle-Orléans dans le beau temps de la ser- 
4 _vitude, ces faits prouvent surabondamment l'immense propres qui . 
s'est accompli dans les mœurs-et dans l'état social. 

- En décembre 1862, lorsque Butler fut remplacé par le nie 
EL | Banks dans le gouvernement de la Louisiane, ces deux hommes, 
È 4 dont l’un appartenait äu vieux parti démocratique, tandis que l’autre , 
nm avait été longtemps le coryphée des républicains, tinrent néänmoins 
… à peu près le même langage au sujet de l'institution servile. Le plus 
| énergique des deux ne fut pas celui que ses antécédens politiques 
| ‘engageaient sans retour dans la voie de l'émancipation : aussi les sé- 
 paratistes de la Louisiane, auxquels leur fortune, leur talent et leur 
_ audace assuraient toujours une grande influence, virent-ils dans 
| l’arrivée du général Banks une occasion favorable pour tenter une 
| réaction. En un seul jour, les officiers de police, dévoués à l’ancien 
ordre de choses, arrêtèrent indistinctement tous les nègres qu'ils. 
| trouvèrent dans les rues de la ville, aussi bien les hommes libres que 
- les esclaves fugitifs, et les enfermèrent pêle-mêle dans les prisons 
Met les cachots. En même temps ils firent revivre le règlement du 
”— couvre-feu, qui interdisait à toutes les personnes de couleur de se 
| montrer dans les rues après sept heures et demie du soir sous peine 
d’être incarcérées et fouettées; mais l'aristocratie louisianaise avait 
trop présumé de la faiblesse du représentant de l’Union en pensant. 
| que de pareilles mesures pourraient être tolérées. Un ordre du jour 
. mit un terme à ces efforts criminels des'planteurs dépossédés, et les 
- nègres obtinrent de nouveau ce droit, en apparence si simple, d'aller 
| - et de venir sans passeport, et de fouler le même pavé que les blancs 
de noble race caucasienne. Bientôt la transformation de la servitude 
Per apprentissage reprit également son cours dans les propriétés ri- 
|| veraines du fleuve. Après de nombreux tâtonnemens et diverses pro- 
. clamations assez contradictoires, le général Banks, en février 1865, 
a fini par conclure avec les planteurs une espèce de traité au nom 
de leurs anciens esclaves. Ce traité n’est point équitable à l’égard 
… des nègres, puisqu'ils ne reçoivent pas encore le titre d'hommes 
… libres; mais ils obtiennent déjà d'importantes garanties, incompa- 

tibles avec la continuation de l'esclavage. En premier lieu, ils peu-. 
vent choisir entre le service des planteurs et celui du gouvernement, 
et leur décision doit être respectée; s'ils consentent à retourner sur 
les plantations, les propriétaires doivent leur payer un salaire de 
1 à 3 dollars par mois, car « le travail à un droit absolu à une part 
des produits de la culture. » Enfin les châtimens corporels sont abo- 
lis, et le général Banks fait entendre aux planteurs qu'il ne s'engage 
. point à maintenir la discipline et la régularité du travail, si les-nè- 
gres ne sont pas traités avec douceur. La plupart des planteurs pro- 
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testent au nom ni principe: mais ils n’en cèdent pas moins, et con 
sentent à signer le contrat qui les oblige à È 
bétail noir. | | 
On le voit, les cent mille travailleurs des plantations de la Basse— 
Lousiane ne sont plus esclaves : leur affranchissement a commencé. 


à ménager leur ancien  J 


C’est à la Nouvelle-Orléans, là même où les esclavagistes avaient 


choisi leur point de départ pour aller porter leurs institutions fatales 
à Cuba, au Mexique, dans les républiques de l’isthme, que par une 
juste vicissitude l’œuvre d'émancipation a pris son origine pour se 
propager graduellement jusqu’au centre des états confédérés, et, 
comme le. disait le général Banks dans sa première proclamation, : 
_«ce ne sont point les républicains qui ont inauguré cet irrésistible 


mouvement; ce sont les planteurs eux-mêmes qui par leur rébel= 


lion ont accompli cette révolution, impossible à tous autres. Gom= 
parée à leur œuvre, celle des plus fougueux abolitionistes peut être 
considérée comme vraiment insignifiante. » | 


| - LI 


. Tandis que de tels changemens s’opéraient dans la condition des 
nègres de la Louisiane, la politique du gouvernement fédéral entrait 
dans une nouvelle phase. Les circonstances étaient graves. Les con- 
fédérés, qu’on avait eu le tort de croire à la dernière extrémité 
‘après la prise de Nashville, de Memphis, de Norfolk, de la Nou- 
velle-Orléans, avaient puisé dans le sentiment du danger une plus 
grande force de cohésion, et, sans pouvoir reconquérir d'une ma- 
nière définitive aucune position importante, n’en faisaient pas moins 
subir une série d'échecs et de désastres aux volontaires de FUnion. 
Le temps n'était plus aux demi-mesures, et le président Lincoln se 
serait exposé gratuitement au ridicule, s’il avait réitéré ses touchans: 
appels aux planteurs au moment même où ceux-ci faisaient recu- 
ler ses armées. Il fallait désormais parler un langage plus ferme et 
prendre des mesures radicales, commandées non-seulement par la 
justice éternelle, mais encore par le péril extrême de la république. 
Le président s'y résolut enfin. Le 22 septembre 1862, il annonça 
solennellement aux rebelles qu'il leur accordait encore cent jours. 
de répit, mais qu’au 1° janvier de l’année suivante « toutes les per 


sonnes tenues en esclavage dans chacun des états insurgés contre 


l'Union seraient libres dorénavant et à toujours. » Gette proclama= 
tion n’était qu'une conséquence nécessaire du bill de confiscation 
voté depuis longtemps par le congrès; mais, s'appliquant indistine= 
tement aux millions d'esclaves qui se trouvent dans les états sé= 
parés, elle constituait un événement de la plus haute importance 
historique. Quoique prononcée dans la seule intention de maintenir 
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l'intégrité nationale, cette parole de liberté n’en Signalait pas moins 
. l'accomplissement d’une révolution immense dans la vie du peuple 
américain. En effet, l'esclavage avait toujours formé une partie in- 


 tégrante du droit public. Il existait pendant la guerre de l’indé- 


. pendance; après la déclarâtion des droits de l’homme, il avait été 
reconnu indirectement dans la constitution; plus tard, il s'était dé- 
veloppé et fortifié en même temps que la puissante république; il 
en avait suivi les merveilleux progrès par des progrès correspon- 
dans ; il avait enrichi une moitié de la nation, tandis que le travail 
libre en enrichissait l’autre moitié; enfin il s’était proclamé saint, 

et grâce à la complicité des ministres de la religion il s'était élevé à 
la hauteur d’un dogme. Aussi dans l’heure solennelle de la délibé- 
_ ration suprême le président Lincoln dut se demander avec une pé- 
. mnible anxiété s’il avait bien le droit de tenter une œuvre qui avait 


= - effrayé George Washington. Plein du sentiment de son immense res- 


|  ponsabilité, il hésita au moment de signer cet acte, qui marquait 
_ une nouvelle ère dans l’histoire, et lorsque la foule vint le féliciter 
de son audace, il refusa tristement tout éloge, craignant peut-être 
d'avoir causé la ruine de son pays. Heureusement la proclamation 
… était lancée, et Lincoln n’est pas homme à faire un pas en arrière. 
… D'ailleurs, eût-il essayé de reculer, les événemens se fussent bientôt 
_ chargés de le pousser en avant ou d’agir à sa place. 

. Ainsi quon pouyait s'y attendre, les rebelles ne songèrent point 
“à rentrer dans le sein de l’Union pendant les cent jours de répit qui 
leur avaient été accordés; mais ils continuèrent la guerre avec une 
redoublement de furie, sentant que la date fatale leur Ôtait toute 
chance de donner un semblant de justice à leur cause. Sans aucun 
doute, ils eussent réussi à faire triompher pour longtemps leur auto- 
momie nationale, s'ils avaient pris les devans dans l’œuvre d’éman- 
cipation et proclamé la liberté de leurs esclaves. Le général-évêque 
Léonidas Polk, l’un des plus riches planteurs de la Louisiane, re- 
commandait cette politique audacieuse. De même en Europe la plu- 
part des hommes intelligens qui voyaient avec plaisir la scission 
des États-Unis conseillaient au gouvernement confédéré d'adopter 
au moins en apparence des mesures favorables à un affranchisse- 
ment ultérieur des noirs. Tous ces prudens avis avaient été négli- 
gés, par la raison bien simple que, sans la possession indéfinie de 
leurs esclaves et le pouvoir d'étendre l'institution patriarcale, l’in- 
dépendance politique n’offrirait plus aucun avantage aux planteurs 
du sud. Ils s'étaient soulevés pour le principe de l’esclavage; ils 
voulaient vaincre ou succomber au nom de ce même principe. Néan- 
moins la lucidité que donne souvent l’extrème danger leur fit com- 
prendre que la proclamation du pr ésident Lincoln leur faisait per- 
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dre une occasion suprême de gagner les mpe hies actives des 
puissances européennes et de diviser leurs adversaires. Aussi leur 
exaspération fut grande, et sous l’influence d’un amer dépit ils don- 
nèrent à la lutte un caractère de plus en plus féroce. Dans l’un des 
derniers jours de grâce accordés aux séparatistes, M. Jefferson Davis, : 
saisi du même vertige que ses concitoyens, proclamait, en termes à 
peine voilés par une sauvage ironie, la mise hors la loi de tous les. 
nègres servant dans un régiment fédéral et de tous leurs officiers. 
A l'appel du président de l’Union, qui l’adjurait d’émanciper les. 
Africains, il répondait en menaçant d’égorger ou de réduire àvun. 
nouvel esclavage ceux qui étaient devenus libres. Et cette menace 
n’est que trop bien tenue. Pendant la bataille de Murfreesborough, 
les cavaliers du guerillero confédéré Morgan fusillèrent sans forme : 
de procès tous les nègres surpris dans un train de chemin defer 
qui portait des troupes fédérales. Sur les bords de la rivière Cum= 
berland, d'anciens esclaves, capturés dans un bateau à vapeur de 
l’Union, furent déchiquetés à coups de fouet, puis attachés tout: 
sanglans à des arbres pour y périr lentement de la mort de la faim. 
La tête du général Butler fut mise à prix, et dans le Charleston 
Mercury, l'un des journaux les plus considérés du sud, les séces- 
sionistes peuvent lire tous les jours une annonce par laquelle M. Ri- 
chard Yeadon promet une récompense de 40,000 dollars à l'assassin | 
de ce général abhorré. Des demoiselles du plus haut parage bri- 
guent à l’envi l'honneur de filer la corde destinée à l’étrangler, si 
jamais on le prend vif. 

Enfin le grand j jour arriva, et l’édit d’émancipation, attendu avec 


. une anxiété si profonde, fut proclamé à Washington. Le président ! 


Lincoln, en sa qualité de commandant des armées de terre et de 
mer, donnait la liberté aux esclaves de la Virginie, des Garolines, de 
la Georgie, de la Floride, du Mississipi, de l’'Alabama, de la Loui- 
siane, de l’Arkansas, du Texas, et tout en recommandant aux nègres 
de ne saisir les armes que pour leur défense personnelle, il leur 
promettait de les accueillir comme soldats de l’armée fédérale. I 
affirmait ensuite la légalité du grand acte dont il venait de prendre 
l'initiative, puis, en quelques paroles d’une noble simplicité, il im- 
voquait sur sa proclamation « le jugement calme du genre humain 
et la gracieuse faveur du Dieu tout-puissant! » Nul ne sait encore si 
le Dieu des armées lui sera propice; quant au jugement des hommes 
de cœur, il peut hautement le revendiquer en faveur de son œuvre. 
Des sécessionistes reprochent ironiquement à M. Lincoln de ne 
pas avoir décrété l'abolition pure et simple de l'esclavage aussi bien 
dans les états restés fidèles que dans les états insurgés (1). D’après 


(1) Si la proclamation présidentielle avait pu être suivie d’un effet immédiat, elle 
aurait libéré 3,120,000 esclaves, et maintenu 830,000 noirs dans la servitude, 
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eux, cette distinction prouverait que la liberté des nègres est com- 
plétement indifférente au chef de l'Union et aux républicains; mais 
elle prouve simplement que le président n’a pas voulu outre-pas- 
ser ses pouvoirs. S'il est autorisé en vertu de la guerre à prendre 
de wiolentes mesures de salut public dans les états rebelles, il doit 
avant toutes choses respecter la loi dans les états où la constitution 
estencore en honneur; il ne peut oublier son titre de magistrat su- 
prême de la nation. D'ailleurs M. Lincoln a toujours professé que 
l'émancipation graduelle des esclaves est préférable à un affranchis- 
sement immédiat, et c’est en désespoir de cause qu’il a proclamé 
l'abolition immédiate dans les états qui ne reconnaissent plus l’auto- 
. rité fédérale. Maintes fois déjà il avait conseillé aux législatures spé- 
ciales de se tracer un plan de conduite pour ménager la transition 
entre l'esclavage et le travail libre. Récemment encore, dans son 
message du 4 décembre, il avait instamment recommandé aux mem- 
_ bres du congrès national et des diverses législatures de modifier la 

constitution des États-Unis pour rendre le rachat et l’affranchisse- 
ment des esclaves obligatoires daris toute l’étendue de la république 
avant la fin du siècle. M. Lincoln ne pouvait faire au peuple amé- 
 ricain une proposition plus grave que celle d'introduire un amen- 
dement dans la constitution, et l'importance même de cette dé- 
marche prouvait suffisamment combien l’abolition de la servitude 
. Jui tenait à cœur. Peut-être avait-il eu tort de ne pas insister sur 
une émancipation plus rapide, maïs ne serait-ce pas déjà un pro- 
grès immense, si l’on pouvait indiquer une date certaine en fixant 
un dermier terme à cetté odieuse institution que ses fauteurs se van- 
taient de pouvoir rendre éternelle ? 

Une des conséquences les plus sérieuses de la proclamation pré- 
sidentielle du 4° janvier 1863 est celle qui, pour nous servir de 
l'expression de M. Sumner, « fait entrer l'Afrique en ligne de ba- 
taille. » Du reste, rien n’est plus constitutionnel que de donner des 
armes aux nègres, qu'on les considère comme de simples instru- 
mens, où qu'on leur reconnaisse le titre d'hommes. Le seul obstacle 
à leur entrée dans l’armée fédérale est la couleur plus ou moins 
foncée de leur épiderme. Déjà le Rhode-Island et d’autres états de 
la Nouvelle-Angleterre, qui accordent le droit de suffrage aux per- 
_ sonnes d'origine africaine, avaient pris depuis plusieurs mois l’ini- 
tiative du recrutement des noirs. Récemment aussi, la cour suprême 
venait de lever toutes les difficultés légales au sujet de l’enrôlement 
des hommes de couleur, en leur accordant le titre de citoyens libres 
et en les assimilant aux autres Américains. Gette décision, si facile 
à prendre et à proclamer au nom de la justice, s’appuyait, il est 
Vrai, sur d'interminables considérans rédigés dans un style obscur 
et diffus; mais elle n’en constituait pas moins un progrès des plus 
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précieux ee S jurisprudence américaine, et reconnaissait implici- 
tement la grande fraternité des hommes. Devenu citoyen, le nègre 

avait donc une patrie, et désormais son droit aussi bien que son de- 
_ voir était de la défendre les armes à la main. Toutefois, au com- 
_ mencement de 1863, les hommes de couleur n'étaient que très 
_exceptionnellement employés en qualité de combattans dans l’ar- 
mée fédérale. Les deux seuls généraux qui eussent osé faire appel 
à ces auxiliaires et s’exposer ainsi aux fureurs et aux calomnies du 
parti démocratique étaient le général Hunter me. x Caroline du 
sud et le général Butler en Louisiane. 

Dès la fin du mois de mai 1862, six cents noirs, ie parmi les 
plus robustes, avaient été enrôlés sur les plantations de l'archipel de 
Port-Royal. Dans le nombre, quelques-uns, nous dit un rapport de 
M. Pierce, suivirent les sergens recruteurs avec une certaine hési- 
tation et s’engagèrent par vanité ou par un sentiment d'honneur mal 
entendu; mais la plupart, remplis d'enthousiasme pour cette pa- 
trie qui les avait rendus à eux-mêmes, s’enrôlèrent avec joie dans 
l'espérance de hâter l'émancipation de leurs frères encore esclaves: 
On leur donna pour les instruire des officiers blancs pris dans les 
autres régimens, mais ils choisirent eux-mêmes tous leurs sous- 
officiers. D'ailleurs ils devaient être traités exactement de la même 
manière que les autres soldats américains, et si on les tint d’abord 
séparés du reste de l’armée, ce fut afin de ménager leur suscepti- 
bilité et de leur épargner les insultes qu'auraient pu leur prodiguer 
encore quelques hommes grossiers. Bientôt les volontaires noirs de 
Port-Royal, dont le régiment avait été graduellement complété par 
de nouvelles recrues, auraient pu servir de modèles aux volontaires 
du nord par leur discipline et leur entrain guerrier. Ges qualités sont 
d'autant plus méritoires chez eux que leur service est beaucoup plus 
pénible et surtout plus dangereux que celui des blancs. Destinés 
principalement à opérer dans les régions marécageuses de la côte, il 
leur faut passer les bayous à la nage, se cacher en embuscade dans 
les vasières couvertes de joncs, s’exposer aux miasmes mortels des 
eaux corrompues. Les coutumes actuelles de cette guerre sont bien 
plus terribles aussi pour eux que pour leurs compagnons d'armes 
blancs. Non-seulement ils doivent braver la mort pendant le combat, 
mais après une défaite ils ont à craindre la pendaison, la torture du 
fouet, ou, ce qui est pis encore, un nouvel esclavage. Les blancs 
faits prisonniers peuvent espérer d’être renvoyés sur parole; mais 
les nègres sont favorisés quand on les fusille commé des militaires. 

Ces dangers, qui feraient peut-être hésiter bien des soldats de 
race Caucasienne, n’ont point abattu l’ardeur patriotique des noirs 
de Port-Royal. Dans toutes les occasions, ils se sont conduits de : 


à] 


manière à prouver « qu’ils appréciaient leur liberté récente et la 
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grandeur de leur mission. » En novembre 1862, ils mirent en déroute 


- un corps de Georgiens qui essayaient de leur fermer l’entrée de la 


rivière Doboy. A la fin de janvier 1863, ils remontèrent la rivière de 
Saint-Mary, dans la Floride, beaucoup plus haut que les régimens 


. fédéraux du nord n’avaient osé le faire; ils battirent à nombre égal 


un régiment de séparatistes, et, surpris à minuit par un détache- 
ment de cavalerie, se réveillérent en sursaut pour repousser et dis- 
perser l'ennemi. Comme trophée de leur expédition, ils rapportè- 
rent en triomphe à Port-Royal les chaînes, les ceps, les carcans et 
autres instrumens de torture qu'ils avaient trouvés dans les habita- 
tions et les villages de la Floride. Ils ramenaient aussi tous les noirs 


qu'ils avaient rencontrés sur les plantations et qui s’offraient avec 


joie pour faire partie des nouveaux régimens qu’organisait le géné- 
ral Hunter par voie de conscription. Si l’on en croit les témoignages 
du général Saxton et du colonel Higginson, qui commandent les 


_ - soldats noirs, ceux-ci font preuve d’un entier dévouement, d’une 
* abnégation complète de leur personne, et marchent sans hésita- 


tion partout où leurs officiers les envoient. Ils sentent fort bien que 
le peuple américain les regarde, et se conduisent en conséquence 
avec un courage héroïque et un profond sentiment des devoirs qu’ils 
sont appelés à remplir envers leur race déshéritée. Le colonel Hig- 
ginson affirme qu’il n'aurait point osé tenter avec un régiment de 
ses compatriotes blancs l'expédition qu’il a conduite à bonne fin 
avec ses volontäires noirs. Cela se comprend : tandis que les Amé- 


_ ricains du nord-se battent pour la constitution, qui est une chose 


abstraite, les nègres luttent pour leur liberté, celle de leurs familles 
et de leur race entière. Ils apportent au combat cette passion, ce 
délire de la bataille que les planteurs confédérés éprouvent aussi, 
mais qui semblent faire complétement défaut aux calmes Américains 
du nord. Un jeune nègre fugitif suivait en qualité de domestique la 
brigade du colonel français Cluseret, cantonnée dans la vallée de la 
Shenandoah. Par respect pour les mœurs américaines, on lui avait 
refusé des armes; mais au premier coup de fusil il montait à cru 
sur un*cheval du train et se précipitait des premiers sur l'ennemi 
en poussant des hourras frénétiques. 

En Louisiane, les trois régimens d'hommes de couleur ne se sont 
pas conduits avec moins de bravoure que le premier régiment noir 
de la Caroline du sud. Ils ont défendu l'important chemin de fer des 
Opelousas et vaillamment combattu sur les bords du bayou La- 
fourche et du bayou Tèche; malheureusement le général Banks a 
commis l’imprudence de ne pas séparer complétement les deux frac- 
tions de l’armée fédérale appartenant à la race noire et à la race 
blanche. Si tous les hommes de couleur des régimens africains étaient 
simples soldats, peut-être leur présence serait-elle dédaigneuse- 
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ment tolérée par les troupes du nord; mais parmi les x noirs et les 
mulâtres il en est qui portent l'uniforme d'officiers, et qui, d’après 
la hiérarchie militaire, sont les supérieurs des soldats et des sous- 
officiers blancs. C’en est trop pour des hommes qui ont été élevés 
dans l'horreur du nègre, et souvent ils ont eu recours à l’insulte et 
même à la violence pour constater leur supériorité native. On me 
peut décemment accuser de lâcheté les noirs et les mulâtres loui- 
sianais près de cette ville de la Nouvelle-Orléans que leurs ancêtres 
ont si vaillamment défendue et peut-être sauvée en 1814; on se con 
tente d’accuser leur couleur. Des colonels et des généraux ont me- 
nacé de donner leur démission, si on faisait combattre leurs troupes 

à côté des régimens africains. Un colonel né dans la patrie de Wil- 
berforce s’écriait en parlant à ses soldats : « Je ne souffrirai point 
que votre dignité et vos mâles vertus soient contaminées par l'ap= 
proche de ces êtres inférieurs! » Un autre, suivant l'exemple du gé- 
néral Stevenson, du département de Beaufort, déclarait qu'il pré- 
férait être vaincu à la tête des blancs que vainqueur à la tête des 
nègres. Si graves que soient les premières difficultés, elles s’apla- 
niront bien vite, pourvu que l’on ait soin de séparer provisoirement 
les soldats des deux races et d'opérer la fusion avec prudence. Au= 
jourd' hui les défenseurs de l’Union appartenant à la famille africaine 
sont à peine au nombre de 6,000; mais bientôt les nécessités de la 
lutte grossiront leurs rangs, et quand ïls formeront de véritables ar- 
mées, ils trouveront bien des occasions de se venger noblement, en 
rendant des services signalés à ceux qui les méprisent. Sans accep- 
ter entièrement le mot de Wendell Philipps : « Rely on God and the 
negroes! comptez sur Dieu et sur les nègres, » on peut croire que le 
jour viendra où l'Union sera forcée d'accueillir avec reconnaissance 
l'aide de ces hommes qui hier encore étaient privés pie nom de ci- 
toyens. | 


IV. 


Au commencement de la guerre, les généraux de l’armée du sud, 
que leur expérience de planteurs avait habitués à compter sur l’o- 
béissance absolue des nègres, ne craignaient pas de les enrôler 
comme soldats. En plusieurs endroits des états confédérés, on or- 
donna des levées régulières d'esclaves et d’hommes de couleur 
libres, non-seulement pour les faire travailler aux routes et aux 
fortifications, mais aussi pour leur confier des armes dans les cir- 
constances graves et leur intimer l’ordre de combattre à côté des 
blancs. C'était sans doute une pénible tâche pour ces Africains mé- 
prisés que d’aider à soutenir le pouvoir de leurs maîtres: mais, 
soit nécessité, soit un faux point d'honneur, ils se conduisirent 
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vaillamment dans toutes les occasions, et le général confédéré Sto— 
newall Jackson, qui comptait un grand nombre de nègres dans sa 
redoutable armée, rendit un éclatant témoignage de leur bravoure. 
Aussi longtemps que la loi d’extradition des esclaves fugitifs fut 
observée par les troupes fédérales, les séparatistes, heureux de la : 
naïve complicité de leurs adversaires, purent continuer librement 
d’armer leurs noirs; mais ils commencèrent à réfléchir lorsque le 
gouvernement des. États-Unis se fut engagé dans une politique d’é- 
mancipation. Enfin, lorsque les généraux Hunter et Butler eurent 
levé des régimens composés uniquement de nègres, presque tous 
les chefs confédérés comprirent l’imminence du danger, et cessè- 
rent de donner des armes aux hommes d’origine africaine. L’attitude 
des soldats noirs se modifiait graduellement, et tôt ou tard aurait 
pu devenir menaçante : on se contenta désormais de les faire tra 


_  vailler aux retranchemens sous une stricte surveillance. 


Mais d’où vient, se demande-t-on, que les esclaves des planta- 
tions ne se soient pas encore insurgés pour tenter de conquérir leur 
liberté de vive force? Chose étonnante, la nature humaine est ainsi 
faite, que ceux mêmes qui reprochent aux noirs de ne pas s'être 
soulevés ne sauraient assez exprimer leur exécration pour les fau- 
teurs d’une guerre servile, si tout à coup elle venait à éclater dans 
les états du sud! Quoi qu’il en soit, une insurrection générale des 
esclaves était complétement impossible avant la période actuelle de 
la guerre. Dans les onze états qui ont proclamé la scission, le nom- 
bre des noirs asservis est inférieur de plus d’un tiers à celui des 
blancs (1), et tandis que ceux-ci sont groupés dans les villes et les 
villages, les esclaves sont en général disséminés dans les campa- 
gnes. Outre les avantages d’une majorité compacte, les blancs ont 
tous les priviléges que donnent le constant usage des armes à feu, 
l'unanimité des passions, la solidarité des intérêts, une instruction 
relative, l'habitude du commandement. Les nègres au contraire, 
pauvres ignorans livrés en proie à un désespoir chronique qui leur 
ôte la faculté de vouloir, mêlent une vénération stupide à la frayeur 
que leur inspirent les maîtres et les économes : dispersés sur les 
plantations par chiourmes presque complétement isolées, soumis à 
une surveillance de presque tous les instans, n'ayant pas le droit de 
faire un pas hors du champ sans un passeport, menacés à la momdre 
incartade du fouet, du carcan ou de l’exil sur une plantation loin- 
taine, épuisés par un travail incessant, ils ne peuvent guère songer 
à tramer des conspirations dont l’unique résultat serait de les vouer 


(1) En juin 4860, les officiers chargés du recensement ont compté dans ces états 
5,449,463 personnes de race blanche et 3,521,110 esclaves (61 et 39 pour 100); aujour- 
d’hui le territoire encore occupé ‘par les séparatistes compte environ 4,500,000 blancs 
et 3,100,000 noirs (59 et 41 pour 100)... 
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au massacre. Du reste, l'expérience est là : Les insurrections locales, 


ou, pour mieux dire, les simples tentatives de résistance, ont été 
sans exception violemment Ass et tous les esclaves i InCrimi- 
nés ont été pendus. 

Pour bien comprendre la tranquillité générale qui es dans les 


plantations du sud, il ne faut pas oublier non plus que les nègres | 


d'Amérique sont presque tous chrétiens fervens : ils prennent au 
pied de la lettre cette parole de l'Évangile qui leur ordonne l'obéis- 
sance passive, et que des prédicans tenus aux gages des proprié- 
taires commentent avec un grand zèle. Privés d'amis sur cette terre, 
ils adorent d'autant plus naïvement l’ami qu'ils vont chercher au 
ciel, et mettent leur espoir non dans leur propre énergie, mais dans 
un miracle d’en haut. Laissant à Dieu l’œuvre de la rétribution 
finale, ils ne songent aucunement à se venger eux-mêmes, et le plus 
grand nombre d’entre eux ne prononcent jamais de paroles haï- 
neuses au sujet des blancs qui les ont fait cruellement souffrir. Rien 
de plus instructif à cet égard que les réponses faites à un question- 
naire adressé par la société d’émancipation aux surveillans des af- 
franchis qui se trouvent dans,le sud sous la protection du drapeau 
fédéral. Ces réponses s'accordent toutes à dire que jamais les noirs 
libérés ne manifestent le moindre désir de vengeance contre leurs 


anciens maîtres : ils demandent seulement à ne jamais les revoir. 


Cest que la résignation est pratiquée par la plupart des nègres avec 
une ferveur de néophytes semblable à celle des premiers chrétiens 
marchant au martyre et des protestans vaudois ou huguenots se lais- 
sant massacrer sans résistance. Les planteurs appréciaient grande- 
ment l'avantage que leur procurait la foi naïve de leurs nègres, et 
chiffraient à leur manière le dogme du renoncement en payant les 
esclaves plus ou moins cher selon la notoriété plus ou moins grande 


de leurs convictions religieuses. Sur les marchés publics, on a en- 


tendu des encanteurs évaluer à 150 ou 200 dollars cette vertu su- 
blime de la résignation dans l’adversité. 

Les chants dans lesquels les esclaves versent. toute leur âme en 
racontant leurs souffrances sont la meilleure preuve de la douceur 
naturelle des nègres américains. Dans ces hymnes naïfs, ils racon- 
tent simplement leurs chagrins à Dieu; mais ils se gardent bien 
d'accuser ceux qui les ont vendus ou achetés. Il est un seul chant 


que les planteurs n’entendent peut-être pas sans frissonner et qu'ils 


ont universellement interdit comme un appel à l'insurrection. Un 
souffle prophétique anime ces paroles heurtées, dans lesquelles les 
noirs, se considérant eux-mêmes comme « le peuple élu, » apo- 
Strophent tantôt le Moïse qui leur viendra, tantôt le roi Pharaon, 
leur oppresseur. Des nombreuses variantes de cet hymne, nous 
choisissons la plus répandue : 
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« O Moïse! descends! — descends au loin dans la terre d'Égypte, — et 
dis au roi Pharaon : — « Laisse allér mon peuple! » — et toi, recule, — 

recule, — et laisse aller mon peuple! 

« Pharaon se met en travers de la route. — Laisse aller mon peuple! — 
Pharaon et ses armées s’engloutissent. — Laisse aller mon peuple! — Tu 
peux me retenir ici; — mais là-haut tu ne peux rien sur moi. — Laisse 
aller mon peuple! 

« O Moïse! étends ta main sur les eaux! — Laisse aller mon peuple! — 
Et ne va pas te perdre dans le désert! — Laïsse aller mon peuple! — Il en 
est un qui siége en haut dans les cieux, — et HAUL répond à mes prières : — 
« han aller mon peuple! » : 


Dans la grande et pénible attente de leur exode futur, les es- 
claves n'avaient contre la tyrannie d’autres ressources que la fuite. 
Après le commencement de la guerre, ceux qui avaient le courage 
de recourir à l'évasion et de quitter leurs familles pour s’exposer à 
la faim, au froid et à toutes les horreurs d’une chasse dont ils étaient 
eux-mêmes le gibier, avaient de plus qu’autrefois l'espoir de gagner 

peut-être les lignes fédérales; mais ils n’étaient pas accueillis par- 
tout avec la même libéralité que dans les villes du Kansas et l’ar- 
chipel de Beaufort. Plusieurs milliers d’entre eux étaient rendus 
gratuitement à leurs maîtres ou troqués contre des balles de coton, 
ou bien abandonnés à leur malheureux sort lorsque l’armée exécu- 
tait un mouvement d'attaque ou de retraite. Les noirs avaient été si 
souvent trompés dans leur confiance, qu’ils osaient à peine croire 
aux rumeurs de liberté qui leur parvenaient sourdement. Enfin la 
proclamation présidentielle qui les déclarait tous libres vint dissiper 
leurs doutes. Quelques jours après avoir été lancée, cette procla- 
mation était déjà connue et répétée de bouche en bouche dans les 
lointaines plantations du Texas et de l’Alabama : tous les nègres 
la savaient par cœur. C’est merveille que la rapidité avec laquelle 
les populations esclaves sont instruites de ce qui les intéresse. En 
pénétrant dans la Floride avec la première compagnie fédérale, un 
missionnaire du nord pria une jeune négresse de chanter. Aussitôt 
elle entonna l’ hymne de John Brown, et toutes ses compagnes uni- 
rent leurs voix à la sienne. Ainsi, dans l’espace de quelques se- 
maines, ce chant de liberté avait déjà retenti sur toutes les plan- 
tations du sud, depuis le Kansas jusqu’au détroit des Bahamas. 

Tous les esclaves américains, pénétrés de cette foi naïve qui leur 
fait appliquer à leur propre destinée les récits du Pentateuque con- 
sacrés au peuple juif, ont accueilli la proclamation du président 
comme la voix d’un autre Josué annonçant la découverte d’une terre 
promise (1). Gette parole libératrice, qu’ils ont entendue par je ne 


(1) Par une coïncidence remarquable, une prophétie qui depuis longtemps avait grand 
cours dans le sud fixait l’ère de la liberté à l’année 1862. 
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sais quel mystérieux écho, est désormais leur consolation et leur 

espoir. Elle n’est point de nature à leur mettre les armes à la main, 
puisqu'elle justifie leur longue et invincible foi dans un miracle 
d'en haut; mais elle leur permet de lever plus fièrement la tête et 
commence, au sein même de l’esclavage, à leur donner la dignité 
d'hommes libres. Par réaction, elle doit aussi les rendre plus res- 
pectables aux yeux mêmes de leurs maîtres, et finir à la longue par 
alléger le poids de la servitude. Ainsi la proclamation, qu’on accuse 
d'être une lettre morte, ne profite pas seulement aux esclaves de la 
frontière, qui s’enfuient par milliers pour-gagner la terre libre: elle 


contribue aussi à la transformation graduelle de l’esclavage dans les 


districts les plus reculés de la confédération des planteurs. 
D'ailleurs les témoignages presque unanimes des nègres fugitifs 
semblent mettre hors de doute que, déjà bien avant la proclamation 
du président Lincoln, l'esclavage s'était adouci. Il est vrai qu’en 
certains endroits du sud, habités par une population presque bar- 
bare, les passions excitées jusqu’au délire ont porté les blancs à 
commettre des actes d’une atrocité révoltante. C’est ainsi que dans 
le Mississipi, le Texas et l’Arkansas, on a massacré de sang-froid ou 
même livré aux flammes les esclaves dont on se défiait; maïs la gra- 
vité de la situation a fait comprendre aux propriétaires intelligens 
que, tout en redoublant de surveillance, ils devaient aussi ménager 
leurs noirs et les traiter avec assez de douceur pour éloigner de 
leur esprit la pensée de l’insubordination. Gette douceur est sur- 
tout commandée sur les plantations isolées, où une seule famille de 
blancs, décimée par la guerre, est environnée par des centaines de 
nègres, pacifiques, il est vrai, mais tous avides de liberté. Là des 


maîtres descendent jusqu’à flatter l’esclave pour lui persuader que 
la servitude est douce, et, cessant de donner simplement des ordres 


comme autrefois, ils daignent maintenant présenter leurs raisons. 
Il en est même qui consentent à octroyer un salaire à leurs noirs, 
et violent ainsi d’une manière formelle le principe et les traditions 
de l’esclavage; mais ce qui contribue le plus activement peut-être à 
diminuer le pouvoir de l’aristocratie féodale, et par suite à rendre 
moins dure la servitude des noirs, c’est l'accroissement d'influence 
accordé aux prolétaires blancs depuis la guerre. Beaucoup plus nom— 
breux que les planteurs, ces parias méprisés peuvent se compter sur 
les champs de bataille, et, comprenant désormais leur importance 
dans l’état, ne se laissent plus traiter en simples vassaux. Dans la 
convention souveraine de la Caroline du nord, ils se sont coalisés 
Pour imposer aux propriétaires une taxe annuelle de 5 à 20 dollars 
‘par tête d’esclave. C’est là un coup sensible porté à l'institution ser- 
vile, et les planteurs ne se sont pas fait faute de crier au sacrilége; 


L 
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mais ils ont dû céder, dans la crainte de voir les peiis blancs se 

déclarer en faveur de l'Union. 
_ Sil’esclavage est sérieusement menacé dans les états du sud non- 
seulement par les armes fédérales, mais aussi par l'ambition nais- 
sante des pauvres de race blanche et par l’impatience fiévreuse des 
_ nègres, on peut dire qu'il à déjà cessé d’exister dans plusieurs états 
du centre. Assez logiques pour comprendre qu’ils ont autant de droits 
à la liberté que leurs frères du sud, et ne partageant en aucune ma- 


_nière lopinion du président sur les avantages d’un affranchissement 


graduel, les noirs du Maryland, du Missouri et des autres états de 
la même zone se considèrent dès ce moment comme libres; ils se 
_ refusent à patienter jusqu’en l’année 1900, et saisissent toutes les 
occasions de se soustraire à la servitude, eux et leurs familles. 
Quelques-uns même profitent de la proximité des états libres et 


he du passage contimuel des troupes pour s’enfuir vers le nord. D’au- 


_tres, qui ont eu la chance de naître au sud du Potomac ou du Te- 
nessee, font proclamer leur liberté par les tribunaux. D’autres en- 
core refusent tout simplement de travailler, si le propriétaire ne 
leur donne pas un salaire en échange. Aussi les nègres, qui coù- 
taient en moyenne 1,000 dollars, il y a deux ans à peine, n’ont-ils 
plus aujourd'hui dans les états du centre qu’une valeur nominale, 
et quand on les achète au prix minime de 10 ou même de 5 dollars 
par tête, on. acquiert, non leurs personnes, mais le vague espoir de les 
réduire de nouveau en servitude. Récemment un groupe de 130 es- 
claves, ayant appartenu à un planteur du Maryland, M. Charles 
Carroll, était évalué par des marchands de nègres et d’autres 
hommes du métier à 650 dollars seulement, soit à 5 dollars par 
tête. La veille encore, le testateur recommandait à ses héritiers de 
maintenir l'esclavage sur sa plantation, « dans l'intérêt des noirs 
eux-mêmes; » mais à peine avait-il rendu le dernier soupir, que 
les nègres étaient déjà devenus libres par l’avilissement de leur prix 
vénal. L’atterrte de l'indemnité promise par le gouvernement em- 
pêche seule les propriétaires de renoncer à leurs immeubles vi- 
vans, et de s’épargner désormais tous les frais de nourriture et 
d'entretien. Les longues discussions du congrès et des législatures 
particulières n’ont pas encore permis de transformer en lois les bills 
d'émancipation proposés pour les esclaves du Missouri, de la Vir- 
ge occidentale, du Maryland et du Delaware (1); mais il n’est pas 


(41) Ces quatre états, dont l’un est formé d’une partie de la Virginie proprement dite, 
possédaient ensemble, lors du recensement de 1860, une population esclave de 245,000 
personnes. Il est probable que les sommes allouées s’élèveront à 45 millions de dollars 
pour le Missouri, à 10 millions pour le Maryland, à 1,500,000 dollars pour la Virginie 
occidentale, et à 450,000 dollars pour le Delaware. nes 
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douteux qu’ils ne soient votés par le congrès prochain. Quant au 
Kentucky et au Tenessee, les intérêts engagés dans la propriété 
servile sont trop considérables, les passions sont encore trop exci- 
tées, pour que les planteurs veuillent consentir à discuter les pro— 
positions du rachat (1). Ils temporisent et n’osent encore se décider, 
tandis que déjà, sur les confins des grands déserts de l’ouest, la lé- 


gislature de la tribu des Cherokees discute sur les moyens d'abolir 2 


En er la servitude. ; 

Mais qu’importerait l'émancipation des esclaves, si les noirs af-. 
ch ne trouvaient que la haine ou le mépris chez leurs conci- 
toyens, et devaient toujours mener une existence de parias au mi- 
lieu des merveilles de la république américaine ? Les nègres libérés 
peuvent-ils espérer maintenant l'égalité des droits, ou bien conti- 
nuera-t-on de les opprimer et de les reléguer, comme indignes, 
dans les bas-fonds de la société? Là est vraiment le nœud de la 
question des races dans l'Amérique anglo-saxonne. Il faut l’avouer 
avec tristesse, dans plusieurs états du nord, l’ancien parti démocra- 
tique, favorable aux esclavagistes, fait souvent parade de son dé- 
goût pour les noirs, et se refuse énergiquement à leur accorder les 
moindres droits politiques. Parmi les législatures les plus hostiles 
aux nègres, on peut citer principalement celle du New-Jersey, le 
seul état de la zone septentrionale qui ait encore la honte de possé- 
der des esclaves. En 1860, il ne comptait plus que dix-huit de ces 
_ malheureux. La liberté est acquise à leurs enfans; quant à eux- 
mêmes, la mort seule doit faire tomber leurs fers. Les racheter, 
les libérer, serait bien facile; mais, parmi les fauteurs de l'escla- 
vage, ceux qui ne tiennent point à l'institution divine par intérêt y 
tiennent encore par principe. 

Animées du même esprit que celles du New-Jersey, les chambres 
de l'Illinois ont osé délibérer sur une nouvelle constitution, inter- 
disant aux noirs et aux mulâtres de s'établir dans les limites de 
l'état, et punissant toutes les infractions à ce statut par la peine du 
fouet et la vente forcée. Toutefois en dépit de ces résistances locales 
les préventions que les blancs des états du nord manifestent à l'é- 
gard des nègres s’affaiblissent de plus en plus, et les mœurs devien- 
nent moins intolérantes. La servitude de 4 millions de noirs ayant 
été jusqu’à nos jours la seule cause du mépris dans lequel on tenait 
500,000 affranchis, il est tout naturel que l'émancipation des es- 
claves profite aux nègres libres et les fasse monter dans l'estime de 
leurs compatriotes. L'introduction des envoyés de Haïti et de Libé- 
rià à la Maison-Blanche et dans la société diplomatique de Washing- 
ton n'est pas l’unique signe de ce progrès moral accompli par les 


(1) Le Kentucky et le Tenessee comptaient, en 1860, 501,202 esclaves. 
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Américains vers l'égalité sociale. D’autres faits, dus à l'initiative 
des citoyens eux-mêmes, prouvent que la réconciliation des races 
ne s'opère pas seulement d’une manière officielle. C'est ainsi qu'un 
grand nombre de ministres ont rougi de parquer leurs auditeurs 
ue dans les coins obscurs des temples, et ne se permettent plus 
de classer les fidèles d’après la couleur de la peau. De même à Phi- 
ladelphie les négocians les plus considérés de la ville se sont asso- 
ciés pour réclamer en faveur de leurs confrères d’origine africaine 
le droit de s’asseoir à côté des blancs dans les wagons et les omni- 
bus. Enfin un orateur de la Nouvelle-Angleterre, M. Best, a pu, sans 
crainte d’être emplumé, célébrer devant des milliers de personnes 
le mélange prochain des deux races, jadis ennemies. «Il suffit, di- 
_sait-il, de s’occuper un peu d’ethnologie pour s’apercevoir qu’en S'é- 
 tablissant sur nos plages, les personnes originaires de tous les pays 
du monde se modifient graduellement sous l'influence du climat. 
L’Africain blanchit, le Caucasien brunitf Le temps viendra où il sera 
difficile de les distinguer. Gette fusion graduelle est précisément ce 
qu'il fallait aux deux races pour les améliorer. Déjà l’Anglo-Améri- 
_ cain se distingue par un esprit élevé, une fougueuse énergie et une 
_ persévérance indomptable, et si vous lui donnez encore la chaleur‘ 
des émotions, la tendresse surabondante et la solide foi religieuse 
de l’Africam-Américain, vous aurez en lui l’homme de cette terre le 
plus grand, le plus noble et le plus semblable à Dieu ! » Il y a deux 
années, ces paroles, qui cachent un grand fonds de vérité, eussent 
été considérées comme d’abominables blasphèmes. 

 Devenus plus toléräns à l’égard des nègres libres, les Américains 
du nord n'insistent plus, comme ils le faisaient au commencement 
de la guerre, sur la nécessité d’éloigner tous les affranchis et de leur 
assigner pour nouvelle patrie des colonies étrangères. Le sénateur 
Lane, ce chef de partisans qui à tant fait, à la tête de sa brigade, 
pour l'abolition de l’esclavage dans le Missouri, s’écriait en plein 
congrès : « Il serait bon qu’un éternel océan roulât ses vagues entre 
les deux races. Des siècles d’oppression, d’ignorance et de malheurs 
ont à jamais dégradé l’Africain. Il ne cessera d’être bas et rampant, 
tandis que le Gaucasien voudra toujours le tyranniser en maître. » 
Le président Lincoln partageait les mêmes idées. Dans un discours 
touchant adressé à une députation de nègres libres, il avouait avec 
tristesse le crime national commis par les Américains contre la race 
noire : au nom de ses concitoyens blancs, il s’excusait devant les 
nègres des préjugés qu'on nourrissait contre eux; mais, se figu- 
rant que ces préjugés seraient invincibles, il conseiïllait aux millions 
d'hommes de la race méprisée d'abandonner leur marâtre patrie, et 
d'aller au-delà des mers chercher une terre meilleure où ils pour- 
raient acquérir le noble sentiment de la dignité humaine, en même 
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temps que le bien-être et la liberté. Déjà les journaux, oubliant qu'il 
fallait, avant toutes choses, obtenir l’assentiment des nègres eux- 
mêmes, s’occupaient à l’envi d'évaluer les sommes nécessaires pour 
le transport de A millions d'hommes, soit à Libéria, soit dans les 
Antilles ou dans les républiques de l’isthme américain. Cependant 
aucun des projets conçus en vue de la séparation définitive des deux 
races n’a pu aboutir au moindre résultat pratique. Les ae 
espagnoles, : que les expéditions de Walker ont rendues méfian 
non-seulement à l'égard des esclavagistes du sud, mais aussi x lé- 
gard des Yankees, craignirent peut-être qu’un perfide espoir de 
conquête ne se cachât sous les propositions du gouvernement fédéral, 
et déclarèrent que leur territoire, ouvert généreusement à tous les 
étrangers libres, ne deviendrait jamais un lieu de déportation. Plus 
empressées, plusieurs législatures des Antilles anglaises et les au- 
torités danoises de l’île de Sainte-Croix entrèrent en pourparlers 
avec M. Seward ] pour obtenir en qualité d’apprentis un certain nom- 
‘bre de nègres; mais ceux-ci frémirent d’indignation à la pensée 
qu’on songeait, sous prétexte de philanthropie, à leur imposer: un 
esclavage temporaire, et, chose remarquable, les planteurs du Mary- 
land, loin de vouloir se débarrasser des moirs affranchis, protes- 
tèrent contre une mesure qui les aurait privés de leurs artisans et 
des cultivateurs de-leurs propriétés. Les demandes du Brésil, pré- 
sentées par l’entremise de M. Watson Webb, ministre américain à 
la cour de Rio-Janeiro, ne furent pas mieux accueillies : par une 
remarquable dépêche en date du 21 juillet 1862, M: Seward dé- 
clina d’une manière catégorique toute espèce de complicité dans un 
projet de colonisation des bords de Amazone, où les noirs venus des 
États-Unis n’auraient obtenu des terres et la liberté qu après trois 
années de servitude. Les noirs libres des États-Unis qui se sont 
dirigés en nombre assez considérable vers la république haïtienne 
sont des émigrans volontaires. Ils ont déjà fondé dans cette colonie 
plusieurs villages, et contribuent grandement à la prospérité de 
leur nouvelle patrie par le développement de ‘ils donnent à la cul- 
ture du cotonnier. 

On a souvent prétendu que le gouvernement fédéral avait l’inten- 
tion de déporter en masse toute la population de couleur des États- 
Unis; mais quand même le démenti solennel de M. Lincoln ne se- 
rait pas suffisant pour faire tomber cette accusation, les faits se 
chargent de justifier pleinement le cabinet de Washington: Les nè- 
gres ont été consultés, et dans aucun cas on n’a mis la main sur un 
seul d’entre eux pour l'envoyer malgré lui sur une terre étrangère. 
On leur a simplement donné des conseils qu’ils ont librement re- 
poussés. C'était leur droit. Les noirs dont les ancêtres ont été en— 
levés sur la côte de Guinée par les traitans sont devenus Américains 
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aussi bien que les blancs d'Europe émigrés dans le Nouveau-Monde. 
Très attachés à leur famille, à leurs amis, au sol qui les à vus naî- 
tre, ils veulent jouir de la liberté à l'endroit même où ils étaient 
_ naguère esclaves, grandir à l’état d'hommes sur cette glèbe qu’ils 
. cultivaient en qualité de bestiaux. Aucun des nègres libérés de 
_ Beaufort et des plantations de la Virginie n’a demandé à se rendre 
_ dans les états du nord. Leur réponse unanime aux questions des 
missionnaires de la société d’émancipation a été la suivante : « C’est 
“ici que nous voulons rester; donnez-nous un champ, payez réguliè- 
rement notre travail, et nous serons satisfaits. » Les hommes de 
couleur libres qui résident dans les grandes villes sont en général 
_ moins attachés au sol que les nègres des plantations, et consenti- 
 rdient plus facilement à émigrer; mais ils ne songent guère à se 


- rendre ailleurs que dans les Antilles ou dans les contrées riveraines 


du golfe du Mexique. Les noirs et les mulâtres de Philadelphie, de 


# New-York, de Boston, vont presque tous s'établir dans l’île d'Haïti; 


ceux de la Nouvelle-Orléans ont pensé à la péninsule de Floride, 
_ etsont en instance auprès du gouvernement pour y obtenir des con- 
_ cessions de terres. Sous l'influence de la liberté aussi bien que jadis 
_sous l’influence de l'esclavage, les populations d’origine africaine 
“continueront de se masser de plus en pius dans les contrées méri- 
:dionales de la république. Obéissant à cette harmonie secrète qui 
existe toujours entre la terre et l’homme, les noirs sont graduelle- 
-ment entraînés dans le système d'attraction dont les Antilles forment 
le centre, et s ‘agglomèrent peu à peu dans les régions tropicales du 
_Nouveau-Monde. Plus n’est besoin d’être prophète pour affirmer que 
les plages du golfe du Mexique et ces îles merveilleuses qui dérou- 
. lent leur demi-cercle brisé autour de la mer des Caraïbes appar- 
_ tiennent désormais aux races mélangées. 
Quoi qu'il en soit des destinées futures de la race africaine en 
Amérique, dn peut maintenant considérer l'institution de l'esclavage 
comme frappée à mort dans les États-Unis. Nous ne cherchons point 
_ à nous dissimuler les obstacles de toute nature que doit surmonter 
la république avant de rentrer dans cette carrière de progrès qu’elle 
parcourait d'une allure si rapide. L’abîme de la dette, déjà si pro- 
- fond, se creusera davantage; des milliers d'hommes, parmi les- 
quels bien des héros, tomberont à côté de ceux qui dorment sur les 
champs de bataille; d’immenses désastres, proportionnés à la gran- 
deur du crime national commis contre les Africains, s’abattront en- 
-core sur les deux fractions hostiles du peuple et les réduiront peut- 
être à une commune misère; mais, quoi qu'il arrive, il est désormais 
certain que les planteurs doivent renoncer à fonder un empire stable 
sur le principe de la servitude des nègres. Quand même, ce qui 
nous semble absolument impossible, les démocrates séparatistes du 
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nord justifieraient le nom de copperheads ou de serpens Mocassins 
qu’ils se sont donné sans pudeur, quand même ils réussiraient trai- 
treusement à déterminer une scission temporaire de quelques états 
du nord-ouest, le grand ennemi, c'est-à-dire l'esclavage, n’en se- 
rait pas moins obligé de reculer devant le travail libre. Les rudes 
pionniers des campagnes de l'Illinois et des états limitrophes ont 
encore plus d'intérêt que les industriels de l’est à ne pas souffrir la 
concurrence des planteurs, et, quelles que soient les péripéties de 
la guerre civile, la lutte entre les principes ennemis ne peut avoir 
qu'une issue fatale aux propriétaires d'esclaves. Même le danger 
sera d'autant plus grand pour ceux-ci qu’ils résisteront plus long- 
temps. Abrutis par la servitude et la superstition, les-nègres amé- 
ricains ne se sont point encore révoltés, et la ferme espérance qu’ils 
ont de recevoir bientôt leur liberté contribue à leur faire prendre 
leur infortune en patience; mais si le triomphe momentané du sud 
enlevait aux esclaves leur confiance dans l’avenir, si leur chaîne, 
maintenant allégée, devenait plus lourde à porter, peut-on suppo- 
ser qu'ils acceptassent sans résistance une servitude sans espoir, . 
« cette autre forme de la mort? » Il ne faut point l’oublier, les mas- 
sacres de Saint-Domingue eurent lieu lorsque les noirs, affranchis 
déjà depuis près de dix années, reçurent l’ordre d’abdiquer le titre 
de citoyens et de reprendre leurs anciens travaux comme bêtes de 
labour. | 

Ainsi, vainqueurs ou vaincus, les esclavagistes ont également à 
redouter les résultats de la guerre. La paix même serait pleine de 
dangers pour eux, car elle accroîtrait les ressources du nord beau- 
coup plus rapidement que celles du sud, et hâterait la colonisation 
des territoires libres. Du reste, telle est la supériorité des états res- 
tés fidèles à l’Union qu’ils peuvent mener de front la guerre et les 
arts de la paix, et menacer ainsi doublement la confédération sépa- 
ratiste. Le Kansas, le Dacotah, l’Utah, le Nevada, toutes les contrées 
du far west se peuplent de pionniers et rattachent la Californie aux 
régions centrales de la république par une série de campemens et de 
villages. Le territoire du Colorado compte aujourd’hui 75,000 ha- 
bitans, et cependant il y a quatre années à peine que Denver, sa 
capitale, a été fondée par trente abolitionistes, envoyés précédem- 
ment dans le Kansas pour s’y établir avant tous les autres colons 
et y défendre la liberté du sol. L'arrivée constante d’émigrans 
étrangers que la guerre n’a point effrayés (1), surtout l’augmenta- 
tion naturelle de la population du nord, qu’on ne saurait évaluer 


(1) Pendant l’année 1862, plus de 114,000 personnes ont débarqué dans les ports des 
États-Unis, et sur ce nombre 76,306 appartenaient à la classe des émigrans. En outre 
la république américaine a gagné 7,290 habitans par ses. échanges de colons avec le 
Canada. 


| LES NOIRS AMÉRICAINS DEPUIS LA GUERRE. 721 
actuellement à moins de 400,000 par an, suffisent déjà pour as- 
Surer le peuplement rapide de ces territoires. En outre le congrès 
vient d'accélérer encore la colonisation en votant le komestead-bill 
ou loi des foyers domestiques. Ce bill accorde à tous les soldats de 
l'armée fédérale et à tous les chefs de famille, Américains ou natura- 
lisés, qui n’ont pris aucune part à la rébellion, 64 hectares de terre, 
à la seule condition que le colon habite sur son domaine et le cultive 
lui-même. Attirés par ces avantages, les agriculteurs yankees et 
étrangers se dirigent vers le sud-ouest, tandis que les planteurs, 
inquiétés par la proximité d'hommes libres, battent graduellement 
en retraite avec leurs esclaves vers les rivages du golfe du Mexique. 
Un grand nombre de propriétaires du Texas, de la Louisiane, de la 
Floride, ont même abandonné le continent et se sont réfugiés dans 
l'île de Cuba pour ‘y fonder de nouvelles plantations. Avant la guerre, 


ridiens allaient recruter leurs nègres sur les côtes de Cuba. 
On pourrait, jusqu’à un certain point, apprécier l'importance des 
résultats obtenus en évaluant le nombre des nègres devenus libres 


depuis le commencement de la guerre. Ceux qui ont entre les mains 


leurs certificats d’ émancipation ne sont guère plus de 80,000 (4); 


-mais il faut ajouter à ces affranchis plus de 400,000 noirs des états 


du centre et de la Louisiane qui, tout en gardant le nom d’esclaves, 
sont pratiquement émancipés et travaillent à la seule condition de 
toucher un salaire régulier. Ils constituent déjà la huitième partie 


de l'ancienne population servile, et leur affranchissement représente | 


pour les planteurs une perte d'au moins À milliard, plus que dou- 
blée sans aucun doute par la dépréciation générale des noirs qui 

sont restés à la condition d'immeubles (2). On pourrait aussi comp- 
ter parmi les émancipés les 500,000 nègres libres que les législa- 
tures esclavagistes avaient en grande partie condamnés à une nou- 
velle servitude, et que les derniers événemens ont empêché de 
mettre en vente. Enfin les petits blancs eux-mêmes, qu’une logique 
inévitable condamnait d'avance à partager tôt ou tard le sort des 
nègres, et pour lesquels les planteurs texiens de l’Arizona et du Nou- 
veau-Mexique avaient ingénieusement établi un système d’esclavage 
temporaire, sont no de leur liberté future à cette guerre qui 
les décime. 


(1) On en compte 18,000 dans la Caroline du sud et dans la Floride, plus de 6,000 
dans le Kansas, près de 10,000 à Washington et dans les environs, 2,000 à New-Bern, 
20,000 sur les bords du Mississipi en amont de Vicksburg, à peu près autant dans la 
Basse-Louisiane, 10,000 en Pensylvanie et à Baltimore. 

(2) Dans certains comtés du sud, les négresses se vendent maintenant plus cher que 
les nègres, parce qu’elles sont plus soumises et n’osent pie s'enfuir. 
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 J’émigration se faisait en sens inverse : au mépris des lois les Flo- : 


722 «sys REVUE DES DEUX MONDES. 


… Aïnsi les faits nous autorisent à croire que si l’Union est encore 
en danger, l’esclavage du moins ne sortira pas triomphant de la 
lutte. L'institution patriarcale s’en va, et quoi qu’en disent les im- 


patiens, elle disparaît beaucoup plus rapidement que les mœurs 


américaines ne pouvaient nous le faire espérer. Des millions de noirs 
auxquels la loi n’accordait pas d’existence morale vont entrer dans 
le concert de l’humanité et pourront lui rendre d’autres services 
que celui de labourer péniblement la terre; en même temps des 
millions de blancs qui s'étaient accoutumés à mépriser le travail et 
se seraient crus dégradés, s'ils avaient fait œuvre de leurs mains, 
apprendront que l’homme s’ennoblit par le labeur et contribueront 
à la prospérité générale. Les habitans des états du nord gagneront 
aussi à la libération des esclaves du sud, et, sachant désormais que 
la liberté civique ne doit pas être un privilége de la peau, ils n’of- 
friront plus le honteux spectacle d’une république comptant des 
ilotes parmi ses membres. Une fois débarrassée de ce lourd fardeau 
de l'esclavage, la société américaine pourra marcher d’un pas plus 


rapide vers la réalisation d’autres progrès et commencer une nou- 


velle ère. Certes c’est/une chose immense que la fin prochaine de 
cette funeste institution dont l’histoire se confond avec celle même 
de l'humanité depuis les premiers jours de la vie des peuples. Ce- 
pendant, à l'exception de quelques milliers d’abolitionistes confians 
dans la puissance des idées, républicains et démocrates du nord 
s'étaient lancés tête baissée dans le conflit sans prévoir aucunement 
le résultat de leurs efforts patriotiques, sans vouloir autre chose 
que le maintien de l’Union. La veille même de l'installation du pré- 
sident, le congrès avait voté d'enthousiasme un amendement à la 
constitution, interdisant à jamais d’abolir la servitude des noirs dans 
aucun des états de la république. Maintenant, deux années à pèine 
après le vote de cet amendement mémorable, que d’ailleurs la na- 
tion n’a point ratifié, l'émancipation des esclaves est inaugurée dans 
les états du centre, l’affranchissement est décrété par le président 
Lincoln dans tous les états du sud. L’esclavage, désormais con- 
damné, épuise ses dernières forces à prolonger la guerre civile, à 
continuer la série de ces chocs sanglans qui mettent à l’épreuve le 
courage et la persévérance des deux fractions hostiles du peuple. 
Ces malheurs serviront-ils d'enseignement aux nations qui possè- 
dent encore des esclaves? Les planteurs brésiliens et cubanais se 
laisseront-ils entraîner en aveugles vers la ruine, ou bien com- 
prendront-ils que leur seul moyen de salut est de travailler réso- 
lûment à l’abolition de la servitude ? Qu'ils se hâtent, s’ils veulent 
échapper au désastre qui menace les propriétaires de noirs dans le 
pays voisin. 
ÉLISÉE RECLUS. 
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31 mars 1863. 


. Deux grandes questions étaient engagées au sein de l’opinion publique : 
l’une intérieure, l’autre extérieure, — la question des élections pro- 
te chaines et la question de Pologne. La perspective de la lutte électorale , 
| _ vers laquelle nous marchons commençait à remuer le public plus sé- 

rieusement, nous en faisons l’aveu, que nous ne nous y étions attendus. 
- Le drame polonais excitait toujours la même pitié, la même anxiété, les 
mêmes tourmens de cœur et d'esprit qu’inspire à ceux qui sont impuissans 
sur la direction des affaires le spectacle d’une nation que l’on égorge froi- 
dement sous leurs yeux. Voici qu’un incident curieux, amené par une : 
cause qu'il eût été difficile de prévoir, nous vient surprendre au milieu de 
ces deux grandes préoccupations : nous entendons parler de la démission 
de M. Fould. La retraite du ministre des finances, si elle s’accomplit, est 
un fait très accidentel dans sa cause : elle aura été déterminée par un com- 
muniqué adressé à deux journaux de Paris, et dont l’envoi ne peut s’ex- 
pliquer que par l'absence de M. le ministre de l’intérieur; mais c’est un 
fait très important par les conséquences qu’il peut avoir, et qui présente 
un intérêt tout particulier à la veille des élections générales. A en juger 
par le communiqué, on donnerait quelque part dans les régions officielles 
au sénatus-consulte du 31 décembre 1861 une interprétation que le pro- 
moteur principal de ce sénatus-consulte ne pourrait guère accepter, et qui 
paraîtra inconciliable surtout avec les explications très lucides que M. Fould 
venait de présenter, il y a peu de jours, au sénat, sur le caractère et la 
portée de son système. Si la démission de M. Fould était acceptée, le com- 
muniqué en question serait une des pièces les plus considérables du procès 
que le suffrage universel serait appelé à juger dans quelques mois, peut-être 
dans quelques semaines. 
. Si l’on nous demandait un programme de conduite pour l'opposition 
libérale dans les élections prochaines, nous ne répondrions point sans une 
certaine répugnance et une certaine réserve. Il y a dans les élections géné- 
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rales deux parties : d’un côté les candidats, de l’autre les colléges électo- 
raux, les électeurs. Dans un pays où la vie. du gouvernement représentatif 
est bien établie et fonctionne avec une activité régulière, rien de plus 
simple, rien de plus naturel que les rapports réciproques des candidats et 
des électeurs. Ceux qui aspirent à l'honneur de représenter leurs conci- 
toyens ont alors tous les moyens de communiquer librement avec le corps 
électoral; ils peuvent solliciter les suffrages, aller au-devant des électeurs. 
Une lutte à armes égales leur est ouverte. Le candidat propose et l'élec- 
teur dispose; celui qui s’est mis en avant, même en cas d'échec, sort de 
ces scènes animées de la vie publique où il s’est élanté avec entrain sans 
avoir à se reprocher d’avoir tenté une démarche inutile ou ridicule. Entre 
cet état normal du régime représentatif et la situation présente de la 
France, il y a des différences si apparentes et si connues que nous sommes 
dispensés de les signaler. Ces différences sont telles qu’à nos yeux elles ne 
conseillent point aux candidats possibles de l'opposition l’empressement et 
l’ardeur. Dans la situation où nous sommes, le mandat de député n’offre pas 
l'attrait puissant qui échauffe les ambitions élevées. C'est aux électeurs de 
l'opposition de faire aujourd’hui les premiers pas, c’est d’eux que doit ve- 
nir l'initiative: c’est à ceux qui auront peu de goût à accepter les candi- 
dats des préfets, à ceux qui sentiront leur patriotisme et leur honneur 
intéressés à envoyer au corps législatif des députés indépendans du* pou- 
voir, de venir chercher dans leur retraite les citoyens qu’ils croiront 
dignes de leurs suffrages. À cette condition, on pourra honorablement 
accepter les candidatures indépendantes : on n'aura point brigué avec 
impatience un honneur apparent, on ne fera que remplir avec dignité son. 
devoir en prêtant son nom au ralliement des divers groupes de l'opinion 
libérale et en secondant un salutaire réveil de la vie publique: 

Nous justifierons mieux notre réserve, si nous mettons en balance les 
causes qui ont diminué les attraits de la députation et les circonstances 
qui peuvent décider des hommes dévoués à en accepter la tâche. | 

Les difficultés qui rebutent certains esprits et certains caractères sont 
de plusieurs sortes. Il y à d’abord la formalité du serment préalable. Ne 
parlons point avec légèreté du scrupule de conscience et de fierté qui s’ar- 
rête devant le serment. L’appréciation du serment est.une affaire person- 
nelle, nous dit-on; renvoyons-la au domaine de la conscience privée. Soit, 
mais n’oublions pas que le serment des hommes publics est un acte public 
et intéresse la morale publique. Un serment constitutionnellement défini 
et prêté à un souverain responsable n’est point semblable, ajoute-t-on, au 
serment absolu des légitimités féodales. Nous le voulons bien, et nous ad- 
mettons qu’à ce titre il soit plus acceptable pour ceux qui n’en ont jamais 
encore prêté; mais la position est-elle la même pour les hommes considé- 
rables qui s'étaient liés, non pas seulement par la parole jurée, mais par 
leurs convictions politiques et leur participation au pouvoir, à des gouver- 
nemens antérieurs? Nous estimons pour notre part la délicatesse qui re- 
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tient sur ce point quelques-unes des personnes auxquelles nous faisons al- 


lusion. Un peu de fierté mélancolique ne messied point à certaines figures 
qui ont déjà leur page dans l’histoire, et qui seraient obligées de se grimer 
pour y remplir un nouveau feuillet. La constance des caractères publics, 
qui paraît raideur aux esprits légers, importe à l'honneur et à l'influence 


_ morale des opinions. Il ne viendra à l'esprit d’aucun homme juste et sensé 


de traiter d’émigrés.à l’intérieur ceux qui, par respect pour leur passé, dé- 
clineraient la députation, afin de n’avoir point à faire le saut du serment. 
Il ne faut pas abuser des jeux de mots. Le devoir patriotique ne va point 
jusqu’à obliger un homme à être député, et on n’émigre point à l’intérieur 
parce qu’on refuse d’être candidat. Entré le député malgré lui et l’émigré 
à l’intérieur, il y a, grâce à Dieu, une multitude de rôles, l’agriculture, l’in- 
dustrie, les affaires, les arts, les lettres, la presse, que l’on peut remplir en 
restant aussi bon Français que le suffrage universel lui-même, eux où l’on 
Pen rendre d'actifs services à son pays. 

_ Il faut reconnaître d’ailleurs que la députation n’a plus sous le présent 


| régime les prérogatives et l’autorité qui pouvaient la rendre autrefois en- 


viable aux hommes qui devaient se croire appelés à exercer sur le pays 
l'influence de leurs idées et de leurs talens. La députation n’est plus la 
route par laquelle on arrive au pouvoir. La question de savoir à quels prin- 


$ cipes, à quels intérêts, à quels hommes le gouvernement doit appartenir, 


ne se peut plus résoudre dans le corps législatif. Les députés ne possèdent 
plus le-droit d'initiative, qui permettait jadis à un simple citoyen, étranger 


aux Compétitions de l'ambition politique, d'espérer qu’à un jour donné il 


pourrait faire adopter par le pays une inspiration heureuse de son esprit 
ou de sa conscience, ou qu’à force de persévérance et de dévouement il 
pourrait faire réussir- quelque grande réforme. Un certain droit de contrôle, 
une petite influence consultative, voilà tout ce que peut posséder le député 
dans la constitution actuelle. La fonction est devenue plus terne et moins 
efficace en même temps qu'elle devenait plus ingrate. Enfin, si le rôle de 
député est rétréci, combien la tâche du candidat indépendant est plus la- 
borieuse et plus hasardeuse! Le pouvoir a ses candidats avoués, et il n’hé- 


site point à mettre à leur service toutes les forces de l’administration. 


Quelle inégalité dans les moyens et dans les chances de la lutte! Le can- 
didat du gouvernement a pour lui tout ce qu’il y a d’organisé dans ce pays. 
Et quelle organisation! La plus concentrée, la plus hiérarchisée, la plus dis- 
ciplinée, la plus obéissante qui fut jamais; tout le réseau des fonction- 
naires, depuis le préfet jusqu’à l'officier de police et au gendarme! En face 
du candidat de l'administration, qu’on ne craint même pas d'appeler le 
candidat de l’empereur, et qui s’appuie sur les cadres compactes et puissans 


de l’armée administrative, le candidat indépendant est tout seul. La liberté . 


de la presse et la liberté d'association rétabliraient l'équilibre; mais le can- 


didat indépendant en est réduit à s’écrier : « Ciel, rends-moi la lumière, et 


combats contre moi!» La lumière ne lui est pas rendue : la presse demeure 
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contenue et comprimée, la liberté d'association est absente. Le candidat 
indépendant ne peut compter que sur la réaction loyale que pourra exciter 
un jour au sein d’une nation généreuse le spectacle de cette lutte inégale 
où un simple citoyen, armé de sa seule conviction et de son seul désinté- 
ressement, ne craint pas de s’avancer contre une organisation administra- 
tive presque irrésistible. Ce jour viendra, nous en sommes sûrs, si quelque 
incident excite dans le pays une émotion impétueuse, si à l'improviste le 
suffrage universel, dont la nature est toujours de se porter d’un seul côté, 
est averti par un pressentiment soudain que l'opposition est destinée. au 
succès; mais, sans être taxé de se laisser aller aux inspirations énervantes 
du découragement, on peut prédire que ce jour ne sera pas encore venu 
quand sera donné le signal | des élections prochaines. 

: Ainsi nous attendons ce signal sans pensées présomptueuses. Nous tenons 
grand compte des motifs personnels ou généraux qui peuvent écarter de la 
lutte électorale plusieurs hommes considérables, justement respectés par 
le public éclairé. Nous reconnaissons cependant qu’il est impossible de 
n'être pas touché des symptômes aussi consolans qu'imprévus de réveil 


politique que l’approche des élections fait éclater dans le pays. On ne sau- 
rait, sans manquer à un Yéritable devoir, accueillir par une attitude dédai- 


gneuse et une systématique inertie ces manifestations salutaires de la con- 
science libérale de la France partout où elles se produisent spontanément. 
Il serait peu digne et presque ridicule d'entreprendre une agitation factice 
et d'avance condamnée à la stérilité; mais il ne serait pas patriotique de 
refuser son concours aux honnêtes efforts des électeurs qui, sans se laisser 
aller plus que nous aux illusions, veulent relever au séin du suffrage uni- 
versel le drapeau du libéralisme indépendant. Partout où l’aveu d’une can- 
didature peut aider à cette manifestation libérale, il doit être donné avec 
dévouement. Les chances de succès sont très médiocres. Qu'importe? On 
aura fait son devoir en répondant au vœu et à l'effort de ralliement des 
minorités libérales et indépendantes. Le succès même n'aurait pas une très 
grande importance, si l’on ne songeait qu’au rôle politique et à l’efficacité 
de la députation; mais il aurait une signification sérieuse comme manifes- 
tation morale de l’opinion. Si les attributions des députés sont restreintes, 
la parole du moins est libre au sein du corps législatif, et des débats où 
les opinions libérales pourraient s'expliquer avec abondance suppléeraient 
à la liberté de la presse absente et même en accéléreraient le retour. Si le 
corps législatif ne peut pas grand’chose pour l’action, s’il ne peut exercer 
une influence directe sur la politique extérieure et prévenir des guerres 
téméraires et ruineuses, il peut beaucoup pour la critique des fautes com- 
mises et des entraînemens dangereux; il peut beaucoup par conséquent 
pour l’éducation politique du pays. Grâce au système introduit par le séna- 
tus-consulte du 31 décembre 1861, son autorité et sa responsabilité sont 
très grandes dans la question des finances; des députés qui en sauraient 
tirer parti n'auraient point à jouer un rôle médiocre et inutile. Les inté- 
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êts économiques sont la préoccupation dominante du pays : une tendance 
opposée à l'esprit de notre révolution, au génie de la liberté et de la dé- 
mocratie, n'étant plus retenue par le frein d’une presse libre, se prononce 
de jour en jour davantage au sein de ces intérêts; c’est la tendance à con- 
stituer les affaires en gigantesques monopoles, démesurément favorables 
aux intérêts de quelques particuliers, et aussi contraires au principe de 
l'égalité qu’au principe de la liberté. Ce n’est plus qu’au sein du corps 
législatif qu’il est possible d'entreprendre une lutte efficace contre les 
effrayans envahissemens de l’esprit de monopole dans le domaine de l’in- 
dustrie et du crédit. Il y a donc dans les fonctions législatives à faire des 
choses difficiles et laborieuses, mais nécessaires et fécondes. La carrière 
est dépouillée de la plupart de ses anciennes séductions; mais elle con- 
serve, malgré tout, un souverain attrait, puisqu'elle peut seconder la re- 
naissance de la vie libérale dans notre pays. 
_ L'activité qui reparaissait à Paris et dans les départemens parmi les élé- 
mens libéraux du corps électoral méritait, à notre avis, d’être encouragée 
| dans les régions où les opinions peuvent encore posséder une force quel- 
conque de centralisation et d'organisation. Nous ne croyons donc point 
qu’on doive regretter les réunions diverses qui ont eu lieu à Paris dans ces 
derniers temps, et dont les journaux ont parlé. Il ne nous a point déplu 
- que les hommes distingués que dans des temps reculés nous appelions nos 
-chefs se soient mis à parler entre eux d'élections. Nous sommes même en- 
chantés de revoir encore nos vingt-quatre vieillards si dispos et d’appren- 
dre l'existence de quelques - uns d’entre eux que nous avions crus morts 
depuis longtemps. Les vieux coursiers se sont sentis ragaillardis en reni- 
flant d’avan e l'air et la poussière d’un combat qui leur rappelle leurs an- 
ciennes prouesses. O gran bontà dei cavalieri antichi! Quel exemple pour 
les jeunes générations auxquelles ces messieurs montrent encore la terre 
promise, qu'ils n’ont pas su, hélas! leur conserver! Sérieusement ces réu- 
nions n’ont pas. seulement un caractère archaïque; elles ont une impor- 
tance qui a déjà été appréciée dans le corps électoral. Sans doute il con- 
vient à ces cénacles d’être modestes et prudens. Ils ne doivent ni ne veulent 
se constituer en comités généraux d'élections. Leurs principaux membres 
ne pensent point à s’attribuer une autorité dirigeante. Des généraux qui 
ont essuyé de si cruelles et si décisives défaites ont peu de goût, on le con- 
çoit sans peine, à demander de nouveaux commandemens. Leur interven- 
tion trop active présenterait de graves inconvéniens. Le rassemblement de 
leurs noms aurait à l’heure présente l’air d’un anachronisme. Ces noms 
rappellent malheureusement les divisions du passé, et l'esprit public les 
prendrait difficilement pour le symbole d’une union active et féconde. Les 
hommes éminens qui les portent ont d’ailleurs une tournure d’esprit ré- 
trospective; une de leurs fautes a été d'introduire dans la politique le tem- 
pérament historique; ils connaissaient si bien le passé, qu’ils avaient une 
tendance prononcée à vouloir toujours refaire le présent à son image; puis 
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ils sont arrivés à un âge où l’on a peu le goût et par conséquent le pres- 
sentiment de l'avenir, où l’on vit dans le souvenir bien plus que dans 
l'espérance. Nous le disons donc avec la plus respectueuse déférence pour . 
ces hommes illustres, ils peuvent aider à la renaissance d'un grand parti 
libéral, mais ils y mettraient obstacle, s’ils songeaient qu'ils en puissent 
être les véritables initiateurs et les chefs. Dans une société politique vi- 
vante, l’action des partis n’est utile qu’à la condition que les partis con- 
sentent à se vivifier par des transformations incessantes. Le régime sous 
lequel nous vivons depuis douze ans n’a point été favorable assurément à 
l'éducation progressive des partis. Des anciens partis, il n’est plus restéen 
évidence que les états-majors, qui se sont pour ainsi dire laissé embaumer 
dans une inaction de douze années, et qui plus d’une fois ont paru ne point 
avoir l'intelligence de ce qui s’accomplissait autour d'eux dans le monde. 
Cependant, si l’on songe à l'état d'émiettement où les opinions étaient arri- 
vées avant 1852, il semble que l’on puisse aujourd’hui tirer profit de la longue 
interruption qu’a subie chez nous la vie politique. Pendant que s’écoulait 
cette longue période d’inaction sont survenues des générations nouvelles, … 
dégagées envers le passé, qui n’ont point hérité de ses divisions, de ses récri- 
minations, de ses haines, pour lesquelles les questions de personnes, autre- 
fois si irritantes, n'existent plus. C’est là surtout, c’est parmi les hommes 
nouveaux qu'il faut aller chercher les élémens du grand parti libéral de. 
l’avenir : fidélité à la révolution française, dévouement à la démocratie, au 
progrès du peuple dans l'instruction et dans le bien-être, application au 
plus large développement de la liberté, tel est l’idéal du grand parti de la. 
démocratie libérale. Son œuvre la plus pressante est aujourd'hui la con- 
quête de la liberté. Le cadre d’un tel parti est immense; il peut rallier ses 
recrues, non pas seulement dans les débris des anciens partis révolution-. 
naires et libéraux, mais dans tout ce qu’il y a de vivant, de généreux, de 
patriotique au sein des masses et dans la jeunesse; il ne faudrait même pas 
connaître ses contemporains pour ignorer que cette grande cause peut 
compter sur les adhésions les plus nombreuses parmi les partisans. les 
moins suspects du régime actuel, qui attendent le couronnement de l'édi- : 
fice, même dans l’élite des fonctionnaires de tout ordre. Il importe de ne 
point méconnaître la réalité de la situation telle qu’elle se présente au 
parti de la liberté. Il importe, dans ces débuts, de ne point compromettre 
nos avantages par ces airs d’intolérance et d'exclusion qui s’attacheraient 
inévitablement à l'intervention trop active dans les élections de certains 
noms du passé. Nous reconnaissons avec satisfaction que ce scrupule a été 
compris dans les réunions électorales dont on a parlé. Au lieu de former 
des comités dirigeans, ces réunions paraissent devoir se borner au rôle de 
comités de consultation auprès desquels les électeurs indépendans trouve- 
ront les renseignemens et les moyens d'action légale qui pourraient leur 
être nécessaires dans la lutte. Quant à la fermeté et à la réserve que 
l'on peut attendre de ces groupes influens, M. Thiers vient d’en donner un 
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louable exemple. Un applaudissement universel l’a remercié de la lettre 
spirituelle et digne par laquelle il a répondu à cet électeur de Valen- 
ciennes qui, intervertissant les rôles et peu soucieux des convenances, 
voulait faire de M. Thiers un Candidat empressé et entendait le soumettre 
à un interrogatoire public. af Oe 

- Tous les incidens de politique intérieure qui surviennent aux approches 
d'une élection générale empruntent à ce voisinage une importance parti- 
culière. Parmi les incidens de cette nature, il n’en est point, nous le répé- 
tons, qui pût être plus inopiné que la démission de M. Fould et l'acte qui 
à motivé cette démission. Nous espérons encore qu’on ne laissera pas 
partir M. Fould; mais cet événement, à quelque point de vue qu’on le 
considère et quel qu’en soit le dénoûment, n'offre rien dont les amis du 
gouvernement aient à se féliciter. Le communiqué envoyé au Journal des 
Débats et à la Patrie est un acte ministériel soumis à l’appréciation de 
l'opinion publique, et appartient par conséquent à la discussion. Il y a 
dans ce communiqué une question de procédé d’abord, et ensuite une in- 
terprétation singulière du nouveau système financier établi par M. Fould. 
Le procédé, nous le confessons, nous a remplis d’étonnement. Nous sa- 
_vions bien que nous ne vivons point sous le régime des ministères respon- 
sables et par conséquent des cabinets homogènes, mais nous ne supposions 
pas que, dans un acte aussi important qu'une communication du gouver- 
_ nement au public, il pût être parlé par d’autres ministres d’affaires ressor- 
tissant à un département ministériel sans que le chef de ce département 
eût été consulté. Nous ne supposions pas qu’un ministre fût exposé, à peu 
près comme nous, humbles journalistes, à recevoir indirectement de ses 
collègues un véritable avertissement. Il est incompréhensible que le mi- 
nistre des finances n’ait pas été avisé d’une note où le système financier 
_ était apprécié au nom même du gouvernement. Il est encore plus incom- 
préhensible que les rédacteurs de cette note et ceux qui l’ont envoyée aux 
journaux n'aient pas compris ce qu'elle avait de pénible pour le ministre 
des finances. Il y a là une série d’énigmes que nous ne nous chargeons 
point de deviner. Nous ignorons comment sont réglés les rapports entre 
les ministres, mais nous concluons avec le public qu’il y a dans le système 
de ces rapports une grosse imperfection dont les effets viennent d’éclater 
aux yeux de tous de la façon la plus étrange. 

L'interprétation du système financier donnée par le communiqué n’est 
pas moins surprenante. Si cette interprétation n’était pas promptement 
rectifiée, le sens du système financier de M. Fould serait complétement 
altéré dans l'opinion publique, et on ne voit pas ce que le gouvernement 
y gagnerait. C’est en vain que le Moniteur a publié la fameuse lettre de 
l'empereur du 44 novembre 1861 et le célèbre mémoire de M. Fould; c’est 
en vain que le sénatus-consulte de 1861 a été commenté par M. Vuitry au 
conseil d'état, par M. Troplong au-sénat:; c'est en vain que M. Fould, 
assez mal défendu au corps législatif, prenait lui-même, il y a peu de: 
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jours, la parole au sénat pour expliquer avec la plus grande clarté l’in- 
fluence pratique du nouveau système sur l'exercice 1862. Les auteurs du 
communiqué ne semblent avoir rien compris à ces explications et à ces com- 
mentaires. Il leur suffit de comparer en chiffres bruts les dépenses extraor- 
dinaires de 1860, 1861 et 1862, et de proclamer avec une naïveté triom- 
phante qu’elles sont à peu près égales pour chaque année. Ils ne veulent pas 
savoir la différence profonde qui existe entre les dépenses de 1860 et 1861 
et celles de 1862 au point de vue des ressources avec lesquelles ces dé- 
penses ont été couvertes. En 1860 et 1861, les dépenses extraordinaires, 
qui ont été de 290 millions pour une année, de 852 millions pour l’autre, 
étaient bien extra-budgétaires, car elles n'étaient pas couvertes par des 
ressources prévues au budget, par les revenus réguliers, Qu’en résultait-il? 
Ces dépenses ont accru en deux ans le déficit de 642 millions et ont pesé 
d'autant sur la dette flottantg. C’est devant cette conséquence effrayante 
que l’empereur s’est ému et a écouté les conseils de M. Fould. On était dans 
un système où, grâce à l'entraînement des crédits par décret, on ajoutait 
chaque année des sommes énormes au déficit. On allait vers une nécessité 
déplorable pour les finances d’un pays prospère, la nécessité de faire des 
emprunts en temps de paix pour couvrir des dépenses qui échappaient au 
contrôle préalable du corps législatif. Les dépenses de 1862, de l'année de 
transition d’un système à l’autre, ont été lourdes sans doute, plus lourdes 
qu'on ne pouvait le supposer quand on ignorait encore ce que devait nous 
coûter la guerre du Mexique; mais elles ont été couvertes avec des res- 
sources prévues, et que le corps législatif a votées d'avance. Tandis que 
l'année 1861 augmentait le déficit de 352 millions, l’année 4862 n’y ajoutait 
que 35 millions, et encore, sans la guerre du Mexique, au lieu de ce petit 
déficit, elle eût donné un excédant de recettes de 50 millions, qui eût pu 
_être appliqué au dégrèvement des taxes. Comment s'expliquer que l’écri- 
vain, évidemment peu versé dans les questions de finances, qui à tenu la 
plume, n’ait pas saisi cette différence profonde, et pour la comprendre ne 
soit pas allé demander des lumières à M. Fould? 

Quant à nous, jusqu’à présent nous avions regretté que plusieurs de nos 
amis de l’opposition n’eussent pas consenti à reconnaître le profit politique 
et financier que l’on peut tirer du nouveau système. Avec le système des 
crédits par décret, l’abus des dépenses excessives était à peine sensible au 
pays, ou du moins ne devait se faire sentir à lui que bien tardivement et 
lorsque le mal serait irréparable. Ces dépenses se faisaient avec l'emprunt, 
d’abord sous forme de dette flottante, ensuite sous forme de consolidation 
définitive. Un pays qui ne rembourse jamais sa dette peut aller longtemps 
dans cette voie. Il dépense le capital, et, ne payant que l’annuité de Pinté- 
rêt, il ne sent pas pour le moment le poids de sa dépense. Rien de plus 
dangereux qu’un tel système, qui endort le pays sur les conséquences de 
ses dépenses excessives, qui lui donne le change sur le caractère de ses 
prodigalités et les lui présente comme un signe de sa richesse; rien non 
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plus qui doive inspirer plus d’ombrage aux amis jaloux de la liberté, car 
dans cet ordre de choses'le pouvoir à le maniement de sommes énormes 


dont le pays ne songe pas à lui demander compte, puisqu'il peut se les 


procurer sans que le public sente la charge de ses engagemens. Sous l’em- 
pire du sénatus-consulte de 1861, les choses sont profondément changées, 
Les dépenses doivent être sévèrement prévues, et il faut que les res- 
sources prévues soient portées au niveau des dépenses et les dépassent 
même pour faire face aux besoins extraordinaires. Les ressources par 
conséquent doivent être demandées à l’impôt et non plus à l'emprunt. Si 
le gouvernement veut dépenser beaucoup, il faut qu’il impose beaucoup; 
s’il plaît au pays de payer de grosses dépenses, il faut qu’il consente à 
payer de gros impôts. Du moins les Chambres et le pays sont immédiate- 
ment avertis de l’effet des dépénses excessives, et en supportent le poids 
sur-le-champ. En présence des demandes du gouvernement, c’est aux 
chambres et au pays de prendre leur parti. De là deux garanties très ef- 


ficaces d'économie, d’abord le contrôle des députés comptables envers les 
_ électeurs, ensuite la volonté des électeurs, souverains définitifs qui ont 
__à juger de la convenance des taxes qu’ils paient et du mandat qu’ils ont 
_ à donner aux députés par lesquels il leur plaît de se faire représenter. Là 
* est le principe même du gouvernement représentatif. Quand, à quel point 
l'efficacité de cette double garantie s’éprouvera-t-elle? Nous l’ignorons; 


mais nous sommes certains qu’un jour viendra où gouvernement, chambres 
ét pays la sentiront simultanément ou tour à tour, C’est l'opinion de l'em- 
pereur, puisque, comme M. Fould le rappelait l’autre jour, il disait à l’ou- 
verture de la session de 1862 que le résultat du nouveau système serait de 
nous forcer à l'économie. 

Voilà pourtant ce dont les auteurs du communiqué n’ont l’air de se douter 


£ nullement. S’ils eussent voulu nous consoler des dépenses de 1862, ils eussent 


pu montrer par des explications analogues à celles qui précèdent l'énorme 
et heureuse différence qui, au point de vue politique comme au point de vue 


de la trésorerie, distingue ces dépenses de celles de 1860 et 1861; mais ce 


n’est pas ce qui les inquiète. « Ah! vous croyez que vous dépensez moins! 
ont-ils l'air de dire. Détrompez-vous; vous avez dépensé en 1862 un peu 
moins qu'en 1861 et un peu plus qu’en 1860.» Des compensations que pré- 
sentent à l’avantage de 1862 la prévision et la régularité des ressources, 
le-chiffre si inférieur du découvert final, des espérances enfin que doit 
nous donner pour l’avenir un système qui nous forcera à l’économie, pas 
un mot! La vertu des précautions générales prises dans-le système de 
M. Fould est passée sous silence. Nous dépensons toujours autant, voilà 
tout, et l’on ne se soucie même pas de savoir si le gros public ne tirera 
pas d’une déclaration qui se produit si habilement à la veille des élections 
cette conclusion naturelle : donc, avec les mêmes députés, nous ne dé- 
penserons jamais moins. Bizarre quiproquo, qui, de surprise en surprise, 
nous conduit à cetté situation plaisante, que c’est nous-mêmes qui sommes 


? 
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obligés de prendre contre un communiqué ministériel la défense du séna- 
tus-consulte du 34 décembre 1861. Nous allons être pris de la maladie de 
tout le monde et ne plus savoir ce que nous faisons. Le LORS de notre 
rôle nous avertit qu’il est temps de le quitter. ci 

Malgré l’échec qu’a ‘essuyé l'insurrection de Pologne en concentrant sa 
principale force organisée sous la dictature de Langiewicz, nous persistons 
à penser que les circonstances n’en restent pas moins favorables à un réveil 
de la nation polonaise, et que ce sera pour la France une grande faute et 
un long regret, si nous laissons échapper l’occasion d'obtenir pour ce 
peuple héroïque les redressemens qui lui sont dus. La cause de la Pologne 
s’agite en deux régions bien différentes : d’un côté se poursuit le duel à 
outrance entre la Pologne et la Russie dans les marais et dans les bois de 


l’ancien royaume et de la Lithuanie: de l’autre, les grandes puissances, | 


qui ne peuvent assister sans pitié et sans une sorte de honte à cecombat 
inégal, continuent dans le mystère leur travail diplomatique, dont le pu- 
blic n’aperçoit que le mouvement extérieur. 

Que résultera-t-il de la lutte armée entre la Pologne et la Russie? Il pa- 
raît certain que la guerre de partisans ne cessera pas de si tôt. Les forces 
militaires de la Russie seront impuissantes à en venir promptement à bout, 
Cette triste lutte de la résistance désespérée contre la répression féroce 
est destinée à durer encore. Quand même ni l’action ni l'opinion de l’Eu- 
rope ne devraient intervenir dans cette lutte, la Russie, si elle a des homimes 
d'état à sa tête, devrait avoir pris à l'égard de la Pologne un grand parti. Il 
est visible que la Russie ne peut pas résoudre par la force la question de la 
Pologne. Un peuple ne conquiert pas un peuple. Quand la Russie aurait 
encore une fois à ses pieds la Pologne mutilée et-enchaînée, elle ne serait 
pas plus maîtresse de l'âme de cette nation qu’elle ne l’a été depuis bientôt 
un siècle. Si la Russie se croit appelée à une grande mission dans le monde, 
si elle pense avoir à accomplir sur elle-même de grands progrès, ses hommes 
d'état doivent bien savoir qu’elle ne pourra #emplir sa destinée, qu'aucune 
régénération intérieure ne lui sera: possible tant qu’elle demeurera dans 
l'état violent où elle est vis-à-vis de la Pologne. La Russie donne déjà à 
l'Europe une assez triste idée de sa force militaire par la difficulté qu’elle 
éprouve à vaincre une insurrection privée d’armes et de toutes les res- 
sources avec lesquelles on fait la guerre. Son gouvernement donnerait une 
idée plus triste encore de son incapacité, de sa stérilité d'esprit, il se mon- 
trerait dénué de toute inspiration et de toute adresse, s’il ne réussissait pas 
à trouver une solution pacifique à la question polonaise. Au temps où nous 
vivons, un gouvernement devrait rougir de ne savoir recourir qu'à la force 
pour résoudre une difficulté intérieure; une domination qui ne sait agir 
que par la viclence est essentiellement faible et inévitablement frappée de 
+ mort au jugement de tous les esprits éclairés. | | 

La Russie devrait mettre d’autant plus de hâte à prendre à l'égard de la 
Pologne un grand parti pacifique, qu’elle se soustrairait ainsi à toute per- 


# 
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spective d'intervention européenne. De prétendus habiles à Pétersbourg 
. peuvent bien compter sur les lenteurs du travail de la. diplomatie, sur les 


intérêts qui divisent les cabinets, sur les défiances réciproques qui peuvent 
éloigner les unes des autres les grandes puissances de l’Europe. Ce calcul 
est très périlleux. Il est des états qui nourrissent envers la Russie des dis- 
positions hostiles : la Suède, tout le monde le sait, n'attend qu'un signal; 
l’Autriche est bien connue pour sa circonspection. Cependant l'Autriche 
a montré envers l'insurrection polonaise des tendances bien contraires à 
celles du gouvernement prussien; elle ne livre pas, elle, les réfugiés; l’in- 
surrection à trouvé dans la Galicie, sans que la cour de Vienne y fit ob- 
stacle, une véritable base d'opérations; si la Russie était plus forte, elle 
aurait déjà trouvé plus d’une fois dans la conduite de l'Autriche l’occasion 
d’un casus belli. Si certaines garanties lui étaient données par la France, il 
est vraisemblable que l'Autriche irait plus loin, et, pour reconstituer une 
Pologne, pour mettre entre la Russie et elle le tampon d’un état dévoué à 
la civilisation occidentale, ne refuserait point son concours militaire. L’An- 


 gleterre, par l'organe de lord Palmerston, limite avec affectation ses sym- 
_pathies pour la Pologne à l'emploi des moyens pacifiques; mais si elle était 


certaine que la France ne dût pas chercher aux dépens de la Prusse une 
compensation territoriale aux remaniemens que pourrait entrainer le ré- 


s tablissement de la Pologne, est-on bien sûr que le gouvernement anglais 
se montrerait si modéré? Plus on y réfléchit, plus il semble que le point 


délicat de la question diplomatique soit l’idée répandue à tort ou à raison 
en. Europe d’une alliance/intime entre la cour des Tuileries et la cour de 
Pétersbourg. S'il était vrai que cette alliance intime eût existé, la Russie 


devrait comprendre combien il serait difficile qu’elle survécût à un nou- 


vel égorgement de la Pologne. Ces alliances intimes peuvent présenter des 
avantages, mais elles sont exposées aussi à créer des solidarités dange- 
reuses. Nous nous applaudirions, quant à nous, des effets d’une alliance 
pareille entre Paris et Pétersbourg, si la Russie, en sentant le prix, re- 
connaissait que, pour la conserver, elle est tenue de faire justice à la Po- 


-logne; mais si cette alliance ne devait pas être utile à la cause polonaise, 


elle ne résisterait pas, qu’on ne l’oublie point à Pétersbourg, à PiRRgEne 
larité qu’elle encourrait devant l'opinion de la France. 

Les réceptions académiques présentent souvent un intérêt politique qui 
les amène naturellement dans notre cadre. Tel n’a pas été le caractère de 


la séance récente où M. Octave Feuillet a prononcé son discours. La car- 


rière purement littéraire du nouvel académicien, la vie de son prédéces- 


seur M. Scribe, ne pouvaient se rattacher d'aucune façon à ces considéra- 


tions de politique magistrale qu’on nous expose si souvent à l’Académie. 


Peu de solennités de ce genre ont été cependant plus intéressantes et ont 


plus charmé l'auditoire. M. Feuillet, l’homme de la fine comédie et du 
récit élégant, a pris place parmi les quarante avec une aimable modestie. 
Cest M. Vitet qui lui a répondu. Ee discours de M. Vitet, nous le répétons 
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après tout le monde, est un modèle du genre. L’orateur a mêlé dans le por- 


trait de Scribe cette délicatesse, cette sensibilité, cette suavité de goût Le 
ont fait de lui depuis FOHÉ ORNE le LR exquis de nos critiques. 
\ - E, FORGADE: 


ù ESSAIS ET NOTICES. 


LE TESTAMENT POLITIQUE D’AUGUSTE,. 


L’épigraphie a eu de nos jours une bonne fortune assez inattendue. C'était 


jusqu'ici une science modeste, accoutumée à se cacher au fond des acadé- 
mies. Les encouragemens de l’état sont allés l’y chercher. En même temps 


que paraissaient les œuvres de l’illustre Borghesi, qui a fait de l’épigraphie. 


une science nouvelle, de jeunes savans partaient pour la Grèce et l’Asie- 
Mineure, chargés de missions archéologiques. Toutes ces récentes expé- 
ditions, confiées à des esprits hardis et intelligens, ont été pleines de pro- 


fits pour la science. C’est à l’une d’elles, plus heureuse encore que les. 


autres (1), que nous devons de posséder enfin le texte définitif du testament 
politique d’Auguste. On se souvient que cette découverte fit grand bruit en 
Allemagne et en France il y a près de deux ans. Depuis lors, les jeunes explo- 
rateurs de la Galatie se sont empressés de livrer les résultats de leur voyage 
aux savans de tous les pays qui les réclamaient. Nous voilà donc, grâce à 
MM. Perrot et Guillaume, en possession d’un texte exact et à peu près com- 
plet du monument d’Ancyre, qu’on appelle ordinairement le «testament 
politique d’Auguste. » S’il y reste encore des lacunes, la science, qui va se 
mettre à l’œuvre, saura les combler, et l’on peut affirmer qu’elle achèvera 
d’éclaircir les quelques points qui restent douteux; mais, je le répète, à l’ex- 
ception de ces passages, le texte est complet et se lit d’un bout à l’autre 
sans trop d'interruption. Nous pouvons donc dès RAS à en saisir l’en- 
semble et nous permettre de le juger. 

La qualité qu’on remarque la première quand on lit le testament politi- 
que d’Auguste, c’est la grandeur. On voit bien, à un certain ton domina- 
teur, que l’homme qui parle a gouverné pendant plus de cinquante ans le 
monde entier; il connaît l'importance des choses qu’il a faites, il sait qu'il 
a créé un nouvel état social et présidé à l’une des plus grandes transfor- 
mations de l'humanité. Aussi, quoiqu'il ne fasse guère que résumer des 
faits et citer des chiffres, tout ce qu'il dit à un grand air, et il sait donner 


(4) Exploration archéologique de la Galatie, de la Bithynie, d'une partie de la Mysie, 
de la Phrygie, de la Cappadoce et du Pont, exécutée en 1861, etc., par M. G. Perrot, 
ancien membre de l’École française d'Athènes, M. E. Guillaume, architecte, pension- 
naire de l’Académie de France à Rome, et M. J. Delbet, docteur en médecine. Paris 
1863, Didot. 
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_à ces sèches énumérations un tour si majestueux qu’on se sent saisi en les 

_ lisant d’une sorte de respect involontaire. Il faut cependant s’en défendre. 
La majesté peut être un voile commode, qui sert à dissimuler bien des fai- 
blesses; l'exemple de Louis XIV, si voisin de nous, doit nous apprendre à ne 
pas nous y fier sans examen. Il ne faut pas oublier d’ailleurs que la grandeur 
était une qualité si véritablement rémaine que Rome en conserva longtemps 
les apparences après que la réalité eut disparu. Quand on lit les inscriptions 
des derniers temps de l'empire, on ne s'aperçoit guère qu’il est en train de 
périr. Ces pauvres princes, qui possèdent quelques provinces à peine, par- 
lent du même ton que s'ils commandaient encore à l’univers entier, et il 
entre dans leurs mensonges les plus grossiers un air incroyable de dignité. 
Si l’on veut donc éviter d’être dupe en étudiant les monumens de l’histoire 
romaine, il est bon de se tenir en garde contre cette première impression, 
qui peut être trompeuse, et de regarder les choses de plus près. 

. Bien que l’inscription que nous étudions porte pour titre : « Tableau des 
actions d’Auguste,» ce n’est pas véritablement toute sa vie qu'Auguste a 
voulu raconter. Il y a de grandes lacunes, et qui sont très volontaires; il 
me tenait pas à tout dire. Lorsqu’à soixante-seize ans, au milieu de l’admi- 
ration et du respect de l'univers, le vieux prince jetait les yeux sur le 
passé pour en tracer ce résumé rapide, il y avait bien des souvenirs qui 
devaient le gêner. Il n’est pas douteux, par exemple, qu’il n’éprouvât une 
grande répugnance à rappeler les premières années de sa vie politique; 
cependant il fallait bien qu’il en dît quelque chose, et il était plus prudent 
encore de chercher à les dénaturer que de les taire. « A l’âge de dix-neuf 
ans, dit-il, j'ai levé une armée par ma seule initiative et à mes frais; avec 
elle, j'ai rendu la liberté à la république, dominée par une faction qui l’op- 
primait. Le sénat, par des décrets honorables pour moi, m’admit dans ses 
rangs parmi les consulaires, me conféra le droit de commander les troupes, 
et me chargea, avec les consuls C. Pansa et À. Hirtius, de veiller au salut 
de l’état en qualité de propréteur. Les consuls étant tous les deux morts la 
même année, on me mit à leur place, et on me nomma triumvir pour con- 
stituer la république. » Dans ces quelques lignes, qui sont le début du tes- . 
tament, il y a déjà de bien singulières réticences. Ne dirait-on pas en vé- 
rité qu'il a obtenu toutes les dignités qu’il énumère en servant la même 
cause, et qu'il ne s’est rien passé entre les premiers honneurs qu’il a reçus 
et-le triumvirat? Ces décrets honorables du sénat, qui sont rappelés ici 
avec quelque impudence, nous les connaissons grâce aux Philippiques. Le 
sénat y félicite le jeune César « d’avoir défendu la liberté du peuple ro- 
main » et d’avoir combattu Antoine. Or c’est après s’être entendu avec 
Antoine pour asservir le peuple romain, dans la lugubre entrevue de Bolo- 
gne, qu'Auguste reçut ou plutôt qu’il prit le titre de triumvir. Sur toutes 
ces choses, le testament garde un prudent silence. 

Ce qui suivit cette entrevue était encore bien plus difficile à raconter. 
C'est ici surtout qu'Auguste voulait qu’on oubliât. « J'ai exilé ceux qui 
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| avaient tué mon père, punissant leur crime par des jugemens' réguliers. 


Ensuite, comme ils faisaient la guerre à la république, je les ai vaincus, » 


On remarquera qu’il n’est pas question des proscriptions. Qu’en jouvattitl 
dire en effet? et y avait-il des artifices de langage assez habiles pour en 


diminuer l'horreur? Atout prendre, il était plus honnête de n’en pas par- 
ler; mais comme, suivant la belle réflexion de Tacite, il est plus facile de se 
taire que d'oublier, nous pouvons être assurés qu'Auguste, qui ne dit rien. 
ici des proscriptions, y a plus d’une fois songé pendant sa vie. Quand même 


il n’en aurait pas éprouvé de remords, il a dû se sentir souvent émbar= 


rassé par ce démenti terrible que le passé donnait à sa politiqué nouvelle, 
car il avait beau faire, les proscriptions protestaient toujours contre ce: 
rôle officiel qu’il avait pris d'homme clément et vertueux. Ici mêmeil nous 
semble que cet embarras se trahit. Son silence ne le rassure pas tout à 
fait. Il sent que, malgré la discrète réserve de son récit, de fâcheux sou 
venirs ne manquefont pas de s’éveiller dans l'esprit de ceux qui le liront. 
N'est-ce pas pour les prévenir et les désarmer qu’il s'empresse d'ajouter: 
« J'ai porté mes armes sur terre et sur mer dans le monde entier, soute- 


nant des guerres contre les citoyens et les étrangers? Victorieux, j'ai par= 
donné aux citoyens qui se soumettaient, et quant aux nations étrangères 


qu’on pouvait épargner sans danger, j'ai mieux aimé 1 conserver que de 
les détruire.» | à | ëy 
. Une fois ce mauvais endroit passé, il lui droit plus facile de sabbe ti 
le reste. Cependant il est encore très court au sujet de la première époque: 
de sa vie, Peut-être craignait-il que le souvenir des guerres civiles ne nuisît, 
à cette réconciliation des partis que la lassitude générale avait amenée après 
Actium. Il est certain qu'il n’y a pas un mot dans tout le testament qui 
puisse réveiller quelque rancune. Il ne dit presque rien de ses anciens: 
rivaux. C’est à peine si l’on peut relever un mot dédaigneux contre Lépide: 
et un souvenir désagréable pour Antoine, qu’il accuse en passant de s’être: 
approprié le trésor des temples. Voici tout ce qu’il dit de sa guerre contre: 
Sextus Pompée, qui lui coûta tant de peine, et comme il parle de ces vail- 
lans hommes de mer qui l'avaient vaincu : « J'ai délivré la mer des pirates, 
j'ai repris trente mille esclaves fugitifs qui avaient fait la guerre à la répu- 
blique, et je les ai rendus à leurs maîtres pour les châtier. » Quant à cette: 
grande victoire d’Actium, qui lui avait donné l’empire du monde, il ne la. 
rappelle que pour constater l’empressement de l'Italie et des provinces oc- 
cidentales à se déclarer pour lui. 
Mais, quelque intérêt qu'on puisse trouver à ces souvenirs histoire ce. 
n’est point par là que le monument d’Ancyre est surtout curiéux. Sa véri- 
table importance est dans ce qu’il nous apprend du gouvernement inté-. 
rieur d’Auguste. Ici encore il y a des réserves à faire. Les politiques ne 
sont guère dans l’usage d'afficher sur les murailles des temples les principes: 
qui les dirigent, et de livrer aussi généreusement au public les secrets de 
leur conduite. Il est évident qu'Auguste, qui écrit ici pour tout le monde,’ 
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k nla pas voulu tout dire, et que si l’on veut savoir l’exacte vérité et con-. 
naître à fond l'esprit de ses institutions, il faut s adresser aux historiens, à 
Dion Cassius surtout, qui, dans le curieux discours qu’il prête à Mécène 
trace réellement le programme que réalisa l'empire. Ce programme nous 
aide singulièrement à comprendre ce qu’il nous reste à étudier du testa- 
ment d’Auguste. Il faut toujours lavoir devant les yeux pour bien saisir 
Pesprit de ses institutions, la raison de ses libéralités, le sens caché des 
faits qu’il mentionne,-et surtout le caractère de ses rapports avec les di- 
verses classes de citoyens. 7 
C'est de l’armée qu’il parle d’abord. « Environ cinq cent mille Romains, 
dit-il, ont porté les armes sous moi. J'en ai établi dans des colonies ou 
renvoyé dans leurs municipes, après avoir acquitté leur solde, à peu près 
trois cent mille. À tous j'ai assigné des terres ou donné de l’argent. » Il 
revient plus d’une fois encore, dans le reste de l’inscription, sur les libé- 
ralités qu'il a faites à ses vétérans. Elles durent lui coûter fort cher, car 
‘nous, voyons qu’en une seule fois, lorsqu'il établit le trésor militaire, il y fit 
porter 470 millions de sesterces (34 millions de francs). Tant de dépenses 
faites pour contenter l’armée prouvent assez les inquiétudes qu’elle lui 
causait. Il est certain que ses propres légions lui ont créé autant d’embar- 
ras que celles des ennemis. Il avait affaire à des soldats qui se sentaient les : 
maîtres, et que depuis dix ans on enivrait de flatteries et de promesses. La 
- veille de la bataille, ils étaient pleins d’exigences par le besoin qu’on avait 
d'eux; le lendemain de la victoire, ils devenaient intraitables par l’orgueil 
qu’elle leur_inspirait. Pour/les contenter, il eût fallu exproprier en masse, 
à leur profit, tous les habitans de l'Italie. Octave y avait consenti d’abord 
‘après Philippes:; mais plus tard, quand sa politique changea, quand il com- 
prit qu'il ne pourrait fonder d'établissement solide, s’il s’attirait la haine 
des Italiens, il prit le parti de payer largement aux propriétaires les terres 
qu'il donnait à ses vétérans. « J'ai remboursé en argent, dit-il, aux muni- 
Cipes la valeur des champs que j'avais promis à mes soldats dans mon qua- 
trième consulat, et plus tard sous le consulat de M. Crassus et. de Cn. Len- 
tulus. J'ai payé pour les champs situés en Italie 600 millions de sesterces 
(120 millions), et 260 millions de sesterces (52 millions) pour ceux qui 
étaient situés danseles provinces. De tous ceux qui, jusqu’à moi, ont fondé 
des colonies dans l'Italie et les provinces, je suis le premier et le seul qui 
ait-agi ainsi. » Il à raison de s’en vanter. Ce n’était guère l'habitude des 
généraux de ce temps de payer ce qu’ils prenaient, et lui-même avait long- 
temps donné d’autres exemples. Lorsqu'un peu tard il s’avisa de résister 
aux exigences de ses vétérans, il eut à soutenir des luttes terribles, dans 
lesquelles sa vie fut plus d’une fois en danger. De toute façon, la conduite 
qu'il tint alors avec ses soldats est une des choses qui lui font le plus d’hon- 
neur. Il leur devait tout, il n’avait rien de ce qu’il fallait pour les dominer, 
ni les qualités de César, ni les défauts d'Antoine, et cependant il osa leur 


TOME XLIV, ( d ( AT 


Ÿ 


738 REVUE DES DEUX MONDES. 


tenir tête, et finit par les maîtriser. Il est bien remarquable que, quoiqu'il 
ait conquis son pouvoir uniquement par la guerre, il ait su, dans le gou- 
vernement qu’il fonda, maintenir la prédominance de l'élément civil. Si 
l'empire, dans lequel il n’y avait plus d’autre élément de force et de vie 
que l’armée, n’est pas devenu dès cette époque une MOUArORES militaire, 


c'est assurément à Sa fermeté qu'on le doit. 


Il n’y a rien de plus simple que les rapports rase avec le peuple. 


Les renseignemens que fournit le testament à ce sujet sont tout à fait 


d’accord avec le discours de Mécène: il le nourrit et l’amusa. Voici d’abord 


le compte exact des sommes qu’il a dépensées pour le nourrir : « J'ai 


compté au peuple 800 sesterces (60 fr.) par tête d’après le testament de 


mon père, et 400 sesterces (80 fr.) en mon nom sur le butin fait à la 
guerre pendant mon cinquième consulat. Une autre fois, dans mon dixième 
consulat, j'ai encore donné 400 sesterces de gratification à chaque citoyen, 
de ma fortune privée. Pendant mon neuvième consulat, j'ai fait douze dis- 
tributions de blé à mes frais. Quand je fus revêtu pour la douzième fois de 
la puissance tribunitienne, j'ai encore donné 400 sesterces au peuple par 
tête. Toutes ces distributions n’ont pas été faites à moins de deux cent 
cinquante mille personnes. Étant revêtu pour la dix-huitième fois de la 
puissance tribunitienne, ‘et consul pour la douzième, j'ai donné à trois 
cent vingt mille habitans de Rome 60 deniers par tête (A8 francs). Pen- 
dant mon quatrième consulat, j'ai fait prélever sur le butin et distribuer 
dans les colonies formées de mes soldats 1,000 sesterces (200 francs) pour 


chacun d’eux. Environ cent vingt mille coloris reçurent leur part dans 
cette distribution qui suivit mon triomphe. Consul pour la treizième fois, 


j'ai donné 60 deniers à chacun de ceux qui recevaient alors des distribu- 


tions de blé. Il s’en trouva un peu plus de deux cent mille. » Après ces lar<+ 


gesses vraiment effrayantes, Auguste mentionne les jeux qu'il a donnés au 
peuple, et, quoique le texte offre ici quelques lacunes, on peut supposer 
qu’il ne lui en a pas moins coûté pour l’amuser que pour le nourrir. «J'ai 
donné des spectacles de gladiateurs …. fois (1) en mon nom, et cinq fois 
au nom de mes enfans ou petits-enfans. Dans ces différentes fêtes, environ 
dix mille hommes ont combattu. Deux fois en mon nom, et trois fois au 
. nom de mes petits-fils, j’ai fait combattre des athlètes que javais fait venir 
de tous les pays. J'ai célébré des jeux publics quatre fois en mon nom et 
vingt- trois fois à la place des magistrats qui étaient absens, ou ne pou- 
vaient pas suffire aux frais de ces jeux... J’ai fait voir vingt-six fois en mon 
nom, ou au nom de mes fils et petits-fils, des chasses de bêtes d'Afrique 
- dans le Cirque, au Forum ou dans les amphithéâtres, et l’on y a tué envi- 


(4) Le chiffre n’a pu être lu ni dans le grec ni dans le latin; il devait être assez 
considérable. Sénèque, pour montrer à quel point on peut devenir indifférent à la mort, 
raconte que sous Tibère un gladiateur, se plaignant de la rareté de ces grands mas- 
sacres et faisant allusion à l’époque d’Auguste, disait : « C'était le bon temps! — Quam 
bella œtas perit! » 
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ron trois mille cinq cents de ces bêtes. J'ai donné au peuple le spectacle 
_ d'un combat naval au-delà du Tibre, dans le lieu où se trouve aujourd’hui 
le bois des Césars. J’y ai fait creuser un canal de dix-huit cents pieds de 
long sur douze cents de large. Là, trente navires armés d’éperons, des tri- 
rèmes, des birèmes, et un grand nombre de vaisseaux moins importans 
combattirent ensemble. Ges vaisseaux contenaient, outre leurs rameurs, 
trois mille hommes d'équipage. » Voilà, à ce qu’il me semble, un commen- 
taire curieux et officiel du fameux mot de Juvénal : Panem et circenses. On 
voit bien que ce n’était pas une boutade de poète, mais un véritable prin- 
cipe de politique imaginé par Auguste, et que ses successeurs conservè- 
rent comme une tradition de gouvernement. | 
Les rapports d’Auguste avec le sénat étaient, on le comprend, _. déli- 
cats et plus compliqués. Même après Pharsale et Philippes, c'était encore 
un grand nom qu'il fallait ménager. Tout abattue qu’elle était, cette vieille 
aristocratie causait encore quelques frayeurs et semblait mériter quelques 
‘égards. On le voit bien à ce soin que prend Auguste, dans son testament, 
de ne jamais parler du sénat qu’avec respect. Son nom revient à tout pro- 
pos avec une sorte d'affectation. On dirait vraiment, si l’on se fiait aux 
apparences, qu’alors le sénat était le maître, et que le prince se contentait 
d'exécuter ses décrets. C’est bien là ce qu'Auguste voulait faire croire, Il a 
passé toute sa vie à dissimuler son autorité ou à s’en plaindre. De sa de- 
meure royale du Palatin, il écrivait au sénat les lettres les plus touchantes 
pour lui demander de le relever enfin du soin des affaires, et jamais il ne 
parut plus dégoûté du pouvoir qu’au moment où il concentrait tous les 
pouvoirs entre ses mains. J1 n’est pas extraordinaire que cette tactique se 
retrouve dans son testament; elle lui avait trop bien réussi avec ses con- 
temporains pour qu'il ne fût pas tenté de s’en servir avec la postérité. Aussi 
continue-t-il à jouer pour’elle la même comédie de modération et de dés- 
_ intéressement. Il affecte, par exemple, d’insister autant sur les honneurs 
dont il n’a pas voulu que sur ceux qu’il a acceptés. « Lorsque, dit-il, pen- 
dant le consulat de M. Marcellus et de L. Arruntius, le sénat et le peuple 
me demandèrent de prendre le pouvoir absolu, et qu’ils vinrent me l’offrir 
à moi-même, je ne l’acceptai pas; mais je n’ai pas refusé de me charger 
de la surveillance des vivres, et par les dépenses que j'ai faites, j'ai déli- 
vré le peuple de ses frayeurs. Comme en récompense il m'offrait le con- 
sulat annuel ou à vie, je l'ai refusé. » Ce n’est pas le seul hommage qu’il 
rende à sa modération. Il est question plus d’une fois encore des honneurs 
ou des présens qu’il n’a pas voulu accepter; mais voici vraiment qui passe 
les bornes: « Dans mon sixième et mon septième consulat, après avoir 
étouffé les guerres civiles, quand l’accord de tous les citoyens me livrait 
le pouvoir suprême, j'ai remis le gouvernement de la république aux mains 
du sénat et du peuple. En récompense de cette action, j'ai été appelé au- 
guste par un sénatus-consulte, ma porte a été entourée de lauriers et sur- 
montée d’une couronne civique, et l’on a placé dans la curie Julia un bou- 
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clier d'or avec une inscription pour honorer ma vertu, ma clémence, ma 
justice, et cette modération que je montrais en laissant, dans les magistra- 
tures dont j'étais revêtu, autant de pouvoir à mes-collègues qu’à moi. » Ce 
curieux passage fait voir combien les inscriptions pourraient tromper, si 
on leur accordait une confiance aveugle. Ne semble-t-il pas que l’on serait 
en droit d'en conclure que l’an 726 de Rome, par la générosité d’Auguste, 
la république a recommencé? Or c’est précisément l’époque où l'autorité 
absolue des empereurs, délivrée des craintes du dehors et acceptée paisi- 
blement de tout le monde, achève de se constituer. Dion lui-même, loffi- 
ciel Dion, qui est si disposé à croire les empereurs sur parole, ne peut pas 
accepter ce mensonge d’Auguste; il ose n’être pas dupe et n’a pas de peine 
à montrer que ce gouvernement, sous quelque nom qu'il se déguise, était 
au fond une monarchie; il aurait pu ajouter que jamais monarchie ne fut 
plus absolue. Un seul homme s’est fait l'héritier. de tous les magistrats de 
la république, et il réunit en lui tous leurs pouvoirs. Il à supprimé le 
peuple, qu’il ne consulte plus: il est le maître du sénat, qu’il choisit et forme 
à son gré; à la fois consul et pontife, il règle les actions et les croyances; 
revêtu de la puissance tribunitienne, il est inviolable et sacré, c’est-à-dire. 
que le moindre mot qui échappe contre lui devient un sacrilége; censeur 
sous le titre de préfet des mœurs, il peut contrôler la conduite des parti- 
culiers, et s’introduire, quand il veut, dans les affaires les plus intimes de 
la vie (1). Tout lui est donc soumis, la vie privée aussi bien que la vie pu- 
blique, et depuis le sénat jusqu'aux foyers les plus humbles et les plus ca- 
chés, son autorité a le droit de pénétrer partout. Ajoutez que les limites 
de son empire sont celles du monde civilisé; la barbarie commence où 
finit la servitude, et il n’y à pas même contre ce despotisme la triste 
ressource de l'exil. C’est pourtant l’homme qui possède cette puissance 
effrayante, à qui rien n'échappe dans son immense empire et à l'empire 
duquel il n’est pas possible d'échapper, c’est lui qui vient nous dire, avec 
une assurance effrontée, qu’il n’a pas voulu accepter le pouvoir absolu! 

Il faut reconnaître que ce pouvoir absolu, qui se dissimulait avec tant 
de précaution, cherchait aussi par tous les:moyens à se faire pardonner. 
Toutes les compensations qu’on peut offrir à un peuple pour lui faire ou- 
blier sa liberté, Auguste les a libéralement données aux Romains. Je ne 
parle pas seulement de cette prospérité matérielle qui fit que, sous son 
règne, le nombre des citoyens s’accrut de près d’un million (2), ni même 


(1) Nous ne faisons que résumer ici un très curieux chapitre de Dion Cassius, Hist. 
Rom., zur, 17. 

(2) L'inscription d’Ancyre donne, au sujet de cette augmentation, les renseigne- 
mens les plus précis. En 726, Auguste fit le cens une première fois, après quarante et 
un ans d'interruption; on compta dans ce recensement 4,063,000 citoyens. Vingt ans 
après, en 746, on en compta 4,233,000. Enfin en 767, l’année même de la mort d’Au- 
guste, il y en avait 4,937,000. Si l’on ajoute au chiffre que donne Auguste celui des 
femmes et des enfans, qui n’étaient pas compris dans le cens romain, on verra que, dans 
les vingt dernières années de son règne, l’augmentation avait atteint une moyenne de 
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du repos et de la sécurité qui, au sortir des guerres civiles, étaient le be- 


nm soin le plus impérieux de tout le monde, mais aussi de cet éclat incompa- 
|  rable que ses embellissemens de toute sorte donnèrent à Rome. On était 


sûr de plaire au peuple par ce moyen. César, qui le savait, avait dépensé 
en une fois 100 millions de sesterces (20 millions) rien que pour acheter 
le terrain où devait être son forum: Auguste fit mieux encore. Le testa- 
ment contient la liste des monumens qu’il à fait construire, et cette liste 
est si longue, qu’il n’est pas possible de la citer tout entière. On y compte 
quinze temples, plusieurs portiques, un théâtre, un palais pour le sénat, 
un forum, etc. Rome entière fut renouvelée par’ lui. On peut dire qu'aucun 
monument ne lui échappa, et qu’il fit restaurer tous ceux qu’il n’avait pas 
fait reconstruire. Il acheva le théâtre de Pompée et le forum de César, il re- 
bâtit le Capitole. En une seule année, il fit réparer quatre-vingt-deux tem- 
ples qui tombaient en ruine. Tant de millions n'étaient pas dépensés vai- 
_ nement, et toutes ces profusions, chez un prince aussi rangé, cachaient 
une profonde pensée politique : cette Rome de marbre devait distraire le 
peuple des souvenirs importuns du passé, et lui faire oublier la Rome de 
brique. | 

Ce n’était pas du reste la seule compensation qu’Auguste offrît aux Ro- 
mains : il leur en donnait de plus nobles, par lesquelles il cherchait à légi- 
timer son pouvoir. S’il demandait au peuple le sacrifice de sa liberté, il 
prenait soin de combler de toute sorte de satisfactions son orgueil national. 
Personne n’a mieux que lui fait respecter Rome au dehors; personne ne 
luia donné tant de sujets d’être fière de cét ascendant qu’elle exerçait au- 
tour d'elle. La dernière partie de son testament est pleine du récit com- 
plaisant de‘ces hommages que les pays les plus reculés du monde ont ren- 
dus à Rome sous son règne. De peur qu’on n’arrêtât les yeux avec quelques 
regrets sur ce qui se passäit au dedans, il s'empressait de les diriger vers 
cettegloire extérieure. À tous les citoyens qu’attristait l’aspect de ce forum 
désert et de ce sénat obéissant, il montrait les armées romaines pénétrant 
chez les Pannoniens et chez les Arabes, les flottes romaines naviguant sur 
le Rhin et le Danube, les rois des Bretons, des Suèves, des Marcomans 
réfugiés à Rome et réclamant l’appui des légions, les Mèdes et les Parthes, 
ces terribles ennemis de Rome, lui demandant un roi, les nations les plus 
lointaines, les moins connues, les mieux protégées par leur éloignement et 
leur obscurité, troublées par ce grand nom qui pour la première fois arrive 
jusqu’à elles et sollicitant l'alliance romaine. « Il m’est venu de l’Inde, leur 

disait-il, des ambassadeurs de rois qui n’en avaient encore envoyé à aucun 


16 pour 100 à peu près. C’est justement le chiffre auquel s’élève l'accroissement de la 
population en France après la révolution, de 1800 à 1825, c’est-à-dire que des circon- 
stances politiques assez semblables avaient amené les mêmes résultats. On pourrait 
croire à la vérité que cette augmentation de la population sous Auguste tient à l’intro- 
. duction des étrangers dans la cité; mais on sait par Suétone qu’Auguste, contrairement 
à l'exemple et aux principes de César, se-montra très avare du titre de citoyen romain. 
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général romain. Les Bastarnes, les Scythes, les Sarmates, qui habitent en- 


decà du Tanaïs, et au- -delà de ce fleuve, les rois des Albaniens, des Hiber- 


niens et des Mèdes, m'ont envoyé des députés pour demander notre ami- 
tié. » Il était bien difficile que le cœur des plus mécontens résistât à tant 
de grandeur; mais ce qui fut surtout un coup de maître, ce fut d'étendre 
jusque dans le passé ce souci qu’il montrait de la gloire de Rome. «Il ho- 


norait presque autant que des dieux, dit Suétone, tous Ceux qui, dans tous 


les temps, avaient travaillé pour elle. » Et pour montrer que personne n’était 
exclu de ce culte, il fit relever la statue de Pompée, au pied de laquelle 
César était tombé, et la plaça dans un lieu public. Cette conduite géné- 
reuse était aussi une tactique habile. En adoptant les gloires du passé, il 
désarmait par avance les partis qui pouvaient être tentés de s’en servir 
contre lui, et en même temps il donnait une sorte de consécration à son 
pouvoir en le rattachant à ces vieux souvenirs. 


Ces compensations qu’Auguste offrait aux Romains en échange dé fun 


liberté semblent leur avoir suffi. Tout le monde s’habitua vite au gouver- 
nement nouveau, et l’on peut dire qu’Auguste régna sans opposition. Les 
complots qui plus d’une fois menacèrent sa vie étaient le crime de quelques 
mécontens isolés, de jeunes étourdis qu’il avait disgraciés, ou d’ambitieux 
vulgaires qui voulaient sa place; ce n’était pas l’œuvre des partis. Et même 
peut-on dire qu’il y eût encore des partis en ce moment? Ceux de Sextus 
Pompée et d'Antoine n'avaient pas survécu à la mort de leurs chefs, et de- 
puis Philippes il n’y avait guère plus de républicains. A partir de cette épo- 
que, c’est un axiome adopté de tous les esprits sages «que le vaste corps 
de l'empire ne peut plus se tenir debout ni en équilibre sans quelqu'un qui 
le dirige. » Seuls, quelques obstinés, qui ne se sont pas convertis encore, 
écrivent dans les écoles des déclamations violentes sous le nom de Brutus 
et de Cicéron, ou se permettent de parler librement dans ces réunions po- 
lies, qui étaient les salons de cette époque : #7 conviviis rodunt, in circulis 
vellicant; mais ce sont là des exceptions sans importance, et qui disparais- 
sent au milieu d’un concert universel d’admiration et de respect. Auguste 
a pris soin de rappeler dans son testament tous les hommages que lui ont 
rendus, pendant plus de cinquante ans, le sénat, les chevaliers et le peuple. 
Ce qui explique cette longue énumération, c’est moins un accès de vanité 
puérile que le désir de constater cet accord de tous les ordres de l’état qui 
semblait légitimer son autorité. Cette pensée se révèle surtout dans ces 
dernières lignes du testament où il rappelle une des circonstances de sa 
vie qui lui était le plus précieuse, parce que le consentement de tous les 
citoyens y avait paru avec le plus d'éclat : « Pendant que j'étais consul pour 
la treizième fois, dit-il, le sénat, l’ordre des chevaliers et tout le peuple 
m'ont donné le nom de père de la patrie, et ont voulu que ce fait fût in- 
scrit dans le vestibule de ma maison, dans la curie et dans mon forum, 
au-dessous des quadriges qui y avaient été placés en mon honneur par un 
sénatus-consulte. — Quand j'écrivais ces choses, j'étais dans ma soixante- 
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_ seizième année. » Ce n’est pas sans motif qu’il a réservé ce détail pour la 
4 _ fin. Ce titre de père de la patrie, dont il fut salué au nom de tous les ci- 
- toyens par l’ancien ami de Brutus, Messala, semblait être la consécration 
légale d'un pouvoir acquis par l’illégalité et une sorte d’amnistie que Rome 
accordait au passé. On comprend qu'Auguste mourant se soit arrêté avec 
complaisance sur ce souvenir, qui semblait l’absoudre, et qu’il ait tenu à 
terminer par là cette revue de sa vie politique. : 
. Tel est, rapidement analysé, le monument curieux qu’on le k le tes- 
tament d'Auguste. GRRRRRONS & € en Nip, quelle HRebieIen il laisse sur 
celui qui l’a écrit. 
- La vie politique d’Auguste est enfermée tout entière entre deux documens 
officiels qui, par un rare bonheur, nous sont tous les deux parvenus : je 
veux dire le préambule de l’édit de proscription qu'Octave a signé, et, selon 
toute apparence, rédigé lui-même, et que nous a conservé Appien, — puis 
le testament retrouvé sur les murailles du temple d’Ancyre. L'un nous fait 
voir Ce: qu'Octave était à vingt ans, au sortir des mains des rhéteurs et des 
‘philosophes, dans le premier feu de son ambition, et avec les instincts vé- 
ritables de sa nature; l’autre nous montre ce qu’il était devenu après cin- 
quante-six ans d’un pouvoir sans contrôle et sans limites. Il suffit de les 
rapprocher pour connaître le chemin qu’il avait fait, et les changemens 
qu’avaient amenés en lui la connaissance des hommes et la pratique des 
affaires. | 
Le pouvoir l'avait rendu. meilleur; ce n’est pas l'ordinaire, et l’histoire 
romaine ne nous montre guère plus après lui que des princes que le pou- 
voir a dépravés. Depuis la bataille de Philippes jusqu’à celle d’Actium, ou 
plutôt jusqu’au moment où il sembla demander solennellement pardon au 
monde en abolissant tous les actes-du triumvirat, on sent qu'il travaille à 
devenir meilleur, et l’on suit presque ses progrès. Je ne crois pas qu’il y ait 
un autre exemple d’un effort aussi violent fait contre soi-même, et d’un 
succès aussi complet à vaincre sa nature. Il était naturellement lâche et se 
cacha sous sa tente la première fois qu’on fut aux prises avec l'ennemi. Je 
ne sais comment il fit, mais il parvint à se donner du cœur; il s’aguerrit en 
combattant Sextus Pompée, et devint téméraire dans l'expédition contre 
les Dalmates, où il fut blessé deux. fois. Il était cynique et débauché, et les 
orgies de sa jeunesse, racontées par Suétone, ne le cèdent point à celles 
d'Antoine ; cependant il se corrigea au moment même où il fut le maître 
absolu, c’est-à-dire quand ses passions auraient rencontré le moins d’ob- 
stacles. Il était né cruel, et froidement cruel, ce qui ne laissait guère d’es- 
poir qu'il dût changer, et pourtant, après avoir commencé par assassiner 
ses bienfaiteurs, il finit par épargner même ses assassins, et celui à qui son 
meilleur ami, Mécène, avait un jour donné le nom de bourreau, le philo- 
sophe Sénèque put l’appeler un prince clément et débonnaire. De toute 
façon, l’homme qui a signé l’édit de proscription ne semble plus le même 
que celui qui a écrit le testament, et il faut admirer qu'après avoir com- 
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mencé comme il avait fait, il ait pu se changer à ce point et mettre une 
vertu ou l'apparence d’une vertu à la place de tous ces vices qui lui étaient 
naturels. Cependant, quelque justice qu’on soit forcé de lui rendre, il nous 
serait difficile de l’aimer. Peut-être avons-nous tort après tout, car la raison 
nous dit que nous devrions savoir plus de gré aux gens des qualités qu'ils 
se donnent en triomphant ainsi d'eux-mêmes que de celles qu’ils ont reçues 
du ciel sans prendre aucune peine; mais je ne sais comment il se fait que 
ces dernières sont les seules qui nous plaisent. Il manque aux autres un 
certain charme, que la nature seule donne et qui gagne les cœurs. L’effort 
y paraît trop, et derrière l'effort l'intérêt personnel, car on soupçonne 
toujours que l’on n’a pris tant de peine que parce qu’on y trouvait son pro- 
fit. Cette sorte de bonté acquise, où la raison a plus de part que la nature, 
n’est sympathique à personne, parce qu’elle paraît être le produit d’une 
volonté qui calcule. C’est ce qui fait que toutes les vertus d’Auguste nous 
laissent froids et ne nous semblent tout au plus qu’un chef-d'œuvre d’habi- 
leté. Il leur manque, pour nous toucher, un peu de naturel et d'abandon. 
Ce sont là des qualités que n’a jamais connues ce personnage roide et com- 
posé, quoiqu’au dire de Suétone il affectât volontiers la simplicité et la 
bonhomie dans ses relatiôns familières; mais n’est pas bonhomme qui veut, 
et ses lettres intimes, dont il nous reste quelques fragmens, montrent que 
sa plaisanterie manquait d’aisance, et qu’il n’était simple qu'avec effort. 
Ne savons-nous pas d’ailleurs, par Suétone lui-même, qu'il écrivait ce qu’il 
. voulait dire à ses amis pour ne rien laisser au hasard, et qu’il lui est même 
arrivé de rédiger par avance ses conversations avec Livie ? 

Ce qui achève de nous gâter Auguste, c’est le voisinage de César. Le 
contraste est complet entre eux. César, sans parler de ce qu’il y avait de 
plus grand et de plus brillant dans sa nature, nous attire tout d’abord par 
sa franchise. Son ambition peut nous déplaire, mais il avait le mérite au 
moins de ne pas la dissimuler. Je ne sais pourquoi M. Mommsen s’évertue, 
dans son Histoire romaine, à vouloir prouver que César ne tenait pas au 
diadème, et qu'Antoine, quand il le lui offrit, ne l'avait pas consulté. 
J'aime mieux m'en tenir à l'opinion commune, et je ne crois pas qu’elle lui 
fasse du tort. Il voulait être roi, et en porter le titre comme en avoir l’au- 
torité. Jamais il n’a eu l’air, comme Auguste, de se faire prier pour accep- 
ter des honneurs qu’il souhaitait avec passion. Ce n’est pas lui qui aurait 
voulu nous faire croire qu’il ne gardait l'autorité suprême qu'avec répu- 
gnance, et qui aurait osé nous dire, au moment même où il attirait à lui 
tous les pouvoirs, qu’il avait rendu le gouvernement de la république au 
peuple et au sénat. Nous savons au contraire qu’il disait franchement après 
Pharsale que la république était un nom vide de sens, et que Sylla m'était 
qu’un sot d’avoir abdiqué la dictature. En toutes choses, jusque dans les 
questions de littérature et de grammaire, il était hardiment novateur, et. 
n’affichait pas un respect hypocrite pour le passé au moment où il en dé- 
truisait les restes, Cette franchise est plus de notre goût que ces dehors 
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b M _ menteurs de vénération qu’Auguste prodiguait au sénat après l'avoir ré- 


uit à l'impuissance, et quelque admiration que témoigne pour lui Suétone 
4 quand il le montre saluant humblement chaque sénateur par son nom avant 
les Séances, je ne sais si je ne préfère pas encore à cette comédie l’imper- 
tinence de César, qui avait fini par ne plus se lever quand le sénat venait 
le voir. Tous les deux ont paru dégoûtés du pouvoir; mais il n’est venu à 


. l'esprit de personne de croire qu'Auguste disait la vérité quand il deman- 


dait avec tant d'instance qu’on le rendît à la vie privée. Les dégoûts de 
César étaient plus profonds et plus sincères. Ce pouvoir souverain, qu'il 
avait poursuivi pendant plus de vingt ans, avec une Constance infatigable, 
à travers tant de périls, au moyen d'intrigues ténébreuses dont le souvenir 
devait le faire rougir, ne répondit pas à son attente, et parut médiocre à ce 
cœur qui l'avait tant souhaité. Il se savait détesté des gens à l'estime des- 
quels il tenait le plus; il était contraint de se servir d'hommes qu’il mépri- 
sait et dont les excès déshonoraient sa victoire; plus il s'élevait, plus la 
nature humaine lui apparaissait sous un aspect fâcheux, plus il voyait 
s’agiter et se croiser à ses pieds de basses convoitises et de lâches trahi- 
_ sons. Il en vint, par dégoût, à ne plus tenir à la vie; elle ne lui sembla plus 
_ mériter la peine d’être conservée et défendue. C’est à l’homme qui disait 
_ déjà, à l’époque du pro Marcello : « J'ai assez vécu pour la nature ou pour 
la gloire, » qui plus tard, lorsqu'on le pressait de prendre des précautions 
contre ses assassins, répondait d’un ton découragé : « J'aime mieux mou- 
rir une fois que de trembler, toujours, » c’est bien à lui qu’il conviendrait 

de dire avec Corneille : | ñ 


-_ J'ai souhaité l'empire et j'y suis parvenu; 
Mais en le souhaitant je ne l'ai pas connu. 
Dans sa possession j'ai trouvé pour tous charmes 
D’effroyables soucis, d’éternelles alarmes, 
Mille ennemis secrets, la mort à tout propos, 
Point de plaisir sans trouble, et jamais de repos. 


Ces beaux vers me plaisent moins, je l'avoue, placés dans la bouche d’Au- 
guste. Ge politique avisé, si froid, si maître de lui, ne me semble pas avoir 
véritablement connu cette noble tristesse qui, dans le héros, nous révèle 
l'homme, ce découragement d’un cœur mécontent de lui malgré ses suc- 
cès, et dégoûté du pouvoir par le pouvoir même. Quelque admiration que 
j'éprouve pour cette belle scène où Auguste propose d’abdiquer l'empire, 
je ne puis m'empêcher d’en vouloir un peu à Corneille d’avoir pris au sé- 
rieux et de nous dépeindre gravement cette comédie solennelle dont per- 
sonne à Rome n'était dupe, et lorsqu'’en lisant toute la tragédie je veux 
rendre mon plaisir complet, je suis toujours tenté de remplacer le person- 
nage d’Auguste par celui de César. | 

Tous ces ménagemens hypocrites d’Auguste n'étaient pas seulement des 
défauts de caractère, ce furent aussi des fautes politiques, et qui laisSèrent 


À 
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les traces les plus fâcheuses dans le gouvernement qu’il avait créé. Ce qui 
rendit insupportable la tyrannie des premiers césars, c'est précisément ce 
vague que les mensonges intéressés d’Auguste avaient répandu sur la na- 
ture et les limites véritables de leur pouvoir. Quand un gouvernement af- 
firme hardiment.son principe, on sait comment se conduire avec lui; mais 
quelle route suivre, quel langage tenir, lorsque les apparences de la liberté 
se mêlent au despotisme le plus réel, lorsqu'une autorité illimitée se cache 


sous des fictions républicaines? Au milieu de ces obscurités; tout devient 


péril et naufrage. On se perd par l’indépendance, on peut se perdre aussi 
par la servilité, car si celui qui refuse quelque chose à l’empereur est un 
ennemi déclaré, qui regrette la république, celui qui accorde tout avec 
empressement ne peut-il pas être un ennemi déguisé qui veut faire savoir 
que la république n’existe plus? La lecture de Tacite nous montre les 
hommes d'état de cette terrible époque marchant au hasard parmi ces 
ténèbres volontairement entassées, se heurtant à chaque pas à des périls 
imprévus, exposés à déplaire s'ils se taisent ou s'ils parlent, s’ils flattent 
ou s’ils résistent, se demandant sans cesse avec effroi de quelle manière 
ils pourront contenter cette autorité ambiguë, mal définie, et dont les 
limites échappent. On: peut dire que ce manque de sincérité des institu- 
tions d’Auguste à fait le supplice de plusieurs générations. Tout le mal 
est venu de ce qu'Auguste songeait plus au présent qu’à l'avenir; c'était un 
habile homme, plein de ressources pour sortir d’embarras dans les situa- 
tions difficiles; ce n’était pas un grand politique comme César, car sa vue 


‘ne s’étendait guère au-delà des difficultés du moment. Placé en présence 


d’un peuple qui supportait malaisément la royauté et qui re pouvait pas 
supporter autre chose, il inventa cette sorte de royauté déguisée, et laissa 
vivre à côté d’elle toutes les formes de l’ancien régime, sans s'occuper de 
les accommoder ensemble. Puis il fit de ce provisoire un système définitif, 
et crut qu’il avait créé un gouvernement nouveau, quand il n’avait imaginé 
qu’un expédient. Il faut reconnaître néanmoins que si Auguste se montra 
un assez médiocre politique, il fut un excellent administrateur. En coordon- 
nant ensemble tout ce que la république avaït créé de pratiques sages, de 
règlemens utiles, en remettant en vigueur les traditions perdues, en créant 
lui-même des institutions nouvelles pour l’administration de Rome, le ser- 
vice des légions, le maniement des finances, le gouvernement des provinces, 
il a organisé l'empire, et l’a ainsi rendu capable de résister aux ennemis du 
dehors et aux causes de dissolution intérieure. Si, malgré un régime poli- 
tique détestable, l’abaissement général des caractères, les vices des gou- 
vernans et des gouvernés, l'empire à eu encore de beaux jours et a duré 
trois siècles, il le doit à la puissante organisation qu’il avait reçue d’Au- 
guste. Voilà la partie vitale de son œuvre; elle est assez importante pour 
justifier le témoignage qu’il se rend à lui-même dans cette phrase si fière 
de son testament, qui est précisément une de celles que la découverte du 
texte d’Ancyre permet de restituer : « J’ai fait des lois nouvelles. J'ai remis 
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4 _ en honneur les exemples de nos aïeux qui disparaissaient sa nos mœurs, 
… et j'ailaissé moi-même des exemples dignes d’être suivis par nos descen- 
dans.» __ GASTON BOISSIER. 


A 


REVUE MUSICALE. 


Décidément l’année, qui est si féconde en grands événemens politiques, 
passera sans que les théâtres lyriques de Paris et de l’Europe aient pu don- 
ner le jour à un ouvrage nouveau de quelque valeur. C’est le vieux qui 
règne, c’est toujours {a Muette de Portici qui fait vivre honorablément 
l'Opéra, et non pas la Mule de Pedro, intermède en deux actes, dont la 
première représentation a eu lieu le 4 mars. Cette mule célèbre, dont 
M. Dumanoir nous raconte les vertus, est la propriété de Pedro, riche fer- 


| mier d’un village de la Vieille-Castille. Il est jeune, il est riche, il est gar- 


_çon, et il voudrait compléter son bonheur en épousant Gilda, fille du bate- 
lier Hernandez; mais la charmante Gilda a son cœur engagé. Elle aime un 
ami d'enfance, Tebaldo, qui est parti pour l’armée, et elle l’attend pour 
l’épouser. Gilda refuse donc les offres de Pedro, qui paraît fort étonné de 
_ a résistance que lui oppose une jeune fille sans fortune. Piqué au jeu, 
comme on dit, surtout à cause des railleries de ses amis, qui rient de 
<a mésaventure, Pedro forme le projet de l'enlever et de la conduire de 
force dans sa demeure. Cette action un peu brusque qui s'accomplit nui- 
tamment, au bruit des grelots de la mule vaillante, n’amène pas le résultat 
qu'én espérait Pedro. Le ravisseur est joué, bafoué par Gilda, qui est d’un 
esprit moins simple qu’il ne le pensait. Après quelques incidens de mise en 
_ Scène, qui sont assez ingénieusement amenés, Pedro prend tout à coup une 
détermination des plus généreuses. Non-seulement il renonce à la main de 


_  Gilda, qu'il tient prisonnière dans sa maison, mais il pousse l’abnégation 


jusqu’à donner à Tebaldo les moyens de racheter un homme et d’épouser 
celle qu’il aime. Ainsi finit cette simple histoire, qui ne serait pas plus 
ennuyeuse qu'une autre, si l’auteur du livret avait racontée dans un style 
moins lyrique et plus approprié au caractère des personnages, qui ne sont 
après tout que des paysans. 

La musique de la Mule de ‘Pedro est de M. Victor Massé, l’auteur ingé- 
nieux et délicat de La Chanteuse voilée, de Galathée, des Noces de Jeannette 
et de la Reine Topaze, opéra en trois actes, qui fut représenté au Théâtre- 
Lyrique dans le mois de janvier 14857. La Reine Topaze, qui à eu un grand 
nombre de représentations, grâce au beau talent de M"° Carvalho, pour qui 
Pauteur avait écrit le rôle principal, est l’œuvre la plus considérable de 
M. Massé, celle où il a fait le plus d’efforts pour agrandir son style et ses 
idées, qui sont en général de courte haleine et plus gracieuses que sail- 
Jantes. L'ouverture de la Mule de Pedro est une agréable petite symphonie 
composée de deux motifs qui se trouvent dans la partition, et que l’auteur 
a rattachés l’un à l’autre avec beaucoup de goût. Le second motif surtout 
est développé avec élégance, et le tout forme une jolie introduction qui a 
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bien la couleur de l’ouvrage. Après le chœur des fermiers, on remarque au 
premier acte la chanson où Pedro énumère les vertus de sa mule : 


C’est elle qui chaque semaine 
Me mène aux marchés d’alentour. 


La mélodie, le rhythme et la couleur de cette chanson, qui circule dans 
tout l’ouvrage, ne sont pas d’une entière nouveauté. Je passe sous silence 
le trio qui vient après entre Pedro, Hernandez et Gilda, pour signaler seu- 
lement la conclusion à demi-voix de la romance de Gilda : 


La réponse est formelle, 
C'est un congé, c’est un refus. 


L'air dans lequel le jeune Tebaldo, qui est revenu de l’armée, exprime 
les sentimens qu ’il éprouve à la vue du village où il à aimé Gilda : 


Hameau natal, terre chérie, 


est une jolie phrase de romance dans le vieux genre. Le second mouve- 
ment de cette romance, l’allegro, 


Vous qui causez mon trouble et mon ivresse, 
; 


relève un peu la monotonie de l’andante, que M. Warot, du reste, chante 
avec goût. Je ne puis louer ni le duo entre Tebaldo et Pedro, cette longue 
scène remplie de dialogues et de récits inconsistans qui ne sont pas enca- 
drés dans une forme saillante d'accompagnement qui serve de guide et d’ali- 
ment à l’oreille, ni le finale très bruyant où s’accomplit l'acte de l’enlève- 
ment de Gilda. C’est dans le second acte, selon moi, qu’on trouve ce qu’il 
y à de plus remarquable et de mieux réussi dans la nouvelle partition de 
M. Massé. Sans trop nous arrêter sur la scène où le jeune Grillo, garçon de 
ferme de Pedro, divague pendant la nuit en attendant son maître, je ne 
signalerai dans sa chanson que la petite phrase du refrain : 


Moi, je ne veux, quand je sommeille, 


qui est délicatement accompagnée. Quant à la cavatine dans laquelle Pedro 
cherche à rassurer le cœur de Gilda, qu’il vient d'enlever et qu’il tient dans 
sa demeure, — dans ce logis, heureux domaine, — c'est encore une de ces 
mélodies de vieille race française, dont l’accent sentimental, trop souvent 
employé par M. Massé, finit par produire l’ennui malgré le talent de M. Faure, 
qui chante ce morceau avec la solennité d’un professeur. Le duo qui suit 
entre Gilda et Pedro, scène piquante où Gilda, pour se tirer du piége qu’on 
lui a tendu, feint d'accepter joyeusement le sort que lui propose son ra- 
visseur, est assez bien dans la phrase du début; mais la conclusion à deux 
voix en est vulgaire et d’un style toujours trop ambitieux pour le carac- 
tère des personnages. Il se termine d’ailleurs par un point d'orgue insup- 
portable, par une cadence banale que M. Massé a mise à tous les morceaux 
de sa partition; ce lieu commun intolérable consiste en cette fastidieuse 
formule, que tous les chanteurs répètent à tour de rôle : —sol'en bas, 
ré, ut, ou bien sol, mi, ré, ut; autrement, sol, si, ut, et tout cela lancé 
à pleine voix pour exciter les transports de la triste phalange qui domine 
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au parterre! Le boléro que chante Gilda pe le PT où elle cherche à. 
Arr son ravisseur Pedro : ou Pt, 


Je suis la gitana, 
La fille vagabonde, 


est une mélodie assez franche, d’un rhythme bien accusé. J'ai surtout re- 
marqué dans ce boléro, chanté par M”*° Gueymard avec une emphase que 
le public admire beaucoup, une charmante modulation du mode majeur 
au mode mineur, qui est d’un effet délicieux. Il y a beaucoup de ces déli- 
catesses d'harmonie dans la nouvelle partition de M. Massé. Il n’y a pas 
grand’chose à dire des couplets de Tebaldo, ni du duo qui résulte de la 
rencontre de Tebaldo et de Gilda; mais le trio qui vient après entre les 
trois principaux personnages, Gilda, Tebaldo et Pedro, est la meilleure. 
page de la partition. La situation est d’ailleurs intéressante, et le compo- 
siteur en à tiré un très bon parti. La scène commence par une très jolie 
phrase que chante Pedro : 
| | = Par son assurance 

Elle a cru me tromper, 


et dont l'accompagnement est d’une harmonie très recherchée: l’ensemble 
des trois voix : 
_ Carillon plein de charme, 

Sonnez, cloche d’alarme! 


est d’un bel effet, et tout le morceau mériterait les plus grands éloges, si 


_les parties vives et bien venues étaient rattachées les unes aux autres par 


des récits moins décharnés.. Ce défaut d'ampleur, ces langueurs de style 
qui se font sentir dans les morceaux un peu développés, ces tirades de pa- 
roles explicatives, ces dialogues interminables qui ne sont pas enchâssés 
dans une phrase saillante et lumineuse de l'orchestre, ce sont là les infir- 


“mités de la plupart des ‘opéras du jour. Il y à donc dans {a Mule de Pedro 


trois ou quatre morceaux assez bien venus, une jolie ouverture, un beau 


_ trio très dramatique, une mélodie franche et colorée, la Gitana, de jolis dé- 


tails, des harmoniés délicates et un peu trop fouillées pour un ouvrage 
dramatique, des modulations furtives qui titillent l'oreille au lieu de l’é- 
clairer, une grande monotonie dans les chants et dans les mélodies, qui 
semblent être un écho trop fidèle de la vieille romance française et con- 
tiennent beaucoup de formules surannées dont M. Massé a empêtré son 
style. L’exécution, qui n’a pas été mauvaise, à eu cependant le défaut qu’on 
peut reprocher à l'ouvrage, l’exagération, qui se trouve même dans le style 
de M. Dumanoir. Me Gueymard a chanté les différens morceaux du rôle de 
Gilda en véritable princesse, et M. Faure dans le rôle de Pedro est aussi 
un chanteur habile, mais un peu trop important, ce me semble. Le rôle de 
Tebaldo a servi aux débuts de M. Warot, petit ténor qui vient de l’Opéra- 
Comique. M. Warot a du talent, du goût et du sentiment, et le nouveau 
public devant lequel il paraissait lui à fait un accueil favorable. 

Puisque nous parlons de ténor, ce merle blanc devenu si rare aujour- 
d’hui en Europe, il faut que le monde-sache que l'Opéra vient d'en décou- 
vrir un, et qu’il l’a trouvé non pas au Conservatoire de Paris, d'où il ne 
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sort jamais une voix saine, mais dans les rangs du peuple et dans une So- 
ctété d’orphéonistes. En effet, M. Villaret, qui a débuté dans Guillaume Tell 
le 21 mars, vient de la ville d'Avignon, où il exerçait la profession de bras- 
seur. M. Poultier était tonnelier, et M. Gueymard, si je ne me trompe, 
garçon de ferme ou d’écurie. M. Villaret faisait partie d’une société cho- 
rale de la ville; sa voix, ses dispositions pour la musique et pour le chant 
furent remarquées par le directeur de cette société, M. Brun, qui s’inté- 
ressa à ce pauvre ouvrier, et lui donna les premiers et bons conseils. On 
assure que M. Nogent Saint-Laurens, se trouvant à Avignon, eut l’occasion 
d'entendre M. Villaret dans je ne sais trop quelle fête publique, et qu'il fut. 
si frappé de la beauté de sa voix qu’il en parla à M. le directeur de l'Opéra. 
M. Villaret fut mandé à Paris, et, après examen de sa voix, il fut engagé 
au grand théâtre pour trois ans. Après six mois d’études sous la direction 
d’un maître de chant attaché à l'Opéra, M. Vauthrot, on jugea que M. Vil- 
laret pouvait se risquer à paraître devant le public de Paris dans le rôle 
important d’Arnold. Tels sont les antécédens de M. Villaret, qui est un 
homme de trente et quelques années. Il est grand, d’une taille bien prise 
et d’une figure mâle. Sa voix a l'étendue et le timbre d’un beau et vrai té- 
nor, c’est-à-dire qu'il possède huit notes, du /a du médium à l’octave su- 
périeure, d’une sonorité égale et charmante. M. Villaret peut au besoin 
monter jusqu’à l’uéf et descendre jusqu’au ré assez aisément. Il chante avec . 
modération, avec goût, et sans jamais forcer son organe de manière à en 
altérer le timbre, défaut énorme dont sont affectés aujourd’hui tous ces 
forcenés qu’on qualifie de chanteurs dramatiques. Il a dit avec sentiment 
la phrase délicieuse du duo avec Guillaume, — O Mathilde, idole de mon 
âme! — et n’a pas été moins heureux dans le duo avec Mathilde: enfin, 
dans l’incomparable trio du second acte et dans l’air fameux du quatrième, 
— ASile héréditaire, — M. Villaret a soutenu la bonne impression qu’il avait 
produite dès son entrée en scène. Le public et la presse en général ont 
accueilli le nouveau ténor avec un chaleureux empressement. C’est en effet 
une bonne fortune que l'apparition de M. Villaret sur la scène de l'Opéra, 
où il pourra rendre de grands services en ramenant au répertoire de beaux 
chefs-d'œuvre délaissés. M. Villaret, qui paraît être une nature droite et 
simple, qui à une organisation saine et peut-être un peu froide, se pré- 
servera mieux qu’un autre de la folie endémique des chanteurs de ce temps, 
qui tous confondent l’art de chanter et de charmer l'oreille avec le plaisir 
de hurler et de soulever les-clameurs de cette plèbe qui domine dans les 
bas-fonds de tous les théâtres lyriques. Je ne puis m’accoutumer à voir ce 
groupe de mercenaires, cette ignoble institution de la claque, puisqu'il faut 
la nommer par son nom, interrompre brusquement une belle phrase, une 
scène touchante par des applaudissemens frénétiques qui empêchent l’é- 
motion sincère de se former dans le cœur du spectateur, et qui lui com- 
muniquent une sorte de fièvre nerveuse dont il ne peut se défendre. Il ré- 
sulte de ce manége, de ce fracas d’applaudisseurs salariés, que le public 
reste passif, et qu’il n’exerce que bien rarement le droit qu'il a d’avoir une 
opinion sur l’œuvre et sur l'artiste qu’il écoute. Tout est organisé dans les 
théâtres et ailleurs pour le triomphe du mensonge, et la vérité est aussi 
mal venue que ceux qui l’aiment et qui la défendent à leurs risques et 
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rils. Le monde des arts est aussi rempli de courtisans de la fausse gloire 
ie le monde politique. 
Le Théâtre-ltalien, qui a éprouvé tant de vicissitudes cette année, ne 
tardera pas à clore la saison de ses harmonieux concerts. M. Tamberlick, 
qui nous est arrivé de Saint-Pétersbourg au commencement du mois de 
mars, s’est produit immédiatement dans le Poliuto de Donizetti, qui est l'un 
de ses meilleurs rôles. Ce faible ouvrage d’un maître charmant qui n’avait pas 
ce qu’il fallait pour chanter la foi ardente et sublime d’un chrétien des pre- 
miers siècles, cette partition, très inégale de style, renferme pourtant deux 
ou trois morceaux remarquables qui suffisent à faire croire au public qui 
fréquente le Théâtre-Italien que Poliuto est un chef-d'œuvre de musique : 
religieuse. M. Tamberlick à chanté l’air du premier acte et sa partie dans 
le beau sextuor du finale avec l’ampleur de style et l'émotion profonde qui 
distinguent ce noble artiste. Il a été non moins heureux dans le duo du 
second acte, où M Penco l’a parfaitement secondé. On ne sait pourquoi 
M. Tamberlick s’est aventuré dans un opéra de M. Verdi, un Ballo in mas- 
chera, où il s’est trouvé un peu dépaysé. Quoi qu’il en soit de la voix dé- 
faillante de M. Tamberlick, qui ne possède plus que quelques notes stri- 
dentes , c’est un artiste de la grande école dont l’accent et l’admirable 
diction me rappellent Garcia, d’illustre mémoire. 
_ Pendant quelques jours, on s’est demandé avec une curiosité bien naturelle 
quel sort futur on réservait au Théâtre-Italien. Les candidats qui aspiraient 
à diriger ce beau domaine étaient aussi nombreux que les sables de la mer. 
_ 4] y avait, dit-on, parmi ces compétiteurs des hommes de toutes les nations 
et de toutes les conditions, des Espagnols encore, des Anglais, des Alle- 
mands, des Juifs, des banquiers, des vaudevillistes beaucoup, pas un Italien. 
Ï1 serait trop simple de mettre à la tête d’un théâtre où l’on chante la mu- 
sique de Cimarosa et de Rossini dans la langue de Boccace et de l’Arioste 
un homme né à Rome, à Venise ou à Naples! Est-ce pour se débarrasser de 
tant d’importuns que l’administration supérieure s’est décidée à suppri- 
mer la subvention de 100,000 francs que l’état accorde au Théâtre-Italien 
. depuis longtemps? Cette mesure est bien grave et pourrait ne pas peu con- 
tribuer à précipiter la décadence d’un théâtre qui est un ornement de la 
vie parisienne et une école de bon goût dont la France ne peut se passer. 
Je sais qu'il existe dans le monde officiel et dans la presse un groupe d’es-, 
prits faux et aventureux qui parlent de la musique italienne et des chefs- 
d'œuvre qu’elle a produits avec un dédain superbe, et qui pensent que l’art 
de toucher le cœur par la voix humaine et les belles formes mélodiques est 
un art fini qui doit faire place aux grandes combinaisons dramatiques où 
la passion, les mœurs et la logique des caractères seront désormais les seuls 
principes du compositeur. Ce sont ces esprits-là qui trouvent que Mozart 
et Rossini ne sont pas des musiciens dramatiques et que Don Giovanni et 
Guillaume Tell sont d’admirables hors-d’œuvre qui disparaîtront de la 
scène lorsque les grandes conceptions lyriques des hommes nouveaux pour- 
ront se produire. C’est pourquoi ils demandent que le théâtre où kon chante 
Cimarosa, Rossini, Donizetti, Bellini, Verdi et Mozart, devienne, comme 
* celui de Londres, un grand spectacle cosmopolite où les virtuoses de toutes 
les nations pourront chanter Robert” le Diable, les Huguenots, Guillaume 
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Tell, le Free fn la Vestale, les gets ire la A langue 
de Metastase, parce qu’elle est plus euphonique que les autres. Ne croyez pas 
que je plaisante, c'est un vœu qu'a émis tout récemment M. Berlioz, et 
tout indique que l'écrivain a bien deviné le sort qui nous attend. 


Puisque le nom de M. Berlioz s’est présenté à mon esprit, je saisis cette | 


occasion. de dire un mot d’un petit événement qui s’est passé à la sixième 
séance de la Société des concerts le 22 mars. Le programme de ce beau 
concert contenait la symphonie avec chœurs de Beethoven, c'est-à-dire le 
plus grand monument musical qui existe au monde. Beethoven à fait des 
choses plus belles que cette dernière et neuvième symphonie; mais aucune 
de ses conceptions n’ouvre un plus vaste horizon que ce poème immense, 
qui est composé de quatre parties dont l'exécution dure plus d'une heure 
et un quart. Il faudrait un volume pour analyser ce monstre, dont chaque 
épisode renferme des beautés infinies et une fantaisie qu’on ne peut com- 
parer qu’à celle de. Shakspeare. L’exécution de la symphonie à été parfaite, 
et les chœurs mêmes ont marché avec ensemble. Le quatuor final, qui est 
si difficile d’intonation, a été convenablement interprété par M Vanden- 
heuvel-Duprez, Viardot, MM. Warot et Bussine. Après l'hymne d'Haydn: 
exécuté par tous les instrumens à cordes, qui remplissait le second numéro 
du programme, MM®°: Viardot et Vandenheuvel-Duprez sont venues chan- 
ter.un nocturne tiré d’un opéra en deux actes, Beatrice et Benedict, dont 
les paroles et la musique sont de M. Berlioz. Il a composé cet intermède 
pour le théâtre de Bade, où il a été représenté deux fois dans le mois d’août 
de l’année dernière. Le duo chanté par deux femmes, Héro et Ursule, est 
une mélodie douce et sereine, ou plutôt une rêverie un peu vague, une 
sorte de lai d'amour qui rappelle les vieux madrigaux de l’école italienne, 
mais rajeuni par un accompagnement ingénieux et coloré. Les deux voix, 
qui marchent presque toujours à la tierce, se heurtent parfois à une disso- 
nance de seconde qui suspend avec grâce le doux murmure de la rêverie 
poétique, puis elles s’éteignent sur la tonique du ton comme un soupir qui 
se perd dans l’espace. C’est joli, c’est poétique, c est délicatement écrit, et 
si le chant, par lui-même, manque un peu de relief et d'originalité, la cou- 
leur et le sentiment en sont exquis. Admirablement chanté par les deux 


-virtuoses que nous avons nommées plus haut, ce duo charmant a produit 


beaucoup d'effet sur le public du Conservatoire, qui a voulu le réentendre. 
Je n’aurais qu’une petite tache à signaler dans cette douce rêverie : c’est 
le gruppetto de la flûte faisant appoggiature sur la note du ton vers les der- 
nières mesures. Je ne trouve pas que ce trait de réalisme soit d’un bon 
effet, et je n'étais pas le seul à blâmer ce petit artifice. Chose singulière, les 
amis et les admirateurs antiques et solennels de M. Berlioz paraissaient 
étonnés qu’il eût pu écrire un morceau d’un sentiment aussi délicat, tandis 
que moi, nourri dans la discussion et la polémique, je trouvais tout naturel 
qu’un homme distingué, à qui j'ai toujours refusé les facultés suprèmes du 
réformateur, eût rencontré l’heureuse inspiration que nous venions d’ap- 
plaudir, ce qui prouve une fois de plus qu’un contradicteur intelligent vaut 
mieux pour un artiste que des sonneurs de cloche. P. SCUDO. 
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VINGT-QUATRIÈME LETTRE. 


ÉMILE A M. H, LEMONTIER, À CHÊNEVILLE, 


Aix, 20 juin 1861. 


Voïlà plusieurs jours passés sans t’écrire autre chose que des bil- 
lets. Le temps me manquait beaucoup, et la certitude ne se faisait 
pas. Je passais les matinées souvent avec Moreali, les soirées avec 
lui encore à Turdy. Je me prenais d'estime et d'amitié pour cet 
homme étrange. Je subissais l'attrait de ses manières et de son lan- 
gage, ses raisons ne me touchaient pourtant pas. Il m'intéressait, il 
me faisait réfléchir, il me portait à examiner et à répondre. Je me 
sentais fort contre lui, fort de tes convictions plus élevées, plus 
vastes, plus satisfaisantes que les siennes; mais son esprit ingénieux 
et subtil me charmait, et je croyais trouver en lui un auxiliaire 
aimable, non déclaré encore en ma faveur, — c’eût été trop tôt se 
rendre, — mais sincèrement désireux-de pouvoir me servir. Le géné- 
ral s’était endormi sur les deux oreïlles, enchanté de n'avoir plus 
qu'à attendre. Le grand-père causait volontiers histoire et littéra- 
ture avec cet hôte plein de mémoire et d’érudition. Lucie paraissait 
attentive, et rien de plus. Nous n’étions jamais seuls. Quatre jours 
sans avancer d'un pas, c’est long dans la situation où je suis! Je 


(1) Voyez la Revue du 1° et du 15 mars,-et du 1% avril. 
TOME XLIV,. — 15 AVRIL 48 
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perdais patience et j'étais décidé à brusquer un peu les choses sole 
une surprenante révélation s "est faite. Je t’écris tout bouleversé en— 
core de l’événement. 

Le soir, comme je revenais de Turdy avec Moreali, nous rencon- 
trions M"° Marsanne avec sa fille et Henri. Ils rentraient de la pro- 
menade, des rafraîchissemens les attendaient dans le. etit jardin 
de l'habitation loué par M"° Marsanne. Elle nous invite à y entrer. 
Moreali remercie et nous quitte. Aussitôt Élise me prend le bras 
avec une vivacité singulière, met un doigt sur ses lèvres, nous attire: 
dans le jardin, regarde si la porte est fermée, et nous dit en éclatant 
de rire : — Enfin! je le connais! 

— Qui? Moreali ? 

— Non pas Moreali, c'est quelque nom de guerre, mais l'abbé 
Fervet; c’est lui, j'en suis sûre, notre ancien directeur du COUTPEME 
de ** à Paris! 

— Directeur de quoi? demanda Henri. 

— De conscience, rien que ca! 

— Votre confesseur alors? | 

— Non pas. C'est très différent. L’abbé Fervet, pour des raisons. 
personnelles que je ne connais pas du tout, avait obtenu ESS 
de confesser. 

— Allons donc! ni Henri. Un prêtre qui n’a pas de goût 
pour cet exercice? Pourtant ce doit être fort divertissant de confes- 
ser r les jeunes nonnes et les jolies petites filles! 

— Il y a peut-être à cela autant de danger: que de plaisir, car 
nous n'avons jamais eu à dire nos petits péchés qu’à de vieux prêé-. 
tres plus ou moins octogénaires. On racontait sur notre 02e Fervet. 
toute sorte d'histoires romanesques. TA 

— Quelles histoires? demandai-je à mon tour. 

— Oh! toutes les histoires que des  cervelles de pensionnaires. 
peuvent forger. Il avait reçu dans sa jeunesse la confession d’une 
demoiselle éprise de lui; amoureux à son tour, il'avait héroïquement 
fui le danger, et il avait prié-et obtenu de ne plus confesser les per- 
sonnes de notre sexe. (était là la version la plus accréditée; mais. 
les imaginations vives en supposaient davantage. Faïtes-moi grâce. 
du caquet de mes chères compagnes; je puis vous dire seulement. 
que la pénitente séduite ou séductrice changeait continuellement de 
rôle dans la légende. Tantôt c'était une princesse et tantôt une ber- 
gère. De tout cela, il ne faut pas croire le moindre mot, car l’his- 
toire n’était fondée sur rien; mais il fallait bien rire et babiller un 
peu! 

Je demandai à Élise quelles étaient les attributions du directeur 
de conscience à son couvent. 
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# k CATAN “Voici, dit-elle avec gaîté. On était libre de n’avoir jamais rien 


à démêler avec lui ; mais il nous faisait, dans un grand parloir, une 
espèce de cours de théologie: En outre il donnait des leçons parti- 
culières d'histoire sainte à quelques-unes des plus sérieuses, à Lucie 


_ “entre autres, toujours avec la sœur-écoute, brodant à la table où nous 
avions nos livres et nos cahiers. Ceci nous intriguait encore un peu, 


car, avec nos autres vieux professeurs, ces précautions étaient fort 
népligées, et si la sœur s’absentait, personne.n’y prenait garde, tan- 
dis que l abbé Fervet se montrait rigidement observateur de la règle, 

et si la sœur était en retard au commencement des lecons, que nous 


_fussions une ou plusieurs, il se tenait près de la fenêtre, loin de la 


grille, lisant ou feignant de lire et de ne pas nous voir. Il avait la 
réputation d'un saint homme, et nulle ne pouvait la lui contester : 


pourtant nous nous disions tout bas RE ileût été encore plus saint 


de ne pas tant nous craindre. 


— Mais, reprit Henri, quand vous aviez des cas de conscience à 
lui soumettre, . donc vos petites révélations devant la 
sœur-écoute? : 

— eérdenidit oui, € ét même en n présence les unes dés autres, 


ce qui nous divertissait beaucoup. Celles qui étaient studieuses, 


comme Eucie, prenaient plaisir à écouter les doctes et éloquentes 
réponses du directeur, car c'était pour lui l’occasion de briller, et 
il ne s’en faisait pas faute. Il a toujours été beau parleur, et pour 
le faire parler nous inventions des doutes que nous n’avions pas. 
C'est vous dire que nos cas de conscience avaient rapport à des ar- 
ticles de foi et n’exigeaient aucun mystère. Si quelqu’une avait un 
petit secret à lui confier, elle lui écrivait, et il répondait d'assez 
longues lettres, fort belles, à ce qu on assure, et que l’on montrait 
en confidence à ses amies. Moi, je n’en ai jamais reçu, n'ayant ja- 
mais aimé à écrire, et ne trouvant point en moi-même de scrupules 
sérieux à écouter ou à vaincre. : 

— Voilà votre récit ca donne avec élégance, dit Henri, et nous 
tenons la légende de l'abbé Fervet : reste à savoir si M. Moreali, 
qui à peut-être l'esprit et le caractère d’un prêtre, mais qui n’en a 
ni Phabit ni les manières, est l’abbé Fervet, et pourquoi ce serait 
Jui: : : " : 

— Jisette rêve, dit M“ Marsanne, ou elle se moque de nous. 
Elle a rencontré ici et à Turdy M. Moreali plusieurs fois, et jamais 
encore elle ne s'était avisée de cette belle découverte. | 

—— Pérmettez, maman, reprit Élise; chaque fois que j'ai rencontré 
M. Moreali, je vous ai dit : « C’est singulier, je l'ai vu quelque part; 
il me semble qu’il évite mes yeux! » Vous m'avez répondu : « C’est 
quelque ressemblance, cela te reviendra. » Et je ne trouvais pas, 
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parce que je cherchais dans mes souvenirs du monde et non dans 
ceux du couvent, qui sont déjà loin. Enfin hier nous quittions Turdy 
comme il y arrivait, et le nom de l’abbé m'est revenu avec sa figure. 
Je ne m'y suis pas arrêtée, puisque celui-ci n’était pas un prêtre, 
que d’épais cheveux rejetés en arrière cachent la place de sa ton- 
sure, qu’il est fort bien mis, non pas à la dernière mode, mais avec 
l'élégance grave qui convient à son âge, enfin que rien chez luisne 
trahit son ancien état. Et puis il a changé d’accent, il est devenu 
Italien. Comment? Je ne me charge pas de vous le dire; mais je 
sais que l'abbé Fervet, en quittant la direction de notre couvent, 

est allé vivre à Rome. suit AAA 

— Comment le sais-tu? dit Me Marsanne. HR 

— Lucie me l’a dit, elle a reçu plusieurs fois de ses nouvelles. 

— Alors ce n’est pas lui, reprit M"° Marsanne. Lucie l’a vu chez 
sa tante pour la première fois il n’y a pas quinze jours. Est-ce que 
d’ailleurs elle ne t’aurait pas dit : « J'ai revu l'abbé Kervet? » 

— Voilà le mystère, répliqua Élise avec un peu de malice : Lucie 
sait ou ne sait pas. Peut-être qu’elle ne l’a pas encore reconnu, ou 
qu'elle n’est pas sûre, ou qu’elle est dans la confidence de son se- 
cret, Car, pour se déguiser et changer ainsi de nom, il faut bien 
qu’il ait un gros secret. Qu’en dites-vous, Émile? Vous ne dites rien? 

— Je: dis que vous vous êtes trompée, Élise, et que l'abbé Fervet 
n’est pas M. Moreali. | 

— Eh bien! je fais un pari, moi : c’est que, Fervet ou non, Mo- 
reali est un prêtre. Qui tient le pari? | 

— Moi, répondit Henri. Je le saurai, et si je perds, je m’avouerai | 
vaincu. Quels sont vos indices? Soyez de bonne foi et mettez-moi 
sur la voie des recherches. 

— Je n'ai, en outre de la ressemblance, qu’un seul Re mais 
il est capital : c’est celui qui vient de me frapper là, tout à l'heure, 
comme il se refusait à entrer chez nous. Il y a chez beaucoup de 
prêtres un certain mouvement, tantôt du cou et du menton, tantôt 
de la main, pour remettre en place le rabat qui tend toujours à s'en 
aller de côté ou d’autre, et dont les attaches gênent ou grattent la 
peau quand elle est délicate. Or ce mouvement était très accusé et 
très fréquent chez l’abbé Fervet. Les petites filles remarquent tout, 
et quand nous voulions parler de lui sans le nommer devant nos 
religieuses, nous imitions son tic et nous affections de placer la 
main comme lui, vu que, à tort ou à raison, nous l’accusions d’ai- 
mer à montrer sa main, qui était fort belle. Eh bien! cette main 
toujours belle redressant le rabat devenu cravate, le mouvement du 
menton et du cou, avec cela certain air embarrassé et certain regard 
vif et sévère à mon adresse, comme celui dont il m'honorait jadis à 
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la leçon pour me dire : Silence, mademoiselle! tout cela vu de face, 
et vivement éclairé par le flambeau que tenait le domestique, fait 
que je me suis écriée en moi-même : C’est lui! et qu'à présent j'en 
suis aussi sûre que nous voilà tous ici. ; 

J'étais atterré de la découverte d’Élise. Supposer Lucie capable 
de dissimulation avec moi, quelle qu'en fût la cause, c'était une 
souffrance atroce. Je n’en fis rien paraître, et je sortis avec Henri. 

— Il faut découvrir la vérité, lui dis-je; maïs si Élise ne s’est pas 
trompée, il faut nous taire. 

— Comment? Pourquoi? 

— Parce que si M. Moréali est un prêtre déguisé, c’est un en- 
nemi, non en tant que prêtre, mais en tant que fourbe. 

— Très bien! j'entends! reprit Henri, dont l'esprit allait au but 
_ aussi vite que le mien. Nous ferons semblant d’être dupes, afin de 
déjouer ses projets. Évidemment il fait son métier de Tartufe dans 
a famille. Il trompe le grand-père, il domine le général Orgon. Il 
n’y a point là d'Elmire, mais il veut empêcher le mariage de la 
fille de la maison pour qu’elle retourne au couvent et s’ k enter re 
avec sa dot. 

— Je ne suppose pas tout cela, répondis-je, je ne vais pas si loin. 
. Moreali ou Fervet peut bien être un zélé de l’église secrète, habitué 
aux chemins tortueux et trompeurs; mais je le crois de bonne foi 
quant à sa croyance, et disant comme les jésuites : Qui veut la fin 
veut les moyens. La fin:pour lui n’est peut-être pas d'empêcher le 
mariage de Lucie, mais de le retarder jusqu’à ce que, me détachant 
de mes idées, je donne aux dévots le scandaleux triomphe de me 
! voir renier les principes de mon père et les miens. | 

— Et ton père te conseille de résister jusqu’au bout? Prends 
garde! Lucie vaut bien une messe! 

— Lucie vaut mieux que cela : elle mérite qu’on l’obtienne par 
la loyauté du cœur et la fermeté de la conduite. Mon père ne me 
conseillera jamais de m’y prendre autrement. 

— Allons! soit: mais dis-moi donc quel rôle Lucie joue dans tout 
cela? Peux-tu supposer qu’elle n’ait pas reconnu Fervet ? 

— Je supposerai tout plutôt qu’une trahison. 

— Mais que ferons-nous pour découvrir la vérité sous le masque 
de Moreali ? 

— Je ne sais pas; cherchons! 

— Viens chez moi, dit Henri. Nous allons lui écrire une lettre 
adressée à M. l’abbé Fervet. S'il la reçoit, c’est lui. 

— Il ne la recevra pas. 

— Elle sera sous SUIeloppe. ARS, à Moreali. On attendra la 
réponse. 


{ 
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_— Il ne répondra pas. D ailleurs au nom de« qui écriras-tu di 4 
_— Au nom de pérsonne. Tu vas voir. In "est que dix heures, ï 4 
ne sera pas couché, viens chez moi. | | "1 
Je répugnais à cette feinte. MR 
_—Je prends tout sur moi, dit Henri. Ne t Li en | mêle pas: ! w 'ai- -je | 
pas un pari à gagner ou à perdre? 

1 écrivit : « Une âme fervente à recours aux rites de M. abbé. 
‘On l'a reconnu, mais on ne trahira pas son incognito. ‘On le supplie 
d'offrir dimanche, à l'intention d’une âme chrétienne bien cruelle- 
ment éprouvée, le saint sacrifice de la messe, qu il doit dire en se— 
cret dans ses appartemens. On ne demande pour réponse que le 
renvoi du ruban qui entoure cette lettre.» 

— Quel ruban? demandai-je à Henri. 

— Tu m'as parlé, reprit-il, d’un bouquet de lis dans une grotte, 
et d’un ruban aux emblèmes d’un cœur sanglant... L’ re toujours ? 

— Oui. 

— Ne l’as-tu ee montré À à personne? 

— Jamais. : 

— À qui en as-tu parlé? 

— À toi seul. 

— Pas même à Lucie ? 

— Pas même à Lucie. Ne 

— Ce ruban n’a rien de particulier à l'adresse de Lucie? 

— Rien. | | 

— Eh bien! va le chercher; c’est un passeport excellent, Il vient 
de la fabrique des symboles à l’ usage des dévots, et c’est entre eux 
comme un mot de passe ou un signe de reconnaissance. 

Je livrai le ruban à Henri. Il ne s'agissait plus que de HO ER un 
commissionnaire discret ou naïf. 

— Le naïf sera le meilleur, dit Henri, je m’en charge. n y a par 
là un vieux pauvre très dévot qui a une bonne figure et qui rôde 
jusqu’à minuit autour du casino, Mon domestique lui fera remettre 
ceci par un tiers, pour qu’il fasse la commission sans savoir d'où elle 
vient. Sois tranquille, tout ira bien! ; 

J'étais si bouleversé que je laissai Henri commettre cette impru- 
dence, car c'en était une, surtout si Moreali avait vu dans les yeux 
d'Élise, une heure auparavant, qu’elle l'avait reconnu. Il pouvait lui 
attribuer cette supercherie, se défier, renvoyer la lettre en disant 
qu’elle n’était pas pour lui; mais aurait-il cette audace? S'il l’a, 
disait Henri, nous serons d'autant mieux édifiés sur son aimable 
caractère. 

— C'est-à-dire, lui répondis-je, que nous ne saurons rien du 
tout. 
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Nous avons attendu un quart d'heure avec une ee fié- 
vreuse. Je comptais les minutes, les secondes. Le domestique d'Henri 
arrive enfin. Il apporte une enveloppe blanche cachetée de noir avec 
une simple croix pour devise, et dans cette enveloppe le ruban, 
c'est-à-dire : Oui; c’est-à-dire : Je vous promets la messe; c'est-à- 
dire : Je suis prêtre; c’est-à-dire : Je suis l'abbé Fervet!.. 

Henri était enchanté du succès de sa ruse; moi, j’en bail triste 
et un peu honteux. — Get homme qui donne si facilement dans un 
piége improvisé, dans une véritable espièglerie de ta façon, n’est 
pas un traître bien exercé, lui disais-je; ce chrétien qui, plutôt que 
de refuser ses prières et sa sympathie à qui les invoque, s’expose à 
être découvert n’est pas un tartufe : il croit sincèrement, et son 
déguisement lui est peut-être imposé malgré lui par une autorité 
qu’il regarde comme sacrée. C’est un homme qui se trompe assu- 

; rément, car le déguisement est toujours un mensonge ; mais peut- 
être n’a-t-il pas l'intention de nuire. Ne sens-tu pas que Moreali, 
‘en se livrant avec le courage de l’imprudence ou l’attendrissement 
de la charité, nous ôte le droit de le démasquer? 

Henri me trouvait trop débonnaire ou trop scrupuleux. Il était 
triomphant et comme bouillant d’indignation, lui si indifférent de- 
. vant les empiétemens du clergé dans la famille et dans la société. 

_ I se frottait les mains et se promettait de confondre l’imposteur 
aussitôt qu’il pourrait le faire sans nuire à mes projets. 

— (est étonnant, lui- dis-je, comme les tièdes et les sceptiques 
sont batailleurs quand ils s’y mettent! Laisse-moi faire à présent, 
je t'en supplie, et calme-toi. Donne-moi ta parole d'honneur de 
garder le secret le plus absolu sur cette découverte jusqu'à ce que 
_ je t'en délie. 

— Je le veux bien: mais Élise? Elle l’a reconnu, et elle n’en dé- 
_mordra pas. | 
_— Élise est-elle l’amie sincère de Lucie? 

— Oui et non, répondit Henri. Je suis franc, moi, et je vois bien 
qu'Élise est femme; mais elle me craint beaucoup, bien que je ne la 
blâme jamais. Je la taquine, je la persifle quand elle a tort; c’est ce 
qu'elle redoute le plus au monde. Je te réponds d'elle, si tu veux 
qu'elle se taise. 

— Je le veux absolument. 

— Elle se taira. Tu penses bien que, si je ne m'étais assuré d'être 
toujours le maître avec elle, je n'aurais jamais cédé au désir de 
l'épouser. 

— Ah! voilà donc cette liberté complète que tu voulais conserver 
à ta femme ? 

— Mon ami, reprit-il, je suis l’homme de la société, non pas telle 
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qu’elle sera De tre un jour, mais telle qu’elle est aujourd’hui. 
Le mari doit être le maître; mais le seul moyen | de l’être réellement, 
c’est d’avoir de l'esprit et de laisser croire à la femme qu seu pus 
d’une entière APP ORQRER | r 


Le 214 au rr 


J'ai déni assez tranquille, bien triste, je l'avoue, mais régie 
à attendre avant d’accuser Lucie. Je commence, tu le vois, à m'a 


| BARRE et à supporter les orages. à 


Le 29 au soir. 


Mon père, mon père, que je suis heureux! Ce matin, de très 
bonne heure, j'ai passé le lac, et, sans me soucier d’être bien ou 


mal reçu par le général, j'ai attendu dans le jardin de Turdy lere= 


veil de Lucie. Son père était parti avec le jour. Il chasse, non les 
perdrix et les lièvres, il est trop amoureux des règlemens pour en- 
freindre ceux qui préservent le gibier, maïs des loutres et des blai- 
reaux, et même des rats et des belettes. Passionné pour le coup de 
fusil, il paraît qu’il est toujours debout avec l'aurore. Lucie, qui est 
matinale aussi, n’a pas tardé à ouvrir la persienne de sa chambre. 
En m'apercevant, elle à fait un cri de joie, elle s’est habillée à la 
hâte, elle est accourue me rejoindre avec ses beaux cheveux à peine 
relevés. La pureté du ciel était dans son regard, je me suis senti 
ranimé. — Quelle bonne idée vous avez eue de venir ce matin ! Nous 
allons enfin pouvoir causer | 

— Oui, Lucie, je pressentais que vous aviez quelque chose à me 
dire. 

— Quelque chose? Miile choses, toute mon âme! 

— Rien de particulier ? ? 

Je [a regardais, je regardais dans ses yeux jusqu’au fond de son 
cœur. Elle a rougi, mais sans baisser les yeux et sans se troubler. 
— Si vous avez une question particulière à à me faire, prènez l'ini- 
tiative. Je ne peux rien trahir de moi-même, mais je ne peux pas 
non plus mentir. 

Nous nous étions. compris. 

— Avez-vous juré, lui dis-je, avez-vous seulement promis de ne 
pas trahir un secret qui vous a été confié? 

— J'ai promis de ne pas le trahir pour le plaisir de le trahir; 
mais j'ai juré de vous dire la vérité quand vous me la demanderiez 
sérieusement. 

— Cela me suffit, Lucie. Je ne vous demanderai rien que ceci : 
Avez-vous une grande, une complète estime pour M. Moreali? 

— Oui, bien que je ne sois plus d’ accord avec lui sur quelques 
points qui touchent à la pratique de la vie. 


per 
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 — Est-il au moins le représentant de vos idées sur tout ce qui 
touche au dogme? 

.— Non, pas à présent. | 

— Il n’est donc pas orthodoxe selon vous , ou c’est vous qui ne 

l’êtes pas selon lui? A, 

— 0 orthodoxie! s’écria te avec un sourire mélancolique, où te 
trouve-t-on sur la terre, et quelle âme peut se vanter de te posséder! 

— Toute âme qui aime, répondis-je. 

— Oui, vous avez raison! s’écria-t-elle vivement; on ne trouve 
pas Dieu dans le sommeil du cœur et dans la solitude de l'esprit. 
j'arrive à croire qu’il se révèle à qui le cherche dans la pensée d’un 
grand devoir et d’une grande affection. Que je me trompe ou non 
selon les autres, je sens une confiance que je n’ai jamais eue, du 
courage, du calme et de l'énergie dans tout mon être. On dira ce 
qu'on “voudra, je comprends ce que je ne comprenais pas. Mes hori- 

__ zons s’agrandissent, les pratiques puériles, les choses d'habitude 
_ “et de forme extérieure deviennent une gêne entre Dieu et moi. La 

nature embellie tout à coup s'ouvre devant moi comme un temple où 
Dieu rayonne et me parle jusque dans les pierres. C’est une ivresse, 
et une ivresse sainte! Ils mentent, je le sais à présent, ceux qui 
-disént qu'il faut mourir à tout pour apercevoir le ciel. Non, il faut 
vivre à tout pour voir qu'il est partout, en nous-mêmes aussi bien 
que dans linfini, , 

Et comme je l'interrogeais ardemment, elle ajouta : — Ce bon- 
heur, je ne veux pas nier qu'il me vienne de vous, puisque votre 
foi et votre affection sont l'appui que j'accepte; mais il me vient 
aussi des lettres de votre père que vous m'avez montrées, des dis- 
cussions que vous avez eues à propos de lui devant moi avec M. Mo- 
reali, des réflexions de M. Moreali lui-même, qui, n’étant pas dans 
le vrai à tous égards, me faisait revenir sur moi-même et me com- 
prendre moi-même. Enfin je crois et croirai toujours à la grâce, 
Émile, c’est l’action de Dieu en nous. Cette action est si nette que 
je ne peux plus la méconnaître : elle me montre la vie de la femme 
glorieuse et douce dans le sanctuaire de la famille; elle chasse de 
moi les faux scrupules et les vaines terreurs; elle me dit clairement 
que, jusqu'à ce jour, ou. la religion m'a trompée, ou je me suis 
trompée sur la religion. C’est plutôt cela ; oui, c’est moi qui com- 
prenais mal, mais je ne veux plus d'autre interprétation, d'autre 
direction que la vôtre, si vous devez être mon mari! Vous m'amè- 
nerez à vous, et alors, si je me sens de force à aller plus loin, qui 
sait? nous irons peut-être ensemble encore plus haut, toujours plus 
haut, et, à coup sûr, sans que nous ayons rien à rejeter de ce qui 
est vraiment sublime dans mon ancienne croyance. 
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Lucie était si i belle, si forte et si franche, que ÿ ’ai plié e genou 


devant elle. Oh! oui, mon père, tu l'avais comprise, toi, tu l'avais 
devinée dès le premier jour où je t'ai parlé d'elle. Elle est à moi, 
bien à moi, cette divine essence, cette beauté suprême !.… Mais je 


ne veux pas devenir fou! Je me tais comme je me suis tu devant 


elle, car je n’ai pas osé lui parler d’amour. Elle me montrait tant de 
confiance, et je sentais si bien que je devais attendre, pour lui faire 
partager les transports de mon cœur, qu’elle eût fait la liberté au- 
tour d’elle! 

Nous sommes restés ensemble sur ce banc, 0 où Mise L nous à ap- 
porté du lait et des œufs frais, en attendant le déjeuner. Nous n’a- 
yons pas songé à faire un pas de promenade, nous avons parlé, 
parlé toujours avec ivresse, de nous, de toi, de tout et de rien, de 
l'oiseau qui passait, du grand-père, qui était si bon dé dormir long 
temps, de Lucette, que nous avons tant aimée! de la neige, qui est 
si belle là-bas sur les Alpes, des fraxinelles, qui sentent si bon dans 
le jardin, des nuages roses, qui se mirent dans le lae, du matin, qui 


est une heure si riante, de la vie, qui est une si noble fête! De 


Moreali, pas un mot. Le croirais-tu ? Oui, tu le croiras bien, nous 
l’avons oublié. Que m ‘importent cet homme et son influence sur le 
passé de Lucie? Je me rappelle à présent que, sans le nommer, elle 
m'avait déjà parlé de lui. Quant à son influence sur le général, nous 
verrons bien s’il s’en sert pour ou contre nous! Est-ce un ennemi? 
Se vengera-t-il de la désobéissance de Lucie? Ah! qu'il me crée 
toutes les luttes dont l’esprit humain est capable, qu'il entasse 
toutes les montagnes de l’Atlas entre Lucie et moi, je me sens de 
force à tout renverser. Lucie déteste le mensonge, elle n’aime de sa 
religion que ce que j'en peux aimer; le reste, Dieu le fera retomber 
en poussière sous les pas de la volonté et le uissipera sous le souffle 
de l'amour ! 

Le grand-père s’est levé à dix heures. Nous avons été l’embras- 
ser. Lucie lui à dit, avec un beau rire tendre, que nous étions d’ac- 
cord sur bien des points. I] nous à bénis, il a marié nos cœurs dans 
ses bras tremblans. Liens sacrés! Je n’ai pas voulu me gâter cette 
journée par une entrevue peut-être désagréable avec le général. 
Lucie a été du même avis. Elle m'a renvoyé. — Ne pensons à rien 
d'inquiétant aujourd’hui, disait-elle; savourons notre espoir dans le 
recueillement. Je ne me laisserai tourmenter par personne, moi, je 
le déclare! Je chanterai pour le grand-père. Nous lirons, nous ne 
dirons rien aux autres. Nous rirons tous les deux. Mon père aussi a 
besoin de calme. Peut-être que demain il ne sera plus du tout pressé 
de brusquer nos résolutions et les siennes propres. 

Et me voilà, mon père, me voilà seul et tranquille dans mon cha- 
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let. Ah! que n'y suis-je avec toi! Mais ne viens que quand j jetele 
dirai. Je veux essayer mes forces contre ce prêtre déguisé ; je veux 
pouvoir te dire : « J'ai été patient; j'ai été doux et ferme, généreux 
et sévère. » Je veux faire acte de virilité intellectuelle et morale. 
Je veux que Lucie soit fière de moi et que tu sois content de ton 


enfant. ; 
MILE. 


# 


VINGT-CINQUIÈME LETTRE. 


ÉMILE A M. LEMONTIER, A CHÉNEVILLE. 
A 


Aix, 23 (ee 


Je me Sosa ce matin à aller à Turdy, lorsque Moreali, que je 
n’ai pas vu hier, m'a pour ainsi dire fermé la route en s’attachant à 


_ mes pas. Il devinait mon projet; il savait sans nul doute mon en- 
trevue matinale de la veille avec Lucie, il voulait m "empêcher de 


la renouveler, ou il voulait y assister. Dans mon récit trop ému de 
cette matinée d’ hier, j j'ai oublié un petit incident qui peut avoir son 


importance, et qui a fait passer un petit nuage sur l’enjouement dé- 


licieux de Lucie. Je t'ai dit que nous avions pris ensemble un vrai 


“repas d’amoureux, des œufs frais et de la crème, sur la terrasse de 


gazon, devant le site grandiose qui s'ouvre là, au bout du jardin. 
C'était l'heure du premier déjeuner de Lucie, et Misie n'avait natu- 
rellement apporté qu'un couvert. Lucie m’ayant invité à partager ce 
léger repas, Misie montra une extrême répugnance à lui obéir, et 
même, en m'apportant mon couvert, elle eut tant de mauvaise grâce, 


que Lucie, surprise, lui demanda ce qu’elle avait. 


— Pauvre chère demoiselle! et de grands soupirs affectés, ce fut 
toute la réponse de Misie. 

Misie est une grande et forte femme de trente à trente-cinq ans, 
qui, depuis son enfance, a passé à Turdy par divers grades de do- 
mesticité. Elle gardait les vaches, quand M"° La Quintinie, touchée 
de son air simple et de sa piété, la fit entrer dans sa chambre, et 
l’y appela de temps en temps dans ses derniers jours. En mourant, 


- elle la recommanda à son père, qui l’a toujours gardée, et qui, mal- 


gré son peu d'ordre et d'intelligence, l’a mise à la tête de l office et 
de la lingerie. 

— Elle est bonne, dit Lucie tout en me donnant ces détails, et Je 
crois qu'elle m'est attachée, surtout depuis les soins que j'ai donne 
à sa petite; mais elle est d’une dévotion exaltée et superstitieuse. Je 
ne serais pas étonnée qu’elle nous regardât, vous comme un païen, 
et moi comme une âme vouée désormais à l'enfer. Ah! cette dévo- 
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jusqu’à la reconnaissance d’une mère! pos 


le crois donc que l'abbé sait par ! Misie tout ce que fait Lucie. 


Henri m'a dit les avoir vus conférer à Aix deux ( ou trois fois. Je tai 
écrit, n’est-il pas vrai ? que le comte de Luiges était venu prendre 
ici quelques bains, et que Moreali l'y avait accompagné. Est-ce 
pour ne pas quitter son ami, ou pour se trouver plus près de Turdy? 
Ge doit être pour ce dernier motif, car Aix est une résidence bien 
bruyante pour un homme de son caractère, et bien trop fréquentée 
pour un prêtre qui cache son état. 

Quoi qu'il en soit, j'ai accepté la promenade avec lui, et-je Dai 
suivi à travers les prés, affectant un calme qui ne l’a pas trompé, 
mais qui lui à donné à réfléchir sur la persévérance dont je suis ca- 
pable. | 

— Émile, m’a-t-il dit tout à à coup, C'est donc ün fait sécompiet | 
Vous l’emportez? Vous avez vaincu tous les scrupules de Me Ea 
Quintinie? Vous avez sa parole? 

Il me sembla qu'il me tendait un piége, et, au lieu de lui ré 
pondre, je lui demandaï d’où il tenait ces renseignemens. 

— Je ne les #ens pas, répondit-il, je vous les demande. J' ‘espère 
encore que Lucie n’est pas décidée. Je vous rapporte les appréhen- 
sions de son père. J'ai passé la soirée d’hier avec eux, et je n’ai rién 
à vous cacher : le général est inébranlable, et veut une prampte $ S0- 
lution. 

— C'est-à-dire qu'il me refuse la main de Lucie? 

— Il vous la refusera, si vous n’abjurez pas vos erreurs. 

— Vous a-t-il chargé de me signifier mon arrêt? | 

— Oui; mais si je m'en charge, c'est pour amortir le coup, car 
c'est avec douleur que je remplis une telle mission. : 

J'avais réussi à me maintenir parfaitement calme. — Vous êtes 
bien pâle, me dit Moreali; asseyons-nous.. 

— Non, monsieur; un homme doit recevoir debout la blessure 
qu’il a prévue et bravée. Je ne me répandrai pas en plaintes inu- 
tiles. Je vous demanderai seulement s’il dépend de vous de modi- 
fier cette décision de M. La Quintinie. 

Ce fut au tour de Moreali de pâlir, à mon tour de lui demander 
s’il ne voulait pas se reposer. 

— Asseyons-nous, dit-il, nous en avons besoin tous les deux, car 
nous souitrons autant l’un que l’autre; mais tous deux nous sommes 
sincères, je le jure devant Dieu, et cette douleur qui nous frappe 
doit nous unir au lieu de nous diviser. 

— Quelle est donc votre douleur, à vous, monsieur, et quel i in- 
térêt si profond pouvez-vous prendre à la mienne? 


MADEMOISELLE LA QUINTINIE. 765 


_ — Émile! s’écria-t-il avec l'accent d’une vive sensibilité, est-ce 
“que vous me prenez pour un hypocrite? 

…. — Pour un hypocrite-de profession, oui, monsieur, © 'est-k dire 
pour un de ces hommes qui acceptent les missions secrètes et qui 
_s’embarquent dans les ténèbres pour frapper à couvert. Quel que 
soit votre état, vous faites une de ces campagnes perfides et mysté- 
rieuses qui croient avoir un but sacré, et vous, homme sincère et 
bon par nature, vous agissez sous la pression d’une autorité que 
vous ne croyez pas pouvoir récuser, OU SOUS Aa fanatisme 
que vous prenez pour la foi. 

— Ni l'un ni l’autre, répondit-il en se levant et en ds dt avec 
énergie. J’agis de mon plein gré, de mon propre mouvement et 
sous l'empire d’un sentiment aussi pur que ma conviction est nette 
et dégagée de fanatisme. Écoutez, monsieur Lemontier, j'aime le 
_ vrai, vous l’avez dit, et pourtant vous me voyez ici sous un habit qui 

n’est pas le mien : je suis prêtre. 

__  — Je le savais, monsieur. 

__ — Lucie vous l'avait dit? 

— Non, car je ne le lui ai pas demandé. 

: — Hélas! je ne puis donc avoir auprès de vous le mérite de la 

= confiance ? Les circonstances sont contre moi, je le vois bien. 

- » — C'est vous qui vous les rendez contraires en vous couvrant 
d'un masque. À quelle FHAnCE pouvez-vous prétendre, ainsi dé- 
guisé? ‘ 

— Eh quoi! reprit-il d'un air de surprise, poussez-vous plus fin 
que nous le respect de la lettre? Si vous aviez à fuir une persécu- 
tion, à traverser un danger, à échapper à quelque injuste sentence 
de prison ou de mort, vous reprocheriez-vous de passer une fron- 
 tière ou de franchir une ligne ennemie sous l'habit d'un paysan, 
d’un soldat et même d’un Drétre? 

— Votre vie ou votre liberté court-elle un danger ici? Pouvez- 
vous dire oui sur l'honneur ? 

— Oui, sur l'honneur, reprit-il. Un de ces dangers était certain 
pour moi il y a quelques jours. Il n’existe plus; je suis libre de re- 
prendre le costume ecclésiastique, et je le reprendrai à Chambéry. 
Si je ne le reprends pas à Aix, c’est pour ne pas attirer inutilement 
l'attention Sur ma personne et pour ne pas éveiller la malveillance. 

— De quelle malveillance vous plaignez-vous donc dans un Pays 
et dans un temps où l'habitude et la mode sont pour tout ce > qui 
porte la soutane? 

— Ah! cetté soutane, vous la détestez bien, Émile? Mais con- 

* naissez-moi donc sans prévention! Je suis par moi-même un homme 
obscur, et ma personne a toujours passé inaperçue dans le monde. 


+ 
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Ne puis-je. avoir eu dans ce pays-ci un devoir à remplir, un devoir 
tout personnel, je le répète, m'être entouré, pour le mener à bonne 
fin, de précautions indispensables, et me retirer sans bruit, sans 
avoir à me faire le reproche d’avoir trompé personne? M'e,.de urdys 
Mie La Quintinie et son père savent qui je suis, son grand-pé | 
sait depuis hier, vous le savez aujourd'hui; mon hôte, le comte de 
Luiges, l'a toujours. su. Voilà les seules personnes à qui j'aie. au: : 
affaire. En quoi les ai-je trompées? Et vous, le dernier averti, | TUE 
me reprochez-vous ? ge EURE 
— Je ne vous ai rien reproché, monsieur, je À suis is méfié, voilà. | 
tout. | d'nté 
— Et vous vous méfiez encore ? | 
— Oui, et je me méfie davantage; je me méfie d’un R qui, 
en ce temps de réaction catholique, et lorsque les gouvernemens 
croient devoir tant ménager cette opinion menaçante, se trouve ou 
se croit en danger sur le sol de la France. Je ne sache pas un 
homme de cœur, à quelque état qu'il appartienne, qui, ‘en temps 
de paix et de sécurité générale, ait à PrÉAer EE sa vie sous un dé- 
guisement de nom et d’habit. | 
— À quelque état qu’il appartienne, dites-vous! Ignorez-vous 
qu'il en est un où l’homme, forcé d’abjurer les lois du point d'hon- 
neur qui vous régissent, est complétement DEEE de repousser la 
violence par la violence ? fe 
— Quelle violence peut donc avoir provoquée un dec ces ROMEES 
dont la mission est toute de paix et de douceur, à moins qu’il n’ait 
manqué à cette mission? Sommes-nous sous le régime de la terreur? 
Et ne voyez-vous pas que vous me forcez à soupçonner un crime, 
ou tout au moins une faute grave, un oubli quelconque de vos de= 
voirs dans le passé ? ù 
Get interrogatoire où il m'avait entraîné presque malgré moi, par- pe 
une confiance tardive et incomplète, le jeta dans une agitation où 
je vis se révéler une face nouvelle de son caractère. La. fierté bles- 
sée, la passion, la douleur et la colère répandirent sur son visage, 
dans sa voix et dans son attitude une. lumière sombre et comme un 
élan de révolte impétueuse. — Ah! c’en est trop! dit-il en me ser- 
rant le bras comme s’il eùt voulu me le briser, vous êtes un enfant, 
vous! et moi j'ai derrière moi trente ans de sacrifices, de mérites, 
d'expiations peut-être! Oui, un prêtre peut sans rougir parler de 
repentir et de pénitence, et c’est pour cela que sa loi est plus belle 
et sa vie plus grande que les vôtres! Eût-il un jour en cette vie ou. 
blié les devoirs de son état, il y peut rentrer à l’instant même et s’y 
purifier, s’y retremper dans les larmes et la prière. Qui êtes-vous, 
vous autres, pour nous interroger? Vous ne pouvez ici nous con, 
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“damner : ni nous absoudre, car vous ne pouvez ni vous châtier ni 
“vous réhabiliter vous-mêmes. Quand le monde vous a pris votre 
“honneur, il ne peut ni ne veut vous le rendre. Vous n’oseriez pas 
-même le lui redemander, car, juste ou non, la sentence dé vos tri- 
‘hunaux: est une tache indélébile, et votre humble acquiescement 
‘aux rigueurs de l'opinion publique vous ferait tomber encore plus 
bas dans son mépris. C’est l’iniquité de vos principes en pareille 
“matière qui vous rend si hargneux et si implacables envers nous. 
Vous voilà bien fiers de pouvoir nous dire : « Vous êtes prêtres; 
soyez saints, soyez anges, ou nous vous déclarons mauvais prêtres! » 
Eb bien! je vous déclare, moi, que nous n accepterons pas votre ju- 
‘gement. Nous ne relevons que de Dieu. Nos manquemens, nos er- 
-reurs n’ont de recours qu’à son tribunal, qui est omnipotent, tandis 
que le vôtre n'est que poussière. C’est pour cela que vous n ’êtes 
rien, et que nous sommes tout dans l'ordre moral et philosophique. 
Oui, nous seuls réprésentons la vérité morale et religieuse, la seule 
“vérité, celle qui prévaut depuis les premiers âges de la pensée hu- 
maine, et qui prévaudra au-delà des institutions civiles de tous les 
“siècles. À nous le: dogme de la réhabilitation par l'expiation, à nous 
_le salut des âmes éprouvées et brisées, à nous le saint orgueil de 
Thumiliation, les joies sublimes de la douleur et l'efficacité de la 
_ -pénitence! À vous, qui portez si haut la tête, les hontes et lés chä- 
Mimens sans appel de la/vie mondaine; mais à nous, qui, bafoués et 
avilis par Vous, ramporis sur nos genoux parmi les ronces, le baume 
efficace de la sanctification et les triomphes de l'éternité! 

Je te donne un résumé de sa/sortie; je ne cherche point à en tra- 
-duire l’éloquence. H fut vraiment beau d’attendrissement et de con- 
iction exaltée. Tout son corps tremblait, sa main blanche était 
livide; son régard, enflammé et mouillé tour à tour, supportait hé- 
‘roïquement l'attention du mien. Il est impossible de s’avouer cou- 
pable Sans une souffrance profonde. Cette souffrance était en lui, 
mais ellé ne le rabaissait pas, et, sans me reprocher de l’avoir forcé 
‘à cette Sorte de confession, je n’eus aucune envie d’en profiter pour 
‘le mortifier davantage. Je détachai tranquillement de mon bras sa 

main qui s’y était crispée, je La ramenaï sur sa poitrine, et je lui dis : 

— Notre doctrine de la réhabilitation par l’expiation est la seule 
belle, la seule bonne, la seule vraie : c’est celle du Christ; mais elle 
“est mienne autant que vôtre. Elle passera un jour dans l'esprit des 
sociétés et des législations; elle ï passera par üune nouvelle prédi- 
cation de l'Évangile, dont vous n’aurez pas, dont vous n'avez déjà 
plus le monopole, vous qui prétendez être les seuls apôtres de la 

_ vérité et les seuls réformateurs autorisés par la révélation. La pa 
role de Jésus est l'héritage de tous, et tout homme qui l’a comprise 
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peut racheter ses propres fautes ou effacer par la charité celles de 


son semblable. Si, comme je le crois, vous avez un poids sur la 


conscience, ne voyez donc pas en moi un juge. sans merci. Je vous 


absous de votre déguisement, et j'ai déjà pris des mesures pour em- 


| pècher que votre véritable nom ne füt divulgué; mais en revanche 
j'exige de vous une sincérité absolue. Vous me direz si. Fobsieation 
du général et ses préventions contre moi sont votre ouvrage. ! 
:— $a conversion est mon ouseges si mes prières ont été exau- 
cées! | | 
— Ne Te pas ren ou je vous montrerai que je sais  op- 
poser la prudence à la ruse. | 
— Jésuite? s’écria-t-il. Je ne suis pas je A tort ou à raison, 


je me suis séparé de l’esprit de cette société: Puieeanÿes voilà : rt | 


- 


quoi je suis seul et faible sur la terre... 

— Persécuté peut-être ? Je le souhaiterais pour vous, vous ouvri- 
riez peut-être les yeux sur le mérite de la droiture absolue, mérite 
difficile dans la vie pratique et nécessaire devant Dieu; mais je n’ai 


pas le droit de vous adresser d’autres questions que celles qui me 


concernent, et je vous réitère celle à laquelle vous ‘venez de ré- 
ponte d’une manière évasive. ; | 
— Vous le voulez? dit-il. Je frapperai donc le ss coup, et si 


vous avez la force d’esprit et de conviction à laquelle vous croyez 
pouvoir prétendre, vous ne me regarderez pas comme un ennemi 


après que j'aurai parlé. Oui, c’est moi qui ai dit au père de Lucie : 
« Votre fille ne peut pas devenir la fille d'un philosophe ennemi de 
l'église. » Mais ne le saviez-vous pas, Émile? Ne m’étais-je pas dé 
claré à vous-même ? 


— Vous m'avez dit qu'on vous avait pute malgré vous ce Cri 


de votre conscience catholique : «il n’y à jamais moyen de transi- 


ger en matière de foi. » Ge sont là vos propres paroles. Je vois que 
vous les avez développées de manière à rendre le général inflexible 


en dépit de son caractère indécis et de sa tendresse pour sa fille. 


:— J'ai été entraîné hier à ces développemens par l’irrésolution 


de M'e La Quintinie. Ne vous en prenez qu à vous-même, qui avez 
travaillé à la détacher de l’église. | 

— À la bonne heure, monsieur! J’aime mieux tout savoir. 

— Vous voulez donc que je déclare la guerre à votre amour ? 


— Oui. Puisque c'est la guerre, combattons face à face! Il m'en 


coûtait de vous accuser d'une trahison réfléchie. 
— Oh! s’écria-t-il avec véhémence, m’avez-vous cru un instant 


capable de vous calomnisr, Émile, de rabaisser votre caractère et 


celui de votre père? S'il en est ainsi, je suis bien malheureux: :. 
Il pleurait de véritables larmes. Je fus ému. — Non, monsieur, 
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L; di dis-je. Si j'ai été tenté d'y croire, je m'en suis défendu, et de- 
vantces larmes que je vous vois répandre, je sens que 16 dois m Se 

_ tenir d’un pareil soupçon. | 
.— Merci, reprit-il en me serrant dans ses ne merci, mOn en- 
fant! Ah! je le vois bien, vous êtes un cœur généreux et une noble 
nature! Vous séparer de celle que vous aimez est un calice que je 
partage avec vous, vous le voyez. Mon âme est brisée du coup que 
je vous porte! Je la plains elle-même, cette jeune fille... 

Ici les sanglots l’étouffèrent, comme si Lucie eût été pour lui 
l'objet d’une affection encore plus vive que celle qu’il m'exprimait 
à moi-même; mais 1l fit un effort pour vaincre cette pitié, et il con- 
tinua : — Il faut la sauver à tout prix, dût-elle en mourir! Qu'elle 
meure en paix avec Dieu et revive dans sa gloire plutôt que de 
_ vivre dans le péché et de végéter dans la mort! 

40 À présent, Émile, reprit-il après un moment de silence et de 
Z recueillement, mon devoir m'oblige de vous faire une dernière 

sommation. Vous pouvez encore ramener à vous M. La Quintinie. 
Consultez-vous, essayez de vaincre l’orgueil philosophique; écoutez 
la voix de Dieu, qui vous enverra la foi, si vous la lui demandez ar- 
 demment. En un mot, faites votre possible pour vous convertir à la 
vérité, et, quelque frayeur que puisse m'inspirer pour votre avenir 
_ l'influence de votre père, je porterai des paroles de conciliation et 
d'espérance aux habitans de Turdy. 

— Non, monsieur, répondis-je, ne trompez personne et n essayez 
pas de vous tromper vous-même. J'ai la foi; j'ai été élevé dans la 
doctrine de vérité; j'aime Dieu de toute mon âme, et je sais prier. 
. C’est pourquoi je n’accepterai jamais le j joug. qu prêtre et les condi- 
tions de M. La Quintinie. 

: — Votre réponse me navre, reprit-il; mais je m'y attendais. Je 
vais la porter au général, et soyez sûr que je vous rendrai cette jus- 
tice de dire que vous êtes un honnête homme, ennemi de toute hy- 
pocrisie, capable de sacrifier l'amour DIasr que d’avoir recours au 
mensonge. ; 

Il se dirigea vers L lac. Au bout de quelques pas, il s’arrêta en 
voyant que je le suivais. Je le rejoignis. — Vous allez à Turdy, lui 
dis-je, jy vais aussi : faisons-nous la route ensemble? 

— N'y venez pas! répondit-il vivement. Je m'y oppose! 

— Vous ne pouvez pas vous y opposer : vous n'êtes pas le père 
de Lucie 

— Je suis son père et le vôtre, reprit-il avec chaleur. Je dois 
vous épargner une grande douleur... et même un véritable dan- 
ger,fcelui d’exaspérer le génér al contre vous. 

— Je vous réponds, moi, de résister à toute douleur et d'empé- 
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: cher toute colère. Si je dois perdre Lucie, cé n’est pas : sur ras 
d’un tiers que je peux la quitter sans prendre congé d'elle, et le gé- 


néral n’a pas le droit de me faire défendre la maison. Je ne nt 
recevoir un pareil ordre que de lui-même, ét je prétends I 
traindre à me l’exprimer sous forme de regret et de prière. 

_—_ C'est insensé de votre part, Émile: vous ne connaissez pasle 
naturel- emporté de cet homme! Il sera impoli, brutal, il SOL à 


prendra rien à votre juste fierté. Vous vous cr oirez forcé deluide- 


mander réparation. Non, je ne soulfrirai pas que vous VOUS éxpo- 
siez à de pareilles extrémités. Retournez chez vous, je me charge 
de vous porter une lettre de ns une lettre dont la politesse répon- 
dra à toutes vos exigences. : M La 

— Non, vous dis-je, je veux tenir son dernier mot de lui-même ; 
je veux me retirer avec les honneurs de la guerre, car, je vous le 


jure, monsieur, le fils de mon père ne sera jamais éconduit par une 


lettre, et si on lui interdit le seuil d’une maison respectable, ce 
sera avec toutes les formes du respect exigé Le le nom qu 71l porte à 
et qu'il veut porter dighement. ” 

Moreali fut anéanti par ma fermeté. Nous descendimes ensemble 
dans une barque, et nous traversämes le lac sans échanger un 


4 mot... - 


VINGT-SIXIÈME LETTRE. 


HENRI VALMARE A M. H. LEMONTIER 
Aix, 23 juin. 


C’est moi qui me charge de vous raconter ce qui s’est passé ce 
matin à Turdy. J’ôte la plume des mains d'Émilé, parce qu'à le 
voir Si agissant, si combattant et si ému, je crains qu’il ne re- 
prenne la fièvre en veillant pour vous écrire. Je l’ai forcé de se 
coucher, et j'ai promis de vous raconter, avec la précision de dé- 
tails que vous exigez de lui, tout ce dont j'ai été témoin. 

Je déjeunais à à Turdy avec M" Marsanne et quelques personnes 
des environs, lorsqu'Émile y est arrivé avec l’abbé Fervet. IIS ont 
attendu au salon que l’on fût sorti de table. Émile m’a averti par 
quelques mots à l'oreille. Je l’ai suivi sur la terrasse avéc le géné- 
ral et l'abbé. Le général s’est mis à fumer sa pipe solennellement, 
attendant que la tranchée fût ouverte. Émile ne bougeait pas. 


Fermes comme deux rocs, lui et moi, nous voulions que l'abbé fit 


son office de parlementaire. Il y était mal disposé, il paraissait fort 
embarrassé. Enfin il a rompu la glace en disant au général : Vous 
devez être surpris, monsieur, de voir ici M. Lemontier malgré le dé- 


3 
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«sir que vous. aviez manifesté de ne plus lui laisser de vaines espé- 
- rances, Je n'ai pas cru devoir m’opposer à son intention de rece- 
voir de votre propre bouche la solution du. différend qui vous oc- 
# | 

Tà général, manifestement. contrarié d’être mis en Fhhetes de 
s'expliquer en personne, a pris un air de hauteur peu supportable. 
“Ia posé à Émile un ultimatum de toutes pièces : abjuration de ses 


principes, parole d'honneur de ne contrarier en rien les pratiques 


igieuses et particulièrement le choix du confesseur de sa femme, 
billet de confession pour lui-même, promesse de se livrer aux mains 


des convertisseurs, enfin un programme que je n’eusse point ac- 


_ cepté pour moi-même, quelque bon marché que je fasse de ces 
_ sortes de choses. Émile écoutait froidement. L'abbé était fort agité : 


_ il a de l’esprit, il sentait la pauvreté d’élocution du général; mais, 


n’en voulant pa démordre bisuème, il le surveillait, la sueur au 
- front. 


18 — Est-ce tout? a “dit L:. en nr et en se tournant vers 


l'abbé. Ne me demandera-t-on pas d'écrire quelque manifeste contre 
- les opinions de mon père? 
 Gette pointe d’ironie a irrité le général. ïl y avait déjà cinq mi- 


_nutes qu'il éprouvait le besoin de se mettre en colère pour couvrir 
_le ridicule de sa situation par un éclat d'autorité. La bombe a éclaté. 


en bien! monsieur, s est-il écrié, si l’on obtenait cela de vous, 


ce ne serait pas ce que vous feriez de plus mauvais en votre vie! 


— J'enjuge autrement, à dit Émile; je me mépriserais d’agir 
ainsi, et je ne me pardonnerais jamais d’avoir cédé sur le reste. 

La fermeté de son accent et le calme de son attitude ont:frappé le 
_ général. Il l'a regardé avec surprise et même avec radoucissement. 
Le vieux homme de guerre, tout absurde qu’il est d’ailleurs, estime 
. l'adversaire qui fait bonne contenance. — Allons! vous avez vos 
principes, a-t-il dit : chacun les siens. Le respect filial est une 
_ bonne chose en elle-même. Je ne veux pas vous mortifier, moi! 
Je fais cas de vous au fond; mais vous voyez qu'il n’y a pas de 
transaction possible. Je vous prie donc de renoncer à ma fille, et 
qu’il ne soit plus question de cela! 

ÉmiLe. — Je ne puis vous promettre ce que vous me demandez. 

LE GÉNÉRAL. — Comment! vous persistez malgré ma volonté? 

- Émis. —Plus je respecte votre volonté, moins je l’accepte comme 
inébranléble. 

LE GÉNÉRAL. — Elle l’est, monsieur! 

Émice. — Le temps seul peut m'apporter cette conviction. Il ne 
dépend pas de vous de m'interdire l'espérance. 

Le GénéRar. — Ma foi, espérez tant que bon vous semblera, cela. 
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| VOUS regarde, re ii vous ne. rs ce de vos illusions à: 
personne | DÉSERITEITE ÿ NULS à 
— Vous vous opposez à ce que je mé exprime à à me La à Quintinie? | 
Est-ce là ce que vous voulez dire ? N'ARCSESS Lt ue SE ORE 
| — Je ny oppose formellement. +1 "I | j 4 
— Vous ne le pouvez pas, monsieur. ! 2 CHINESE ENES 

— Comment! je ne le pie er Je ne suis pas sl maire de n ma 
file? su sa re 

- — Non, monsieur, vous êtes mieux que SUB car de est: une per- | 
sonne et non une chose. Son cœur ne peut céder sa "à la HÉROS 
et j'ignore si vous l'avez persuadé. | HER 

—— Mais savez-vous, monsieur Émile, que j'ai un bon sabre, et que à. 
quiconque touche à ce qui m “appartient a tout de suite Red à ce 
sabre-là ? 

— Si je me permettais de {other malgré : vous à un éheted de 
votre fille, je comprendrais que ma main tombât sous votre sabre; 
mais mon respect aspirant à son estime est une chose que vous n'a- 
vez aucun moyen de sabrer. 

—_ Ge sont là des subtilités! Je vous dis, moi, ‘que ma fille € ba ma 
chose, elle est mon sang, elle m REPAS au même titre LS mon 

bras. 
© $gi elle ne fait qu’un avec vous, si son cœur est votre cœur, 
n’essayez pas de l’arracher de votre poitrine; ce serait vous sacri- 
fier tous les deux. 

— Ah ça! vous croyez dont que ma fille vous aime? Voilà qui est 
un peu fort! 

__ — Je n'ai pas cette prétention; mais elle eût pu m'aimer un 
jour, puisqu'elle m'estimait déjà, et j ai le droit CRAPIrEE à pour-. 
suivre le progrès de ses sentimens pour moi. 

— Ah! ah! Comment ferez-vous gs exercer/ce droitahà à malgré 
moi ? | ARÈDE 
- — Vous me l’accorderez. 

— Jamais! 

— Jamais est ici un mot contre lequel votre conscience d’ Eos 
et de père proteste en vous-même. 

. — Comment ça, s’il vous plaît? 

— Votre honneur vous défend de repousser l’insistance d'u un jeune 
homme que vous savez parfaitement honnête, digne, sincère et res- 
pectueux. Votre sentiment paternel vous prescrit de l'examiner da. 
vantage avant de renoncer au bonheur qu'il peut apporter dans 
votre famille. 

Le général s’est trouvé fort embarrassé pour répondre. Je crois 
que ses idées bondissaïent dans sa tête comme le grain sur un van. 
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On ne sait jamais s’il comprend bien ce qu’il a l'air déni: mais 
ur tenue d'Émile, le son de sa voix et la limpidité de son regard 
_ agissaient évidemment sur son appareil nerveux. Émile a frappé le 
dernier coup en se tournant vers l’abbé Fervet et en lui disant avec 

une grande aménité : — Allons, monsieur, vous qui m’estimez aussi 

et qui regrettiez la DER: de M. le AE aidez-moi donc : à. 

_ le convaincre. 

L'abbé s’est réveillé comme en sursaut; mais, avant qu'il eût eu 
le temps de répondre, le général l'avait interpellé avec l'empresse- 
ment d un enfant qui saisit la robe de son pédagogue pour se cou- 
vrir. — Oui, l'abbé, oui, c’est à vous de prononcer! Vous savez, 
moi, je m'en rapporte à vous. Faut-il attendre encore un peu? 
Faut-il couper court aux pourparlers ? | 

L'abbé s’est remis de son trouble. 

__— La question, telle que vous l'aviez posée, reste entière, Si. 
M. Émile persiste à ne pas la modifier. Vous étiez résolu à lui ac- 
_corder du temps, s’il nous permettait d'espérer l'effet de ses ré- 
flexions; c’est lui-même qui vient ici nous dire en dernier appel de 
ne rien espérer de lui. Dès lors je ne comprends plus ni son insis- 
_ tance, ni notre hésitation. 

 Émire. — Et vous hésitez pourtant encore, monsieur Moreali, 
- convenez-en! Vous sentez que couper court, comme dit le général, 
c'est injustement blesser un caractère sans reproche et repousser 
une affection sans rancuñe. Peut-être votre conscience catholique 
vous reproche-t-elle aussi quelque chose à mon égard. 

 L’aBsé. — Expliquez-vous, Émile. 

ÉMILE. — Eh bien! vous manquez de foi en vous-même, et vous 
_ avouez que yos doctrines ne vous paraissent pas infaillibles, car, si 
vous étiez phrsuadé qu'elles le sont, vous chercheriez à me faire en- 
trer dans la famille de M. de Turdy. N’auriez-vous pas alors toute la 
vie pour travailler à ma conversion? Si vous m’éloignez avec tant de 
hâte, c’est que vous y renoncez apparemment, et si vous y renon- 
cez, c'est que vous me croyez fort et que vous vous sentez faible; 
si vous vous sentez faible, c’est que vous ne croyez pas où que vous 
croyez mal, et dès lors vous me sacrifiez non plus à un principe 
souverain et indiscutable, mais à une prévention personnelle que 
je ne mérite pas, et dont vous vous êtes chaudement défendu, il y 
a une heure, en me pressant dans vos bras et en m'appelant votre 
enfant. 

L'abbé me faisait l'effet d’une araignée qui s’est prise dans sa 
toile. Selon moi, à présent, c'est un tartufe. Heureusement qu "Émile 
le juge autrement, car son appel à l'amitié feinte ou réelle du per- 
sonnage paralysait l’action de celui-ci. Sommé au nom de la lo- 
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gique, dont, grâce à son intelligence, il a plus de souci que le. 
général, il a reconnu humblement que son découragement était 
blâmable en thèse générale, mais qu’il s'agissait ici du bonheur de 
M'e La Quintinie.… Et comme, impatienté de ce subterfuge, j allais 
lui demander, moi, de quoi il se. méêlait, Mie La Quintinie sk arrivée. 
à nous d’un air sérieux et résolu. è 

Son apparition a embarrassé le général, qui S "est empressé se 
dire à demi-voix : — Parlons d’autre chose. k 

Mais Lucie avait entendu ou deviné, et, prenant la parole avec 
une certaine sévérité : — Mon père, a-t-elle dit, je sais fort bien ce 
qui se passe, et j' y Suis trop intéressée pour ne pas vouloir y assis- 
ter. D'ailleurs je vous apporte un avis grave et triste. Mon grand 
père est fort souffrant. La discussion beaucoup trop vive qui aeu 
lieu en sa présence hier soir lui à fait passer une mauvaise nuit. Il 
n’a pu assister au déjeuner, et je viens de le trouver si pâle et si 
abattu que j'en suis inquiète. Il se tourmente beaucoup des résolu- 
tions que vous prenez en ce moment. Vous savez qu’elles lui dé 
plaisent, qu’elles l’irritent et l’affligent. Ce n’est point à son âge 
que l’on supporte de sérieuses contrariétés. Quelque parti que vous 
ayez pris ou que vous comptiez prendre, je viens donc vous dire que 
je me refuse jusqu’à nouvel ordre à laisser dire le dernier mot de la 
situation. Le grand-père demande à voir M. Lemontier. Je prie donc. 
M. Lemontier d’aller le trouver, de lui laisser l'espérance de voir les 
choses s'arranger entre nous, et de revenir demain, plusienrn) jours 
de suite, s’il Le faut, pour le calmer et le guérir. !. 

Le général, qui est peu tendre pour son beau-père , a cassé le 
bec d’ambre de sa pipe en la posant avec dépit sur le rebord de la 
terrasse. Il à regardé son cher abbé d’un air de détresse comme pour 
lui dire de parer le coup. L'abbé, très pâle, à remué les lèvres; mais 
M'e La Quintinie l’a regardé, elle aussi, et il est devenu jaune 
comme si la bile lui remontait au front et aux yeux. — J'espère, 
monsieur, lui a-t-elle dit, que vous n’aurez pas d'objection à faire 
sur ce point, car c'est un devoir d'humanité pour vous, un devoir 
de famille pour moi, et la religion qui me commanderait de fouler. 
aux pieds ces devoirs-là ne serait pas la mienne. 

— J'irai moi-même avec M. Lemontier, a répondu M. Fervet. 

Mais Lucie, avec une énergie extraordinaire, l’a cloué sur place 
d'un geste. — Non, monsieur, vous ne verrez plus mon grand- 
père. Votre présence lui fait du mal; c’est une prévention injuste, 
mais elle existe, et je vous défends de sa part de reparaître ici sans 
sa permission. 

Émile, qui était déjà au bout de la terrasse, — car, dès les pre- 
miers mots de Lucie, il s’était mis en devoir de courir chez le grand- 
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re : sans autre autorisation, : — a entendu ces terribles paroles, car 
1 s’est retourné involontairement ; mais Lucie lui a a signe de se 
es, ét il a disparu. | 

Quel coup de théâtre, mon ami! et que n ’étiez-vous B pour voir 
Je triomphe de la cause d’Émile fouler l'orgueil de ce prêtre Moi, 
va 4 n'aurais pas cédé ma chaise pour un million, car j'ai pris l'abbé 
en grippe,.… d'abord parce qu il est déguisé, ensuite parce qu’il 
se donne avec moi de petits airs de dédain philosophique qui m’of- 
fensent, et puis peut-être aussi parce que M'° Marsanne, tout en 
raillant, parle trop de son éloquence, de ses belles manières et de sa 
belle main. Oui, je commence à croire qu’un prêtre est un homme, 
et j'ai grand’peur pour ces messieurs $ que ma femme ne se confesse 
pas beaucoup ! | 

Et puis, et puis, je veux tout vous dire, à vous seul. Émile, qui 
n’a pas fait cette découverte, ou qui n’a pas conçu ce soupçon, est 
bien assez agité. S'il lui faut lutter encore, laissons-lui ce calme qui 
Ja fait triompher aujourd'hui; mais pesez mes observations, j je veux 
vous les donner très complètes. 

L'abbé était aplati. Lui qui, une heure auparavant, disait à Émile : 
«N entrez plus dans cette maison, vous en serez chassé, vous serez 
forcé de vous battre avec le terrible général, » c'était à son tour de 
quitter la maison et d'y laisser Émile. Le général s’est montré ter- 
rible en effet, mais contre; sa fille seulement. Il lui a adressé une se- 
monce de Groquemitaine qu’elle à écoutée avec sang-froïd et que je 
n'ai guère entendue. Toute mon attention était absorbée par labbé 
Férvet, qui paraissait près de se trouver mal. Un instant j'ai cru qu’il 
allait tomber de sa hauteur, et voyez comme je suis humanitaire! 
_jem ’apprêtais à l'empêcher de se fendre la tête sur les dalles ; mais 
_ il s’est raffermi : son front, qui est beau, il n’y a pas à à dire, avait 
l'air de vouloir toucher le ciel. L’humiliation et la colère ont dis- 
päru, la douleur seule est restée, mais quelle douleur! Elle était 
immense, effrayante. Ses yeux agrandis étaient attachés sur Lucie 
avec un mélange-de reproche ardent et d’épouvante désespérée. 
Mon ami, cet homme de cinquante ans est jeune et beau encore; 
c'est l’âge des passions terribles, surtout pour les prêtres. Ce n’est 
pas la fortune de Lucie qu'il veut donner à l’église, ce n’est pas son 
âme quil veut donner au ciel... Je me trompe peut-être, mais 
venez et voyez vous-même, car c’est à vous qu'il appartient de des- 
siller les yeux du général, ceux de sa fille aussi. Ni Émile ni moi 
n’oserions toucher une question si délicate devant elle; le grand- 
père est trop vieux, la vieille tante est... trop grasse. Venez, c’est à 
vous d’être ici le véritable père de Lucie... Mais je veux vous ra- 
conter l’aventure jusqu’au bout. - 


/ 
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J'aurais di me retirer, je ne l'ai pas fait, je ne l'ai pas voulu. 
L'abbé s’est opposé aux reproches que le général adressait à sa fille. 

— Me La Quintinie est dans son droit, a-t-il dit. Elle a même com- 
plétement raison. Elle m'avait averti de la haïne que son grand-père: | 
porte aux personnes de mon état; mais lorsque je me suis trouvé 
en présence de ce vieillard, elle a exigé qu’il sût la vérité en ce qui 
me concerne, et ce n’est pas moi, C'est elle qui a provoqué son irri- 
tation par un louable scrupule de sincérité. M. de Turdy est souf- 
frant. M'* Lucie s'inquiète. elle craint ma présence; je me retire 
sans dépit et sans murmure. 

— Non, mordieu ! s’est écrié le général, personne ne vous chas— 
sera de chez moi! 

— Me La Quintinie est chez elle, a UE avec affectation 
M. l’abbé, ; 

Luce. — Non, monsieur, nous sommes chez mon grand-père. 

L'abbé a salué profondément. 5 “c 

LE GÉNÉRAL ORGON. — Je sortirai d'ici avec vous!.… 

— Restez, mon père, a dit Lucie, c’est moi qui reconduirai res- 
pectueusement M. l'abbé. Soyez assez bon pour m'attendre; M. Val- 
mare voudra bien vous tenir compagnie un instant. Vous êtes irrité, 
ne vous montrez pas ainsi. Nos hôtes se retirent; laissez-les partir 
sans s’apercevoir de nos agitations. 

_ Elle a quitté la terrasse avec l'abbé, dont les yeux HAS ont re- 
trouvé une lueur d'espérance et de vie. Le général était abîmé dans 
je ne sais quelle méditation orageuse. Il s’est tourné vers moi, fai- 
sant une mine de mauvais garçon, et il m'a dit d’une voix de ton- 
nerre : — Avez-vous du feu ? 

: Heureux d’en être quitte à si bon marché, je lui ai offert un très 
bon cigare à la place de sa pipe éteinte et cassée. — Au moins vous 
fumez, vous! a-t-il repris en allumant le cigare et en gardant la 
pose et le ton tragiques; cet Émile n’a aucun de mes goûts ! C’est 
un bel esprit, un esprit fort, comme son père. Et voilà que ce petit 
monsieur s’arrange de manière à ne pas quitter la place! Le vieux 
Turdy le protége et prétend marier ma fille contre mon gré. C’est ce 
que nous verrons, sac à laine! c'est ce que nous verr ons! 

Émile m’avait donné le bon exemple : j'ai répondu avec une dou- 
ceur diplomatique, j'ai plaidé de mon mieux sa cause; mais j'ai vite 
remarqué que ce n'était pas le moyen de calmer le général. Il est de 
ces gens qui abusent de la longanimité des autres et auxquels il faut 
tenir tête. Je n'avais pas ce droit-là, mais j’ai bien vu que sa fille 
savait le prendre et qu’elle pouvait s’en servir au besoin ayec succès. 

Elle est revenue au bout d’un quart d’heure et m’a prié de rester. 
Alors, prenant avec autorité les grosses mains de son père dans 
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ses petites mains : — Vous avez été fort méchant avec moi tout à 
| Theure, mon général! vous allez me demander pardon. 
_— Un bon pardon à QUE de cr avache, voilè ce que tu mérite- 
rais, toi! . - 
_ — Bats-moi, si tu veux, a ra Lucie en le tutoyant tout à 
coup, ce qui a paru lui être agréable : je supporterai cela de bonne 
grâce et avec plaisir pour l'amour de mon grand-père. 

— Ton grand-père, ton grand-père !... un vieux entêté!.… 

— Pis que cela, un vieux athée, mais qui n’en ira pas moins droit 


au ciel, parce qu’il est bon et qu’il m'a beaucoup aimée. Oh! dis ce 
que tu voudras, il vaut mieux que toi, surtout depuis que iu es dé- 
 vot! Aussi tu as toujours été jaloux de lui, fais-y attention : tu avais 


tort! je vous aimais autant l’un que l’autre; mais si tu continues à 
faire le fanatique, je aimerai mieux que toi, et voilà ce que tu 


re auras gagné! 


:— Tu me traites de fanatique ! à présent? Tu deviens folle! Tu ne 


crois donc plus à rien? 


— Je crois plus que jamais, parce que je crois mieux. Et mei 


| aussi j'ai été fanatique, ou j'ai failli le devenir. Jai failli me faire 


religieuse au risque de te désoler, et quand je pensais à ton cha- 


grin, je travaillais à dessécher mon cœur en exaltant mon cerveau; 


mais j'ai réfléchi, je me suis dit : « N'est pas fanatique qui veut. 
C'est pour quelques-uns une sublimité, parce que leur génie est à 
la hauteur des plus grandés épreuves. Cela est bon pour M. Mo- 
reali et non pour moi. » Eh bien! cela ne vaut rien pour toi non 


plus, mon général. Tu peux avoir le génie militaire, mais tu n'as 
__pas le génie métaphysique, je t'en avertis. La preuve, c'est que tu 
|. ne m'as pas du tout dissuadée d'estimer M. Lemontier et de le pré- 


férer au couvent, où j'avais résolu de m’ensevelir. 
— Le couvent!… je ne veux pas de ça! on peut faire son devoir 


 dansle monde, M. Moreali te l’a dit devant moi. Épousez un homme 


qui pense bien, un homme qui ait vos opinions et celles de votre 
père. : 

— Veux-tu faire une gageure? s’écria M'° La Quintinie; c’est que 
M. Moreali, qui me blâme tant de te résister aujourd’hui, m'encou- 
ragerait dans le projet de te désobéir en me faisant religieuse! 

— Tu mens, ma chère Lucie! 

— Gageons! Tu ne veux pas parier ? 

— Je ne veux pas entendre parler de couvent! 

— Et pourtant tu m’y pousses sans y prendre garde! 

— Moi? 

— Oui, toi! Supposons que j'aie pour M. Lemontier une préfé- 
rence bien décidée, une affection... complète! 7 
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. — Cela n’est pas. | 
— Tun’ensaisrien!  , er 
Le général a bondi comme s’il était frappé d’une Dao —  Com- 
ment! je n’en sais rien? Je devrais le savoir, et je le sais! 

.— Tu ne le sais pas, et c’est ta faute. Tu es arrivé ici bardé de 
fer, le drapeau en main, et parlant d’exterminer tous les héré- 
tiques. Tu étais si effrayant que j'ai eu peur d’être hérétique moi- 
même. SSL D 

— Tu l'es devenue! 

— Tu vois bien? tu vas demander des fagots? 
_— Mais, sac-à-laine! je suis donc ridicule? 

— Tu le deviendras, si tu continues! | 

J'admirais les ressources du caractère et de l'esprit is Hs . 
se plier ainsi ou plutôt pour se forcer à la nuance brusque et tran- 
chante qui seule peut être saisie par l'intelligence rétive de son 
père. Les yeux de celui-ci se sont tournés vers moi, lançant de gros 
éclairs, comme pour me dire : Malheur à toi, blanc-bec, si tu sou- 
ris! J'étais sur mes gar des ; je m'étais éloigné un peu, j'avais l'air 
de ne pas entendre : je suivais un point noir qui glissait sur le lac, 
la barque qui emportait Moreali. Le général s’est, de son côté, éloi- 
gné de quelques pas, emmenant sa fille et lui parlant d'Émile en 
tâchant d’assourdir le diapason peu flexible de sa voix irritée. Lu- 
cie m'a appelé : — ]]l faut que vous sachiez tout, car je ne sais pas 
encore, moi, si mon père ne va pas fermer la porte de la maison à 
double tour derrière Émile et derrière vous quand vous en serez s0r- 
tis. Eh bien! je veux qu’Émile et son père sachent bien que la rup- 
ture aurait lieu contre mon gré. Je ne me suis pas promise contre 
le gré de mon père. J’avais demandé au moins trois mois de ré- 
flexion et de relations qui nous permissent de nous connaître, Émile 
et moi: sion nous les refuse, ce ne sera pas ma faute, et il faudra 
bien se soumettre; mais je déclare devant vous, à mon père, que 
ceci me dégoûte du mariage, et que, ne voulant pas recommencer 
de si délicates épreuves sans résultat, ni me marier avec un in- 
connu, je fais vœu de ne me marier jamais! | 

— Assez! cria le général de toute la force de ses poumons, je 
cède... jusqu’à nouvel ordre! Nous voulez de l’excentrique? Faites- 
en. Vous ne vous souciez pas de vous compromettre en recevant les 
visites d’un jeune homme que je ne vous permettrai jamais d’é- 
pouser, s’il s’obstine dans l’irréligion? Soit! courez-en les risques; 
ils sont assez graves, car lorsque vous aurez été compromise par 
lui, j'aurai la peine de le tuer, moi! Allez-y!... bravez tout... je 
m'en lave les mains! 

11 quitta la terrasse au moment où Émile y rentrait. En passant, 
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_ illui demanda brusquement des nouvelles de M. de Turdy, et, sans 
écouter la réponse, il cria dans la cour ro 14 on js SE do la 
barque. | 

È e0ù tu, mon père ? Fe dit Lucie en courant après lui. 

Ils se parlèrent quelque temps dans l’escalier de la tourelle, ce 
qui me permit de mettre rapidement Émile au courant de ce qui 
_ venait de se passer. 

— Comment va mon grand-père ? dit Lucie en revenant seule. 

— Beaucoup mieux, dit Émile en lui baisant les mains. Il s’est 
endormi. Misie est près de lui. Mais où va donc le général? 

_— Vous le demandez? À Aix, où, grâce à nos bons rameurs, il ar- 
rivera en même temps que M. Moreali. Il va tâcher de repuiser en 
lui la force qu ‘il vient de perdre avec moi. Ah! Émile! Henri a dû 
vous dire l'orage qui à passé sur nous pendant que vous étiez au- 
“près du grand-père; tâchons que ces tempetes: n'arrivent jus- 
Ds à lui! Moi, j'en suis brisée! 

Elle s’assit, et sa charmante tête, pleine de l'animation de la lutte, 
se pencha pâle comme un lis battu du vent. Émile la soutint dans 
ses bras en lui disant : — Courage, Lucie, courage ! Vous combattez 
pour votre liberté, je combats pour mon amour, nous ne pouvons 

“pas être vaincus! 

— Ah! que Dieu vous entende! dit-elle en se ranimant; mais 
comme on souffre de lutter contre son père! un père que l’on voit 
si rarement, que le cœur appelle avec impatience, dont on rêve 
l'arrivée, là sur le chemin, avec son grand cheval blanc dans les 
jambes et sa belle balafre sur la joue! On voudrait le voir toujours 

__ souriant, l’étouffer dé caresses, lui faire de ces quelques j jours où on 
le tient enfintun paradis de tendresse et d'expansion. Et puis on le 
trouve sombre, tendu, chagrin, capricieux, et tout à coup violent et 
obstiné!... car il est devenu obstiné! Il n’était pas ainsi, il était vif 
et faible : il est encore faible, mais il s’attache d’autant plus à ceux 
qui lui soufflent opiniâtreté, et ses emportemens ont perdu la fran- 
chise qui les faisait oublier. Il vous dit : Je cède, et il se dit en 
lui-même : je m’arrangerai pour ne pas céder. Ah! comme on me 

l'a changé, mon pauvre père! C'était un brave soldat avec toutes 
ses rudesses et ses naïvetés; ils ont mis les détours et les rancunes 
d’un casuiste dans sa peau de lion! 

Vous le voyez, monsieur, Me La Quintinie a ouvert les yeux. 
Que l'amour ait fait ce miracle, ou que sa dévotion ait toujours été 
parfaitement saine et sage, C est à Émile de vous le dire. Je sais seu- 
lement qu’elle aime Émile, j'en suis certain, et qu’elle déteste la 
pression du Moreali. 

Elle nous a quittés pour aller voir son grand-père. Elle est re- 
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venue, et, serrant les mains d'Émile : —il faut vous en aller! Le voilà 
mieux, ce cher père, je dois m'occuper de lui seul. Pauvre ami! on 
l’a fait bien souffrir, et c’est là ce qui m'a mis en révolte ouverte. 
Il me semblait qu’on venait le poignarder dans mes bras, et je suis 
devenue une lionne pour le défendre. Oh! je le défendrai jusqu'à 
son dernier jour, et ils ne me feront pas aller à Chambéry, où ils 
voulaient m'attirer pour m'ôter mon seul appui. Je reste ici, quoi 
qu’il arrive! Revenez demain, Émile. Je ne pourrai peut-être pas 
vous voir, mais vous verrez le grand-père ; il faut le tromper, il ne 


faut pas qu’il souffre davantage; moi, je supporterai les bourrasques. 


Émile lui demanda s’il ne ferait pas mieux de s’absenter Las as 
jours pour aller vous chercher. 

— Non, dit-elle, qu'#{ vienne, et ne quittez pas le voisinage. 

— Que craignez-vous donc? s’écria Émile effrayé. 

— Tout et rien! mon père m'a fait hier des menaces. Émile, 


n’ayez pas peur pour moi, je sauterais de plus haut que ce donjon 


pour revenir à mon grand-père; mais si, pendant un jour, on venait 
à bout de me séparer de lui, je veux que vous soyez là, je vous le 
confie. Ne me le laissez pas mourir!... et si ce malheur arrivait, … 
ne le laissez pas mourir en colère!... Hélas! voyez ce que je suis 
forcée de vous dire, ne souffrez pas qu'il aperçoive seulement l’om- 
bre d’un prètre à son chevet. 

Nous avons juré tous les deux de faire bonne garde, mais nous 
l'avons pressée de nous rassurer nous-mêmes sur le danger d'être 
séparés d’elle sans savoir où elle serait emmenée. 

— Je trouverai toujours, a-t-elle dit, moyen de vous écrire ; 
d’ailleurs je ne crois pas sérieusement à ce danger-là. J'ai mis tout 
au pire pour que vous ne soyez surpris de rien. Jusqu'ici, Émile, je 
ne vous avais pas dit combien mon père est irascible. C’est que 
jusqu'ici, en lui résistant avec franchise, je m'étais toujours préser- 
vée; mais tout à l’heure j'ai joué mon va-tout avec lui. M. Henri a 
cru que je triomphais parce que M. Moreali a quitté la place et 
parce que le général a dit : Je cède. Et moi aussi, je croyais avoir 
vaincu; mais un instant après, comme je l’embrassais dans l’esca- 
lier, comptant sur ces retours d’attendrissement qu'il avait autre- 
fois, je n’ai pu lui arracher un mot de raison et de bonté... et je ne 
suis plus sûre de rien! 

Ces aveux de Lucie laissaient Émile dans un trouble extrême. 
Forcée d’aller rejoindre son grand-père, qui la faisait demander, 
elle ne pouvait nous expliquer le degré d'influence de Moreali sur 
le général, et nous ignorions de quel côté porter l’action principale. 
Mon avis était qu'Émile me laissât courir vers cet abbé pour le pa- 
ralyser n'importe comment. Émile voulait se cacher dans le vieux 
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_ château jour et nuit pour surveiller le général et pour préserver Lu- 

4 cie et le grand-père de dangers. peut-être imaginaires. Il ne le 
“La pas d’ailleurs sans risquer de compromettre Lucie. Nous ne 
. trouvions plus d’autre parti à prendre que de courir après le géné- 
ral pour lui promettre qu'Émile quitterait le pays aussitôt que M. de 
Turdy serait hors de danger, sauf à vous laisser le soin de reprendre 
seul les négociations. 

Nous allions repasser le lac, dont nous aipentions Je rivage depuis 
quelque temps avec agitation, comme vous pouvez le croire, lors- 
que nous avons vu revenir la barque du général. Nous l'avons at- 

tendu. — Eh bien! nous a-t-il dit en sautant lourdement sur la 
grève, nous voilà tous calmés, j'espère. C’est une trêve de trois 
jours que nous devons conclure. Pas un mot à M. de Turdy de ce 
qui s'est passé ce matin: laissons-lui ses illusions. Vous, monsieur 
= Lemontier, pas un mot de conversation particulière avec ma fille, 
une wisite par jour d’une heure au grand-père, et moi, pas un mot 
de reproche ou seulement de discussion avec lui, avec elle, avec 
VOUS, avec qui que ce soit : voilà les conditions. J'ai donné ma parole | 
et je vous la donne. Donnez la vôtre, et tout est IT VAR jusqu d 
Hounez oPdneliis 67: ne 
| - Émile a échangé : une. poignée de main un peu convulsive avec le 
pare je me suis abstenu de dire un mot, voulant me réserver le 
droit de servir d’intérmédiaire entre votre fils et Lucie. Nous avons 
passé le reste de la journéè à nous promener autour du manoir, le 
général nous surveillant avec une lunette d’approche. À cinq heures, 
comme nous repassions devant la grille, il est venu très gracieuse- 
ment nous dire que M. de Turdy allait de mieux en mieux, et, tout 
| souriant, il nous a crié : À demain! 
_ Nous voilà tranquillisés, sinon tranquilles, pour trois jours, après 
lesquels vous serez ici, et l'espérance nous reviendra. 
HENRI. 


VINGT-SEPTIÈME LETTRE. 


LUCIE À M. H. LEMONTIER, A CHÈNEVILLE, 


; Turdy, 23 juin 1861. 
Monsieur, 


J'ai promis de n'avoir avec Émile aucun entretien particulier pen- 
dant trois jours. Ce serait éluder un engagement de la conscience 
que de lui écrire; mais je me regarde comme absolument libre de 
m'adresser à vous, à vous seul. Je vous aime, monsieur, je vous con- 
nais, je vous ai lu; j'ai entendu Émile parler de vous. J'ai vu votre 
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belle âme à travers la sienne. Je vous respecte, je vous estime, je : 
vous chéris. Je vous sais bienveillant, paternel ie moi. Je veux 
vous ouvrir mOn cœur tout entier. LA OUEST PVO À 

Ce que je ne puis ni ne dois dire à ‘Émile dsai la situation de 
contrainte et d’ incertitude où l’on nous tient, je peux, jé veux le 
dire à vous : — c'est mon secret que je confie à votre honneur. — 
J'aime Émile de toutes les forces de mon âmel!... Je ne sais pas si 
c’est de l'amour : je sais que ce n’est pas seulement de l’amitié, 
car j'ai connu, je connais l'amitié, et je sais qu’elle é$t un calme 
absolu, tandis qu'ici le calme et le trouble sont en moi, mais un 
trouble pieux, une crainte religieuse de ne pas être digne de luisret 
un calme divin, une certitude complète de vouloir: mériter son affèce 
tion et me dévouer à son bonheur. | ESP 

Je me suis demandé cent fois déjà ce que je pouvais faire pour 
cela sans lui sacrifier des habitudes pratiques qui différent des 
siennes, et dont quelques-unes l'irritent: Je n’ai pu franchir cet 
obstacle. Il faut donc que le sacrifice s ’accomplisse, je ne: recule 
plus. Un sentiment accepté en nous-mêmes devient aussitôt un 
devoir. J'ai voulu en vain me le dissimuler. J'aivu qu'il fallait ab- 
jurer ce sentiment, ou le recevoir de Dieu avec toutes ses se <a 
quences. 

Je me suis dit aussi que j'avais déjà fait pour d'aides une partie 
de ce sacrifice. J'ai respecté les opinions de mon meilleur ami; de 
mon grand-père, et j'ai été amenée à déployer toute l'énergie dont 
je suis capable pour les faire respecter’ parles autres:0A l'heure 
_ qu'il est, je suis près de lui, comme une sentinelle vigilante, pour 
empêcher la main d’un prêtre d'approcher le/crucifix de ses lèvres, 
et je sais que je remplis un devoir. Je chasse le culte de notre maï- 
son, je détournerais au besoin avec violence l’image du Christ de 
notre seuil! Et pourtant je vénère cette image et j'adore la loi de 
Jésus; mais ma conscience, sûre d'elle-mème, me commande ce 
que je fais. 

Il y a donc au-dessus de tous les cultes un culte suprême, celui 
de l'humanité, c’est-à-dire de la vraie charité chrétienne, qui res- 
pecte jusqu'aux portes du tombeau, jusqu’au-delà, la liberté de la 
conscience. Ce respect sans bornes, je sens que je ne le dois pas 
seulement à l’âge, aux vertus de mon grand-père et aux liens du 
sang qui m’unissent à lui. Je le dois à n'importe lequel de mes sem- 
blables, et au lit de mort d’un inconnu je sens que j’agirais comme 
je le fais ici, s’il invoquait son droit contre mes propres suggestions. 
Oui, vous avez raison, Émile a raison : la liberté de l'âme est sa 
crée, et pour qui à compris cela toute prescription qui nous la re- 
fuse perd sa force et son droit. 
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"Anit tous sont libres, je le suis aussi, et le noble sentiment qui 
| s'est fait jour en moi est une révélation de mon droit à l'amour et 
. au bonheur. Tout droit implique un devoir. J'ai le devoir de com- 
prendre et de servir Dieu selon les vues de l'homme à à qui j8i Consa- 
f Aie volontairement ma vie tout entière. | 
_ Je me suis beaucoup interrogée, je m ‘interroge à toute ne J e 
É suis scrupuleuse, et mon amour ne peut être qu'une religion. J'ai 
. voulu savoir si je ne cédais pas à quelque chose de personnel, à 
un instinct vague et cependant impétueux que, je sentais en moi, 
au rêve. enthousiaste et passionné de la maternité, et ces mysté- 
_ rieuses émotions, contre lesquelles je luttais, me sont apparues sa- 
crées, i inaliénables. Enfin le cœur et la conscience, la foi et la raison 
m'ont Dale ensemble et d’une seule voix m'ont dit : — Aime, mais 
aime bien et sans réserve! | 
Une circonstance providentielle m'a rendue tout à coup très forte, 
? de très craintive que j'avais été d abord. Je veux que vous Au 
bien édifié sur ce point. | 
Jai dit à Émile que j'avais connu l'amour; “ie m'a ie vous avoir 
raconté l’histoire de Lucette. Tout à 'hèure je vous disais avoir 
connu l'amitié; il ne s’agissait pas seulement de mon grand-père. 

J'ai à vous raconter l’histoire de l'abbé Fervet : elle sera courte. 

L'abbé est un honnête homme : vous le verrez, vous vous en con- 
vaincrez. C’est un esprit ‘le premier ordre, un caractère de noble 
et forte trempe, un chrétien sincère et ardent. Quelque chose 
manque à son Cœur, qui à des élans de sensibilité généreuse et de 
tendresse vraie, mais qui Sest comme avarié dans les luttes avec 

| l'esprit. Quelque chose aussi s’est affaibli dans l'intelligence, la lo- 
 gique peut-être, en s ’exagérant elle-même, ou bien, pour ‘entrer 
dans vos idées, monsieur, dans vos idées qui deviennent si claires 
pour moi, peut-être le rétrécissement imposé par lui à son cœur 
a-t-1l eu sa réaction dans le cerveau. M. Moreali n’est plus l'abbé 
Fervet. Une dévotion trop peu éclairée à aigri le caractère de mon 
père, un mysticisme a approfondi à ébranlé l’ équité de mon di- 
recteur. 

ILétait mon directeur de conscience au couvent. Je ne me suis 
jamais confessée à lui, il ne confessait aucune femme. Il avait une 
dispense à cet égard, je n’ai jamais su pourquoi. J’aimais à le voir 
placé en dehors et comme au-dessus du détail des vulgarités de la 
faiblesse humaine. Il me semblait justement réservé pour les déci- 
sions d’une haute sagesse, non pour résoudre les ergotages des con- 
sciences troubles, mais pour entretenir et développer dans les âmes 
éprises d’idéal les grands instincts qu'elles renferment. Ce n’est pas 
lui qui m'a suggéré l’idée de me faire religieuse. I la éludée d'a- 
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bord, entretenue ensuite; enfin il a voulù me l'imposer au moment 


où je sentais devoir + renoncer. 


L'amitié que j'avais pour lui eût pu être concentrée dans le do- 


maine de l’esprit, et s'appeler seulement respect, vénération; mais 
je l'avais assez connu au couvent, où il me donnait des leçons par- 
ticulières, pour que le charme sérieux de son entretien et la bien- 
veillance paternelle de ses manières eussent conquis ma reconnais- 
sance et par conséquent mon affection. Je voyais en lui plus qu'un 
père spirituel : c'était un ami que je plaçais dans ma pensée entre 
mon père et mon grand-père; il me servait comme de lien intérieur 
pour les chérir également, malgré la différente de leurs caractères. 


Il suppléait à ce que je ne trouvais point en eux qui répondit à mes 


croyances et à mes aspirations religieuses. Il suppléait aussi à l’in- 
telligence qui manquait à mon vieux confesseur de Chambéry. 

Depuis nos adieux au couvent, notre liaison n’a plus été qu'une 
correspondance. Mes lettres étaient peu fréquentes, mais longues; 
elles résumaient chacune toute ma vie de plusieurs mois. Les 
siennes parlaient peu de lui-même, il ne s’occupait que de moi. Je 
vous les montrerai; vous verrez i ere sont belles, et que j ’avais 
raison de l'aimer. 

Son arrivée ici m'a surprise, son déguisement m'a blessée. ne ne 
ma pas fait connaître qu'il eût une mission ecclésiastique; il m’a dit 
au contraire, durant notre dernière explication, que le principal ob- 
jet de cette mystérieuse campagne était de me ramener à l’ortho- 
doxie. Je me suis refusée à des entretiens particuliers, cela était en 


dehors de nos habitudes. Je ne m'étais jamais trouvée seule avec 


Jui au couvent, et, malgré son âge et son caractère, je ne voulais 
pas avoir à dire à Émile que j'accordais le tête-à-tête à un autre 
homme que lui. Je sais qu’il en eût été blessé et afigé. 

L'abbé, malgré ma répugnance à le voir à Turdy, s'y est présenté, 
à ma grande surprise, sous le patronage de mon père. 1 ne Savals 
pas qu'ils se fussent déjà connus. 

Vous savez par Émile comment M. Moreali s’y est pris pour avoir 
sa confiance, et quelles relations amicales commençaient à s'établir 
entre eux; mais les convictions inébranlables d’ Émile ont vite dé- 
couragé l’abbé. Mon père était fort impatient de vaincre toute résis- 
tance. Hier soir, ils sont venus ensemble me signifier de le congé- 
dier par une lettre. J'avais réussi à envoyer coucher mon grand'père; 
mais il était inquiet, il sentait un prêtre sous l’habit de M: Moreali, 


il ne dormait pas. Il avait passé dans la bibliothèque, qui est au- 


dessus du salon; toutes les fenêtres étaient ouvertes aux deux 
étages. 
Je me refusais non-seulement à congédier Émile, mais encore à 
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lui faire des conditions. La discussion était vive. M. Moreali passait 
. de la prière de l'ami à la menace du prêtre; mon père y mettait de 
la violence, il prétendait me faire écrire comme dans la scène de la 
duchesse de Guise; mon grand-père parut tout à coup sur la porte 
du salon, tremblant, hors de lui. Avec sa longue robe de chambre 
blanche, son beau front nu, ses pauvres bras maigres, agitant une 
vieille épée, il ressemblait à un spectre. Je m’élançai vers lui, je lui 
Ôtai l'épée; c'était bien assez de sa présence pour me protéger, Je 
l’enveloppai de châles, je le fis asseoir sur le canapé, j'essayai de 
lui faire croire que nous vènions de nous livrer à une plaisanterie. 
— Non, non! s’écria-t-il avec une véhémence effrayante, j'ai en- 
tendu, je vois, je comprends! C’est la pérsécution religieuse dans 
ma maison, c’est le prêtre! et quel prêtre! l'abbé Fervet, car son nom 
vous à échappé. C’est l’ancien ennemi de ma famille, le confesseur 
_et/le mauvais génie de ta mère! c'est l’ancien objet de la haine du 
général! c’est le petit prestolet qu’il voulait et qu’il aurait dû pour- 
_fendre lorsque, grâce à son beau zèle, ma fille faisait à son fiancé 
les mêmes conditions qu’on veut te dicter vis-à-vis d'Émile! Vous 
n’avez pourtant pas cédé, vous, mon gendre, et vous voulez qu "Émile 
_ fasse aujourd'hui une platitude à laquelle vous vous êtes refusé il y 
a vingt ans? C'était sous Louis-Philippe, vous étiez voltairien comme 
le roi! Vous avez refusé d’aller à confesse, mais vous avez transigé; 

vous avez souffert que votre femme gardât ou reprit son confesseur. 
Je ne le connaissais que de nom, moi! J'avais toujours fermé ma 
POrRe aux prêtres, vous leur avez rouvert la vôtre, comme si ce 
n’était pas assez de la liberté qu'ont nos femmes d’aller trouver ces 
hommes noirs et de s'épancher sans témoin avec eux! Mais celui-ci 


a fait avec vous le bon apôtre, il a endormi votre prudence, et de 


plus en plus il a rendu ma fille exaltée et mystique. Elle s’est usée 
dans les austérités, elle s’est tuée par le jeûne et les prosternations, 
et quand vous l'avez ramenée ici, mourante, avec ma petite Lucie, 
qu'elle n'avait pas pu nourrir, je vous ai dit : « IL est trop tard! 
les prêtres m'ont tué ma fille; vous êtes brutal et faible, vous êtes 
inconséquent, vous n’élèverez pas ma petite-fille. Ma sœur est 
pieuse aussi, mais elle est raisonnable et tolérante. Lucie est à moi, 
elle n’est pas à vous!» Voilà ce que je vous ai dit, et vous avez cédé; 

mais vous voilà dévot aujourd’hui, soit! Qu’avez-vous à dire? Lucie 
n à été que trop pieusement élevée, puisqu'elle voulait être nonne; 
mais voilà qu’elle consent au mariage, et vous vous y opposez! Vous 
n'en avez pas le droit. Si vous me l’emmenez, je vous tuerai comme 
j'aurais dû vous tuer le jour où, voyant expirer dans mes bras votre 
pauvre femme exaspérée et presque folle de la crainte de l’enfer, 
vous m'avez crié en pleurant : « Ah! c’est ce fanatique, c’est l’abhé 
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Fervet qui lui a Ôté la raison et la vie! , Et vous voilà aux genoux 
de cet homme, et c'est vous qui l’amenez chez moil sois Be ce 
donc me tuer aussi?» 8b8 

Mon grand-père s’est évanout. Je e ne me suis plus or qué de 
Jui. On m’a dit que l’abbé s'était senti très mal de son. côté. C’est. 
mon père qui l’a secouru. J'ai su ce matin qu'il avait passé la nuit 
chez nous, et qu’il avait encore conféré avec mon père avant d’ailer 
trouver Émile, qui a dû vous rendre RER du reste des événe- 
mens. 

Mon grand-père S "est senti r mieux daprén avoir vu Au et je Jai 
complétement rassuré en lui jurant que l'abbé ne remettrait plus. 


les pieds ici. Il a toute sa tête, mais il n’a pas la mémoire bien 


nette de ce qui s’est passé hier soir, et je tâche de lui persuader 
qu'il à fait un mauvais rêve. J'ai voulu cependant que.mon père: 
éclaircît ce qui restait mystérieux pour moi dans la colère, de mon 
grand-père contre l'abbé. Mon père s’est fait beaucoup prier, disant. 


qu’il avait donné sa parole d’éviter, quant à présent, toute discus- 


sion. Je lui ai juré que je ne ferais aucune réflexion sur ce qu’il vou 
drait bien m’apprendré, et que je désirais beaucoup entendre justi= 
fier l'abbé, pour lequel, malgré ma révolte, j'avais toujours de la 
vénération. En parlant ainsi, je croyais que, dans son exaltation, 
mon grand-père avait beaucoup exagéré. Le général à consenti à 
parler, avec beaucoup de réticences il est vrai, et en s'abandonnant 
à son insu aux fréquentes contradictions qui lui sont familières; 
mais j'en ai assez entendu pour être certaine à présent de la vérité. 
L'abbé a eu une jeunesse ascétique, fougueuse de zèle et d’ austérité. 
Ma mère, que je n’ai pas connue, et que mon grand-père m'a tou- 
jours dépeinte comme une âme timorée et un cerveau Impression 
nable, a subi l'ascendant du prêtre qui la confessait. Je sayais déjà 
qu'elle avait perdu la santé et presque la raison dans cette vie d’exs- 
tase et de terreurs; mais j'ignorais que le directeur qui n'a pas su 
ou qui n'a pas voulu guérir l’exaltation maladive de ma pauvre 
mère fût l'abbé Fervet, et je me demande avec surprise comment 
je l'ai connu à Paris, comment j’ai entretenu pendant six ans des. 
relations avec lui, sans qu'il m’ait jamais dit avoir connu ma 
mère. Vous vous demanderez peut-être aussi, monsieur, comment 
je n’ai jamais parlé de cet abbé à mon père et à mon grand-père. 
C’est que jusqu’à présent mon père était aussi hostile au clergé que 
mon grand-père lui-même : le nom d’un prêtre, quel qu’il fût, leur 
suggérait à tous deux des réflexions ironiques ou malveiïllantes aux= 
quelles je ne voulais pas exposer le nom de mon ami. 

Mon ami! peut-il l'être encore? Je rends justice à la sincérité de 
sa foi, mais je sens que les révélations de mon grand-père et dé 
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. mon père lui ont fermé l'accès de mon cœur : son Hieice: avec moi 
sur le passé, l'empire soudain qu’il a repris sur mon père malgré 
ri préventions de celui-ci, les détours qu’il a employés pour se 
cher de moi, le silence de ma vieille tante elle-même lorsque 
he lui parlais de ce directeur de ma conscience! Il est vrai qu’elle 
ne l’a connu que par ouï-dire, et qu’elle est brouillée avec les noms 
au point d’être capable d'oublier le sien propre dans la confusion de 
‘ses souvenirs. Elle est fort âgée... Enfin, monsieur, je ne sais plus 
ce que je dois penser de la conduité deM. Fervet. Je le sais désinté- 
ressé, chaste et fervent, voilà tout ce que je sais; le reste est un mys- 
tère. S'est-il repenti du mauvais effet de sa direction sur ma mère 
âü point de changer pendant plusieurs années son point de vue re- 
ligieux, et de vouloir, par son influence, me préserver des mêmes 
€xagérations? Pourquoi donc aujourd'hui reprend-il les foudres de 
_ l'intolérance pour me séparer d'Émile? Pourquoi veut-il me replon- 
ser dans l'isolement du cloître ? Et comment peut-il concilier la ru- 
esse de son zèle avec les petites duplicités ou avec les attendrisse- 
méns passagers que je remarque en dui? 
J'ai voulu tout vous dire, car je vous appelle à mon secours, et 


| cette longue lettre abrégera beaucoup, j'espère, votre examen de 
ma Situation. Elle est fort cruelle, je vous assure, car je vois mon 


père sous le j joug d’un homme redoutable et peut-être inflexible. Je 
crains pour mon pauvre-grand-père, avec qui l’abbé a exprimé le 
vif désir de causer, certain, dit-il, de faire tomber ses préventions 
et de ramener son âme à Dieu. Osera-t-il se pr ésenter de nouveau 
chez nous malgré ma défense? Émile, jusqu’à présent si patient, si 
fort, Si confiant envers moi, si prudent avec l'abbé, ne faiblira-t-il 


a pas dans toutes ces luttes? Non! mais comme il doit souffrir! Et s’il 


alläit encore tomber malade! Et puis vers quelle solution marchons- 
nous? Si vous ne nous sauvez pas, puis-je résister à la volonté pa- 
térnélle, traîner notre nom devant des tribunaux, couvrir ma famille 
de ridicule?... Cela m'est impossible... Enfin venez! Mon grand- 
père vous appelle-aussi et vous attend avec impatience. Quel que 
soit l'accueil de mon père, souvenez-vous qu’à Turdy vous êtes chez 
M. de Turdy et chez moi. 


À vos pieds et dans vos bras, monsieur. 
\ | LUCIE. 


GEORGE SAND. 


(La cinquième partie au prochain n°.) 
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._ ATTALE EMPEREUR DU SÉNAT.— LE SAC DE ROME. 
— LA MORT D’ALARIC. 


Arrivé sous les murs de Rome, où vint le rejoindre le gros de l’ar- 
mée restée en Étrurie (1), Alaric signifia ses volontés au sénat par 
un message : il ordonnait que l’empereur Honorius fût déposé SO— 
lennellement comme indigne de porter la pourpre, et qu’un autre 
fût élu à sa place; autrement les Goths ne laisseraient pas pierre 
sur pierre de la ville qui se disait éternelle. À l’appui de sa som- 
mation, il descendit avec un corps d’élite la rive droite du Tibre 
jusqu’au port situé près de l'embouchure du fleuve, et qui conte- 
nait les approvisionnemens de Rome. Construit par Auguste pour 
recevoir des diverses contrées du monde romain les flottes desti- 
nées à l’annone, ce port se composait de plusieurs bassins artificiels 
où pénétraient les eaux de la mer et de vastes édifices bâtis pour 
l’'emmagasinement des marchandises. C’est là que s’entassaient, au 
fur et à mesure des arrivages, le blé, le lard, le vin et l'huile qui 
devaient servir à la consommation journalière du peuple romain, et 


(1) Voyez la Revue du 1% mars 1863. 
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des flottilles de barques halées par des mulets les faisaient remon- 
ter ensuite jusqu'à la ville. Get établissement, ouvrage du premier. 
empereur, avait été agrandi successivement par Claude, par Trajan, 

par Septime-Sévère. Une petite ville s'était formée alentour sous 
ce même nom de Port, et elle était, à l’époque dont nous parlons, 

assez peuplée et munie d'assez bonnes défenses pour résister à un 
coup de main. Alaric-l’assiégea en règle et ne la prit qu'après quel- 
ques jours de tranchée. Il fit respecter les magasins, mais il écrivit 
au sénat que si une complète satisfaction ne lui était donnée sans 
délai, il les livrerait au pillage. Ce pillage, c'était la famine dans 
Rome. Cela fait, et le port occupé par une bonne garnison, il revint 
devant la ville attendre la réponse du sénat. 

La brusque apparition d’Alaric n'avait pas laissé aux magistrats 
le temps de se pourvoir de vivres : les magasins intérieurs étaient à 
sec, et la disette allait commencer. Le sénat essaya de parlementer:; 
mais à toutes les observations, à toutes les prières, Alaric ne répon- 
 dait qu'un mot : « Délibérez. » Las de supplier vainement, le sénat 


_ délibéra et probablement aussi lé peuple, qui craignait la faim et 


ne tenait guère à ses empereurs. Curieux renversement des choses 
de ce monde : un ennemi étranger venait rendre au peuple de 
__Rome, sous la double pression d’un siége et de la famine, un droit. 
_ politique dont les révolutions civiles l'avaient dépouillé, le droit 
d'élire ses maîtres! Le résultat de la délibération ne fut point dou- 
_teux et ne pouvait l'être. Pourquoi Rome se serait-elle sacrifiée 
pour un prince qui la sacrifiait ainsi de gaîté de cœur en rompant 
une convention par laquelle elle s’était sauvée elle-même à ses dé- 
_pens? C'était là le sentiment du peuple. Quant au sénat, dont la 
majorité haïssait la maison de Théodose, il ne voyait peut-être pas 
sans un secret plaisir l’occasion d’une vengeance que la nécessité 
semblait justifier, et plus d’un païen saluait déjà dans les calamités 
présentes l'aurore d’une délivrance prochaine. Un sénatus-consulte, 
rendu dans la forme la plus solennelle, prononça donc la déchéance 
de l'empereur Honvrius, et, conformément à la règle, il fut porté en- 
suite aux comices du peuple, qui l’approuvèrent. Le choix du nou- 
vel-auguste pouvait soulever des difficultés plus sérieuses : Alaric 
se hâta de les aplanir en recommandant à la désignation du sénat le 
préfet de la ville, Attale, comme un candidat digne du rang su- 
prême et qui lui serait personnellement agréable. L'Ionien devait 
cet honneur à certaines intelligences fort intimes que, depuis son 
retour de Ravenne, 1l avait entretenues avec les Goths par suite 
d’une circonstance dont j'ai à parler. 

11 plut un jour à cet épicurien thaumaturge de se faire chrétien, 
et il donna la préférence à la communion arienne, qui ne le séparait 
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point de son parti politique. Par un autre calcul qui dénotait chez 
lui plus de vues mondaines que de besoin d’une foi éclairée, il vou- 
lut être baptisé et probablement aussi converti par l’évêque des 
Goths Sige-sar, que les Romains nommaient Sigesarius, le person- 
nage ecclésiastique le plus éminent de sa nation. Le chef de cette 
église fourrée, comme on l'appelait, qui suivait l’armée d’Alaric 
en camp volant, eut le mérite insigne de convaincre un sénateur 
romain, mieux: que cela, un sophiste grec dont l’esprit, nourri d’ar- 
guties, avait résisté à tous les enseignemens de Chrysostome et 
d'Augustin. Ge fut une grande gloire pour les docteurs barbares et 
surtout une préparation utile pour le néophyte, dont l'ambition déjà 
peut-être interrogeait l'avenir. La résolution d'Alaric trouva donc 
Attale disposé à tout, assez chrétien pour plaire aux Goths et pas 
assez pour offusquer les polythéistes. Croyant lui-même rencontrer 
un instrument docile à tous ses projets dans ce misérable Romain 
qui faisait si bon marché des convictions religieuses, il recommanda 
sa candidature au sénat comme celle qui concilierait toutes choses. 
Attale réunissait d’ailleurs, par l'éclat de sa race, par son opulence, 
par son mérite personnel, par son crédit, qui n’était pas moindre 
auprès du peuple qu'auprès des grands, toutes les conditions qui 
pouvaient le rendre acceptable comme empereur : son nom sortit 
donc des suffrages du sénat, et les comices du peuple, consultés 
sans doute à leur tour, confirmèrent le choix sans opposition. : 
Pendant ce temps, des délégués d’Alaric s'étaient tenus aux portes 
de la ville, attendant le résultat de l'élection. Ils furent alors in- 
troduits, et vinrent déclarer, au nom de leur maître; qu'ils recon- 
naissaient Priscus Flavius Attalus pour empereur du peuple romain; 
Attale parut, et sous leurs yeux on couvrit ses épaules du manteau 
de pourpre et on attacha un diadème de perles autour de sa tête. 
Dans cet appareil, il prit place sur la chaise curule ornée d’or et de 
pierreries qui servait de trône aux augustes lorsqu'ils étaient à Rome, 
et procéda sans perte de temps à l’or ganisation de son gouverne- 
ment. Il fit d'abord la part des Goths ainsi qu'il convenait à leur 
candidat. Alaric fut nommé maître de l’une et l’autre milice, comme 
autrefois Stilicon; son beau-frère Ataülf eut la charge de comte des 
domestiques, qui mettait sous sa main l'élite des troupes romaines 
et la garde du prince. Vint ensuite le tour des partis romains, à qui 
Attale donna des représentans dans son conseil. Jean eut la maîtrise 
des offices, Lampadius la préfecture du prétoire, Marcianus celle de 
la ville, et Tertullus fut désigné consul pour l’année suivante : tous 
ces hommes étaient païens déclarés ou chrétiens très douteux. Lam 
padius appartenait à cette dernière classe. Catholique entiché des 
plus folles superstitions, vivant avec des devins et des astrologues 
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et consultant lui-même les astres, il n’en était pas moins l'ami de 
. saint Augustin, qui avait composé pour sa conversion de savantes 
lettres sur le destin et sur la fausseté de l'astrologie : la présence de 
Lampadius dans ce ministère d'opposition au catholicisme fait voir 
_ combien était restée vaine la sollicitude du savant docteur. Quant à 
Tertullus, il ne cachait pas sa croyance. Il n'existait pas dans Rome 
de païen plus fanatique, plus hardi, plus militant; toujours prêt à 
_outrer par défi ou par orgueil de dévot les pratiques superstitieuses 
auxquelles renonçaient la plupart des polythéistes même très con- 
vaincus, il était pour le parti païen un danger tout aussi bien qu'un 
_ gage. Sa désignation surtout donna couleur au nouveau règne. Les 
fonctionnaires inférieurs furent choisis de la même façon que ces 
hauts personnages, et pour le même but. Lorsque Attale eut ainsi 
_ constitué son gouvernement sous le contrôle des officiers goths, il 
partit de la curie pour aller passer la nuit au mont Palatin, dans ce 
palais des césars peuplé de si grandes images. Ge simulacre d’em- 
pereur, comme l’appelle un contemporain, reposa tranquilie sous 
le toit qui avait abrité Auguste, Trajan et Marc-Aurèle. 
Le sénat se réunissait le lendemain; Attale y débita un long dis- 
_ cours tout parsemé de ces fleurs de rhétorique ampoulée que l’élo- 
 quence latine empruntait alors aux sophistes grecs de l’Asie-Mineure 
et de la Syrie. Il parla du bonheur dont Rome allait jouir, de son 
antique grandeur qu’elle allait recouvrer : l'empire d'Occident re- 
conquerrait bientôt ses limites, mais ce n’était rien que la Bretagne 
réduite, les Barbares et les tyrans chassés de la Gaule et de l'Es- 
pagne ; 1l voulait ramener l'Orient sous les lois de l'Occident, et 
faire que Rome redevint comme autrefois la seule tête de l'univers. 


Il dut s'étendre alors en paroles pompeuses sur Alaric et sur les 


__ Goths, sans lesquels cette entreprise de reconstituer le vieil empire 
| romain ne pouvait avoir lieu, puisque Alaric en était l’âme et son 
peuple le bras. Au reste, le roi des Goths, devenu maître suprême 
des milices d'Occident sous l'empereur du sénat, ne tenait pas un 
autre langage, et il le tenait smcèrement. Tous étaient dans la même 
illusion d'alliance fraternelle et d'efforts communs dont Rome serait 
le but. Ces sentimens de coopération dévouée à l'empire qu'Ataülf 
exprima plus tard sous le charme de son amour pour Placidie, 
Alaric, on n’en peut douter, les ressentait alors sous la séduction 
de la gloire. De ce thème de la grandeur nationale qui ne touchait 
plus guère les Romains, Attale passa sans doute à un autre plus 
émouvant pour les générations contemporaines, celui de la liberté 
religieuse, ou, pour parler plus exactement, de la prééminence à 
rendre aux cultes actuellement proscrits sur le catholicisme, qui les 
opprimait, et il fit entrevoir des projets qui remplirent les païens 
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d’ D iéereae « Celui-là, se disaient-ils entré eux, rétablira les usages 
de nos pères, les féries, les sacrifices; les dieux vont revenir. » 
Gomme un page donné aux polythéistes, le nouvel empereur fit 
disparaître de ses médailles le labarum qui ornait depuis Constantin 
les monnaies impériales, et le remplaça par l’image de la Victoire, 
accompagnée de ces fières légendes : « Victoire des Romains, réta- 
blissement de la république, gloire de l'empire, Rome éternelle, 1 in- 
vincible. » En même temps qu ‘il caressait l’opinion païenne, le néo- 
phyte' arien donnait à ses coreligionnaires l'espoir de voir l’église 
d’Arius dominer bientôt toutes les communions chrétiennes et acca- 
parer les faveurs de l’état, comme au temps de Constance et de Va- 
lens. Tout ce monde mélangé, sans cohésion de doctrines, qui ne se 
tenait que par un seul lien, la haine du christianisme, se remuait et 


poussait des cris de triomphe; la joie était grande surtout parmi les 
charlatans des superstitions en vogue, thaumaturges, devins, astro= . 


logues ou mathématiciens (ces mots étaient synonymes); leur tourbe, 
détestée des chrétiens plus encore que des vieux païens, rentra de 
toutes parts dans la ville : ce fut une vraie prise d'assaut. Eux et 
leurs adeptes proclamèrent comme l’ère de la félicité publique la 
révolution qui venait de s’accomplir, et ce mot est encore répété 


par les écrivains païens plus d’un siècle après. « Une seule famille, 


dit à ce sujet Zosime, celle des Anices, la plus riche des familles 
romaines, se tenait à l'écart et semblait voir sa disgrâce particu- 
lière dans le bonheur de tous. » Les Anices étaient chrétiens, et 
leur mécontentement se conçoit; mais l’historien se trompe quand il 
signale cette illustre maison comme la seule qui murmurât contre 
l'établissement nouveau : d’autres maisons sénatoriales encore, quoi- 
que moins dessinées dans leur opposition, donnaient la main aux 
Anices et créaient au gouvernement d’ Attale des embarras qui ne 
tardèrent pas à se manifester. À 

Attale, empereur à Rome, ne l'était pas en Italie : son maïtre 
des milices se chargea de l'y faire reconnaître en commençant par 
l'Étrurie, que les Goths occupaient. Ce ne fut pas l'incident le moins 
bizarre de ce drame sans exemple dans l’histoire que de voir des 
officiers barbares, revenus du siége de Rome, préchant aux Italiens 
l’obéissance au sénat, et exposant en mauvais latin comment l’em- 
pereur de leur choix était beaucoup plus Romain que l’autre, et avec 
l’aide des Goths restaurerait l'empire dans sa prospérité passée : 
tout cela dit, colporté, imposé par des gens qui portaient sur leurs 
poitrines les peaux de brebis teintes en pourpre livrées par Rome 
éternelle pour sa rançon. Les Italiens acceptèrent tout ce qu'on 
voulut; divisés par les mêmes partis que les habitans de Rome, ils 
supportaient en outre une occupation étrangère dont ils crurent ac- 


nd 
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célérer la fin par une prompte soumission. Au milieu de cette con- 
fusion inexprimable, le gouvernement d’Attale semblait néanmoins 
prendre racine, et celui d'Honorius tomber en dissolution, quand 
surgit, d’un point où on ne l’attendait guère, un dissentiment qui, 
grossissant par l’opiniâtreté des hommes, prit l'importance d’une 
scission dans ce gouvernement à peine formé : voici de Rue il s’a- 
gissait. | 

L'Afrique avait pour gouverneur, depuis le meurtre de Stilicon, 
| Héraclianus, bourreau de linfortuné régent et bras droit d'Olym- 
pius; en d’autres termes, la subsistance de Rome se trouvait à la 
discrétion du plus mortel ennemi du sénat, de l'adversaire le plus 
déclaré de la tolérance religieuse, et, pour tout dire enfin, d’un as- 
sassin. Qu’allait-il se passer quand les nouvelles de l'Italie seraient 
connues à Carthage, quand Héraclianus apprendrait en même temps 


la déposition d'Honorius, l'élévation d’Attale à l'empire, et la pro- 


* motion d’Alaric au grade de généralissime des armées d'Occident, 

Alaric au nom duquel il avait tué Stilicon? Cette question, qui était 
dans toutes les bouches, recevait de toutes la même réponse : Héra- 
clianus mettrait l'embargo sur les navires stationnés dans les ports 
d'Afrique, arrêterait le départ de la flotte annonaire et affamerait du 
même Coup les Italiens et les Goths. Nul ne douta que ce ne fût là 
son premier acte. En vue d’un pareil malheur, la plus simple pru- 


dence ordonnait qu on mît sans perdre un instant la main sur l’Afri- 


que, dont les dispositions, en les supposant mauvaises, seraient 
contenues par un nouveau gouverneur : Alaric, qui siégeait au con- 


|  seil d’Attale comme généralissime romain, proposa d'envoyer sur- 


le-champ une division de ses Goths sous la conduite d’un officier 
| nommé Druma, homme intelligent, alerte, capable de bien diriger 

un coup de main et de bien régler les choses après le succès. « Le 
Soldat goth, disait-il, offre pour une entreprise de cétte nature plus 
de sûreté que le soldat romain; il n’est point accessible comme celui- 
c1 à la séduction des partis qui divisent dans l'empire l’armée aussi 
bien que le peuple; il ne connaît point Héraclianus, et ne balan- 
| cera jamais entre Honorius et Attale. » Il affirmait que quinze cents 
_ hommes d'élite suffiraient à cette expédition, qui ne devait être 
qu’une surprise habilement et vivement conduite. 


Tel fut avis d’Alaric : beaucoup de gens l’approuvèrent, in 


dans le conseil, soit dans le sénat; quelques-uns le combattirent. En 
toute autre circonstance et de la part de tout autre chef d’auxiliaires 
ou de fédérés, la proposition eût paru simple et naturelle; ici elle 
soulevait des soupcons involontaires, et elle était effectivement grave 


et discutable. Si d’un côté l’entreprise semblait plus certaine avec. 
des Barbares, qui du moins ne changeraient pas de drapeau, et si la. 
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réussite était non-seulement désirable, mais nécessaire au nouveau 
gouvernement, qu’un échec pouvait renverser en faisant de l'Afrique … 


un point d'opposition, d'un autre côté l’emploi de Barbares pour cet 


objet présentait un danger que personne ne pouvait nier. C'étaitume 


idée traditionnelle chez les Romains que la perte de l’Afrique serait 
_ plus dommageable à l'empire d'Occident que l'occupation d'une 

partie de l'Italie par une armée étrangère, car l'Afrique alimentart 
: Rome, et, Rome subsistant, l'empire pouvait toujours se relever. 


Que serait-ce si des Barbares maîtres de l'Afrique tenaient en même 


temps l'Italie? La ruine du nom romain serait consommée. «= : 
Voilà sur quoi les opposans fondaient en secret leur refus, -et 
Attale tout le premier, qui rejeta nettement la proposition de son 
maître de milices. Pour trancher le débat au vif, il fit partir sur-le- 
champ, avec une petite flotte, un de ses affidés, Constantin, muni de 
pleins pouvoirs et accompagné d’une poignée de soldats romains. Il 
se flattait que la seule apparition de ce délégué, porteur d’une lettre 
de lui aux magistrats des villes d'Afrique, suffirait pour amener la 
province sous son obéissance et renverser Héraclianus. Quand on 
émettait des doutes à: cet égard, il répondait avec mystère « qu’il 
était sûr du succès, car les devins avaient déclaré que l'Afrique se 
rendrait à lui sans combat. » Cette raison eût dû suffire aux païens 
fanatiques; toutefois, animés par la haine, et préférant tout à la 
domination des catholiques, ils soutinrent le projet d’Alaric'et blä- 
merent aigrement Attale. Attale au fond n’était pas un mauvais ci- 
toyen : au moment d'exécuter ce qu’il avait toujours regardé comme 
un grand mal pour son pays, il avait reculé avec frayeur. Pour ceux 
qui le connaissaient bien, sa conduite récente, si indigne qu’elle 
fût, dénotait plus de vanité encore que de bassesse. Tout en se fai- 
sant l'instrument des projets d’Alaric, 1l s'imaginait que c'était lui- 
même qui faisait d’Alaric un instrument de ses grands desseins sur 


le monde. IL poussait l’inanité de l’orgueil jusqu’à se regarder 


comme indispensable à la république, et croyait apporter à l’em- 
pire et aux Goths plus de profit qu’il n’en recevait : illusion que 
personne assurément ne partageait, mais qui résista chez Attale 
aux plus rudes épreuves. Alaric se conduisit dans toute cette affaire 
avec une apparente modération qui lui valut la faveur du sénat, et 


dans l'histoire les éloges des polythéistes. Son insistance eût pu 


donner fondement à des soupçons qu’il ne se dissimulait pas; 1l 
garda le silence, et, se renfermant dans son rôle de’fonctionnaire 
subordonné, laissa agir son empereur. L'expédition, pacifique eut 
lieu sous la conduite de l’affidé d’Attale, Constantin, et elle alla, 


comme on le devine aisément, échouer contre la a a énergique 


d'Héraclianus. 


‘- 4 
\ 
| ù 
1 
nn. 
R 
D. 
1 
Le. : 
1 
-? 4 
* 


TROIS MINISTRES DE L'EMPIRE ROMAIN. | 795 


»..Le roi goth s'aperçut alors, mais trop tard, que le césar de son 
choix n’était ni assez vil pour le servir aveuglément, ni assez intel- 
ligent pour diriger sans lui des intérêts qui leur étaient communs. 
Il en éprouva une profonde colère. Toutefois il né manifesta au de- 
hors ni surprise ni regret, par dédain, par fierté, et aussi pour ne 
point discréditer un gouvernement qui commençait à peine de naître. 
C'était dans le secret de sa tente, au milieu des siens, que son hu- 
meur mécontente éclatait. et alors il se livrait aux emportemens les 
plus sauvages contre cet instrument récalcitrant qui osait se mon- 
trer moins bas qu’il ne l'avait jugé. On prétend qu’un jour, traitant 
les principaux des Goths dans son camp, il fit dépouiller Attale du 
manteau impérial, et l'obligea de servir à table en habit d’esclave. 
Ce récit pourrait bien n’être qu’une fable; mais il exprime du 
moins sous une vive image le mépris que devait sentir ce peuple 
barbare pour Lempereue et le HA Eenent Hraon épée avait 
“RE Sr 

= On calcule que les débats dont. nous venons de parler purent s'en- 
gager vers le milieu du mois de juillet 409; avant le commencement 
d'août, l’armée d’Alaric était en mouvement. L'entreprise projetée 
contre Carthage se combinait dans son esprit avec une autre qui 
avait Ravenne pour objet : en même temps qu'on forcerait dans son 
repaire d'Afrique le plus redoutable partisan d'Honorius, on irait 
également forcer le fils de Théodose dans son repaire de Ravenne, 
l'enlever ou le chasser de l'Italie. Ces deux actions simultanées de- 
vaient assurer par leur réussite l'existence du gouvernement nou- 
veau. La première se trouvant fort compromise, sinon manquée à 
l'avance, par la folle résolution d’Attale, Alaric sentit qu’il fallait 
“précipiter la seconde avant que l'échec, qu'il prévoyait trop, ne 
vint rendre confiance aux assiégés. En bon maître des milices ro- 
maines, il composa son armée moitié de troupes barbares, moitié 
de troupes nationales ralliées au sénat; il confia même à un officier 
romain nommé Valens le commandement général de sa cavalerie, 
puis il se mit en, route vers l’Adriatique. Attale l’accompagnait 
comme le personnage qui donnait un caractère politique à l’expé- 
dition. Aucun obstacle ne retarda leur marche, pas même un sem- 
blant de résistance de la part des troupes d’'Honorius dans les gorges 
de l’Apennin, et Alaric put installer bientôt son empereur dans ces 
mêmes murs d’Ariminum où il avait son quartier-général peu de 
mois auparavant. L’attitude de l’armée du sénat était fière et irri- 
tée, tandis que le plus grand abattement régnait à Ravenne, ou 
plutôt un abandon complet de soi-même. À l’audace puérile d'Ho- 
norius et de ses courtisans avait succédé une épouvante plus puérile 
encore. Le fils de Théodose tenait appareillée perpétuellement dans 
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le port ‘de Classe’ une petite flotte qui devait le conduire en Orient: 
vingt fois par, jour on le voyait changer de résolution; il voulait 


fuir; il partait, puis le regret de quitter le trône le ramenaït dans 
son palais : les mêmes hésitations, les mêmes lâchetés se faisaient 
remarquer autour de lui. Ge qui plus que tout le reste avait frappé 
les imaginations dans l’armée et à la cour, c'était l'acte du sénat qui 
déposait Honorius et couvrait un autre césar de l'autorité d’un nom 
bien grand encore : on se demandait avec inquiétude quel était le 
prince légitime, et auquel des deux on devait obéir. Honorius lui- 

même s’en montrait effrayé. À force de trembler, il finit par se dire 
que sa cause était perdue, et qu’une seule ressource lui restait: 
s'accommoder avec les événemens en reconnaissant Attale, commé 
il avait reconnu cette année même le tyran Constantin. Ce n’était 
pas la première fois qu’on aurait vu le trône d'Occident partagé 
entre trois augustes, collègues et frères, et Honorius, tenant au mi- 
lieu d'eux un rang à part, en vertu de son origine et de sa prio- 


rité, saurait aisément, avec l’appui de son neveu Théodose Il, saisir 


quelque chance de reprendre ce qu’il concédait : telles furent ses 
réflexions. Les eunuquües et les courtisans admirèrent la profonde 
sagesse du prince : ils avaient bien juré de ne lui jamais conseiller 
la paix, mais c'était la paix avec Alaric et non avec Attale; ils ne 
violaient donc pas leur serment. La casuistique byzantine r ne se lais- 
sait jamais prendre en défaut. 

Conformément à cette résolution, une légation s’organisa pour 
aller porter dans Ariminum à Attale les propositions du fils de Théo- 
dose. Elle était solennelle, et comme d’empereur à empereur. Les 
personnages principaux du gouvernement de Ravenne y figuraient, 
savoir le questeur impérial Potamius, le primicier des notaires Ju- 
lianus, Valens, qui commandait en chef l’armée ravennate avec le 
titre de maître des milices, et enfin Jovius lui-même. À peine Attale 
eut-il pris possession d’Ariminum que l'ambassade fit annoncer son 
arrivée. Attale la reçut au milieu de ses conseillers et de ses minis- 
tres, le diadème au front, le manteau de pourpre aux épaules, 
comme un homme qui n’a pas besoin qu’on les lui apporte. Un des 
ambassadeurs exposa en termes fleuris l’objet de leur mission : 
« Honorius proposait de s'associer Attale; si l'ouverture était agréée, 
il lui écrirait une lettre signée du nom de frère et de collègue, et lui 
donnerait l'investiture du manteau des augustes; il se faisait fort 
très probablement d’obtenir de l’empereur d'Orient la déclaration 
d’unanimité nécessaire à la constitution légale du nouveau princi- 
pat.» Attale laissa parler jusqu’au bout l’orateur, puis il prit la pa- 
role. «Voilà, dit-il avec un sang-froid insolent, voilà ce que m'offre 
votre maître? Eh bien! moi, je lui accorde la vie à la condition qu'il 
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> rendra, comme relégué, dans une île ou dans tout autre. lieu 
d exil à son choix, et qu'il aura le pied ou la main coupé. » Un des 


officiers présens opina pour une aggravation de peine. «Ce n’est . 


pas assez, s’écria-t-il, et la mutilation serait insuffisante: il en faut 
une autre plus complète qui, l'empêchant de rester homme, s’ op- 
pose à ce qu’il redevienne ; jamais empereur. » Cette atroce proposi- 
tion demeura sans réplique. Jovius, renouant l'entretien avec Attale, 
fit observer qu'Honorius avait été traité assez durement déjà, puis- 
qu’on l'avait dépouillé de l'empire. « On ne dépouille pas celui qui 
abdique, répondit aigrement le césar du sénat, et je ne souffrirai pas 
qu’on tienne devant moi un pareil langage. » Les envoyés se turent, 
et Jovius partit pour Ravenne, promettant d'être bientôt de retour. 
Alaric n'avait point assisté à la conférence (c est du moins ce 
‘qu’on peut inférer du. silence des historiens), mais 1l vit les ambas- 
sadeurs en particulier, et son infidèle ami Jovius sut, à force d’a- 
dresse, lui faire oublier ses mécontentemens passés. Depuis qu’At- 
_tale, par sa dureté impolitique et le cynisme de son langage, semblait 
avoir rendu impossible tout arrangement amiable, le premier mi- 
nistre d'Honorius avait changé de tactique et de but. Son but actuel 
était de détacher Alaric de l’ombre d’empereur qu’il s’était donné, 
pour le réconcilier avec son maître, le prince légitime. Il lui faisait 
- sentir que la situation où l’avait porté son mérite, non moins que les 
événemens, aurait un tout autre éclat sous le fils du grand Théo- 
dose que sous le baladin : ‘misérable qu'il traînait à sa suite. Alaric, 
dont il caressait le rêve, l'écoutait sans manifester sa pensée, et, 
comparant l'esprit sagace de cet homme et sa dextérité avec l’inin- 
telligence d’Attale, il regrettait de n’avoir pas un tel conseiller à 
- ses côtés. Dans ces secrets entretiens, Jovius ne négligea aucun 
moyen de perdre Attale, l’accusant non pas seulement d'incapacité, 
mais de perfidie, de noire ingratitude envers son protecteur. « Crois- 
moi bien, répétait-1l au roi des Goths, cet homme-là se sert de toi, 
mais il te hait au fond de l’âme. Attends que son autorité se soit 
aflermie grâce à toi et à ton peuple, et tu le verras à l'œuvre. 


Sache qu’il vous fera périr sans miséricorde, toi et ta race, et qu'il 


n'aura pas de cesse que ta nation ne soit anéantie. » Ces graves ac- 
cusations n'étaient point sans effet sur Alaric déjà irrité : il laissait 
dire Jovius, il le laissait agir près du fils de Théodose sans s’avan- 
cer ni s'engager à rien, et le préfet du prétoire de Ravenne ne quit- 
tait plus Ariminum, où la faveur du roi barbare était pour lui une 
sauvegarde. Tout en négociant pour Honorius, il endormait par des 
propositions toujours rompues et reprises l'attention d'Attale, qui 
crut sans doute le corrompre en lui conférant le titre de patrice. 
Jovius l’accepta comme un honneur sans quitter le service d'Hono- 
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rius. Cette comédie, en se prolongeant, créa une sorte d’armistice 
entre les parties belligérantes. Quelle que fût l’insistance d'Attale, | 
Alaric trouvait des prétextes pour ne es combattre, et l'armée 
romaine se gardait bien de le provoquer. î a sean 
_ L'atermoiement et l'inaction étaient, avec le mensonge, les forces. 
vives de cette politique orientale transportée par le fils de Théodose: 
en Occident : on en eut bientôt une preuve convaincante. Les choses 
marchaient suivant les désirs d’Alaric, et le dénoûment favorable pa= 
raissait approcher, quand les dispositions d'Honorius se refroidirent 
brusquement. On venait d'apprendre l'issue de l’entreprise d'Afrique; 
elle était telle que les gens sensés l'avaient pu prévoir: l'envoyé 
d’Attale et sa troupe, ou pour mieux dire son cortége, après avoir. 
débarqué sans Opposition dans un lieu voisin de Carthage et s'être 
avancés à quelque distance de la côte, avaient été enveloppés par 
des forces supérieures et massacrés jusqu'au dernier : ils étaient 
tombés dans un piége. Héraclianus alors avait mis la main sur les. 
flottes de l’annone et interdit toute relation de commerce entre 
l'Afrique et l'Italie. Le messager qui apportait ces nouvelles à l’em= 
pereur Honorius lui aûnonçait aussi le don d’une somme d'argent 
que lui faisait la province d'Afrique, et qu'Honorius reçut quelque: 
temps après. Tout cela, comme on le pense bien, releva dans de 
cœur du prince la confiance si complétement abattue : suivant le 
mot d’un historien, il sembla sortir d’une léthargie. Sans. rompre 
encore les négociations, il les rendit plus lentes et plus nes le 
roi des Goths put sentir qu’il était joué. 
D'autres affaires vinrent sur ces entrefaites détourner un: peu son 
attention de celles-ci; elles n’étaient pas moins graves. Lesmêmes. 
nouvelles qui avaient apporté tant de joie dans Ravenne causaient à. 
Rome une émotion toute contraire. La peur d’une famine prochaine 
se répandit parmi les habitans, et le peuple ressent la disette dès 
qu’il la soupçonne. Des troubles éclatèrent dans plusieurs quartiers 
de la ville; on accusa le sénat de trahison ou d’impéritie, et le nom 
d'Attale ne fut plus prononcé qu’à travers les malédictions et les 
menaces. Un jour, dans une représentation du grand cirque, pen- 
dant les acclamations d’usage faites au nom du prince, une voix 
s'écria : « Très clément césar, mets un prix à la chair humaine! » 
Et des milliers de voix répétèrent en chœur ces odieuses paroles. 
Alarmés de l’exaltation croissante des esprits, les magistrats et le: 
sénat lui-même engagèrent Attale à se rendre à Rome sans délai, 
s’il voulait prévenir de grands malheurs. Attale partit donc; mais 
Alaric demeura dans les murs d’Ariminum, surveillant le blocus de 
Pavenne et observant surtout ce qui se passait autour du prince. 
Les orages s’accumulaient de tous les points de l'horizon sur ce mal- 
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Le empire d'Occident. Théodose IT, pour empêcher l'esprit de 


révolte de passer des états de son oncle dans les siens, venait de 

mer ses frontières par une ligne de soldats, de telle sorte que les 
ltaliens ne pouvaient plus pénétrer sur les terres de l'empire oriental 
Sans une autorisation du BORA ENent de Ravenne ou la signature 
-d’Honorius. 

-.Attale, à son arrivée, se vit en face de la même question qui agi- 


| tait quelques mois auparavant avec tant de vivacité le sénat et Rome 


tout entière : elle se reproduisait avec l’aggravation que lui don- 
naient les circonstances nouvelles. Il n’y avait en effet qu'un seul 
moyen d'empêcher la famine : c'était de conquérir l'Afrique; il n°y 


“en avait qu'un non plus de calmer cette populace en délire : c'était 


‘de préparer une expédition ou de faire voir au moins qu’on y son- 
geait. La question fut mise d'urgence en délibération dans le sénat. 
Alaric consulté renouvelait son ancienne Proposition d'envoyer à Car- 


F4 thage Druma avec une petite armée prise dans l’élite des guerriers 


goths; le sénat, en plus grande majorité que la première fois, se 


rangeait à cet avis; mais Attale le combattit encore, et avec d’au- 


tant plus de violence qu'il était presque seul. Une seconde opinion 


se fit jour, celle d’une expédition mixte où les troupes barbares et 
_ les troupes romaines se trouveraient en nombre égal : Attale la re- 
-jeta comme l’autre. Tout entier à ses idées d'intervention pacifique 


et toujours convaincu, malgré l'événement, qu’il fallait se borner 
aux moyens de douceur rhêlés d'un peu de corruption, il engagea 
le préfet du prétoire à se charger de ce rôle, mettant à sa disposi- 
tion quelques navires et beaucoup d'argent. Non-seulement celui-ci 


|  déclina l'offre, mais en plein sénat il motiva son refus dans des 
termes durs jusqu’à Finsolence : « C'était là, disait-il, une offre dé- 
| nuée de sens. Là où Constantin s'était fait tuer avec les siens, il 


n’irait pas se faire tuer aussi de gaîté de cœur et semer dans les 
mains d'Héraclianus l'argent de l'Italie. » Attale, à ces paroles, se 
leva tout bouillant de colère, et rompit la délibération avant le vote 
de l'assemblée. On ne sait trop ce qu’il fit lui-même: il paraît ce- 
pendant, d’après duelques mots des historiens, qu'il rencontra un 
homme assez complaisant ou assez fou pour tenter l'aventure, la- 
quelle ne réussit.pas mieux cette seconde fois que la première. 
Évidemment Attale ne montrait pas le fond de sa pensée, mais 
on y pouyait lire, et tout le monde y lut. Ge qui l’animait, c'était 
la défiance d’Alaric et des Goths portée jusqu’à la haine, et aussi le 
désir de se poser à la face du monde en homme indépendant et en 
maître. Le sénat, inquiet pour sa propre responsabilité, jeta feu et 
flamme ; le parti païen se crut trahi, et en effet son triomphe tenait 
à l’existence du nouveau gouvernement, et l’existence du nouveau 
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gouvernement à la possession de l’Afrique : qu'importait le moyen 
de la recouvrer? Les gens passionnés n’y tenaient guère: si les Bar= 
bares étaient plus sûrs que le soldat romain, il fallait s'en servir 
quand même. Cette obstination qu’Attale regardait comme héroïque 
et dont il se glorifiait vraisemblablement comme d’un acte de pa= 
triotisme, on la taxait dans les conciliabules païens de stupiditéret 
de folie, et l’on mettait en parallèle avec l’outrecuidance irréfléchie 
de l’empereur la sagesse et la modération de son maître des milices: 
c'est ainsi qué s’exprimaient encore les écrivains polythéistes plus 
d’un siècle après. Par la plus étrange confusion d'idées, le roi des 
Goths devenait aux yeux de beaucoup d'Italiens le vrai représen- 
tant des intérêts de Rome; toutefois cette popularité inattendue ne 
le consola point des ennuis que lui causait Attale : «il en déses- 
_péra, » nous dit l’histoire. Le contre-coup de ces dissentimens, ainsi 
qu’il était aisé de le prévoir, se fit bientôt sentir dans Ravenne, où 
les négociations furent interrompues; Jovius, chassé de la cour, alla 
se réfugier dans le camp d’Alaric. En même temps on put remar- 
quer parmi les troupes romaines, qui composaient avec les Goths 
l’armée du sénat, des signes d'incertitude et même de trahison. Le 
propre lieutenant d'Alaric, le Romain Valens, maître de la cavalerie, 
lia des intelligences secrètes avec Honorius; Alaric le sut et le fit 
mettre à mort. Tout manquait à la fois au roi des Goths, j jusqu à la 
saison, qui ne permettait plus de tenter une attaque de vive force 
dans ces marais, au milieu de fleuves grossis par les pluies de l'au- 
tomne et près de déborder : sous le poids de ces contre-temps 
réunis, il leva le siége pour regagner son cantonnement de Toscäné 
par l’Émilie et la Ligurie. Chemin faisant, il obligea ces provinces à 
prêter serment au nouvel empereur, non assurément par affection 
pour Attale, mais par rancune contre Honorius. Bologne seule osa 
résister : le roi des Goths passa outre, dédaignant de perdre son 
temps et de risquer le sang des siens pour de si petits intérêts: Il 
rentra enfin dans ses quartiers d'hiver, mécontent de lui-même et 
surtout du gouvernement auquel il avait attaché le succès de ses plus 
chères espérances. 

_ L'année 110 se pr ésenta sous des auspices tout à fait extraordi- 
naires. Elle ne fut point maugurée à Ravenne, où l'empereur Ho- 
norius, dans son désarroi, avait oublié de nommer un consul, et ce 
fut le consul d’Attale, Tertullus, qui l’ouvrit à Rome et l’intitula de 
son nom. Ce zélé païen en prit occasion pour montrer à Ses contem- 
porains ce qu'était un consul des vieux temps et jeter un double 
défi aux chrétiens et aux polythéistes sensés, que les fanatiques 
accusaient de tiédeur. Il chercha ce qu’auraient pu faire à sa place 
ies Tertullus d'autrefois, en supposant qu'il en descéndit, et s’y 
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… conforma de point en point. Avec un sérieux que ne possédaient: 
. même plus les aruspices de l’ancienne Rome à l’époque de ses lu- 
… mières et de sa plus grande puissance, il regarda les poulets man 
. ger, traça des cercles dans le ciel avec le bâton augural, et con-. 
_sulta le vol des oiseaux. S'il ne riait pas, il prêta beaucoup à rire 
aux dépens du culte qu’il prétendait relever. Son langage était à la 
hauteur de ses actes. On rapporte qu’il commença par ces mots sa 
harangue au sénat : « Pères conscrits, je vous parlerai ici comme. 
consul et pontife : consul, je le suis; pontife, je compte bientôt 
l'être. » 11 semblait annoncer ainsi le rétablissement du pontificat. 
suprême aboli par les empereurs chrétiens, et laissait entrevoir toute 
une série de réactions d'autant plus inquiétantes qu’il les cachait. 
Les païens opiniâtres applaudirent; les chrétiens tremblèrent, non- 
seulement à cause des persécutions que cette ardeur passionnée leur 
présageait, mais à cause des malheurs que les actes en eux-mêmes 
_ pouvaient attirer sur la ville par l’indignation du vrai Dieu. Accom- 
plis au nom du peuple par les magistrats, ils rendaient le peuple. 
tout entier-responsable des conséquences surhumaines qu' ils entraî- 
_ naient. C'était là une opinion généralement reçue parmi les chré- 
tiens, qui crurent voir déjà la colère divine frapper Rome sacrilége,. 
comme autrefois Sodome et Ninive. « Quels maux ne nous réserve 
pas une telle année! se disaient-ils les uns aux autres. Encore si les 
auteurs du crime étaient seuls punis! mais leurs abominations, com- 
mises au nom de tous, nous enveloppent tous dans le châtiment. » 
Aureste, les extravagances de Tertullus et de ses adeptes ne plai- 
saient-guère plus aux ariens qu'aux catholiques malgré le lien po- 
litique qui rattachait ceux-là aux païens, et l’évêque Sige-sar dut. 
en gémir avec ses Goths. Las de tant de sottises qui compromet- 
taient de plus en plus sa cause, Alaric regrettait Honorius et cet ac- 
_ cord presque conclu, puis fatalement brisé. Avec la patience du 
| Barbare qui sait attendre et poursuivre imperturbablement un but, 
| il épiait l’occasion de renouer, oubliant l'échec de la veille ou plu- 
tôt feignant de l'avoir oublié. ( | 
Elle se présenta plus belle qu’il n’eût osé l’espérer. L'hiver n'avait 
_ apporté au fils de Théodose que des déceptions et des embarras 
imprévus. Honorius, harcelé de besoins, avait trop compté sur l’ar- 
gent de l'Afrique et sans doute aussi sur ses secours en hommes, et. 
ilapprit qu'Héraclianus, loin de l'aider, travaillait à se rendre indé- 
pendant dans sa province. Le nouvel auguste des Gaules, Gonstan-, 
tin, était bien descendu en Ligurie avec quelques troupes; mais à, 
Vérone il avait rebroussé chemin subitement, effrayé des bruits. 
qui couraient sur la situation de Ravenne. Gette ville en effet avait, 
été le théâtre d'une révolte des généraux contre les eunuques : le 
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in Eusébius ayant insulté le comte Allowig, com 
mandant des domestiques, celui-ci, qui était un Barbare d’une force 
prodigieuse, l'avait saisi à la gorge sous les yeux du princeetas- 
sommé à coups de bâton. L'arrivée de six mille hommes envoyés 
par l’empereur d'Orient ne suffit pas pour rassurer Honorius,.re= | 
tombé dans ses anciennes frayeurs. Alaric le trouva donc tout dis- 4 
posé à rouvrir les conférences lorsqu'il revint avec son armée oc= 
cuper Ariminum vers le commencement du mois de mars. Le-roi 
goth amenait avec lui deux gages dont il pouvait se servinen.sens « 
contraire, son empereur Attale et la jeune Placidie, qu'il s'était fait 

. livrer par les Romains, et qui était traitée dans son camp plutôtwen: 
reine qu’en captive : Attale était un ns PE la es) Pheieies 
pour la paix. | DOME, 

_ Les négociations, vivement reprises, Pen: toucher enfin au 
dénoûment. Tout l’annonçait favorable : Placidie se voyait prochai- 
nement rendue à sa famille, et Alaric pouvait se dire déjà dans son 
cœur le second Stilicon d'Honorius, quand on fit observer de la part 
de cet empereur au maître des milices d’Attale qu'il n’avait encore 
fourni aucune preuve décisive de la sincérité de ses intentions, et 
que, tant qu’il garderait près de lui son empereur de théâtre, ainsi 
qu'on l’appelait, le prince légitime pouvait justement. suspecter 
sa bonne foi. L'observation était fondée: Alaric en sentit la force. 
Quelle preuve plus éclatante donner à la face du monde que d’en- 
lever à ce mannequin la puissance dont il l'avait revêtu? Il fit 
venir Attale en costume impérial dans un lieu nommé Alpe, voisin 
du port de Ravenne, et là, sous les yeux d'Honorius et des! soldats 
romains, sous les yeux de sa propre armée, il lui arracha des épaules 
le manteau de pourpre, du front le diadème de perles, et lui. si- 
gnifia qu'il rentrait dans la condition privée. Par grâce singulière, 
il lui permit de rester avec son fils dans le camp des Goths, leur 
vie n’étant plus en sûreté ailleurs. Ainsi Honorius triomphait : son 
rival n’existait plus même de nom, et le gouvernement du sénat était 
mis en poudre par la main qui l'avait créé; ilne manquait plus pour 

confirmer l'accord que la double signature du traité et l'échange des 
sermens. 

Un jour qu'Alaric, dans l'attente, sbarcotrait la plaine à peu de 
distance de son camp, une troupe de brigands barbares fondit sur 
lui à l’improviste, tua ou dispersa son escorte, porta le désordre dans 
ses avant-postes, et faillit l’enlever lui-même : c’est du moins ce 
qu’on peut inférer des termes assez obscurs employés par les histo= 
riens. Ges brigands étaient de la bande de Sarus, cet ancien général 
de Stilicon, ennemi personnel du roi des Goths et son compatriote. 
Après le meurtre du régent, Sarus avait quitté le service romain, et 
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. sejetant dans l’Apennin avec trois cents Barbares déterminés, il y 
. faisait pour son compte une guerre de pillage. À la nouvelle qu’un 
: accommodement se concluait entre Honorius et son ennemi, il offrit 
- de faire lui-même sa paix, si l’empereur lui accordait ce titre de 
. maître des milices qu’il allait livrer à son rival. La réputation mili- 
‘taire de Sarus était grande et méritée dans les degrés inférieurs du 
commandement. Homme d'exécution et de coup de main, il avait 
servi utilement Théodose, et tout récemment encore c'était lui qui, 
par une charge bien dirigée, avait assuré la défaite de Radagaise à 
Fésules. Honorius prêta donc l'oreille à ses propositions; il le reçut 
clandestinement à Ravenne, où ils eurent ensemble un long entre- 
tien. Voilà ce qui avait précédé le guet-apens tendu par Sarus au 
roi des Goths. Informé bientôt de ces circonstances, Alaric comprit 
que tout était convenu entre Honorius et le chef de bandes, et que 
sa tête devait servir de gage à la réconciliation. Il n’éclata point en 
_ accusations ni en reproches sur la foi publique violée, mais il jura 
qu'il irait prendre et brûler Rome. Des ordres aussitôt donnés pour 
. le départ de l’armée furent promptement exécutés; lui-même, dans 
son impatience, eùt voulu devancer la marche de ses troupes. La 
_ route qu'il allait suivre était précisément celle qu’avait parcourue, 
 quatré cents ans auparavant, le premier césar marchant aussi à la 
conquête de Rome et rêvant la domination de l'univers : comme lui, 
leroï barbare, généralissime d'Occident au nom du sénat, partit 
| d'Ariminum; comme lui, il passa le Rubicon, et cette fois encore le 
| sort en fut jeté. He | 


IL. 
En approchant de Rome, Alaric trouva la campagne couverte de 
_ fugitifs qui désertaient la ville, de chrétiens surtout qui pouvaient 
|. redouter quelque soulèvement populaire et se trouvaient d’ailleurs 
sans chef, puisque Innocent était resté à Ravenne, échappant à 
l'embrasement de Rome, comme le juste Loth à celui de Sodome : 
c'est un écrivain chrétien du temps qui nous fournit la comparaison. 
Le roi des Goths ne fit à son arrivée aucune proposition, ne donna 
aucune explication aux Romains : il somma le peuple et le sénat de 
se rendre à merci, et pour bien caractériser la guerre qu’il appor- 
tait cette fois, 1l fit comparaître devant son armée le malheureux 
Aitale vêtu des insignes d’empereur, les lui arracha de nouveau 
et le chassa de sa présence. En cassant ainsi son empereur en face 
de Rome et presque sous les yeux du sénat, il abdiquait lui-même 
la maîtrise qu’il tenait de ce faux césar; il déclarait hautement qu’il 


A 


n’était plus Romain, qu’il ne voulait plus l’être, et rentrait vis-à-vis 
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de l'empire dans la liberté du Barbare. Tels furent es s préliminaires 4 
de ce troisième et dernier siége. A 1 
Le sénat de son côté comprit que la Défi avec ses CONCUPIs- 
cences et ses impitoyables instincts, était rentrée dans le cœur sa 
-cet homme mortellement offensé, et qu’il ne s’ ’agissait plus de trai- 


ter, mais de combattre à outrance ou de périr. Il arrêta donc avec 


résolution toutes les mesures nécessaires à la défense sans se leurrer 
d'aucune assistance du dehors. Les habitans sentirent, comme leurs 
magistrats, qu’ils n'avaient plus d’espoir qu'en eux-mêmes. Ancien | 
membre du gouvernement d’Attale, Alaric pouvait connaître, à quel= 
ques boisseaux près, l’approvisionnement existant dans les maga- 
sins de la ville; il commença par barrer le Tibre et laissa agir la 
famine concurremment avec les attaques de vive force: Un grand 
nombre de soldats romains qui avaient quitté le camp des Goths 
après la rupture d'Honorius et d’Alaric étaient venus grossir la po- 
pulation urbaine; mais tout en fournissant à la résistance armée un 
noyau solide ils avaient multiplié les bouches à nourrir et accru:le 
danger de la disette. Les magistrats furent obligés de. restreindre les 
distributions, qui allèrent décroissant à mesure qu’on exigeait des 
habitans plus de travail et de veilles. Cette population, ordinaire- 
ment insouciante et lâche, reprit pourtant courage en face de pé- 
rils inévitables, elle souffrait et obéissait avec une sorte d'héroïsme. 
Les premiers mois du siége présentèrent une suite d'assauts re 
poussés au milieu des besoins les plus extrêmes. On voyait des 
hommes défaillans, ou plutôt des spectres dont la main semblait 
soutenir à peine le poids des armes, retrouver la vie devant l’en- 
nemi, le repousser loin des portes et aller brüler ses machines jusque 
sous ses tentes. Alaric, étonné et presque effrayé, réduisit ses opé- 
rations au blocus, laissant le premier rôle à son terrible auxiliaire, la 
faim. 

L'histoire nous dit que le siége fut long, et si nous en ignorons 
les péripéties extérieures, nous connaissons du moins celles du 
fléau qui dévorait au dedans les assiégés. Après avoir consommé 
tout ce qui se pouvait manger, ces malheureux eurent recours aux 
. viandes les plus impures, puis à la chair humaine. « On s'entre- 
déchira pour se nourrir, » nous dit un contemporain avec un sang- 
froid horrible. Une mère mangea l'enfant qu’elle allaitait. La der- 
nière populace, celle qui ne savait même pas-finir sous les traits de 
l'ennemi, s’éteignait dans un abattement stupide : elle ne se révol- 
tait pas, elle périssait. Il n’y avait point de tombeaux pour les morts. 
Les cadavres, encore chauds, étaient jetés dans les rues ou empilés 
dans les recoins des places, qu’ils empestaient, et les maladies con= 
tagieuses vinrent aider aux ravages de la famine. Au milieu de cette 
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| génie: de la reine des nations arriva la nuit du 24 août 40, la plus 
… néfaste de toutes. Le quartier-général d’Alaric était placé sur la 
voie Salaria, non loin de la porte de ce nom, ayant à droite les jar- 


_ dins de Salluste compris dans l’enceinte des murailles, à gauche 
_ l'ancien camp des prétoriens, resté en dehors. Vers la moitié de la 


nuit, quand les habitans étaient plongés dans le sommeil, la porte 
Salaria s’ouvrit en cachette, et Alaric, aux aguets, Y. a in ses 
pese la trahison lui livrait la ville. 

-Unanimes sur le fait de trahison, les RARE ne # sont ni sur 


Jes auteurs ni sur les causes de celle qui termina si inopinément le 


_siége de Rome. Moins d’un siècle après, c'était déjà une question 


controversée. Une tradition, sortie probablement des chants popu- 
laires des Goths, en faisait honneur aux ruses d’Alaric : elle disait 
que ce roi, ennuyé de la longueur du siége et feignant d'y renon- 
cer, avait envoyé, pour adieu aux sénateurs ses anciens amis, trois 


cents jeunes Goths, braves et hardis, sous le costume d’esclaves. 


Ces jeunes gens, à un jour convenu, devaient égorger leurs mai- 
tres; ils l’avaient fait pendant que ceux-ci dormaient, et, s'empa- 
rant de la porte Salaria après en avoir tué les gardiens, ils avaient 
introduit Alaric et son armée, revenus sur leurs pas. Ceci, d’après 


la tradition, se serait passé en plein jour, à midi, dans le moment 
où les Romains faisaient la sieste. Trop d’invraisemblances sont ac- 


cumulées dans ce récit pour que l'histoire s'y arrête un seul in- 
stant; mais il en est-un autre plus digne d'examen et que nous a 
transmis un écrivain chrétien, l'historien de Bélisaire et de Narsès, 


- d’après des bruits accrédités de son temps. Suivant lui, une noble 


matrone, Proba Faltonia, épouse et mère de sénateurs, voyant les 


 habitans de cette ville immense se consumer dans les angoisses de 
là guerre et de la faim, sans aucun espoir de salut, avait imaginé de 
| les livrer à l'ennemi par compassion, comme on tue un agonisant 


sur le champ de bataille pour mettre un terme à sa souffrance. Ar- 
mant donc ses nombreux esclaves, elle les avait envoyés, à la fa- 
veur de la nuit, occuper de force la porte Salaria; un signal avait 
averti Alaric, vraisemblablement prévenu d'avance, et les Goths 
avaient fait irruption dans la ville. Telle est la version de Procope, 
qui la donne froidement sans ajouter aucun commentaire au fait. 
Proba Faltonia était chrétienne; elle appartenait à l’illustre maison 
des Anices, la plus riche de Rome, la plus fervente dans ses senti- 
mens catholiques, la plus opposée au gouvernement du sénat. Proba 
habitait avec sa petite-fille Démétriade, encore adolescente, le splen- 
dide palais de sa famille. Ses trois fils successivement (et il ne lui en 
restait plus que deux) avaïent porté la robe palmée des consuls à un 


âge où les jeunes Romains attendaient encore leurs premiers hon- 
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_ neurs. Aucune maison patricienne n’était donc comparable à celle- 
là pour le triple éclat de la naissance, de la fortune et des: ini 4 
Si Proba Faltonia fut vraiment coupable de l’acte que l’histoire lui 
‘impute, la suite montra qu’elle n’en voulait tirer pourelle-même 
aucun profit, et qu'Alaric ne lui sut point gré d’une trahison dont le 
mobile n’était ni l’intérêt des Goths ni sa personne, maïs une étrange 
folie de charité, et plus probablement, on ge le RES la ei 
sion religieuse et l'esprit de parti. | 
= Les Goths firent leur entrée au son des bios et au. brait es 
chants sauvages qui d'ordinaire signalaient leur approche. Tout en 
marchant, ils mettaient le feu aux maisons, et les jardins de Salluste, 
cette merveille des arts, disparurent bientôt sous des monceaux de 
cendres. Réveillés en sursaut par le tumulte, les habitans compri- | 
rent, à la lueur croissante de l'incendie, que la ville était au pouvoir 
de l'ennemi. Au moment de franchir la porte Salaria, Alaric, à ce 
qu’il paraît, ressentit en lui-même une terreur secrète. En proie à un 
de ces mouvemens intérieurs par lesquels l’homme demi-civilisé et 
chrétien combattait chez lui le Barbare, il se dit que Rome, qu'il allait 
saccager, n’était pas seulement la métropole du monde, mais aussi 
la ville des apôtres, qu’il fallait donc compter avec le ciel, et il en- 
voya l’ordre à toutes les divisions de son armée de respecter les 
basiliques de Saint-Pierre et Saint-Paul avec ce qu’elles renferme- 
raient de peuple et de richesses. Hors ces deux asiles, il abandonnaït 
tout à la rapacité du soldat, lui recommandant toutefois d'épargner 
le sang. « Je fais la guerre aux hommes, je ne la fais pas aux apô- 
tres, » répéta-t-il aux chefs qui l’entouraient, comme s’il eût voulu 
par ces paroles justifier son ordre et en prouver la nécessité. Les 
deux refuges qu'il indiquait étaient d’ailleurs situés à l'extrémité 
opposée de la ville, en-deçà et au-delà du Tibre : la basilique de 
Saint-Pierre sur le Vatican, celle de Saint-Paul dans les terrains 
marécageux voisins de la porte d’'Ostie. | 
Cependant la flamme, poussée par un vent d'orage, gagnait ke 
proche en proche, plus rapide que la marche de.l’ennemi, et dévo- 
rait indistinctement les demeures des pauvres et celles des riches, 
les ergastules d'esclaves et les palais, les églises et les temples. Il 
s'élevait des îlots de maisons que l’embrasement atteignait ou me- 
naçait comme un concert de clameurs sinistres et de lamentations 
qui couvraient le bruit de la bataille. Les habitans se précipitaient 
dehors pêle-mêle, hommes, femmes, enfans, esclaves et maîtres, 
s’appelant par leurs noms, s’entraînant, se heurtant les uns les au- 
tres, et ceux qui échappaient aux flammes rencontraient dans la 
rue l’épée des Goths. Au plus fort de l'incendie, l'orage qui s'an- 
nonçait éclata avec une violence inouie, couvrant de Sa voix tous 
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les: autres bruits; la foudre à coups répétés sillonnait l'obscurité de 


. lamuit : on eût dit que la main du ciel se joignait à celle des hommes 


pour anéantir cette ville infortunée. Plusieurs grands édifices furent 


u frappés, particulièrement des temples et des monumens consacrés 


aux dieux, ce qui remplit d’une horreur superstitieuse le cœur des 
païens : le Forum fut foudroyé, et les statues qui le décoraient arra- 
chées de leurs bases et semées sur la place. Cette double destruction 
laissa partout des marques, et durant les jours qui suivirent, quand 
le feu cessa de brüler, les maisons calcinées croulaient encore. Les 
yeux alors n’apercevaient plus au loin que poutres d’airain branlant 
dans les murs, toits entr’ouverts, frontons brisés, colonnes couchées 
à terre, simulacres noircis ou fondus. Saint Jérôme, dans son âpre 


_ et dur langage, nous peint en quelques mots l'effet de ce grand dés- 


astre, où les colères du ciel et de la terre semblaient s’être conjurées 
pour envelopper du même linceul la ville et ses habitans. « Par un 


seul embrasement, nous dit-il, Rome Le ensevelie tout entière sous 


sà.cendre.». :  : 

Où le feu ne sévissait pas, # meurtre, le viol, le pillage s'avan- 
caient comme un troisième fléau d’un quartier à l’autre. Aucune 
femme ne fut à l'abri des outrages; rien ne les garantissait, ni le 


. rang, ni l’âge, ni la religion : plusieurs vierges consacrées par l'é- 


glise furent victimes des dernières violences. Aux entraînemens de 
la débauche se joignaient, dans l'âme féroce des Goths, une cruauté 
naturelle, l'habitude du sang, le goût des tortures, surtout la pas- 
sion de l'argent, et les palais dorés des patriciens devinrent le 
théâtre des plus lamentables tragédies. Une veuve de naissance 
illustre, amie de saint Jérôme et son élève dans l’exégèse des livres 


- sacrés, où elle avait acquis un certain renom, Marcella, habitait sur 
le mont Aventin la demeure de ses ancêtres, en compagnie d’une 


jeune fille vouée comme elle à la profession religieuse et qu’elle 
avait adoptée. Cette jeune fille s'appelait Principia. Avec des appa- 
rences de richesse au dehors, la maison de Marcella était simple 
au dedans; le luxe, l’aisance même en étaient bannis, car la veuve 
avait distribué tout son bien aux pauvres; elle et sa compagne ne 
portaient même que des habits de bure. Surprises par la brusque 
irruption de l’ennemi, elles n’avaient pu ni fuir ni se cacher, et 
elles étaient seules Jorsqu’ une troupe de Barbares tout souillés de 
sang pénétra jusqu’à leur appartement secret. Ces hommes vou- 
laient de l'argent; ils demandaient avec instance et menace des 
trésors que Marcella ne pouvait leur livrer. Elle eut beau leur mon- 
trer les vêtemens misérables qui les couvraient toutes deux, elle 
eut beau leur expliquer les motifs de son indigence, ils la frap- 
paient à coups de bâton pendant qu’elle parlait : de guerre lasse, 
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ils la mirent nue sa la flagellèrent si cruellement qu ’elle défaillit. Au À 
milieu de ses souffrances, elle ne faisait entendre qu’un cri: «Grâce 4 
pour Principia! » Elles furent enfin transportées dans l'église de | 
Saint-Paul, qui était à la fois un hôpital et un lieu de refuge; Mar= 
cella expira quelques jours après. Ainsi périrent beaucoup de femmes 
chrétiennes sous les outrages de ces Barbares qui étaient chrétiens, 


et dont elles avaient peut-être souhaité le triomphe. Proba Faltonia | 


elle-même, cet auteur présumé de la perte de Rome, vit prendre 
d'assaut le palais des Anices. Luttant contre des soldats ivres de … 
 lubricité et de vin, elle cachait dans son sein et enveloppait de son 
manteau sa petite-fille Démétriade, que ces hommes voulaient lui 
ravir; elle la racheta au prix de son or et de ses bijoux. On les 
traîna ensuite dans un des lieux où Les Goths déposaient les riches 
captives pour que leurs familles les rachetassent une seconde fois: 


Une femme chrétienne donna dans ces affreux momens un exem= 


ple d’héroïsme resté célèbre. Ce n’est pas assurément que les ma- 
trones qui professaient la foi nouvelle eussent sur les autres le privi-= 
lége de la pudeur et de l'énergie; mais les écrivains ecclésiastiques 
sont les seuls qui nous donnent des détails circonstanciés sur le siége 
de Rome, les récits païens ayant péri presque entièrement par le 
fait des hommes et du temps. Cette femme, nous dit l’histoire, était 
d’une merveilleuse beauté; elle tomba aux mains d’un jeune soldat 
goth qui voulut la posséder, et une lutte odieuse commença entre 
le Barbare et elle. Animée d’une force surnaturelle, elle résistait 
et le repoussait. Dans sa colère, 1l fit mine de la tuer, et comme elle 
le défiait encore, il lui passa son épée sur le cou de manière à lui 
en faire sentir le fil sans la blesser profondément. Le sang jaiïllit 
* néanmoins, et le corps de la jeune femme en fut comme inondé;: 
mais la douleur ne lui arracha pas un cri, pas un signe de frayeur. 
Se jetant au contraire, la tête haute, au devant du fer : « Frappe 
mieux, dit-elle à son assassin; je préfère mourir plutôt que de re- 
porter à mon mari un corps souillé par l’infamie. » L'histoire raconte 
que le soldat, ému de pitié, la conduisit lui-même à la basilique de 
Saint-Pierre, où il la remit au gardien de l'asile, payant en outre 
six pièces d’or pour sa nourriture, jusqu'à ce Lea la Eh 
Romaine eût retrouvé son époux. 

C'étaient là des faits malheureusement communs à tous les sacs 
de villes, mais il y en eut un que celui-ci put revendiquer comme 
sien, parce qu’il caractérisait d’une facon éclatante certaine dispo- 
sition d'âme qu'apportaient au milieu du désordre les vainqueurs 
et les vamcus. L’ardeur du pillage avait entraîné un officier goth 
dans un quartier retiré, probablement pauvre, et dont l'isolement 
promettait aux habitans quelque sécurité. 11 y remarqua une maison 
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_ d'assez belle apparence, que l'histoire qualifie d’ ecclésiastique, soit 
qu’elle appartint en propre à l’église romaine, soit que cette église 
_ y eût placé à demeure des veuves ou filles attachées à son service. 
Le Goth y entra et la trouva à peu près déserte : son gardien était 
une vieille femme, vêtue du costume des vierges, qui accueillit 
: l'étranger avec dignité et calme. À la sommation ordinaire : « ap- 
_ porte-moi tout ce que tu as d’or et d'argent, » la femme s’approcha 
d’une cachette dont elle ouvrit la porte, et elle en tira des objets 
précieux qu'elle étala successivement devant le Barbare; c’étaient 
des’ornemens d’or et d'argent enrichis de pierreries, et du plus 
beau travail, principalement des vases ciselés dont le Goth con- 
templa longtemps l'éclat et la forme inusitée. Il les soulevait avec 
la main, comme pour en estimer le poids, et demandait, émerveillé, 
à quoi servaient de si belles choses. « C’est le trésor de l’apôtre 
… Pierre, dont je suis dépositaire, répondit la vierge d’un ton ferme et 

imposant; ces vases sont ceux qu'on emploie aux mystères dans sa 
basilique. Prends-les si tu veux, cela te regarde, -et tu sais à qui tu 
en rendras compte : pour moi, je les abandonne à ta discrétion, car 
je n'ai pas la force de les défendre. » 

Ému de ce qu’il entendait, l’officier goth s'arrêta respectueuse- 
ment devant ce trésor qui tout à l'heure enflammait sa cupidité; il 
_ envoya prévenir Alaric, s’enquérant de ce qu’il devait faire : Alaric, 
effrayé à son tour, ordonna que le tout fût réintégré dans la basilique 
de Saint-Pierre, sans que personne osât en détourner la moindre 
parcelle. IL recommanda aussi que le transport se fit avec toute la 
vénération et la pompe convenables. L’officier eut bientôt réuni des 
soldats de sa nation et des Romains esclaves ou libres pris dans le 


F: voisinage; des chrétiens se joignirent volontairement à cette troupe, 


etilse forma comme une procession qui s’achemina lentement vers 


| le sanctuaire de l'apôtre. Les uns portaient au-dessus de leur tête 


les divers meubles du trésor, les autres formaient le cortége, et 
des files de soldats barbares les environnaient ou les précédaient 
l'épée au poing. L'histoire ajoute qu'ils traversèrent ainsi plus de 
la moitié de la ville. Un nombre infini de curieux, attirés par l’é- 
trangeté du spectacle, se rallièrent de proche en proche au cortége; 
on entonna des psaumes et des hymnes où la voix des Goths se 
mélait à celle des Romains par une harmonie bizarre, chacun chan- 
tant dans sa langue, les Romains d’après la version latine usitée en 
Italie, les Goths d’après celle d’Ulfila. Ge fut une diversion bien 
inattendue aux horreurs du siége. Comme ceux qui faisaient partie 
de la procession n'étaient ni rudoyés n1 volés, des polythéistes s’y 
glissèrent pour sauver leur vie ou leur argent, et les chrétiens le 
leur reprochèrent amèrement plus tard. Il paraît qu’à l'entrée de 
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la basilique de Saint-Pierre, comme à celle des autres églises trans . 


formées en asiles, il fallait déclarer sa religion aux gardiens sous 
peine d'exclusion ; beaucoup de païens firent alors des professions 
de foi, ou simulèrent par leur attitude une croyance ae se hr 
tèrent de renier quand le péril fut passé. 8 


Il s'établit ainsi un courant qui, pendant plusieurs triés en= 
traîna la foule vers le pont Milvius et vers les collines du Vatican: 


la basilique de Saint-Pierre et ses dépendances en furent bientôt en- 
combrées. Construite moitié sur l'emplacement d'un ancien cime- 
tière chrétien et moitié sur les ruines du cirque de Néron, cette 
basiliqué passait pour la plus vaste comme aussi pour la plus ma- 


gnifique de toutes celles que, depuis Constantin, avait vues s'élever . 


la ville éternelle. L'édifice, présentant dans son architecture le des- 
sin d’une croix latine, se divisait intérieurement en cinq nefs sépa- 
rées les unes des autres par des rangées de hautes colonnes en por- 
phyre et en marbre blanc, au nombre de plus de cent. La Gonfession 
de Saint-Pierre, chapelle souterraine où reposait le corps de l'apô- 
tre, était placée au-dessous de l’autel et communiquait avec le pavé 
de la basilique par un escalier et un soupirail grillé dont un gar- 
dien particulier tenait les clés. En avant de l’église se développait 
un atrium rectangulaire flanqué sur ses quatre faces de portiques 
couverts et décoré sur sa muraille de mosaïques ou de peintures. 
Aux parois extérieures de l’atrium et de la basilique s’adossaient 
des oratoires sous l’invocation de divers saints ou saintes, et un 
grand baptistère d’où jaillissait une fontaine recueillie plus loin 
dans un bassin de marbre, ombragé de quelques oliviers. Le tout 
était renfermé dans un vaste enclos où l’on pénétrait par trois portes 
de bronze, vis-à-vis de l’entrée principale de la basilique. Tel était le 
premier refuge où courut s’abriter une partie de la population chré- 
tienne de Rome. Un second courant, presque égal à l’autre par son 
intensité, se dirigeait vers le pont d’Adrien et la basilique de Saint- 
Paul, qui se trouva bientôt remplie comme la première: Cette 
grande église, moins spacieuse pourtant que celle de Saint-Pierre, 
mais aussi riche peut-être, avait été bâtie par Constantin en-decà 
du Tibre, dans les terrains bas que traversait la route d'Ostie. Ces 
deux citadelles du christianisme occupaient ainsi à courte distance 
les deux rives du fleuve, qui conduisait de l’une à l’autre et les 
unissait en les séparant. Elles offrirent alors par leur quiétude 
l’image de deux îles paisibles au milieu d’une mer en courroux: Là, 
nous dit un auteur du temps, s’arrêtait l'effort d’un ennemi altéré 
de vengeance; là venaient s’éteindre et les fureurs de la lubricité et 
la soif du sang. Quelques tombeaux de martyrs fournirent ericore 
çà et là de pareilles sauvegardes à la population romaine; mais 
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_ qu'était-ce que tous ces refuges réunis en face d’une population 
qui couvrait un espace de plus de 60,000 milles? Encore faut-il 
| ajouter. qu'ils appartenaient de droit aux seuls chrétiens. | 
Ailleurs sévissait la barbarie dans ce qu’elle avait de plus hideux. 
Non-seulement on pillait, mais on tuait, on massacrait partout, hors 
de la ville comme au dedans. Le nombre des morts fut si grand, 
qu'on ne songeait pas même à les enlever. Ces riches familles du pa- 
triciat, dont l’histoire nous peint sous de si vives couleurs l'extrême 
mollesse et le luxe, eurent le privilége des plus abominables trai- 
temens. « Le feu, l'épée, les chaînes, se partagèrent, suivant le mot 
énergique d'un contemporain, la destinée des superbes dominateurs 
_ du monde. » Les distinctions de la naissance et du rang n'étaient 
qu’un aiguillon de plus à la brutalité des vainqueurs; beaucoup 
de sénateurs périrent dans les tortures : on sait quel supplice était 
_ réservé trop souvent à leurs femmes et à leurs filles, même chré- 
tiennes. Voilà le tableau de cette première chute de Rome, tel 
qu’on peut le recomposer à l’aide de faits disséminés dans les écrits 
du temps. Gette catastrophe, à laquelle personne n'avait sérieuse- 
ment songé (tant l'éternité de la ville de Romulus était devenue une 
croyance religieuse), sembla ébranler l'univers entier. On crut que 
la société humaine allait crouler avec cette fière cité, qui en avait 
été. pendant six siècles la lumière et la tête. « Rome, s’écriait saint 
Jérôme, est devenue le tombeau des nations dont elle a été la mère! » 
Les villes de l'Orient et de l'Occident portèrent pour ainsi dire le 
deuil de ses funérailles; les peuples barbares eux-mêmes furent frap- 
_ pés de stupeur, comme si le sort:leur eût enlevé plutôt un guide 
qu'une ennemie. Dans l'intérieur de l'empire, les partis désarmèrent 


F un instant, sous une même impression de surprise, de pitié, de dou- 


leur: Augustin pleura. «Je ne pouvais, assure-t-il, me consoler. » 
Jérôme, au fond de son ermitage de Bethléem, sentit sa langue se 
dessécher dans sa bouche et le style échapper de ses mains; il re- 
jeta loin de lui son travail commencé. « Je me tus, nous dit-il lui- 
même, car je compris que c'était le temps des larmes. » 

Le sac de Rome dura trois jours et trois nuits, puis Alaric donna 
à son armée le signal du départ. Les bagages des Goths étaient pleins 
d’un butin immense, dont il est souvent mention dans l’histoire; le 
chef, pour sa part, obtint les objets les plus rares, qui composèrent 
après lui le trésor des rois wisigoths. Entre autres choses curieuses, 
on signale un vase resplendissant de pierreries, dépouille lui-même 
_ d’une autre ville fameuse, et rapporté de Jérusalem par l'empereur 
Titus. Le chrétien scrupuleux qui avait respecté le trésor de l’apôtre 
Pierre fit bon marché de celui du roi Salomon. Alaric emmena avec 
lui, comme une conquête non moins précieuse, la jeune sœur d'Ho- 


Sa 
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norius, Placidie, dont il se faisait accompagner depuis quelque 
temps, non que cette merveilleuse beauté eût touché son cœur 
comme elle toucha plus tard celui d’Ataülf: il la gardait comme un « 
otage réservé pour des événemens imprévus. Un autre otage le 


suivit volontairement, Attale, ce vil Romain qui ne pouvait plus 


avoir de patrie que le camp ennemi. Pendant que ces choses se pas= « 
saient à Rome ou autour de Rome, Honorius concluait avec Sarus un 


arrangement qui livrait à ce chef de bandes la maîtrise des milices 


d'Occident, refusée au roi des Goths. Sarus maintenant dominait en « 


tyran la cour de Ravenne : il se vantait dans son orgueil grotesque 
d’avoir fait fuir Alaric et le peuple des Goths devant deux cents 
hommes à peine armés, et les flatteurs applaudissaient à ce men- 
songe. Sous l'épée de ce grand général, le fils de Théodose pouvait 
désormais dormir à l'aise et se reposer de ses terreurs passées : aussi 
reprit-il avec bonheur des amusemens naguère interrompus. Jamais 
sa volière ne fut mieux garnie, ses oiseaux plus régulièrement nour- 
ris. On raconte qu'un matm l’eunuque chargé de ce service 1mpé- 
rial, et qui avait accès à toute heure près du maître, l’aborda le 
visage décomposé en ännonçant que Rome était per due: « Comment 
cela se peut-il? s’écria l’empereur hors de lui; tout à l'heure encore 
je lui donnais à manger dans ma main! » Il voulait parler de sa 
poule favorite, oiseau d’une grandeur et d’une beauté singulières, 
à laquelle, par honneur, il avait donné le nom de la reine du monde. 
L’eunuque s’expliqua, et l’empereur parut se consoler. Il est diffi- 
cile de prendre au sérieux cette anecdote, quoiqu’elle nous soit 
donnée par un historien grave qui vivait un siècle après et quoique 


tous les historiens depuis lors l’aient répétée à l’envi. Elle sert du 


moins à nous faire comprendre le mépris profond des SR en 
pour Honorius, mépris que l’histoire a Méan 


IIT. 


Alaric quitta Rome l'âme plus troublée qu'il n’y était entré. Il 


fuyait, dit-on, devant des ennemis imaginaires qu’il croyait arrivés 


d'Orient. Les Goths traînaient à leur suite toute une armée de cap- 
tifs, femmes, enfans, laïques, ecclésiastiques, qu’ils grossirent, che- 
min faisant, de toutes les personnes bonnes à rançonner. En tra- 
versant la Campanie, ils pillèrent la ville de Nole, dont'ils enlevèrent 


l’évêque, le célèbre Paulin, disciple d’Ausone, patricien converti au 


christianisme et resté poète sous le pallium épiscopal. Paulin, riche 
autrefois, devenu indigent par charité, semblait une excellente proie 
pour les Goths : ils le chargèrent de chaînes, le menacèrent, le tour- 
mentèrent de toute façon pour avoir ses trésors, mais vainement; 
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car, suivant le mot touchant d’un de ses biographes, « il les avait 
placés dans le sein des pauvres. » De guerre lasse, ils le renvoyèrent 
. comme une bouche inutile. La Lucanie et les Calabres eurent le: 
- même sort que la Campanie, elles furent mises à feu et à sang. L’in- 
cendie de Rhegium, qu’on put apercevoir des côtes de la Sicile, 
apprit aux habitans de Messine le péril qui les menaçait. Alaric en 
elfet voulait passer dans cette île, vierge encore de toute dépréda- 
tion barbare, gagner de là l'Afrique et continuer depuis Carthage la 
guerre contre Rome en l’affamant. Dans cette idée, il fit réunir et: 
appareiller en face de Messine tout ce que les ports de la Grande- 
| Grèce contenaient de navires et de grosses barques. Il comptait, au 
| moyen de voyages réitérés d’une rive à l’autre du détroit, transpor- 
| ter en Sicile sans beaucoup de peine son armée, ses bagages et ses 
| captifs; mais au moment où cette flotte improvisée prenait la mer, 
|_elle fut assaillie par une soudaine et violente tempête qui dispersa 
L- les navires, en engloutit un grand nombre’et jeta le reste à la côte. 
| Le roi goth, placé sur une hauteur pour surveiller le passage, put à 
| loisir contempler : son désastre : Parmée qui avait Pre sn n’était 
plus. 
Quoique ce malheur fût le résultat du aire ou de it oparos 
| onne manqua pas d'y chercher une cause surnaturelle, suivant le 
procédé ordinaire des esprits de ce temps. Pour les chrétiens, l’ex- 
plication fut très simple et-ne laissa point de réplique : « Dieu, après 
s'être servi d’Alaric afin d'humilier et de châtier Rome, le brisait, 
comme le potier un vase de rebut, maintenant que l'œuvre était 
accomplie, et il ne se souvenait plus que des crimes par lesquels 
les Goths, instrumens de sa vengeance, avaient puni le crime des 
| Romains.» Tout s’enchaîne dans la doctrine des causes finales, et, 
_ la première hypothèse admise, il était difficile de se refuser à la 
| seconde. Quant aux païens, ce fut autre chose : ils revendiquèrent 
| pour une de leurs divinités l'honneur d’avoir sauvé la Sicile. Il 
existait alors près de Messine, entre la rive du détroit et les der- 
niers escarpemens de l’Etna, une vieille statue consacrée jadis par 
les Siciliens aux puissances de la mer et du feu. Un de ses pieds 
posait sur un réchaud perpétuellement allumé, symbole du feu 
éternel, âme de la nature; l’autre plongeait dans un bassin d’eau 
courante, image de l’éternité de l’Océan, père de l'univers. Des 
conjurations magiques redoutables avaient armé le simulacre de’ 
la double vertu d'arrêter dans leur marche dévastatrice les laves 
de l'Etna, et de couvrir la côte contre le débarquement des Bar- 
bares. C'était cette statue enchantée qui, au dire des païens, avait 
suscité la tempête où venait de périr la flotte d’Alaric. Et qu’on ne 
| pense pas que ces folles croyances n’eussent cours que dans les bas- 
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fonds de la société païenne, ignorans et crédules: des personne ol 
du plus haut rang, des intelligences éclairées, ne craignaient pas « 
de les préconiser et de les soutenir. L’historien Olympiodore. nous 
raconte le fait avec une fermeté de conviction qui a droit de nous . 
surprendre chez un homme d'état mêlé aux affaires de son temps, d 
honoré de quelques ambassades par le gouvernement d'Occident. 
Il ajoute que, six ou sept ans après l'événement dont nous parlons, 
la Sicile ayant reçu, pour son malheur, un gouverneur chrétien, le « 
simulacre fut mis en pièces, et qu’alors les Barbares arrivèrent sans 
opposition sur une terre qui avait perdu sa sauvegarde. De pareils 4 
contes, présentés et acceptés sérieusement comme des vérités, font 
juger mieux que toutè autre chose de la décadence morale où était 
tombé le polythéisme. Les persécutions contre le culte, la dernière 
surtout, avaient eu cette double conséquence de jeter ses partisans « 
dans une vague religiosité qui n’était plus qu’un manteau politique, 
ou de les pousser par l’opiniâtreté de la lutte aux défis les plus ex 
travagans contre l'évidence et le bon sens. 4 
Le désastre de Rhegium causa au roi des Goths un profond déses- + 
poir. Son âme, que nous avons montrée accessible aux terreurs re- 
ligieuses, qu’elles vinssent du christianisme ou du paganisme, en 
ressentit peut-être alors une double atteinte. Ne sachant que ré- 
soudre, il alla se cacher dans une vallée des Abruzzes, près de la 
ville de Consentia, aujourd’hui Cosenza : il y délibéra tristement, 
nous disent les historiens, sur sa fortune présente et sur l'avenir 
qu’elle pronostiquait au peuple des Goths. Le bonheur semblait 
lavoir abandonné depuis le jour où, cédant aux entraînemens de 
la colère, il avait saccagé Rome. En attentant à l’inviolabilité de 
la ville éternelle, dont il détruisait le prestige, il avait tranché du 
même coup les espérances de son ambition, et maintenant, humilié 
dans son orgueil, amoindri dans sa force, bloqué dans une: gorge de 
l Apennin, entre des élémens furieux et l'Italie prête à se soulever, 
il avait mis contre lui le ciel et les hommes. Il ne lui restait pas 
même la ressource d’aller mener en Afrique la vie de ravageur 
barbare, puisque la mer le repoussait. Au milieu de ces sombres 
pensées, il fut saisi d’un mal subit et grave, dont le chagrin pré- 
cipita la marche. À peine eut-il le temps de régler sa succession; 
au bout de peu de jours, il était mort. Les Goths, qui le pleurèrent 
comme un grand homme et un grand roi, voulurent honorer sa 
mémoire par une sépulture digne d’eux et de lui. De peur que des 
mains romaines, excitées par la cupidité ou la haine, ne violassent 
les restes du violateur de Rome, ils creusèrent sa fosse près de: 
Consentia, dans le lit d’une petite rivière appelée le Barentin, qu'ils 
rendirent ensuite à son cours naturel, et celui qui avait traversé 
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> monde avec la violence et le fracas d’un torrent entendit gronder 
rnellement sur sa tête les eaux déchaînées de l’Apennin. Une 
partie du trésor royal avait été déposée près de lui dans la fosse; 

. afin d'assurer le secret du lieu, les Goths égorgèrent les captifs 
qu'ils avaient employés à la creuser. Les derniers désirs d’Alaric, 
ceux qui lui donnaient pour successeur Ataülf, son beau-frère et son 
second dans le sac de Rome, reçurent leur accomplissement ; puis 
cette nation errante, privée du chef qui avait été durant quinze ans 
son âme et sa pensée, se remit en marche, sous un chef nouveau, 

vers des destinées inconnues. 

Ainsi finit Alaric, le ravisseur de la ville (1), comme J'appela 
la postérité. Son nom sans doute resta illustre, mais les nations 
germaniques ne le célébrèrent point par un de ces poèmes popu- 
laires qui ont immortalisé parmi elles les noms d’Athanaric, de 
Théodoric, de Totila et même celui d’ Attila, qui n’était point Ger- 
main. Les Barbares virent peut-être un Romain dans ce généralis- 
sime d’Attale, tandis que les Romains y voyaient un Barbare, et en 
effet l’histoire dira qu’Alaric ne fut complétement ni l’un ni l’autre. 
Dans ses aspirations vers la romanité, il ne ressentit jamais ces 
élans de grandeur morale qui enflammaient le cœur de Stilicon:; il se 
fit Romain par ambition, non par sentiment. Comme Barbare, il fut 
inférieur à ceux que les Germains considérèrent comme leurs héros : 
à Fhéodoric, qui fonda en Italie une royauté gothique; à Totila, qui 


se battit pour la conserver, et mourut en la défendant. Alaric se 


| servit de son peuple dans une vue personnelle, sans ménagement 
pour l orgueil national, sans prévoyance et sans grand souci des in- 
. térêts barbares. Rome eût compté les Goths parmi ses sujets, si elle 
| eût voulu sérieusement satisfaire la soif d’honneurs romains qui 
dévorait leur roi. Les héros de l'épopée germanique furent au con- 
_ traire des créateurs ou des défenseurs de royaumes construits avec 
| les débris de l'empire. 

Tel fut, pour les vainqueurs, le dernier acte de cette grande tragé- 


die du siége de Rome; voyons ce qu’il fut pour les vaincus. Un dou- 


ble mouvement d'immigration et d’émigration se manifesta dans la 
ville aussitôt après le départ d’Alaric. Les gens qui entraient étaient 
des habitans pauvres de la campagne et des villes environnantes, 
qui venaient prendre part aux distributions, s'établir dans les mai- 
sons abandonnées, et glaner encore là où avaient moissonné les 
Goths. Ils accoururent en si grand nombre que, dans un seul jour, 
dit-on, la population urbaine se trouva augmentée de quatorze mille 
âmes. Ces nouveau-venus et les misérables de l’ancienne popula- 


(1) Raptor urbis. is 
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tion réclamèrent les jeux du cirque, qu'il. fallut célébrer sur des 
ruines. Les émigrans appartenaient au contraire à la classe des ri- 
ches, qui pouvaient craindre les dispositions d’Ataülf, aux chrétiens … 
surtout, pour qui les vengeances de la populace païenne n’é aient 
pas moins à redouter qu’un retour offensif des Goths, Les uns all 
rent demander leur salut aux îles de la mer de Toscane, quise peu- 
plèrent devant les bandes d’Alaric, comme plus tard les écueils de - 
l’Adriatique devant celles d’Attila; les autres cherchèrent leur sû= « 
reté plus loin. Quelques années suffirent pour que, dans les parages 
voisins de l’Étrurie, l’aspect des lieux fût complétement transformé. « 
Sur les pentes ombreuses d’Igilium, aujourd’hui Giglio, on vit des M 
habitations faites à la hâte chasser devant elles les grands bois de « 
futaies, et les rochers de Gorgone et de Capraria : se couvrirent de 
‘ monastères. Cette mer n’était qu’un étroit fossé entre les émigrans M 
et le danger qu'ils fuyaient : beaucoup en voulurent un plus large, … 
ils passèrent en Afrique, soit avec l'intention d’y rester, soit pour 
gagner ensuite l'Égypte et les contrées de l'Orient; mais le trajet « 
était difficile et coûteux. Les patrons de navires mettaient leurs M 
services à très haut prix, et bien souvent les mauvais traitemens et 
la misère ressaisissaient en route les infortunés fugitifs. | 4 
On eût pu croire que leur présence éveillerait jusque dans les 
provinces les plus éloignées la commisération et le respect; il n'en « 
fut pas ainsi : la grandeur même de leur infortune se tourna contre 
eux, et l’ancienne opulence de Rome pesa d’un poids fatal sur leurs 
calamités présentes. Si ruinés qu’ils fussent, on les supposait tou— 
jours riches. Des gouverneurs abominables les rançonnèrent au pas- « 
sage, et des populations cupides tentèrent de leur arracher violem— 
ment ce qu'ils avaient sauvé, avec moins de peine peut-être, des 
mains des Goths. Ils n'étaient, aux yeux de ceux vers qui le flot de 
l’émigration les poussait, que les épaves d'un grand naufrage, vouées 
au premier occupant. En Afrique, si près de l'Italie, leur sort fut 
plus cruel que partout ailleurs, et l’histoire nous dénonce comme 
l'auteur d’exactions et de crimes dont l'audace dépasse toute 
croyance ce même Héraclianus, qui était devenu le chef du parti 
catholique depuis la chute d’Olympius. Un père de l’église étranger 
aux discordes de l'Occident disait de lui, à propos de ces mêmes 
persécutions : « Gharybde et Scylla sont des monstres clémens en 
comparaison d'Héraclianus; deux soifs dévorent perpétuellement cet 
homme : la soif du vin et la soif de l'or. » Si la première était trop 
souvent satisfaite, l’autre en revanche ne l'était jamais. Get étrange 
magistrat avait fait venir de Syrie des marchands d'esclaves qui se 
tenaient à l'ancre dans les ports d'Afrique, attendant ses commandes, 
et il leur vendait les femmes et les filles émigrées qui ne trouvaient 


mn. 
= VE e 
te Le, à * 
A CR PRE 


Mise amer rés 


pa 


dr 


RE 7 


> > fear . 
NE ne er er 
CENTS a 


“TROIS MINISTRES DE L'EMPIRE ROMAIN. 817 


assez d'argent pour le payer. Il en fit partir plusieurs cargai— 
_ sons, et quelques-uns des plus grands noms de Rome, traînés sur 
 Jés marchés de l'Euphrate ou de l'Oronte, allèrent servir dans les 
- gynécées de l'Orient ou se souiller dans le lit d’un maître. Encore 
Dai misérable avait été aveuglé par la haine ou le fanatisme reli- 
_ gieux; s’il avait poursuivi le sénat dans les filles et les femmes des 
patriciens, et le paganisme dans celles qui avaient des pénates do- 
 mestiques à emporter! Mais non, il ne distinguait point; qui n'avait 
point d'or ou qui n'en avait pas assez start à ses yeux pire sa: un 
PS ou un païen. 
+ Une affreuse destinée amena sous sa main la plus noble des ma- 
| trones chrétiennes, Proba Faltonia. Après s’être rachetée deux fois 
de la captivité des Goths, la fille des Anices avait pu gagner l’un 
des ports de la côte, et à force d'argent elle avait décidé le patron 
5 d’une barque à la conduire à Carthage avec sa famille, composée 
- de’ses deux fils survivans, de sa bru Juliana et de la jeune Démé- à 
1 triade, cette fille de Juliana dont nous avons déjà parlé. La traversée 
_ fut rude, et les fugitifs n’échappèrent aux dangers de la mer que 
pour tomber dans les prisons du tyran. Proba eût pu faire appel à 
Augustin, le recours des Romains en Afrique; mais, si elle le fit, la 
- VOIX d’Augustin fut méconnue comme tout le reste. Cependant Dé- 
métriade et sa mère étaient menacées de passer aux mains des mar- 
_ chands syriens, si elles n’actuittaient une somme énorme pour leur - 
? bienvenue."Un dés fils de Proba, celui qu’elle aimait le plus ten- 
drement, tomba malade et mourut, victime peut-être de l’insalubrité 
_de'sa prison. Dans cette extrémité, Proba ne balança plus, elle se 
| dépouilla de tout ce qu’elle avait emporté de Rome : elle se racheta 
une troisième fois, sauf à mourir de faim le lendemain, mais à mou- 
| rir du moins libre et sans honte. Elle recouvra plus tard une partie 
| de ses immenses domaines après la pacification de l'Italie. Quand on 
| trouve dans l’histoire de pareils crimes, on est tenté de réprouver, 
| non pas seulement les coupables, mais la société au sein de laquelle 
ils pouvaient vivre et prospérer. Disons pourtant, à la décharge de 
| cette société, que l’homme qui déshonorait ainsi le nom romain était 
| entrain de le renier, que son dessein était dès lors de rompre avec 
| Rome et l'Italie et de se constituer en Afrique, sur le théâtre de ses 
| pillages, un pouvoir indépendant, ou, comme on disait, une tyran- 
| mie, en opposition aux deux gouvernemens d’'Honorius et du sénat. 
| Les Anices demeurèrent à Carthage, retenus par les consolations et 
| l’enseignement d’Augustin. Démétriade prit le voile des vierges, que 
l’évêque de Carthage, Aurélius, attacha lui-même sur son front; 
| Proba voulut retourner à Rome et Y: mourir près du tombeau de son 
mari. 
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Cette sombre fatalité, attachée aux pas de la fière patricienne 
que la voix publique accusait d’avoir livré sa patrie, dut rappeler 
_ aux païens le parricide Or este poursuivi par les furies. Les chré- 

tiens, de leur côté,. purent appliquer à cette destinée agitée 
paix ni trêve la métaphore hardie d’un de leurs prophètes : « que 
vous servira d’avoir échappé à la dent du lion, si vous rencontrez un 
ours sur votre route, et si, rentré dans votre maison et appuyant-la 
main contre votre mur, vous y trouvez une vipère qui vous mord 2» 
— D'autres familles chrétiennes, moins vouées au malheur que celle 
des Anices, atteignirent les plages de l'Égypte et la Palestine, où 
Jérôme les recueillit. Elles avaient mendié le long du chemin. Le 
solitaire leur donna du pain et un toit dans le monastère élevé par 
ses soins près de la grotte du Sauveur, à Bethléem. Là se trouvèrent 
bientôt réunis, dans deux couvens séparés, des hommes distingués 
ou savans et d’illustres dames, de qui le fondateur pouvait dire, en 
les montrant avec orgueil : « Rome est ici. » Il apprit de leur bouche 
la plupart des détails que nous avons transcrits plus haut sur les 
événemens du siége et, la dispersion qui le suivit. Sous leur dictée 
aussi, il écrivit ces pages indignées qui porteront à la dernière pos- 
térité le nom et la condamnation de l’infâme Héraclianus. | 

Le passage d’Alaric avait laissé dans Rome bouleversée encore 
plus de désordre moral que de ruines. Quand les esprits se furent 
rassurés sur la crainte d’un retour des Goths, la guerre religieuse, 
animée, implacable, vint s'asseoir sur ces débris fumans. Jamais en 
effet la question des deux religions ne s’était posée si nettement en 
face des hommes de ce siècle, habitués à juger de la vérité d’une 
croyance d’après son utilité matérielle, et le polythéisme semblait 
avoir raison. Rome n’était plus; son prestige était évanoui, son éter- 
nité tant proclamée avait reçu un irréparable échec. « Rome a péri 
dans les temps chrétiens, » entendait-on dire de toutes parts, et ce 
cri était mêlé de malédictions contre les chrétiens, de biasphèmes 
contre leur Dieu. Ce n’était pas tout : les chrétiens, au fond, n’a- 
vaient guère été plus ménagés que les païens. À l’exception de ceux 
qui s'étaient réfugiés dans les basiliques, leur sort avait été pareil : 
ils avaient vu leurs biens pillés, leurs femmes insultées; bien plus, 
des églises avaient été réduites en cendres, des vierges violées, des 
prêtres traînés en captivité : les consciences d’un grand nombre 
étaient troublées jusqu’à la révolte. Beaucoup se demandaient si le 
Christ, qui confondait le fidèle avec l’infidèle, était injuste ou im- 
puissant comme les divinités de pierre et de bois. L’incrédulité avait 
beau jeu au milieu de ces mécomptes d’une foi mal éclairée, et les 
épicuriens, qui pullulaient toujours aux époques de calamités pu- 
bliques, pouvaient réciter triomphalement aux païens et aux chré- 
tiens déçus les vers de Lucrèce sur les dieux. 
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 « Il y avait danger réel pour le christianisme, dont les théories si 


absolues, si impératives, recevaient un apparent démenti dans la 


catastrophe qu’on l’accusait d’avoir amenée. L'église le sentit, et 


les docteurs travaillèrent de toutes parts à raffermir l’ordre moral 
ébranlé. On prêcha, on écrivit: la prise de Rome fut le sujet de tous 
les sermons dans les provinces comme en Italie. Nous en avons plu- 
sieurs de saint Augustin; mais le savant évêque ne se contenta pas 
de reconforter par ses discours l’église africaine : il composa pour la 
chrétienté tout entière un livre explicatif des derniers événemens 
sous le point de vue religieux, le livre si connu de la Cité de Dieu, 


dans lequel il établit dogmatiquement ‘ce qu’on pourrait appeler la 


formule chrétienne de la chute de Rome. Aucun de ses ouvrages ne 
contient, avec une logique plus serrée, une plus grande profondeur 
de science : ce fut un point d'appui que le christianisme saisit pour 


se rasseoir. L'église le suivit dans cette voie, où l’histoire et la théo- 


logie, marchant côte à côte, se secondèrent l’une l’autre. Paul Orose 


écrivit sous les yeux du maître une histoire romaine, composée sur 


son plan et destinée à mettre les faits du passé comme ceux du 


présent d'accord avec la doctrine. Toutes les branches des connais- 


sances humaines furent en quelque sorte remaniées dans une même 


conception systématique, et il n’est guère d'ouvrage chrétien com- 
_ posé en Occident durant ce siècle et le suivant qui ne rappelle l’es- 


prit et les conclusions de la Cité de Dieu. 

- La doctrine est celle-ci : je la prends non-seulement dans saint 
Augustin, mais dans-les De qui développent ou commentent 
ses idées. 


«Alaric à été l’'envoyé de Dieu, chargé de châtier Rome idolâtre; il est 
venu faire la guerre aux idoles et abolir leur culte; les Goths sont des libé- 


 rateurs et des vengeurs du christianisme. 


_ « On n'entend de toutes parts que ceci: « Rome a péri dans les temps 
chrétiens; elle à péri au milieu des sacrifices des chrétiens. » Mais Troie, 
dont elle est issue, n’a-t-elle pas péri comme elle dans les flammes, au mi- 
lieu des sacrifices des païens? Rome a été incendiée dans les temps chré- 
tiens; mais elle l’a été plusieurs fois dans les temps païens : les Gaulois l’ont 
brûlée et ont campé un an sur ses cendres; le hasard l’a fait brûler en 
l’an 700 de sa fondation, et Néron y a mis le feu pour son plaisir; la reli- 
gion chrétienne est-elle aussi responsable de ces catastrophes ? 

« Quelle chose d’ailleurs à brûlé? Des pierres, du bois, des maisons, de 


grandes murailles : les hommes avaient placé avec ordre des pierres sur 


des pierres, d’autres hommes les ont bouleversées. C'était là une Rome 
passagère, périssable comme toute œuvre humaine. La vraie Rome est dans 
la société des Romains; celle-là vit encore et continuera de vivre, si les Ro- 
mains ne blasphèment pas le Dieu vivant, s’ils ne mettent pas leur con- 
fiance dans des dieux de bois et de pierre. / 
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: «On se répand en lamentations sur les cruautés des Goths; mais Alaric a 


été le plus doux des vainqueurs, par la raison qu’il était chrétien. Il a 


respecté les églises, il a épargné les Romains réfugiés près des tombeaux 
des martyrs : où cela s’était-il vu auparayanté — Il a tué en dehors des ba- 
siliques, mais il à tué des idolâtres : c'é était leur lot. » 


nr ka 


: On voit comme les faits de l’histoire étaient pres aux besoins Ag 
la doctrine : Alaric entrant dans Rome pour y faire la guerre aux 
idoles, les Goths devenus des missionnaires du Dieu des chrétiens, 


et la population romaine divisée en deux classes, l’une vouée à la 


destruction, l’autre préservée par un arrêt du ciel, voilà ce qu'il 


était étrange de soutenir au lendemain du sac de la ville, mais ce 


qui laissait planer l'épouvante en montrant aux païens RES 


tion plutôt suspendue qu’'arrêtée sur leurs têtes. | 

Ces argumens étaient destinés aux polythéistes. Il y en avait pour 
hs tièdes du christianisme, pour les consciences faibles” dont les 
événemens récens faisaient chanceler la foi. 


« Il en est parmi nous qui disent : « Le corps de saint Pierre, celui de 


saint Paul, celui de saint Laurent et de tant d’autres martyrs sont enterrés 
à Rome, et cependant Rome est misérable, Rome est saccagée! » — Qui dit 
cela? Un chrétien? Mais si tu es chrétien, réponds-toi à toi-même que le 


Seigneur l’a voulu. Tu n’as pas été appelé pour occuper la terre, mais pour | 


gagner le ciel. 


« Plusieurs des nôtres se sont trouvés confondus dans le désastre sans 


doute, mais ils savaient dire : « Je bénirai le Seigneur en tout temps, » et si 
dans leurs tribulations ils n’ont pas blasphémé, ils sont sortis du fourneau 
‘comme des vases complets; ils sont pleins de la bénédiction du Seigneur. 
Quant à ces blasphémateurs qui ne convoitent que les choses terrestres, 
après avoir perdu ces choses, que leur restera-t-il? Rien au dehors, rien au 
dedans; leurs mains seront vides, et leurs consciences plus vides encore. 
« Vous vous plaignez de vos amertumes et de vos tribulations, et vous 
dites : «Voilà que tout périt sous le règne du christianisme! » Pourquoi crier 
ainsi? Dieu n’a pas promis que tout cela ne périrait pas, l'Éternel a promis 
des choses éternelles. Le bénir pour le bien, le blasphémer pour le mal, 
c’est prendre le dard du scorpion. — Si la cité qui nous à engendrés char- 
nellement ne subsiste plus, celle qui nous a engendrés Rene reste 
encore. Celle-là seule existe pour des chrétiens. 
- «N'est-ce pas en considération de Jésus-Christ que les Barbares ont pit 
gné ces Romains si contraires maintenant au nom de Jésus-Christ? — On 
les a vus choisir les plus grandes églises pour mettre plus de monde à cou- 
vert. — Romulus n’avait fondé qu’un asile; Alaric en a fondé deux, d’où la 
population romaine est sortie renouvelée comme de deux sources salu- 
taires. — Les Goths ont épargné un si grand nombre de citoyens ue C "est 
merveille vraiment qu’ils en aient tué quelques-uns! 
«Mais les femmes chrétiennes, les vierges même outragées! Dieü n’a 
donc point eu souci des siens? La chasteté de ses épouses est devenue le 
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jouet des Barbares! — Ces femmes sont restées pures malgré les attentats 
- des hommes, et celles qui ont subi la violence n’ont point fait comme Lu- 

crèce; elles n’ont point ajouté au malheur qui les frappait le crime du 
suicide. » | 


+ d 


On voit que la doctrine ne reculait pas devant les explications les 
plus délicates. La réponse était à chaque objection, et si les argu- 

mens pris en particulier se contredisaient souvent les uns les autres, 
l'ensemble n’en était pas moins d'une He et d'une fermeté 
imposantes. 

Augustin, à qui appartient ce plan de défense, ne touche qu'avec 
réserve et souvent avec charité aux terribles questions qui se sou- 
lèvent devant lui. On retrouve par intervalle dans ses pages dogma- 
tiques, malgré la rigidité du système, le même homme à qui la prise 
. de Rome arracha des larmes; mais ses disciples n’imitent guère sa 
modération, et le livre de Paul Orose par exemple présente la même 
doctrine avec une dureté parfois révoltante : il verse comme à plaisir 
sur lés victimes l'ironie et l’insulte. Il nous peint le sac de Rome 
comme un criblé où fut vannée par la main d’Alaric la population 
de cette ville rebelle : « dans les églises, le bon grain sorti des gre- 
_ niers du Dieu vivant; hors des églises, la paille et le fumier im- 
monde, condamné d'avance, pour son incrédulité ou sa désobéis- 
sance, à l’extermination et à l'incendie. » L’altération des faits se 
joint souvent à l'insulte: « ces mêmes sénateurs que Sylla s'amu- 
sait à égorger et à proscrire, Alaric les a épargnés ; il n’en est mort 
qu'un seul, et encore celui-là, cherchant à se cacher, n'avait point 
été reconnu. » Ge fait, peu croyable d’abord, est formellement com- ” 
battu par des témoignages contemporains. « Il suffisait de faire le 
_ signe de la croix ou de prononcer le nom de Jésus-Christ dans les 
rues ou dans les maisons pour être respecté des Barbares. » Mais 
ces vierges outragées dans des demeures ecclésiastiques, mais Mar- 
cella, Proba, Démétriade et tant d’autres chrétiennes n’avaient donc 
pas invoqué le nom qui pouvait les sauver? Ces mensonges hardis 
furent admis plus tard comme des faits incontestables, parce qu'ils 
semblaient miraculeux. L'histoire du siége de Rome fut rédigée sur 
ce patron dans tous les livres chrétiens, lors même que le besoin de 
la défense religieuse cessa d’exister, et les modernes y ont puisé 
pour la plupart leurs inspirations et leurs jugemens. 

Get exposé m'était nécessaire pour compléter ce qui précède : 
c'est l’histoire des idées à côté de celle des faits. Je ne sache pas 
de tableau plus curieux ni d'enseignement plus utile que de pareils 
parallèles entre la réalité des événemens et le jugement qu'en ont 
pu porter de grands partis contemporains au point de vue-de leur 
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croyance ou de leurs intérêts. En parcourant les pages de cette po- 
lémique ardente et parfois cruelle sous laquelle on croit voir pal- 
piter de si profondes douleurs, on éprouve soi-même un saisisse- 
ment involontaire. Get ensemble, ce talent, cette puissance morale 
vous imposent; mais la négation de la patrie, de la pitié, de la plus 
sainte des libertés humaïnes, celle de choisir sa foi, l’insulte, la 
menace jetées pour consolation sur des ruines à des gens qui meu- 
rent ou qui ont perdu leur raison de vivre, l’apothéose d’affreux. 
Barbares dont on fait les exécuteurs d’un Dieu de justice, tout cela 
lu froidement, à la distance de près de quinze cents ans, inquiète et 
trouble l'âme. On ferme le livre avec effroi. On se prend à en con- 
damner les auteurs, si grand que soit leur génie, si vénérés que 
soient leurs noms, si respectable qu’ait été leur but, et l'on est tenté 
de se dire que nous sommes meilleurs. 

Le sommes-nous en effet? Le xrx° siècle, dans son fier édestiones 
s'est-il montré ‘exempt des passions qu’il peut reprocher au v°? 
N'avons-nous pas eu comme lui nos jugemens iniques, nos appré- 
ciations cruelles sur des catastrophes lamentables? Hélas! oui. Nous 
aussi, nous avons vu la ‘patrie, la gloire, l'indépendance nationale, 
ce qui fait la vie d’un grand peuple renié, foulé aux pieds, au pro- 
fit de systèmes politiques, d’affections de familles ou d'intérêts de 
partis. Des étrangers mêlés à nos discordes ont été salués d'amis 
et de libérateurs, quand ils arrivaient les mains rouges du sang de À 
nos frères, ou noires de l’embrasement de nos villes. Ils avaient 
égorgé nos soldats, brisé notre drapeau, insulté nos femmes et nos 
filles, amoindri et humilié la France, et nous avons proclamé jusqu'à 
la tribune nationale qu'ils étaient plus Français que nous. A chaque 
siècle donc ses passions et ses égaremens, sa part enfin dans l'hu- 
maine nature! Soyons indulgens pour les autres, et nous le serons 
en les étudiant dans nous-mêmes. On a dit avec raison que l'his- 
toire était la maîtresse de la vie des peuples, et que le passé éclai- 
rait le présent; mais le présent aussi tient un flambeau dont la 
lueur, projetée en arrière, éclaire à son tour le passé. 


- AMÉDÉE THIERRY. 
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L'ÉCONOMIE RURALE 


DE LA SUISSE 


LA VIE PASTORALE ET AGRICOLE DU PAYS. 


I n'est guère de pays en Europe qui attire autant de visiteurs 
que la Suisse, et cependant son économie rurale est encore assez 
peu connue. Bien des raisons expliquent un fait qui d’abord peut 
paraître singulier. Le sol, le climat, la disposition du terrain, offrent 
en Suisse des conditions si particulières, que les nations qui jouis- 
sent d'un territoire moins élevé et moins accidenté ne trouvent 
presque rien à lui emprunter. Et ne faut-il pas aussi tenir compte 
de l'effet produit sur le voyageur par les sublimes paysages alpes- 
tres? En présence des masses énormes vomies jadis du sein de la 
terre, l'homme, écrasé par tant de grandeur, est disposé à s’oublier 
lui-même pour ne rêver qu'aux puissances accablantes de la nature, 
et l'esprit, soulevé au-dessus du niveau ordinaire où s’agitent le 
travail et l’industrie, n’arrive pas sans effort à s'occuper d’une ques- 
tion d'intérêt matériel. Lorsqu'on admire les formes tour à tour 
 gracieuses et sévères d’une montagne, le tapis de velours vert qui 
en couvre les premières pentes, les sombres sapins qui en couron- 
nent les croupes ravinées, les courts et rares herbages qui égaient 
jusqu'aux abords des neiges éternelles, on ne songe pas à deman- 
der ce que tout cela vaut et rapporte. Ajoutons qu’en Suisse même 
l'agriculture des diverses régions n’a pas été jusqu'à présent l’objet 
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d’une étude spéciale (1); on s’en fait donc généralement une idée 
assez fausse. Il ne manque pas de descriptions poétiques qui nous 
présentent la vie dans les Alpes suisses comme douce et facile, 14. 
réalité est plus sévère, et rude est l'existence des habitans. de ces 
montagnes. Montesquieu l'a mieux jugée quand il a dit qu’un Su 
payait plus à la nature qu'un Turc au pacha. Quoique Voltaire se 
moque de cette phrase, il n’en est pas moins vrai que dans une 
grande partie du pays la rigueur du climat et la rareté de la terre 
végétale exigent un labeur incessant et des soins multipliés, et que 
si le Turc travaillait moitié autant que le Suisse, il serait deux fois 
plus riche et pourrait payer deux fois plus d'impôts. 

Pour étudier l’économie rurale des cantons, on ne doit point les 
grouper d’après leur position géographique, comme on le ferait 
dans tout autre pays. Ce n’est pas la situation dans l’espace qui 
détermine ici les caractères particuliers de l'exploitation rurale, 
mais la différence des hauteurs. De l'altitude dépend le climat, du 
climat la végétation, et de la végétation les travaux auxquels 
l'homme doit se livrer pour en tirer sa nourriture. En remontant 
cette échelle, on trouve la Suisse divisée en trois zones. La pre- 
mière, celle des céréales et des vignes, qui correspond au niveau 
des collines, commence à 643 pieds aux bords du Lac-Majeur, dans 
le canton du Tessin, et à 1,156 sur les rives du Léman, pour s’é- 
lever jusqu’à 2,500 pieds. Cet étage inférieur est déjà très haut en 
moyenne, car la Suisse tout entière, surtout au nord des Alpes lom- 
bardes, forme un massif fortement soulevé au cœur de l'Europe. 
La seconde zone, celle des forêts, qu'on pourrait aussi appeler. celle 
des premières montagnes, s’étend entre 2,500 et 5,000 pieds; elle 
comprend la plus grande partie du sol de la Suisse. Enfin la zone 
des pâturages, la zone alpine, s'élève depuis 5,000 pieds jusqu'à la 
ligne des neiges éternelles, c’est-à-dire jusqu’à 8,000 ou 9,000 pieds. 
Il né s’agit pas ici, bien entendu, de limites nettement tranchées; 
les différentes zones empiètent largement June sur l’autre : on 
trouve des forêts là où croît la vigne, et les céréales atteignent 
parfois les hauts pâturages; on entend seulement marquer ce qui 
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(1) Quoiqu'il n’existe pas d'ouvrage spécial sur l’agriculture en Suisse, on trouve un 
grand nombre de monographies très intéressantes sur certains cantons ou sur certaines 
cultures. On peut citer notamment l’économie rurale du canton d’Appenzell par L. Zell- 
weger, celle des Grisons par Bockman, puis Steinmüller, Beschreibung des Schweïize- 
rischen Alpen-und-Landwirthschaft, 1802, — R. Schatzmann, Schweizerische Alpen- 
wirthschaft ( Aarau 1862). Les statistiques agricoles publiées par le gouvernement 
fédéral renferment les données générales réunies jusqu’à ce jour. Ce qu'il y a de plus 
complet sur l’agriculture suisse, ce sont les chapitres consacrés à cette matière dans 
un livre de M. Arwed Emminghaus, die Schweizerische Volkswirthschaft (1860, Leip- 
zig), et dans le Schweizerkunde de M. A. Berlepsh ( Braunschweig, 1858-1860 ). 
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| caractérise spécialement chaque région agricole . Ces trois zones cor- 
respondent aussi, en une certaine mesure, à trois formations géo- 
logiques différentes, car la nature des roches soulevées est ici en 
| rapport avec la hauteur des soulèvemens. La région des collines, 
qui s'étend dans le grand bassin compris entre les Alpes centrales 
et le Jura, appartient à la formation relativement récente de la mo- 
lasse. Les montagnes, qui succèdent aux collines, même celles déjà 
très élevées de l’Oberland bernois, sont presque entièrement con- 
stituées des roches sédimentaires du calcaire. Enfin les soulèvemens 
les plus puissans, les chaînes du Valais, les groupes de la Bernina, 
de l’Albula et du Selvretta se rattachent aux formations cristallines 
et métamorphiques du granit, du gneiss, du- micaschiste et du 
verrucano. Ces différences dans la constitution géologique du sol 


_ ont une influence assez grande sur l'aspect de la végétation pour 


qu’un observateur exercé ne puisse s’y tromper. 

. Nous venons d'indiquer les caractères généraux qui distinguent 
les trois zones qu’on rencontre en Suisse. Il faut maintenant étudier 
dans chacune d'elles les produits qu’on recueille et les moyens 
qu-emploient les habitans pour les obtenir. Au lieu de suivre l’ordre 
indiqué plus haut, et de remonter l'échelle, peut-être vaut-il mieux 
| R descendre, et parler d'abord de la zone la plus haute, celle des 
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Les limites de la Suisse embrassent une étendue d’environ 4 mil- 
lions d'hectares, qui se répartissent ainsi : trente et un centièmes 
de la Surface totale du pays sont occupés par les lacs, les fleuves, 
les routes, les rochers inabordables et les glaciers; trente-six cen- 
tièmes sont consacrés aux pâturages des hauteurs ou aux prairies 
permanentes de la région inférieure; les forêts prennent dix-huit 
centièmes, et les champs cultivés, y compris les vignobles et les 
prairies artificielles, quinze centièmes seulement. Nulle part ail- 
leurs, pas même en Angleterre, la proportion du terrain destiné à 
nourrir le bétail n’est aussi considérable. 

Les statistiques publiées par le gouvernement fédéral attribuent 
aux pâturages alpestres une étendue de 2,200,000 yucharten, ce 
qui fait 792,000 hectares (D. Malheureusement cette étendue dimi- 
nue sans cesse, et elle n’est déjà plus à beaucoup près ce qu’elle 
était autrefois. Les montagnes schisteuses, comme le Faulhorn par 
exemple, s’effritent et sont ravinées par les pluies et les neiges. Les 


(1) Contenant 40,000 pieds carrés et le pied suisse étant de 30 centimètres, le juchart 
équivaut à 36 ares, 
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calcaires, les roches cristallines même les plus dures, ne résistent 
pas à l’action permanente des agens atmosphériques. Les pointes les 
plus aiguës s’écroulent, des quartiers de rocher se détachent, des 
escarpemens à pic tombent et couvrent les pâturages de leurs frag- 
mens. Au printemps, la chute des avalanches emporte les terres et 
ravage les gazons; des éboulemens surviennent, souvent des parois 
entières glissent et s’abiment dans le lit des rivières ou dans les val= 
lées. La destruction des forêts refroidit le climat, le niveau de!la vé- 
gétation s’abaisse; la loi de la gravitation attire les débris vers le fond, 
et le mouvement éternel des eaux entraîne tout avec lui. Ainsitse 
réalise le mot de l’Écriture : « Toute cime sera abaissée et toute val- 
lée sera comblée. ». Les mêmes forces qui ont jadis donné naissance 
à ces terrains stratifiés, soulevés maintenant à dix mille pieds au- 
dessus de la mer, continuent leur œuvre, et reforment au fond des 

lacs et des océans de nouvelles couches avec de nouvelles ruines. 
Partout des légendes populaires racontent la disparition surnaturelle 
de certains hauts pâturages, maintenant convertis en glaciers où en 
rochers stériles (1). Des’ faits certains permettent d'affirmer qu'un 
fonds de vérité se cache sous ces anciennes traditions. En voici deux 
exemples entre mille. Dans les alpages, la différence de production 
résultant de la situation, de l’altitude, de l’inclinaïson, de Pexposi- 
tion au sud ou au nord, etc., est trop grande pour qu’on puisse les 
estimer d’après leur étendue superficielle; on compte donc ce qu'ils 
contiennent, non de Jucharten, mais de stüssen. Le stoss correspond 
à l'étendue indéterminée et souvent très inégale qui est nécessaire 
pour nourrir pendant l'été une vache ou son équivalent, c’est-à-dire 
deux génisses, quatre veaux, cinq moutons, dix chèvres, un poulain 
ou un quart de cheval. Or, pour le canton de Glaris, d'anciens règle- 
mens portent le nombre des stôssen, en 1636, à 13,000; aujourd'hui 
il est tombé à 9,740, ce qui fait en deux cents ans une diminution 
de A,194, ou d'environ un tiers. Dans le district de lOberhasli, on 
comptait encore, en 1786, 8,648 vaches à lait; il n’y en avaït plus, 
en 1859, que 2,298, ce qui fait 1,355 de moins. Encore faut-il re- 
marquer que, malgré les inconvéniens qui en peuvent résulter, on 


(1) Suivant un de ces récits conservé par les pâtres de l’Oberhasli, il y avait autrefois 
dans l’Urbachthal, là où le glacier de Gauli amoncelle aujourd’hui ses blanches pyra- 
mides, un grand alpage (c’est le nom donné à ces pâturages de la zône alpine) qui ap- 
partenait à une riche bergère nommée la belle Blümlisalp. Elle attira sur elle la colère 
du ciel, et elle fut engloutie avec son bien, ses vaches et son chien. Maintenant on 
entend parfois encore une voix et la clochette de son troupeau. « Moi et mon chien 
Rhin, va-t-elle murmurant le soir, nous sommes condamnés à errer éternellement sur 
ce glacier. » Beaucoup de passages jadis praticables pour les bêtes de somme ont cessé 
de l’être. Ainsi, au revers du Mont-Rose, le passage du Monte-Moro conserve encore les 
traces d’un ancien empierrement. Aujourd’hui les fraudeurs seuls le franchissent. 
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_ me recule point devant l’ueberstossung, ce qui veut dire qu’on met 
_ sur une alpe plus de bêtes qu’elle ne contient de stôssen, plus par 
conséquent qu’elle ne peut convenablement en nourrir. Cette pra- 
tique fâcheuse accélère encore la destruction des pâturages, car le 
bétail, poussé par la faim, arrache les plantes ou les coupe au-des- 
sous du collet, et détruit ainsi le gazon. La législature de certains 
cantons a donc cru devoir ajouter une sanction pénale aux anciens 
règlemens qui déterminent exactement le nombre d'animaux qu’on 
peut envoyer sur chaque alpage. L'homme doit se soumettre sans 
doute aux pertes que subit son domaine par suite du travail inces- 
sant, irrésistible de la nature; mais il pourrait s’efforcer un peu plus 
d'en atténuer les funestes effets. Les bons avis à ce sujet ne man- 
-quent pas aux habitans des alpes : éviter d’imprudens déboisemens, 
enlever chaque année avec soin les pierres tombées des hauteurs, 
en faire des barrières pour arrêter les avalanches à leur origine ou 
des murs pour soutenir les terres qui s’éboulent, répandre plus éga- 
lement l’engrais recueilli dans les abris, assainir, drainer les par- 
ties humides et tourbeuses avec des tranchées remplies de pier- 
railles, s'abstenir de mettre sur les alpes plus de bétail qu’elles n’en 
peuvent nourrir, voilà ce que conseillent les personnes qui se sont 
spécialement occupées de la question. Gomme en Suisse les recueils 
agricoles sont très répandus et que chacun sait lire, ces idées d’amé- 
_ lioration commencent à se répandre parmi les montagnards, et l’on 
remarque déjà qu'ils se mettent à les appliquer. Si donc les pâtu- 
rages alpestres doivent diminuer encore par suite de l’inévitable 
ruine des hautes cimes, on peut espérer qu’à l'avenir l’œuvre de la 
destruction sera plus lente que dans le passé, parce qu’elle sera plus 
énergiquement combattue. 

Jetons maintenant un coup d'œil sur la manière dont est dirigée 
la culture pastorale dans les montagnes. Les alpages forment le trait 
“caractéristique de l’économie rurale de la Suisse et nourrissent, au 
moins pendant une partie de l’année, presque tous les animaux do- 
mestiques du ‘pays, c’est-à-dire tous les moutons, toutes les chè- 
vres, la moïtié des chevaux et les trois quarts des bêtes à cornes, 
en tout plus d’un million et demi de têtes. Afin de faire vivre le 
mombreux bétail qui est la richesse presque unique des cantons 
montagneux, il faut de l'herbe l’été et du foin l'hiver, et beaucoup 
de foin, car la mauvaise saison dure longtemps, — de quatre à six 
mois, — et elle couvre la terre de plusieurs pieds de neige. Pour 
répondre aux besoins de toute l’année, les herbages sont divisés en 
deux catégories très distinctes : les prés à faucher et les pâturages 
alpestres. Les prés à faucher s'étendent toujours autour des habita- 
tions ; ce sont ces pelouses d’ün vert d’émeraude, d’une végétation 
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vigoureuse et drue, parfois plntées d'arbres et souvent arrosées, 
que l’étranger admire près des villages. Les pâturages au con- 
traire ne se trouvent que sur les hauteurs, dents A,000 jusqu’à 
_ 8,000 pieds, là où l’homme ne réside plus d’une manière perma- 

nente. Ces pâturages élevés, on les appelle alpages, comme On sait, 
où alpen dans la Suisse allemande. On distingue trois espèces d'alpes, 
d’après la hauteur à laquelle elles sont situées. Les unes sont les 
basses alpes, les alpes de mai, qui s’étalent sur les croupes infé- 
rieures des montagnes et dans les endroits bien exposés au soleil. 
Ce sont celles où la neige disparaît d'abord au printemps: déjà au 
mois de mai une herbe précoce y croît, serrée et succulente. Elles 
nourrissent les troupeaux pendant un mois entier, avant leur départ 
pour la montagne. Plus haut commencent les alpes moyennes, que 
les bergers nomment Æühalpen (alpes à vaches). Elles montent jus- 
qu’à 6,000 pieds. Elles sont situées tantôt au fond de quelque étroite 
vallée dominée de tous côtés par des murailles perpendiculaires où 
des crêtes dentelées, tantôt sur des terrasses au haut des escarpe- 
mens ou sur leurs rapides versans , tantôt dans le voisinage même 
des glaciers. C’est là qu'apparaît la flore particulière des hautes 
régions, toute une merveilleuse variété d'herbes et de plantes qui 
conservent la vie sous la haute couverture des neiges, et qui don- 
nent une nourriture aromatique, forte et extrêmement favorable à 
la production d’un bon lait. Enfin, au-dessus de la zone moyenne 
s'élèvent les hautes alpes, les schaafalpen ou alpes à moutons: elles 
ne s'arrêtent qu'à la limite des neiges éternelles. Au bord des abîmes, 
sur les pentes à pic, à des hauteurs vertigineuses, la chèvre et le 
mouton vont disputer au chamois les derniers produits de la végé- 
tation. | 

Le voyageur qui visite la Suisse pendant les mois de la belle saison 
ne voit presque pas de troupeaux; il cherche en vain ces belles vaches 
dont chacun parle : on lui dit qu'elles sont sur les alpes, et d’'alpes 
il n’en traverse guère. C’est qu’en effet ces pacages élevés sont si- 
tués loin des villages, et les passages à travers les chaînes suivent 
généralement des gorges trop étroites pour en contenir. Lorsqu’ on 
pénètre dans les solitudes des montagnes, parmi les hautes cimes, 
on entend tout à coup, au-dessus de soi, — à une hauteur si grande 
que d'énormes sapins paraissent des arbrisseaux, — le tintement 
argentin d’une clochette lointaine. C’est là qu'il faut monter pour 
rencontrer les troupeaux et pour voir se développer les pâturages 
alpestres dans toute leur beauté. Cependant, en franchissant cer- 
tains cols, on peut voir se succéder, en de petits échantillons il est 
vrai, les trois zones superposées. Ainsi, lorsque du lac de Brienz:on 
se dirige vers le Valais par la Grimsel et qu’on remonte la vallée 
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. granitique de l’Aar, les riches herbages par lesquels on s'élève à 
_Guttannen (3,450 pieds) sont fauchés pour la nourriture d'hiver. 
_ Ceux qu'on trouve plus haut, parmi les grands sapins, jusqu’au 


£ chalet de la Handeck (4,375 pieds), sont des voralpen, alpes de 


mai, fauchées aussi. Après les rochers désolés des Helleplaten, 
_-polis par les glaces antédiluviennes, les pâturages qu’on rencontre 
autour de l’hospice et jusqu’au pied du glacier de l’Aar (5,728 pieds) 
sont des alpes moyennes où paissent des vaches. Enfin ceux qui 
s'élèvent au-dessus du glacier de l’Aar (7,000 pieds), aux abords 
du Finster-Aarhorn, sont des hautes alpes pour les moutons. Il s’en 
“faut néanmoins que ce soient là, dans toute la Suisse, les limites 
absolues des hauts pâturages. Dans l’Engadine et dans la vallée de 
Zermatt par exemple, les alpes inférieures sont à 6,000 pieds, les 
moyennes vont à 7,000, et les alpes à moutons à 8 ou 9,000 pieds, 
comme on peut le voir sur les contre-forts du Mont-Rose. On trouve 
-même des pâturages à moutons complétement isolés au milieu des 
glaciers qui les environnent de toutes parts, semblables à des îles 
de fleurs au sein des vagues solidifiées d’une mer polaire. Ainsi, au 
centre du grand cirque de neige formé par les cimes multiples de 
là Bernina, les deux grands glaciers de Rosegg et de Cierva, qui 
_ en descendent, entourent complétement l’alpe Agagliouls, où les 
moutons w’arrivent qu’en traversant la surface perfide de ces grands 
“fleuves pétrifiés. Près/de Saas, dans le Valais, au pied des pics du 
Mischabel, le glacier de Fée enserre un pâturage du même genre, 
et on connait assez le Jardin, près de Chamouny, au fond de la Mer 
de Glace. Il y a plus encore : certains alpages sont d’un abord tel- 
lement difficile qu'il faut y porter les moutons à dos d'homme, ce 
qui inspirait à Saussure un véritable respect pour l’industrieuse 
‘énergie des montagnards. Ainsi des herbages montant par degrés 
depuis le fond des vallées jusqu’à la zone où toute végétation cesse, 
voilà ce que la nature offre à l’homme dans ces régions alpines. 
Comment donc a-t-1l su en tirer parti? 

… Les prés autour des demeures sont à peu près partout parfaite- 
ment traités. Ils sont irrigués avec soin dès qu'on peut se procurer 
-de l'eau, et ils reçoivent tout l’engrais que produit le bétail pendant 
hiver. En général, l’eau ne manque pas, car la pente considérable 
-des rivières et des ruisseaux descendant des hauteurs permet de la 
conduire où l’on veut. Cependant en certains endroits l'irrigation 
‘a demandé de grands travaux que les habitans associés n’ont pas 
hésité à exécuter. Dans le Valais surtout, on peut en voir qui éton- 
nent par leur hardtesse et leur étendue. C’est ainsi qu'on à amené 
une petite rivière depuis Rawyl jusqu'à Venthone, à une distance 
de cinq lieues, dans des conduits en bois, tantôt attachés au flanc 
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des rochers, tantôt franchissant hardiment les vallées, tantôt per- 
çant la montagne. Sans doute il ne faut s'attendre ici à voir rien se 
pareil aux grandes irrigations de la Lombardie, l’espace manque 
pour cela; mais d'ordinaire, dans les prairies au fond deswpeti 
canaux cachés par les herbes, on entend courir avec un gazouille- 
ment charmant une eau vive, toute brillantée des paillettes argen- 
tées du mica, qui permet d'irriguer à à volonté. Sn 
_ Les prairies des fonds sont engraissées deux fois. On hâte ainsi la 
végétation, et il le faut, car la bonne saison est courte. Toutes les 
matières fertilisantes sont généralement recueillies avec grand soin; 
les étables ont des réservoirs à purin en pierre ou en bois; les vi= 
danges des villes et des bourgs ne se perdent pas, et les habitans 
des campagnes, qui en apprécient l'efficacité, les achètent à des 
prix très élevés. Comme la quantité de paille qu’on récolte est in- 
suffisante pour les litières, on la remplace par des aiguilles de sapin 


ou par des feuilles sèches, et à cet effet on coupe même les bran= 


ches de certains arbres. Quand à à l’automne on voit les prairies 
toutes noires de l’engrais qu'on y répand, on s’explique la belle. 
herbe verte dont elles se’ couvrent l’année suivante. 

Là où l’on n’a pas d’alpes de mai, on permet au bétail de couper 
les premières pousses tendres du printemps, dont il fait ses délices 
après les privations de l'hiver; mais c’est une fâcheuse nécessité, 
car la première récolte du foin en souffre. On fauche une seconde fois 
à la fin d'août ou au commencement de septembre, et en octobre les 
vaches, redescendues des alpes, pâturent encore le regain jusqu'à 
ce que tombe la neige. La faux qu’on emploie est petite, mais très 
affilée, et c’est merveille de voir comme les prés sont tondus court : 
on dirait que le rasoir de quelque barbier géant a passé par là. Les 
alpes de mai sont la condition d’une bonne exploitation, car, en y 
mettant de bonne heure les troupeaux, on peut réserver les prés de 
la vallée uniquement pour le foin. Elles sont fumées comme ces der- 
niers; elles reçoivent tout l’engrais recueilli dans les refuges où le 
bétail passe la nuit; aussi, après le départ des troupeaux vers les 
hauteurs, se couvrent-elles d’une herbe assez forte pour qu’elles 
puissent se faucher une fois, et donner encore après un bon regain 
à pâturer. 

La rentrée du foin est la fête des SES c’est leur première, par- 
fois leur unique récolte, et du succès alors obtenu dépendent les bons 
résultats de l’année. Quand la fenaison est terminée, de joyeux et 
abondans repas réunissent les faucheurs; le vin ou le #ost (le cidre 
du pays) circule à la ronde, et des cris de j joie annoncent que la provi- 
sion pour la mauvaise saison est assurée. Le foin qu’on recueille est 
délicieux; il à une odeur pénétrante et aromatique qui parfume tout 
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| Je fenil, et la sécheresse de l'air permet souvent de le rentrer si vite 


"qu'il conserve une belle couleur verte. Dans certaines parties de la 
Suisse où il pleut souvent, on dépose l’herbe coupée sur une sorte de 
grand perchoir : c’est un pieu fixé en terre, et traversé à différentes 
hauteurs par des bâtons disposés en croix. Le foin étalé là-dessus 
sèche beaucoup plus vite, et n’est ‘pas exposé à pourrir. Une autre 
phase de la vie pastorale des hauts cantons, c’est le départ pour les 
alpes, fête aussi, mais attendrie et mêlée d’adieux, car ceux qui par- 
tent, époux et enfans, s’exilent pour quatre mois au sein de pics nei- 
geux. La caravane, qui s'élève lentement à travers les prairies ver- 
doyantes et les noirs sapins, forme un charmant tableau : en tête 
marchent fièrement les deux vaches conductrices, portant la clo- 


. chette, marque de leur dignité et preuve de leur expérience; leurs 


têtes sont ornées de fleurs. Les autres vaches les suivent une à une, 


et le taureau porte, attachée entre les cornes, la chaudière pour 
cuire le lait. Tout autour de ces animaux paisibles, la bande indis- 
_ciplinée des chèvres dépense en bonds obliques et folâtres son hu- 


meur capricieuse. Puis viennent les petits bergers, qui sonnent de la 
trompe ou chantent leurs jodels aux trilles interminables, et enfin le 
senn, le pâtre principal, avec ses aides, conduisant le cheval chargé 


_de‘tous les ustensiles nécessaires pour la confection du fromage. 


Arrivé sur l’alpe, on s'arrête d’abord à l'étage inférieur. C’est là que 
se trouve la sennhutte, le chalet grossier des hauteurs. C'est à aussi 
que les troupeaux se rassemblent chaque soir et que croît l'herbe la 
plus grasse et la plus précoce. 

Celui qui n’a pas visité Les chalets des bergers des Alpes peut 
difficilement se figurer la sauvage simplicité de ces refuges. Ils sont 
construits, tantôt en pierres brutes superposées, avec un toit de 
grandes dalles, quand ils sont situés au-dessus de la zone des forêts 
ou dans une région qui a été dépouillée de ses arbres, tantôt en 
gros troncs à peine équarris et placés les uns au-dessus des autres 
quand on à pu se procurer des sapins. Les chalets en troncs d’ar- 
bres, dont les joints ont été remplis de mousse, sont bien meil- 
leurs que ceux en pierre; ils sont plus chauds et moins humides. 
L'intérieur se compose d’une grande place où se fait le fromage et 
d’une étable pour les cochons, au-dessus de laquelle on étend le 
foin qui sert de couche aux bergers. Dans l’unique pièce, point de 
cheminée, la fumée sort par les fentes du toit; point de fenêtre, la 
lumière entre par la porte ouverte; point de meubles, sauf peut- 
être un banc grossier ou une pierre qui tient lieu de siége et de 
table; point d’ustensiles de cuisine, sauf une écuelle et quelques cuil- 
lers en bois; — sous les pieds, la terre nue; sur la tête, quelques 
planches juxtaposées à travers lesquelles passe en sifflant l’âpre vent 
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des glaciers; dans un coin, au-dessus du foyer, une petite grue ent 


. bois, tournant dans des tourillons, à laquelle est suspe 
grande chaudière où l’on chauffe le lait pour faire le from age. 
le mobilier, on le voit, point de superflu; on s étonne du peu. 
faut à l'homme pour suffire à ses besoins, quand on songe à Wäin- 
nombrable quantité. d'objets qu'ailleurs il nomme indispensal 


Tout dans ce rustique intérieur est noirci par la fumée, ex pep, 


pourtant les seaux en bois, la baratte, et ce qui est nécessaire pour 
recevoir et conserver le lait. Sur les alpes où on fait du beurre, les 


chalets sont ordinairement appuyés à un rocher, où l’on creuse 

une laiterie, souvent rafraîchie par quelque crevasse qui commu 
nique au loin avec l’air extérieur. Ces ventilateurs naturels servent: 
de baromètre : aussi longtemps qu ‘il en sort un air froid, c'est 
signe de beau temps; si lé courant s’attiédit, c est qu'il va serre 
voir. dé 


Un troupeau se compose ordinairement de 25 à 80 faste à Pie 


sans compter le jeune bétail, de quelques cochons qu'on engraisse 
avec le petit-lait, et de quelques poulains. Le personnel régulier 


attaché à ce troupeau est de quatre personnes : le maître (senn, al- 


padore dans le Tessin ) qui dirige la manipulation des produitset qui 
en tient note, son aide (junger) qui prépare le fromage de chèvre; 


Vami (der freund) qui va dans la vallée chercher les provisions de 


büïis, de pain, de sel, et qui y transporte les lourds fromages, enfin. 
le jeune pâtre (kühbub) qui suit tout le jour le bétail. Voilà le 


nombre de personnes qu'exige une bonne division du travail; mais: 
quand l alpe est petite et le troupeau peu nombreux, le personnel 
se réduit à proportion, et souvent un berger doit remplir toutes les. 


fonctions à lui seul; c’est alors, on le devine, une rude besogne. 


Les vaches appartiennent d'ordinaire à différens propriétaires : l'un 


en à cinq ou six, l’autre n’en a qu'une, mais tout le lait est mis en 


commun et les produits partagés, à la fin de la saison, d'après le 


nombre de vaches que chacun possède et aussi d’après le lait que 


. donne chacune d'elles. C’est un compte à établir par le senn, qui est 
rétribué en argent ou en nature, ainsi que ses aides. Deux ou trois 
fois pendant la saison, les ayant-droit montent tous ensemble sur 
l'alpe, et vont constater par eux-mêmes, en présence les uns des 
autres, le produit de chaque bête; par cette espèce de procès-ver- 
bal, toute contestation est évitée. C’est le même principe d'associa- 
ton que celui des /ruitières ou fromageries, si répandues même 
hors des Alpes, dans le Jura et dans les cantons de Vaud et de Fri- 


bourg. Chacun de ces cantons en compte plus de 500, et ces utiles: 


sociétés s’établissent de plus en plus dans tout le pays. Parfois le 
senn entreprend l'exploitation à ses risques et périls; il loue l'alpe 
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| ét donne une somme déterminée à l’avance pour chaque tête die 
Le confie. 

- Si maintenant on suit de plus près les montagnards. au sein des 
| solitudes alpestres où ils passent la belle saison, on se transporte 
aisément par l'imagination aux époques reculées où la race arienne 


… menait encore une existence semblable, dont les racines de sa lan- 


gue nous ont transmis les naïves images. La vie du senn et de ses 
compagnons est bien en effet celle de ces pasteurs primitifs. Du 
lait, du fromage, un peu de riz ou de farine de maïs, et du pain 
vieux de six mois ou d’un an, voilà leur ordinaire. Par le beau temps, 
leur travail n'est pas rude : il consiste à traire les vaches deux fois 
parjour, à transformer le lait en beurre ou en fromage et à sur- 
veiller le troupeau; mais par le mauvais temps tout change. Quand 
un orage. éclate dans les hautes montagnes, que la grêle et le vent 
fouettent l’alpe avec furie, et que les roulemens du tonnerre, réper- 
cutés par les rochers, semblent annoncer quelque formidable con- 
 vulsion de la nature, les troupeaux s’épouvantent, les vaches fuient 
au hasard, la queue dressée, l'œil hagard, droit devant elles, sans 
voir les précipices où elles peuvent rouler : il faut alors que les ber- 
gers arrêtent ces animaux éperdus, qu'ils les calment et les ramènent 
-vers la hutte. Ils n’y parviennent pas toujours : il arrive que des 
vaches sont tuées ainsi en tombant de rochers à pic, et que même 
des hommes périssent en voulant les contenir ou les chercher. Ces 
accidens seraient moins fréquens, si tous les alpages possédaïent 
des refuges pour les troupeaux, et si on avait soin de les y faire ren- 
trer dès que le gros temps menace. Malheureusement beaucoup de 
hauts pâturages en manquent, ‘là surtout où le bois devient rare. 
Dans plusieurs cantons, on a mis sous la protection de la loi de 
vieux sapins qui servent d'abri au bétail pendant les orages, et 
qu'on nomme pour ce motif Wettertannen. Un règlement récent, 
émané de la législature du canton de Glaris, va jusqu’à ordonner 
qu'à l'avenir toute alpe sera pourvue d’un refuge en pierre ou en 
bois. Aujourd'hui, pendant les grandes chaleurs, les vaches, in- 
commodées des mouches et des rayons du soleil réfléchis par les pa-. 
rois des rochers, gravissent les escarpemens les plus abrupts pour 
s’y baigner dans l'air frais qui souffle toujours sur les sommets, et 
là aussi elles s’exposent à être précipitées dans les profondeurs des 
ravins. | 
Quand le troupeau à mangé toute l'herbe qui croît à la hauteur 
du chalet, il monte d’un étage, et trouve de nouveau dans cette ré- 
gion plus froide une nourriture tendre et une végétation fraîche- 
ment épanouie. Ainsi, s’élevant toujours plus haut à mesure que la 
zone inférieure est rasée et que la saison avance, il arrive vers la fin 
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de l’été à la limite des pâturages qui lui sont destinés. C’est là qu'il 
trouve les plantes les plus aromatiques, celles qui donnent le lait le 
meilleur et le plus crémeux. Le nombre est encore assez grand des 
espèces qui, sur ces hautes alpes, font à la fois les délices Lol 
peaux et la joie du botaniste. Celles que les bergers estimentsur- 
tout sont la branche-ursine (meum mutellina), dont he Mdge 
la racine, et dont la marmotte fait du foin pour se nourrir l'hiver 
dans son terrier, une espèce de plantain aux feuilles étroites, mais. 
_ à racine énorme (plantago alpina), un vrai type de plante alpine, 
deux ou trois espèces d’alchemille (alchemilla alpina, pentaphylla 
et moschata), quelques papilionacées (érifolium alpinum, medicago 
minima, etc.), plusieurs graminées qui montent moins haut que les 
dicotylédonées, mais dont on trouve jusque près des neiges unees- 
pèce vivipare très curieuse, la poa alpina vivipara, et une autre 
d'excellente qualité, le phleum alpinum, enfin des carex et des lu- 
zulées, parmi lesquelles la luzula spadicea est particulièrement re- 
cherchée par le bétail. Auprès des chalets, dans les endroits souvent 


engraissés, se développe une végétation plus plantureuse et moms #0 


fine; il sy mêle aussi fréquemment des espèces dangereuses: l'aco- 
nit, la jusquiame, la renoncule des montagnes, l'anémone alpine, la 
digitale, etc. Les vaches les évitent, mais les jeunes bêtes en man- 
gent parfois au grand détriment de leur santé, et il serait à désirer 
que les pâtres, qui connaissent bien ces plantes, les extirpassent 
avec soin. Il semble d’abord que dans les alpes les troupeaux ne 
doivent trouver que difficilement de quoi se désaltérer. On croirait 
en effet que sur ces pentes rapides, sur ces terrasses suspendues au 
haut des murs de rochers qui enceignent les vallées, sur ces amphi- 
théâtres gigantesques qui se perdent dans les nues, les fontaines 
doivent absolument faire défaut; il n’en est rien pourtant. Nulle 
part elles ne jaillissent aussi nombreuses et aussi pures. On ne peut 
faire un pas sans rencontrer, soit quelque filet cristallin qui préci- 
pite sa course vers la rivière, soit quelque marais tourbeux où l’on 
risque de se mouiller plus que le pied. Les eaux des neiges, des gla- 
ciers ou du ciel filtrent doucement en terre, rencontrent quelque 
couche imperméable, suivent la déclivité et viennent sourdre enfin 
à mi-côte des hauteurs et même bien près des cimes. Souvent les 
bergers recueillent l’une de ces sources, et la conduisent, au moyen 
de sapins forés, dans un grand tronc creusé en forme d’abreuvoir.. 
D'ailleurs les petits lacs ne manquent pas, et le bétail aime à s’a- 
breuver dans leurs eaux fraiches et transparentes. 

Arrivées à l'extrémité de leur domaine, vers la fin du mois d'août, 
les vaches commencent à descendre. Elles reviennent lentement sur 
leurs pas, et s'arrêtent encore quelques jours à chaque étage précé- 
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| 


_demment gravi, pour se nourrir des plantes tardives et de celles 


ÿ: “qui ont donné une seconde pousse. Vers la mi-septembre, elles 
. quittent les hauteurs et retournent dans les alpes de mai. Enfin elles 
. | profitent encore des derniers beaux jours de la saison pour manger 


le regain des prés à faucher, jusqu’à ce que l'hiver les confine dé- 
finitivement dans l’étable, où elles trouvent le foin odorant que la 
prévoyance de leur maître a préparé pour elles pendant l’été. Ainsi 
se termine le cercle de ces migrations périodiques, dont le progrès 
de la végétation et la marche d’abord ascendante, puis descendante 
du soleil déterminent les étapes. Malheureusement le mauvais temps 


vient quelquefois en interrompre la succession régulière. Au milieu 


de la belle saison, un orage survient; la température se refroidit 
subitement, et en plein mois de juillet ou d'août les pâturages éle- 
vés disparaissent sous une épaisse couche de neige. En vue de cette 
éventualité, les chalets sont toujours pourvus d’une petite provision 
de foin; mais si les herbages ne sont pas bientôt dégagés de la cou- 
che intempestive de frimas qui les dérobe à la dent des troupeaux, 
il faut faire descendre ceux-ci en attendant que la neige fonde, et 
ce retour anticipé dans les prairies inférieures est toujours accom- 
pagné d’une certaine perte sur la récolte du foin et de beaucoup 


. de fatigues pour les bergers. 


- Au-dessus des alpes à vaches s'élèvent, avons-nous dit, les alpes 
à moutons. Elles sont généralement situées sur des pentes si ra- 
pides, sur des escarpemens si dangereux, qu’on n’ose y aventurer 
les bêtes à cornes, malgré l'habitude qu’elles ont de gravir les mon- 
tagnes. La neige n’abandonne ces pâturages qu'à la fin de juin ou 
au commencement de juillet. La flore y est déjà très réduite et n’ac- 
quiert qu’un faible développement. Toutes les plantes rampent le 
long du sol et semblent concentrer leur vitalité dans les grandes 


_ racines qu’elles enfoncent profondément en terre. Les espèces sont 


représentées par des variétés naines, et les arbres mêmes atteignent 
à peine la taille d’un pouce, comme le salix alpina, le betula nana, 
“qui n’apparaît guère ailleurs que dans les tourbières de la Laponie, 
l'alnus viridis, l'aune nain qui tapisse les pentes jusqu'aux abords 
des neiges, ou le petit genévrier, juniperus nana, qui à la Bernina 
dépasse l’altitude de 8,000 pieds. C’est parmi les pierres tombées 
des sommets, dans les couloirs entre des rochers, sur des déclivités 


en apparence inabordables, que les moutons doivent chercher leur 


nourriture. Ils restent sur ces alpes jusqu’à ce que la neige les 
* chasse vers la plaine. Généralement on ne leur construit pas d’abri, 
et dans les mauvais temps il faut qu’ils cherchent un refuge sous 
quelque roche qui surplombe; le berger qui les garde à seul un 
petit chalet où il passe la nuit. H doit parfois conduire son troupeau 
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dans des solitudes si sauvages et si écartées, qu il reste nusicnsl ; 
semaines sans voir personne. C’est ainsi que dans le Berner-Oberland, | h 
au pied de l’Eiger, il est une alpe si éloignée de la ie Gin | 4 
delwald, que les deux bergers qui y résident demeurentpendant … 
deux mois complétement isolés, sans autre visite ra cell le d 
trépides touristes qui tentent par les glaciers le difficile passage du 
Straleck. Dans certains endroits, les moutons sont entièreme: 
abandonnés à eux-mêmes, comme par exemple dans la vallée: de 4 
Zermatt et au-dessus des grands glaciers d’Aletsch. Ils-wivent là 
pour ainsi dire à l’état sauvage; seulement un berger va de temps : 
en temps leur porter le sel dont ils ont besoin. Parmiles pâturages 
à moutons, quelques-uns sont si étendus qu’ils nourrissent plu- 
sieurs milliers de ces animaux. Le Gaulischaafberg, dans l'Urbach- 
thal, peut donner l’idée de ce genre d’alpages. Le moutoneest, comme 
on le voit, l’objet de peu de soins en Suisse : aussi les races ovines ne 
présentent-elles rien de remarquable. Elles livrent une bonne viande 


de boucherie et une laine grossière. On à essayé de les améliorer 
par le croisement avec des races étrangères, mais il paraît que les  : 


rudes épreuves auxquelles ces animaux sont soumis dans les alpes 
ont fait échouer les tentatives commencées. La vallée de Frutigen, 
dans le canton de Berne, fait exception au reste de la Suisse, car 
on y soigne particulièrement l'élevage des bêtes à laine, qui appar- 
tiennent à une race spéciale très estimée, et dont les toisons servent 
à faire sur place une sorte d’étoffe destinée aux jupons des paysan- 
nes. La race ovine compte en tout environ 400,000 têtes. | 

Généralement l'étendue des hauts pâturages est proportionnée à 
celle des prés inférieurs. Pourtant dans quelques districts, notam- 
ment dans le canton des Grisons, il n’en est pas ainsi. Dans la par- 
tie supérieure du pays, le fond des vallées est très resserré, et les 
croupes des. montagnes au contraire sont très étendues; par suite, 
les habitans, qui récoltent peu de foin, ne peuvent nourrir Phiver 
assez de moutons pour profiter utilement durant l’été de tous les 
herbages des hauteurs : afin d’en tirer parti, ils les louent à des ber- 
gers lombards de la province de Bergame, qui amènent leurs trou- 
peaux sur les alpes de la Suisse. C’est une singulière rencontre 
dans les paysages si pittoresques de l’Engadine ou du Rhemwald 
que celle de ces Bergamasques au teint brun, aux longs cheveux 
noirs bouclés, au chapeau calabrais, avec leurs grands moutons à 
oreilles pendantes et leur mulet portant tout leur mobilier. On dirait 
des brigands siciliens transportés au milieu des glaciers du nord, et 
cependant ils sont doux, probes et industrieux; ils font d’excellent 
fromage, et au retour, vers la mi-septembre, ils vendent les:toisons 
à Borgofesio, où se tient un marché de laine important. On estime 
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le dans les Grisons arrivent A0 ou 45,000 moutons bergamasques, 

ur lesquels les communes, propriétaires des pâturages, reçoivent 
‘de A0 c. à 1 fr. 50 c. par tête. La recette totale monte à une qua- 
_ rantaine de mille francs; mais comme le mouton s'attaque volontiers 
. aux jeunes pousses des arbres et empêche ainsi le repeuplement des 
« forêts, il se produit à cette heure un vif mouvement d'opposition 
_ contre les ne pes PAHEErE et déjà plusieurs nn leur ont été 


enlevées. 

_ En dehors des trois espèces de pâturages que nous venons de dé- 
crire, il est encore certains escarpemens si périlleux que le mouton 
même nes'y aventure pas. Là ose gravir le montagnard, une faux à 
la main, pour faire la récolte du foin sauvage (wildheu). Gomme 
l’homme n’a pu tracer au milieu des abîmes la limite de la pro- 
priété privée, l'herbe qui croît dans ces lieux presque inaccessibles 
est à Dieu, c'est-à-dire aux pauvres; mais les pauvres ici ont tous 

une vache, des chèvres ou des moutons : il leur faut donc du foin. 
Jusqu’ au 13 août, nul ne peut faucher; à partir de ce jour, celui 
qui occupe le premier une place où pousse l'herbe sauvage a le 
droit de la couper. C’est donc à qui partira le plus matin pour 
la laborieuse expédition. Malgré cette compétition, les querelles 
sont rares, et au lever du soleil chacun, accroché à la pente qu’il 
a/Conquise, pousse des cris de joie ou fait retentir la corne des 
Alpes. Pour se livrer à leur dangereux travail, les wi/dheuers, les 
faucheurs de foin sauvage, s’attachent au pied des pointes en fer 
qui les empêchent de rouler au fond des précipices, et malgré cette 
‘précaution les accidens ne sont pas rares. Lorsque la fenaison est 
_ terminée, il s’agit de faire descendre le foin dans la vallée. Si la 
- provision est rassemblée au bord d’un escarpement à pic, rien de 
plus facile : on lie le foin en bottes qu'on lance dans le ravin; mais 
d’autres fois 1l faut attendre l'hiver, et jusque-là on met la récolte 
en meules maintenues par des pierres ou des branches de sapin. 
Quand la neige partout étendue a comblé les creux du terrain et 
rendu tous les chemins abordables, de hardis jeunes gens montent 
avec des traîneaux, y placent le foin et se lancent sur les déclivités 
des montagnes avec la rapidité de l’avalanche. C’est un des plaisirs 
de la mauvaise saison, accompagné, il est vrai, de beaucoup de fa- 
tigues et de dangers réels. Le foin si laborieusement conquis a d’a- 
bord le grand avantage de ne rien coûter que la peine de le fau- 
cher; ensuite il fait profiter la vallée de la végétation perdue des 
hauteurs, et en augmentant la quantité du fumier il empêche l’é- 
puisement des prés inférieurs. Sans le foin sauvage, une foule de 
petites gens seraient ruinés, et le chiffre du bétail s’abaisserait no- 
tablement. | 
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On estime que les alpages contribuent au produit total qu’ en 
Suisse on obtient du lait dans la proportion de 27 francs par /uchart. 
de 36 ares, sans compter la nourriture qu'ils livrent l'été à cent . 
mille chevaux et à un demi-million de moutons; cela ferait donc 
tout un produit d'à peu près 400 francs par hectare. C’est beaucour 
pour des terrains d’une situation si exceptionnelle et où la végéta. 
tion n’a qu'une durée de quatre mois au plus. ‘ 

Si, dans les cantons alpestres, la culture pastorale offre certaines 
particularités qu’on ne rencontre pas ailleurs, l’organisation de la. 
propriété a de même quelques traits caractéristiques qui méritent … 
attention. Très peu d’alpages appartiennent à une seule-personne; 
presque tous sont des biens communs ou indivis, mais dans cette in- 
division même il existe plusieurs degrés. Il y a tout d’abord'une dis- 
tinction à faire entre les alpages appartenant aux paroïsses et ceux 
. dont les parts indivises appartiennent à des particuliers. Geux de la. 
‘première classe sont de beaucoup les plus nombreux. Point de com- 
mune où de groupe de communes qui ne possède une grande étendue 
de hauts pâturages. Dans les alpages communaux, il y a trois caté- 
gories qui se distinguent d’après la manière dont la jouissance en est 
réglée. Les uns sont exclusivement réservés aux pauvres ou à ceux 
qui sont considérés comme tels; leur accorder le droit de faire paître 
leur bétail, telle est La forme que prend ici la bienfaisance publique, 
et certes elle ne suppose pas une misère bien profonde chez ceux 
qu’elle a pour but de secourir. La jouissance de la seconde espèce 
d’alpages revient à tous Les habitans de la commune, et chacun arle 
droit d'envoyer au pâturage tous les animaux domestiques qu'il à 
nourris pendant l'hiver. Il est probable qu’autrefois c'était là la. 
règle générale; mais quand la population s'est accrue et'que le 
chiffre des bêtes à cornes a augmenté, il a fallu en arriver à des rè- 
glemens plus sévères. C’est alors qu’ont pris naissance ceux quica- 
ractérisent le troisième genre d’alpages. La jouissance de ceux-ci 
est attachée à la possession d’un bien dans la vallée. Les prés à fau- 
cher sont divisés en autant de parcelles fictives qu'ils peuvent en- 
tretenir de vaches l'hiver, et le nombre de ces parcelles que chacun 
possède détermine le nombre de têtes de bétail qu’il a le droit d'en- 
voyer sur les alpes pendant l'été. On ne peut jamais, en aucun cas, 
y faire paître une bête qu’on n’a pas entretenue l'hiver. Comme les 
pâturages ne sont pas tous d’égale qualité, les mêmes troupeaux ne 
sont pas dirigés chaque année vers les mêmes endroits : il s'établit 
une rotation continuelle, de manière à n’avantager personne. Le 
nombre de moutons et de bêtes à cornes auquel chaque alpe peut 
donner la nourriture est aussi strictement limité. Les alpages indi= 
vis appartenant à des particuliers sont censés contenir autant de 
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…. parts qu'ils peuvent nourrir de vaches, et chacune de ces parts 
… forme une propriété qu’on à la faculté de vendre ou de louer à son 
F3 che . Les coïntéressés se réunissent une fois par an pour nommer un 
+ dr r de l’alpe, alpenmeïster, et pour régler les travaux qui 
« sontà exécuter. Chaque alpe a son règlement, auquel les coproprié- 
_ ‘aires sont tenus de se soumettre. Ces sortes de biens sont de droit 
indivisibles, et en effet une exploitation commune paraît seule pos- 
« sible. Un usage en vigueur dans beaucoup de communes est celui 

_ qui interdit la jouissance des alpages au bétail étranger à la localité 
+ d’après le principe : «la montagne ne peut recevoir que ce qui 
- vient de lawallée. » Sans doute un semblable règlement est une en- 
trave àlà libre disposition des biens, mais il est dicté par un prin- 
cipe sagement conservateur. Il faut nécessairement qu’il existe un 
certain équilibre entre l'étendue des hauts pâturages et celle des 
prairies inférieures. Si les habitans d’une commune étaient privés 
de la jouissance d’une partie de leurs alpes, ils devraient consacrer 
au pâturage d'été une proportion équivalente de leurs prés à fau- 
cher, et ilsne pourraient plus entretenir la même quantité de bétail. 
Les plus pauvres seraient obligés d’émigrer, et le village perdrait la 
moitié de sa population. Le régime actuel maintient une certaine 
“égalité dans le partage des biens, rend l'extrême misère impossible 
- etassure à chacun les moyens de vivre en travaillant, toutes con- 
_ditions très favorables au/maiïntien de la démocratie. 

En parlant des pâturages des hautes alpes, on ne peut oublier 
un phénomène atmosphérique qui en rend seul l'exploitation pos- 
sible. Il s’agit du vent du sud qu’on appelle /ühn; c'est le courant 
d'air chaud qui, prenant naissance sur les sables brûlans du Sahara, 
épouvante les caravanes en Afrique sous le nom de simoun, passe 
la Méditerranée, énerve, abat en passant les populations italiennes 
qui maudissent de sirocco, et, traversant les Alpes, débouche en 
. Suisse, où les montagnards bénissent son arrivée. Le mot de jühn 

a la même racine que le nom latin Favonius. C’est toujours le vent 

du midi que chantait Horace : 


Solvitur acris hiems grata vice veris et Favoni,.… 


et il produit encore le même effet. Au printemps, il fond les neiges 
avec une rapidité prodigieuse. Le long hiver en a entassé dans les 
vallées et sur les montagnes des masses énormes; le /ohn com- 
mence à se faire sentir; il amène une chaleur de 25 à 30 degrés; 
l'air s’adoucit, s’échauffe comme par enchantement, le vent tiède 
continue à souffler pendant quatre ou cinq jours de suite. L’atmos- 
phère est alors d’une pureté admirable; l’épaisse couche glacée qui 
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couvrait la terre se Hé donc bientôt, et mille filets d’eau v 
grossir les torréns longtemps muets qui reprennent leur. Cours: 
leurs sourds grondemens. Tout renaît, tout verdit; l'herbe pousse, 
les fleurs s'ouvrent, et les troupeaux sortent joyeux de l'étable, dé 
livrés d’une réclusion de cinq mois. Débarrassée de son. | 
laire par la douce haleine du midi, la nature entière s’épar 
comme si une fée bienfaisante l’avait touchée de sa bague ne D 
mythe antique s’ impose à l'esprit, et l'on ne peut s'empêcher de 
dire : C'est Flore qui revient précédée par les zéphyrs: Le {ôhn me. 
plus d’effet sur la neige en un jour que le soleil-en huit. IlLen fond 
de trois à quatre pieds en vingt-quatre heures, car il agit nuit ét 4 
jour. En automne, il müûrit les fruits et les moissons, sèche mêmeà 
l'ombre le foin du regain et les pommes pendues le long des chalets … 
pour la provision de l'hiver. « Sans le /ükn, dit le Grison, ni le bon 
Dieu ni le soleil d’or ne peuvent rien. » Il est certain que sans l'in- « 
fluence de ce courant d’air brûlant, la neige se maintiendrait tout 
l'été sur les hautes alpes, et les glaciers grandiraient sans cesse, en= « 
vahissant toutes les vallées. Il y eut un temps dans l’une des der- « 
nières époques géologiques où il en était ainsi. De gigantesques gla-- 
ciers remplissaient les vallées du Rhin, du Rhône, de l’Aar, de la 
Reuss, jusqu’au pied du Jura, comme l’attestent encore les blocs 
erratiques transportés au loin et les rainures polies produites, à des 
hauteurs considérables, dans le flanc des montagnes latérales par 
le frottement des moraines et des débris qu’entraînait la marche 
séculaire des glaces. C’est le john, affirme-t-on, qui en naïssant à 
délivré la Suisse de sa température boréale, et le John est né au mo- 
ment où le Sahara, sortant des flots de l'océan équatorial, est venu 
exposer aux rayons des tropiques ses immenses plaines de sable 
si facilement réchauffées (1). C’est en tout cas au doux favomus 
que la Suisse doit maintenant ses beaux pâturages des hauteurs: 
mais s’il est le bon génie du pays, il exerce aussi, dans ses jours de 
fureur, d’épouvantables ravages : parfois il souffle avec une violence 
dont on ne peut se faire une idée. Franchissant les sommets des 
Alpes, il s’abat dans les vallées dirigées du sud au nord avec la 
rapidité de la foudre ; il brise les arbres, enlève les toits, couche les 
récoltes, soulève les flots des lacs et y abîme les barques impru- 
dentes. Comme il est brülant et sec, il dessèche tout : les fleurs se 
fanent, les plantes languissent, les charpentes se retirent, craquent 
et prennent feu à la moindre étincelle. C’est ainsi que toute la ville 
de Glaris fut réduite en cendres en 1861. Dans les lieux les plus 


(1) La France ne peut sentir au même degré que l'Italie et la Suisse les effets du vent 
du Sahara, parce que le grand massif de l'Atlas l’arrête en Afrique mème, tandis que L 
cette haute chaîne s’abaisse en face de la Sicile, de l'Italie et de la Suisse. $ 
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s, quand le fôhn souffle, tous les feux doivent être éteints ; 
E À dre peut même cuire ses repas, et des gardes préposés par les 
: 4 communes font observer ces 7 dont ra ne conteste 
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jé 2 “ II. 
_ Après to pâturages viennent les foret, € qui occupent une été 
esque aussi grande, 712, sx hectares, ce qui fait 18 pour 100 du 
territoire de la Suisse (4), et à peu près 4 hectare 1/2 par famille. 
Chose singulière et en te temps fâcheuse, ce ne sont point les 
cantons des montagnes qui sont les plus boisés. Ainsi ceux d’Uri, 
de Schwyz, Unterwalden, Tessin, Glaris, Berne, ont moïns de forêts 
_ que ceux de Schaffhouse, Bâle, Soleure, Zurich, Argovie, Vaud et 
_  Thurgovie. Il est vrai qu’il faut déduire de la superficie des premiers 
la place occupée par les hautes chaînes où les arbres ne croissent 
plus; mais d’un autre côté la part réservée à la charrue y est extrè- 
__ mement réduite, et plus le pays est entrecoupé de ravins, de hau- 
_ teurs abruptes et de rochers à pic, plus les vallées ont besoin de la 
- protection que les massifs boisés peuvent seuls leur assurer. Cest 
_ surtout dans la composition des forêts qu’on peut suivre, d'étage 
en étage, l'influence de l’échelle des altitudes qui détermine presque 
uniquement en Suisse les, différens modes d’ exploitation des pro- 
ductions végétales. Dans ce pays de contrastes, où l’on rencontre 
dans les limites étroites de quelques lieues toutes les gradations de 
climat, depuis la douce température de l'Europe méridionale jus- 
qu'aux glaces éternelles des régions arctiques, l’agronome doit sou- 
vent interroger le botaniste, et sans ses indications, il ne se ferait 
qu’une idée imparfait des richesses que la nature offre ici aux be- 

soins de l’homme. 

Le premier arbre qu’on trouve immédiatement au-dessous de la 
région des neiges pérmanentes est le pin rampant (pinus mugho). 
À côté des rhododendrons, il étale le long du sol ses branches, en 
tout sens ramifiées, hérissées, entremêlées, qui recouvrent d'un 
épais manteau de verdure foncée les parois des montagnes où il 
croît. Il s'accroche dans les fentes des pierres, il se couche, il se 
tord, et n'élève enfin sa tige qu’à six ou huit pieds de hauteur. Il 
suit ordinairement la direction de la pente, et se projette ainsi au- 
dessus des précipices, qu'il borde d’un ourlet verdoyant. Ge serait 
une essence précieuse, si elle acquérait plus de développement; 


(1) La Suisse n’a donc de boisé que le sixième de son territoire, tandis que la Prusse 
en à le cinquième, l’Autriche un quart, la Bavière et le Wurtemberg un tiers; mais 
elle à plus de forêts que l’Angleterre, la France, l’Italie, l'Espagne ou la Belgique. 
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mais ce nain de la famille des résineux ne livre guère qu’un peu « : 
bois à brûler aux pâtres des alpes à moutons. À deux sde i 

plus bas commencent à se montrer deux espèces d’arbrestr 

rens d'aspect, mais également utiles, l’arole (pinus cemb 
mélèze (larix curopæa). L’arole, aux rameaux d’un vert son 
mêle d'ordinaire aux mélèzes, dont les aiguilles, petites, fin 
gères, et d’une teinte si douce, se renouvellent à chaque pr 
Ces deux arbres semblent préférer les hautes croupes de fc 
cristalline, et pour les voir dans toute leur beauté il faut les cl 
cher dans les vallées sauvages des Grisons, dans les gorges lat A 
rales de l Engadine surtout. Là ils forment de vastes forêts où Fon | 
peut errer des jours entiers, et où des races d'animaux, partout ail= 
leurs éteintes, trouvent encore un dernier asile, entre autres Le gi 
gantesque coq des bois, le tétras, aux cris retentissans, qui le tra 
hissent à l’époque des amours, et l’ours brun, qu'on vient. traquer 
jusque dans ces solitudes pour en peupler les fosses de Berne. L'a= 
role croît avec une lenteur extrême : pour former un beau fût, il 
faut cinq ou six siècles. Il porte un gros cône arrondi qui contient » 
des amandes douces que se disputent les aigles et les jeunes pâtres. 
Son bois résineux, d’un grain très serré, est extrêmement précieux, 
et l’on s’en sert pour lambrisser les chambres, qu’il orne de ses 
belles teintes brunes et qu’il parfume d’une douce odeur d’aromate, 
Le mélèze est moins recherché pour les ouvrages de boiserie, mais 
il résiste admirablement aux intempéries de l'air, et dans les pre 
mières années il croît extrêmement vite. Fortement implanté par 
ses longues racines traçantes, il résiste à toute la violence des tem- 
pêtes sur les escarpemens les plus exposés, et jamais ses branches « 
flexibles ne se brisent sous le poids des neïges: L’arole et le mélèze 
se plaisent au milieu des frimas d’un hiver de huit mois et dans l'air 
raréfié des hautes chaînes : à moins qu’on ne les y plante, ils ne des- 
cendent pas dans les vallées inférieures. (1), et ils forment encore des 
massifs jusqu’à 6,200 pieds sur le versant nord et 7,000 pieds sur le 
versant sud. L’épicéa est le conifère le plus répandu. On le trouve à 
peu près partout, mais principalement sur les montagnes calcaires; 
qu'il orne de ses élégantes pyramides de rameaux superposés, d'un 
vert presque noir. Le sapin argenté avec ses aiguilles striées de 


(1) Comme le mélèze réunit deux qualités qui d'ordinaire s’excluent, — une croïis- 
sance rapide et un bois très durable, — on en a beaucoup planté, même dans des pays 
peu élevés, comme en Allemagne et en Belgique. Dans ces régions basses, il croît d’abord 
très vite, mais vers trente ans il se met en graines et cesse de se développer. Arbre 
mystérieux, dit avec raison je ne sais quel traité de sylviculture, on ne peut deviner 
ce qui lui convient. Brantôme, invoquant l'autorité de César, raconte que le bois de 
mélèze est incombustible : il n’en est rien, 
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filets blanchâtres, le pin sylvestre aux branches rigides d’un vert 
glauque, accompagnent l’épicéa jusque vers 6,000 ou 6,500 pieds; 
de: mais partout on les rencontre en moindre abondance. Ge sont les 
… résineux qui constituent en Suisse la beauté du paysage et la ri- 
_ chesse du montagnard; ils lui fournissent les matériaux nécessaires 
: pour élever les parois de sa demeure, la couvrir, la chauffer, chose 
. essentielle au milieu des frimas, pour fabriquer tous ses meubles, 
_ ses outils, les clôtures de ses prés, les conduits de ses fontaines, etc. 
_ Cette énumération indique assez que sans ces arbres, qui croissent 
. dans les fentes des rochers et résistent aux froids les plus vifs, les 
hautes vallées seraient inhabitables. 


. Il n'apparaît qu'exceptionnellement dans la zone alpestre, où il s'é- 
lève par endroits jusqu'à 4,500 pieds, dans le canton du Tessin 
par exemple. Ce n’est que dans la région inférieure qu’il forme des 
massifs boisés. On le rencontre principalement sur le terrain de la 
molasse et du calcaire, notamment dans le Jura. Dans beaucoup de 
localités, on recueille ses feuilles pour remplacer la paille, qui fait 
généralement défaut. Celles de l’érable servent au même usage. Le 
chêne, si commun dans toutes les forêts de l’Europe centrale, est 
* extrêmement rare dans toute la Suisse, et les chemins de fer, qui en 


disparaître. Les deux espèces de bouleaux, les betula alba et nana, 
et l’aune dans sa forme alpine accompagnent les résineux jusque 
vers la limite des neiges ; Mais avec leurs branches rampantes et 
rabougries, leurs formes naines, ils n’ont d’autre utilité que de re- 
" tenir les terres sur les déclivités des montagnes et d'empêcher la 
_ formation des avalanthes. Aux bords des cours d’eau s’élancent le 
| tremble, qui monte jusqu'à 5,000 pieds le long de l'Inn, et le frène, 
| 2 qui a une certaine importance pour l’étable, parce que, dans plu- 
sieurs vallées, son feuillage, séché comme du foin, sert l’hiver de 
nourriture au bétail. Telles sont les principales essences qu’on trouve 
en Suisse; mais celles à feuilles persistantes l’emportent de beau- 
coup sur les autres pour la masse et pour la qualité de leurs pro- 
duits. 


- La plupart des forêts appartiennent aux communes. Les diflérens 


cantons en possèdent tout au plus la vingtième partie, et les parti- 
culiers n’en ont guère davantage. Dans les régions bien boisées, les 
forêts communales sont encore assez étendues pour fournir large- 
ment et sans mesure aux habitans le bois de chauffage et de construc- 
tion dont ils ont besoin. Dans les districts où les forêts deviennent 
plus rares, on procède avec plus de ménagement, et la quantité de 
bois dont chaque ménage peut disposer est strictement limitée. Même 
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- Parmilles arbres à feuilles caduques, le hêtre est le plus commun. | 


réclament le bois pour leurs billes, l’ont presque entièrement fait 
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herbes sécetiies pour entretenir ou rebâtir, 10 
les moyens de la tenir chaude pendant les longs hiver 
que chaque famille consomme en moyenne par an 24 
cubes (le Ælafter équivaut à 5,83 stères), ce qui faiten t 0 
les 485,087 ménages qu'accusait la statistique de 1853, un total de - 
4,212,718 klafters, estimés 25 francs le Ælafter. En pe». une 
exportation annuelle de bois d’une valeur de 10 millions, on obtient, 
pour le produit annuel des 712,800 hectares de forêt que possède EE 
Suisse, une somme de A0 millions de francs ou environ 56 francs 
par hectare (1). Ce produit est sans doute très beau; malheureuse- … 
ment il n’est réalisé qu'aux dépens du capital forestier. En. effet, à 
d’après les calculs du département de l’intérieur, on estime qu’on « 
ne peut régulièrement obtenir de chaque Juchart de 36 ares qu'à . 
peu près un demi-kla/fter de bois, tandis qu’on en abat 67 cen= 
tièmes de klafter. L’excès de la consommation menace donc l'avenir 
des forêts ; on n’en est point étonné quand on songe que le bois est 
à peu près l'unique moyen de chauffage, non-seulement dans les 
foyers domestiques, mais dans les usines, dans les bateaux à va- 
peur, dans les locomotives mêmes, et que, dans une grande partie de 
la Suisse, les murs, les toits des maisons, des granges, des étables, 
les clôtures et les conduits d’eau sont uniquement en bois. À me- 
sure que l’industrie se développe, le besoin du combustible aug- 
mente; on le paie à des prix plus élevés, et les causes qui poussent 
les communes et les particuliers à forcer les coupes agissent avec. 
plus d'intensité. D’autre part, il est vrai, la cherté du bois et l'ex= 
tension du réseau ferré permettront au charbon étranger de péné- 
trer en Suisse et de remplacer de plus en plus le bois. Himaponaran 
de la houille monte déjà à 70,000 tonnes. | 
Les funestes effets du déboisement dans les pays de montagnes 
ont été si souvent et si bien décrits qu'il est inutile d'y insister Ici. 
Nulle part la destruction des forêts ne peut occasionner plus de 
désastres que dans les hauts cantons, tous couverts de crêtes 
abruptes et de vallées profondément déchirées. Que dans les gorges 
alpestres certains bois protecteurs soient abattus, et en quelques 
années l’aspect du pays change, la montagne se pèle, les versans se 
ravinent, la terre végétale des pentes gazonnées est emportée par 
les eaux; il ne reste plus que le rocher nu, et dans les vallées:les 
terres cultivées disparaissent sous les débris qu’entraînenñt les tor- 


(4) D’après M. J. Clavé, l’hectare de forêt ne produit en France que 34 francs et en | 
Prusse que 22 francs seulement; mais il est à remarquer que les bois de la Suisse n 
sont presque tous des futaies peuplées d’arbres séculaires. | 
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. rens. La vallée du Rhin en amont du lac de Constance, celle de la 
. Nolla derrière Tusis, celle d'Urseren dans le canton d’Uri, la plupart 
. des vallées du Tessin, sont de tristes exemples de ces irréparables : 
_  dévastations. Une autre conséquence de la diminution des massifs 
boisés particulière à la Suisse, c'est que le climat se refroidit et 


que par suite le niveau de la végétation arborescente descend. En 


maints endroits, entre autres aux passages de la Fluela et du Ju- 


liers, le voyageur est frappé de voir d'énormes troncs morts, noircis 


24 par les tempêtes, squelettes séculaires d'arbres jadis vigoureux, qui 


ont vécu là où depuis longtemps il a cessé d’en croître. Les glaciers 
aussi avancent et tendent à regagner le terrain qu’ils ont perdu à 
la cessation de la période glaciaire. Naguère encore on attaquait 
les forêts sans ménagement, on coupait à blanc, et les chèvres arrè- 
taïient radicalement toute espèce de repeuplement. On cite une com- 


mune des Grisons qui, voulant transformer un bois en pâturage, 


essaya à plusieurs reprises de le brüler sur place sans pouvoir y 


réussir, et qui, quelques années après, pouvait obtenir 20,000 flo- 

_rins des arbres qu’elle avait voulu réduire en cendres. Heureuse- 
ment on s’est apercu du danger : des voix éloquentes se sont éle- 
_ vées pour le signaler, et on commence à comprendre de plus en 

_  plus/que sans combustible toutes les hautes vallées deviendraient 
‘inhabitables, et que la moitié de la Suisse se transformerait en un 


désert glacé. Celui qui veut se faire une idée du degré de misère 
où tombent les populations alpestres quand les bois leur font dé- 
faut n’a qu'à visiter dans lès Grisons le val d’Avers qui s'ouvre der- 
rière la gorge de la Roffla sur le haut Rhin et qui $’étend jusqu'au 
passage du Septimer; il verra lés habitans réduits à la plus triste 
existence et obligés d'employer la fiente de leurs bestiaux comme 
unique combustible. 

Avant que des observations multipliées eussent indiqué tous les 
désastres qui accompagnent le déboisement des hauteurs, on avait 
déjà remarqué que certains massifs boisés formaient la seule pro- 


tection efficace des villages et des routes qu'ils défendaient contre 


la chute des avalanches : aussi les autorités locales veillaient-elles 
à leur conservation, et il était strictement interdit d’y abattre des 
arbres. Cest ce qu’on appelait des bannwäülder dans la Suisse alle- 
mande. Ges précautions suffisaient autrefois, quand une population 
peu dense encore trouvait sans peine dans ses immenses forêts un 
combustible surabondant. Aujourd’hui, malgré la répugnance qu’in- 
spire dans une société démocratique toute intervention du pouvoir 
central, plusieurs législatures cantonales ont voté récemment une 
série de lois destinées à imposer aux communes, en tout indépen- 
dantes, des règlemens sévères pour l'exploitation de leurs forêts. 
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Berne, les Grisons, Thurgovie, ue Schahouse, Fribourg, e 
Valais, Neuchâtel, Vaud, Saint-Gall, Soleure, ont sérieusement mis 
la main à l’œuvre. Le Tessin (4) lui-même, où les bit étaient rava- 
gés avec autant d’imprévoyance qu’en Lombardie, le. mess s'est 
ému dans ces dernières années. Désormais les défrichemens et 
coupes sombres ne sont plus permis qu'après enquête et autor 
tion de qui de droit. Dans plusieurs cantons, des pépinières CRE | 
établies aux frais du trésor public, des semences et de j jeunes plants 
sont livrés à bas prix aux communes et aux particuliers. Des i inspec- 
teurs et des gardes forestiers cantonaux ont -été nommés, et pour 
les former à l'exercice de leur profession, on a ouvert des cours à 
la fois théoriques et pratiques. Argovie a même fondé une école 
fréquentée déjà par deux cent cinquante élèves. Chaque année, les 
autorités cantonales publient un rapport constatant l’état des forêts 
et les améliorations réalisées; mais dans ces rapports une obser= 
vation qui revient fréquemment, c'est que le système électif appli 
qué aux fonctions d’inspecteurs empêche ces utiles fonctionnaires de 4 
rendre tous les services que peuvent attendre d’eux les pays où ils 
vieillissent dans un enfploi qui demande avant tout une longue ex- 
périence et une parfaite connaissance des conditions particulières à 
chaque localité. Quoi qu’il en soit, l’opinion est saisie de la ques- 
tion, et il faut espérer qu’à l’avenir la Suisse saura conserver avec. 
un soin jaloux sa belle couronne de verdure, le plus magnifique or- 
nement de ses montagnes, la plus sûre protection de ses vallées et 
l’une de ses plus précieuses richesses. Ici, bien plus encore qu'à 
propos des laves du Vésuve, on peut dire : Posteri, posteri, res 
vestra agitur. 

La Suisse est, après la Norvége, le pays où l’agriculture propre- 
ment dite occupe relativement le moins de place, même en y com- 
prenant les terres plantées de vignes. Elle ne s'étend que sur les 
15 centièmes de la superficie totale, c’est-à-dire sur 581,400 hec- 
tares seulement. Les prairies permanentes de la région inférieure 
s'étendent sur 636,480 hectares, embrassant ainsi à 


à elles seules, 
sans compter les alpages, une plus grande surface que les terres 
labourées. Celles-ci manquent presque complétement dans la moitié 
des cantons; elles n’y sont représentées que par de petits champs 
d'orge et de seigle resserrés au fond de quelque étroite vallée ou 
suspendus sur quelque terrasse au flanc des montagnes. On ne 
trouve la culture conduite sur une plus large échelle que dans les 


(1) Les terribles accidens causés cet hiver (1862-1863) par les avalanches dans les 
vallées Bedretto et Formazza, où les neiges ont écrasé des groupes entiers de maisons, 
montrent assez qu'il est plus que temps d’arrèêter le déboisement, déjà porté trop ‘loin 
en plus d’un canton. | 


ÉCONOMIE RURALE DE LA SUISSE. 847 


parties basses du canton de Berne, de Vaud, de Zurich, de Thur- 
govie, d'Argovie, de Soleure, de nie de PR de Schaff- 
house et de Bâle. 

Longtemps en Suisse, l stterition® s'étant iérement concentrée 
_sur l’économie pastorale, la culture des champs labourés avait été 
négligée. Les dimes, les droits de pâture à l’automne sur les terres 
cultivées, l'attachement aux vieilles coutumes, si prononcé dans les 
cantons, telles étaient les principales causes qui arrêtaient tout pro- 
grès. L’antique assolement triennal, c’est-à-dire la succession tou- 
jours identique d’une céréale d'hiver, d’une céréale de printemps et 
d'une jachère, était partout suivi il y a cinquante ans. Quoique toutes 
les dîmes ne soient pas encore rachetées, de grandes améliorations 
ont été accomplies, surtout pendant les vingt dernières années. L’in- 
troduction de plus en plus générale de plusieurs plantes nouvelles, 
de la pomme de terre d'abord, puis des légumineuses, trèfle et lu- 
zerne, enfin des plantes oléagineuses, conduisit successivement à une 
rotation mieux entendue. Aujourd’hui la culture alterne domine, et, 
par l'influence des écoles et des nombreuses publications relatives 
à l’agriculture, elle se répand de proche en proche. Gependant, dans 
les parties les plus fertiles de la région des collines, en Thurgovie, 

dans le bassin du lac de Constance et du Rhin inférieur, la suc- 
_ cession trop souvent répétée de deux céréales l’une après l’autre 
rappelle encore l’ancien assolement; mais du moins la jachère nue, 
c’est-à-dire tout à fait improductive, a presque complétement dis- 
paru. Dans le Tessin, grâce à la fertilité du sol et à l’activité qu’im- 
prime à la végétation le soleil du midi, on obtient, en suivant la 
rotation lombarde, la même année, après la première récolte, une 
récolte dérobée de sarrasin, de maïs quarantain ou de millet. Au 
nord des Alpes, le petit cultivateur qui n’épargne pas sa peine com- 
fnence également à demander à la terre un double produit en se- 
mant des navets dans le chaume, comme on le fait en Flandre, ou 
en y mettant du sarrasin, comme on le voit par exemple entre Coire 
et le lac de Wallenstadt. Cette pratique, trop peu répandue, devrait, 
semble-t-il, se généraliser : on obtiendrait ainsi un supplément de 
nourriture pour le bétail pendant l'hiver, et on recueillerait plus 
d'engrais. Or c’est par le manque d’engrais que pèche encore main- 
tenant la culture des terres labourées. Les prairies à faucher et les 
vignes absorbant énormément de fumier, il n’en reste pas assez pour 
engraisser convenablement les céréales, dont le produit n’est pas en 
rapport avec la qualité généralement bonne du sol. Le blé primitif, 
l’épeautre, occupe une grande place dans l’assolement. Ghose qui 
étonne dans un pays où l’industrie est aussi développée, les instru- 
mens aratoires laissent beaucoup à désirer, notamment le premier 
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de tous, la charrue, que la bêche, il est vrai, remplace dans beat | 
coup de districts. La charrue à la Dombasle et même la charrue amé- | 
ricaine en fer commencent néanmoins à se répandre, et, grâce à la - 
diffusion générale de l’enseignement, des changemens notables de 
_vents’accomplir en peu de temps. Les grandes machines d’inventior 
nouvelle, les semoirs, les moissonneuses, les batteuses, n’ont gu 
apparu qu'aux expositions. Par suite de l’extrême division des exploi- | 
tations, ce n’est qu'au moyen de l'association qu’on en: les faire 
pénétrer dans l'usage ordinaire. HS 
Si l'on se rappelle la répartition du térritoire entre les préé et les | 
champs, on ne s’étonnera pas de trouver les produits des seconds 
beaucoup moindres que ceux des premiers. La Suisse est sans doute 
le pays de l’Europe qui récoïte le moïns de grains, eu égard à sa 
population et à son étendue. On ne porte sa production totale en 
céréales de toute espèce qu’à 4,400,000 hectolitres, ce qui ne fait 
pour ses 2,760,000 hectares détendue productive que 4,60 hecto= 
litres, et pour ses 581,000 hectares de terre arable que 7,59 hec- 
tolitres, tandis que la Belgique en fournit autant par chatrüé hec- 
tare de superficie, terrains incultes compris, ou en tout 24 millions 
d’hectolitres. En déduisant la semence et l’avoine, il ne reste en 
Suisse pour la consommation de 2 millions 1/2 d'habitäns que 
3,330,000 hectolitres de grain. D’après des calculs rigoureux, il y 
a au plus de quoi suffire à la consommation locale pendant trente 
et une semaines de l’année. C’est à l’étranger qu’il faut demander 
le surplus, c’est-à-dire 2,250,000 hectolitres, soit environ 4 hecto- 
litre par tête, proportion énorme qu’on ne retrouve nulle part ail- 
leurs, pas même en Angleterre. Nul autre peuple ne dépend à ce 
point, pour le pain qu’il mange, du marché extérieur; c’est le résul- 
tat d’une entière liberté commerciale et du développement industriel 
de la Suisse, qui paie avec ses produits manufacturés, exportés au 
loin, les céréales qu’elle tire de l'Allemagne méridionale, de PAu- 
triche, de la Hongrie même par les voies ferrées. Rorschach, Arbon, 
Romanshorn, sur les bords du lac de Constance, sont les entrepôts 
où les cantons viennent s’approvisionner. La pomme de terre, d’une 
croissance rapide pendant l'été, supporte mieux le climat des mon- 
tagnes que le blé, auquel ne conviennent pas de trop longs hivers. 
Aussi le produit de ce tubercule est-il plus grand que celui des cé- 
réales, on le porte à 9 millions d’hectolitres. Parmi les plantes in 
dustrielles, on peut citer le lin, dont la culture est peu répandue, 
le chanvre que le petit cultivateur récolte et prépare lui-même pour 
faire la forte toile nécessaire à sa famille, la soie produite dans le 
val Misocco et dans le Tessin et dont on porte la valeur annuelle à 
4 million 1/2 de francs, un peu de tabac qu’on cultive dans le pays 
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de Vaud et de Fribourg et qu'on y transforme en cigares, et quel- 
ques plantes oléagineuses dont le produit est tout à fait insuffisant 
pour les besoins du pays. La vigne est de plus d'importance, surtout 
dans les cantons de Vaud, de Zurich, de Saint-Gall, d’Argovie et de 
Schaffhouse (1). Les vignobles occupent environ 27,700 hectares; : 
c’est la cent quarante-sixième partie du territoire. On estime la 
production moyenne du vin à 200,000 hectolitres, soit AA hectolitres 
à l’hectare. Heureusement, jusqu’à ce jour, l’oïdium a épargné les 
vignobles, excepté dans le Tessin, où la vigne, suspendue aux ar- 
‘bres et conduite en berceaux comme en Lombardie, a souffert des 
atteintes du fléau. La vigne est partout cultivée avec soin, car le 
Suisse, comme le remarque Jean-Jacques, aime à égayer ses fêtes 
-par de larges rasades du cru national. La culture des vignobles est 
surtout admirablement entendue dans le pays de Vaud. La main- 
d'œuvre n’est pas épargnée ni l’engrais non plus, et pour en obtenir 
on paie des prix exorbitans. Le produit aussi est énorme; on parle 
‘dans- le pays de 5 à 6,000 francs par an à l’hectare. L’étranger 
attiré à Vevay ou à one, sur les bords du Léman, par le doux 
climat et le charme incomparable de ces beaux rivages, ne peut se 
lasser d'admirer dans les vignobles, s’élevant en terrasses super- 
“posées depuis le lac jusqu’à la région des noyers, les ceps vigoureux 
- qui, sous le vert luxuriant des pampres, étalent la pourpre et l’or de 
leurs baies appétissantes et splendides. Beaucoup de ces admirables 
grappes se vendent aux malades que les médecins d'Allemagne en- 
voient ici faire la cure aux raisins. ' 
Les autres fruits constituent encore pour la Suisse un in qui 
n'est pas à dédaigner. Les arbres fruitiers qui ombragent les ver- 
-gers et qui entourent les demeures rurales égaient presque partout 
le paysage champêtre. Ils s'élèvent en général jusqu’à l’altitude de 
2,800 pieds, et dans l’Engadine jusqu'à 3,600 pieds. Les cerisiers 
même montent encore plus haut. On croit généralement que les 
arbres fruitiers ne nuisent pas à la croissance de l’herbe : aussi 
toutes les prairies qu’on peut clore et surveiller sont-elles plantées 
de poiriers et de pommiers. Le statisticien Franscini porte la récolte 
des fruits à 3 millions d’hectolitres. Une partie sert à faire du cidre, 
du most, qu'on consomme beaucoup dans les cantons où l’on ne fait 


(1) Quelques crus sont renommés en Suisse, par exemple le cortaillod et le favergne, 
ensuite le neufchatel, que Frédéric II avait introduit à la table de la cour de Prusse, 
-lyvorne et le lacôte des bords du lac de Genève, l’oberlander et le malanser de la vallée 
du Rhin au-dessous de Coire, dont les premiers ceps ont été plantés par le fameux duc. 
de Rohan, l'habile stratégiste de la Valteline, le bailloz et le malvoisie des environs de 
Sion, qui, entre deux chaînes de montagnes couvertes de glaciers, empruntent un feu 
extraordinaire à un climat si chaud, que le figuier, l'olivier et le laurier-rose croissent 
à l'état sauvage. 
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“pas de vin; une autre partie a déctupée en tranches, puis séchée, 


et le schnitz forme dans l'alimentation un accessoire très apprécié. 


Les noyers, l’ornement des lacs et l’orgueil des vallées au nord des. … 
‘Alpes, et le châtaignier, qui couronne: de sa. brillante verdure leurs 
versans méridionaux, donnent également d’abondans produits. Re | 


noix servent à faire de l’huile, et les châtaignes rôties ou bouillic 
-castaneæ molles, apparaissent une où dE fois: pes jour sur la ibe 
à frugale du montagnard tessinois. + 
Gomme la Suisse est brinéipaleniené SR à haie pasto- 
id le chiffre de:son bétail doit être élevé. IL monte à environ 
2 millions de têtes; comprenant 400,000 moutons, 379,000 chè- 
:vres, 280,000 porcs, 100,000 chevaux et 875,000 bêtes à cornes, 


:dont 525,000 vaches à lait. La Suisse possède deux races! de l'es 


-péce bovine très distinctes, également renommées à l’étränger, mais 
d'un mérite réeltrès différent. La première est la racede Berne, à 
“robe tachetée. Elle-est grande, forté, d’une fière>tournure, impo- 
sante par sa masse, avec des cornes et une taillé puissantes; seule- 


-ment elle exige beaucoup de nourriture, donné relativement peu de 


lait et s'engraisse difficilement. Là variété de J’Emmenthal a des 
membres plus légers et est meilleure laitière. L'autre race est celle: 
:de Schwyz, à robe brune. Elle est grande aussi, mais elle a les ex- 
trémités fines, les cornes très petites, et; d’après des expériences 
répétées faites à Grignon et à Hohenheïm, près de Stuttgart, elle 
-donne autant de lait que la vache hollandaise et:plus.de crème: On 
rencontre dans le canton d'Uri et dans le Haslithal une variété de la 
race de Schwyz plus dégagée encore, aux jambes sèches, à Pœil vif; 
leste et adroïte comme les chèvres, c’est une vraie race-alpestre. 
Jusqu’à présent les races suisses doiventileurs qualités aux influences. 
naturelles du climat et de la nourriture: l’homme m'’a!rien fait pour 
les améliorer. Depuis quelque temps, l’attention publique s’est tout- 
née de ce côté. Les expositions internationales detbétail, où la Suisse: 
a paru avec honneur, ont stimulé l’amour-propre:des cantons-et leur 
ont fait mieux saisir l'importance de la question. Des concoursontété 
établis, des primes accordées, et une heureuse rivalité stimule les. 
efforts des éleveurs; toutefois, dans un pays aussi montagneux que 
la Suisse, il ne faut admettre qu'avec prudence l'introduction du 
sang étranger : mieux vaut perfectionner encore la meilleure des. 
races indigènes et la répandre le plus possible. Pendant les qua- 
rante premières années du siècle, le chiffre du bétail augmenta con- 
sidérablement, depuis lors il est resté à peu près stationnaire : le 
nombre des bêtes à cornes à encore augmenté de 3 pour 400; mais 
celui des chevaux et du petit bétail à notablement diminué. Aujour- 
d’hui, par 100 hectares d’étendue productive, la Suisse possède: 


"RD 
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32 têtes de l'espèce bovine, tandis que la Belgique en compte 16, et 
la France 20. 
_À combien s'élève le produit brut? C’est Ià une Question du plus 


grand intérêt, car, en comparant le chiffre de ce produit et celui de 


la population, on peut se faire une idée approximative du degré de 
bien-être dont celle-ci jouit. En résumant les données fournies par 
les statistiques fédérales, ( FU peut tracer le tableau suivant : | 


… Produits de Songe 
4 Céréales. SR ti ro Een E 58, 000,000 fr. 


“SE + Vins, fruits, plantes industrielles... 50,000,000 fr. 
LE - Pommes de terre, légumes,........, 40,000,000 fr. 
Bois. , 2 ie » A L1 LA] L. Æ € L g. . LAN | LL .. # x L2 40,000,000 fr. 

+11 Produits animaux. 
Lait, beurre et fromage........ s... 100,000,000 fr. 
GE Viande. POUR SR VE PETAES MS .... CPE - 56,000,000 fre 


; Laine, peaux, volailles, miel, etc... . 15,000,000 fr. 
Jeunes cheyaux............,... cs . .  5,000,000 fr. 


Total général . CARE. DT a uEsiaas 361,000 000 fr, 


Si l'on répartit ce total entre tous les citoyens, on obtient 144 fr. 
. par tête, tandis qu un semblable calcul donne en Belgique 116 fr., 
et en France 139. La nation suisse peut donc trouver dans la masse 


de ses produits les élémens d’une condition heureuse, d'autant plus 


‘qu elle importe encore une notable quantité de denrées alimentaires, 
et que le cultivateur garde pour son usage presque tous les fruits 
de son labeur. Gette circonstance si favorable tient à la constitution 
de la culture et de la propriété. 

Depuis longtemps il n'existe plus en Suisse de grandes terres sei- 
gneuriales. Ce pays sauvage, avec ses hautes montagnes couvertes 
de neige, ses forêts et ses rudes pasteurs, convenait peu au déve- 
loppement de l’aristocratie féodale. Dès le xrv° siècle, les paysans 
insurgés commencèrent à s'affranchir des petits tyrans dont on voit 
‘encore par-Cci par-là les burgs en ruine. La seule noblesse qui se 
maintint fut un patriciat citadin, dont les intérêts étaient concen- 
trés dans deux ou trois villes, Bâle, Genève et Berne. La terre resta 
entre les mains de la population rurale. Une grande partie du sol, 
— les forêts et les alpages, — appartenant aux paroisses, et étant 
ainsi hors du commerce, là jouissance en demeura forcément aux 
habitans de la commune. Indépendamment de la part indivise qui 
Jui revenait dans les biens communs, chaque famille possédait gé- 
néralement quelque propriété, petite ou grande. Aujourd’hui en- 
Core, malgré le développement industriel, chacun à peu près est 
propriétaire. Dans les cantons agricoles, quatre-vingt-dix ménages 
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sur cent prennent part à Ja propriété immobilière. Même dans les il 
cantons où s’est fixée l'industrie, comme Zurich ou Glaris, la pro- 4 
portion, ne tombe pas au-dessous de 70 pour 100. Presque tous les . 
ouvriers employés dans les manufactures ont un bout de prairi ou . 
un petit champ, une ou deux vaches et quelques chèvres que soi È 
gnent la femme et les enfans, et dont le produit, suffisant € en partie 
à leurs besoins, leur permet de traverser les crises sans de trop vives 
souffrances. Le sol est donc très morcelé. Cependant on ne trouve 
pas ici ce nombre infini de toutes petites parcelles qu’on rencontre 
en France et en Belgique au bas de l'échelle cadastrale. D'autre « 
part, les propriétés de 100 hectares sont pour ainsi dire inconnues. 


Les biens de 50 ou 60 hectares, y compris les bois, sont rares, et | 4 


passent déjà pour de grands domaines. La grandeur moyenne des 
exploitations est de 15 ou 16 hectares dans la région inférieure, de 
3 ou À hectares seulement dans la zone élevée. C’est le canton de 
Berne, dans ses gracieuses vallées de l’Emmenthal et du Simmenthal, 


qui présente le plus de belles fermes. C’est là qu'on peut visiter ces M 


riches paysans, fiers de leur opulence rustique et dédaigneux du sort 


précaire de l'habitant des villes, que Jeremias Gotthelf a si bien dé- 


crits (1). Le morcellement des biens opéré par les héritiers pour 
sortir d’indivision est chose rare. Dans la plupart des cantons, l'aîné 
hérite de la ferme et paie leur part aux autres enfans; ailleurs C’est 
le plus jeune, et ces coutumes anciennes, si favorables à une bonne 
culture, sont rigoureusement observées. Dans la campagne, la po- 
pulation augmente très lentement, et beaucoup de jeunes gens émi-= 
grent pour chercher fortune loin du foyer paternel, de manière que 
l équilibre entre le nombre des biens et celui des héritiers se main- 
tient. Peu d'exploitations sont louées; le propriétaire cultive presque 
toujours son bien lui-même. Il s'ensuit que la statistique n’a rien 
pu recueillir de très précis sur le prix des fermages. Quant aux prix 
. de vente, ils varient tellement, dans un pays si accidenté, qu'il est 
difficile d'indiquer même une moyenne. Franscini porte le prix des 
bonnes prairies à 5,000 ou 6,000 francs l’hectare, et la terre arable ne 
doit pas se vendre moins cher. Dans les localités où se développe l'in- 
dustrie, on paie la même étendue de 10 à 11,000 francs. Les vigno- 
bles ont encore une plus grande valeur : on l'estime de 10 à 20,000fr. 
l’hectare, et, pour les expropriations dans le canton de Vaud, les 
chemins de fer ont été condamnés à les payer jusqu’à 40 et 50,000 fr. 
Comme il y a peu de travail à exécuter dans une contrée où domine 
le Fee pastoral, chaque famille suffit d'ordinaire pour l’exploita- 


(1) Voyez dans la Revue du 1°" août 1851 l'étude de M. Saint-René Taillandier sur 
Jérémie Gotthelf. | 
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tion de 4 ferme qu’elle occupe. Le nombre des Turdaiers est donc 
moins grand que dans les autres pays. Il s’ensuit que leur salaire 
est en général élevé : il doit être environ de 1 fr. 50 c. à 2 fr. Le 
nombre des serviteurs des deux sexes faisant partie du ménage ru- 
ral est plus considérable; ils partagent les occupations et les repas 
du fermier, et paraissent satisfaits de leur sort. Leurs gages ont 
presque doublé depuis une quinzaine d'années. | 
On a pu voir dans une étude précédente (1) qu’en Flandre, pays 
de petite propriété et de petite culture, la terre, fécondée par un 
travail intelligent et incessant, donne des produits plus abondans 
et plus riches que partout ailleurs; mais le cultivateur qui crée ces 
richesses n’en jouit pas : il n’a souvent ni indépendance, ni instruc- 
tion, ni bien-être; il est à la merci de son curé et de son proprié- 
taire, tiraillé entre les deux quand ils sont en désaccord, com- 
primé par les deux quand ils s'entendent. Il n’a qu’une nourriture 
végétale grossière, et la plupart du temps il ne sait ni Lire, ni écrire. 
C’est qu’il ne possède pas la terre qu’il cultive. La Suisse nous offre 
un tableau bien différent. Le produit brut n’est pas énorme, mais il 
est également réparti. Les grandes fortunes sont rares, mais tout le 
_monde est dans l’aisance. C’est que chacun à peu près est proprié- 
taire. La civilisation est semblable à ce métal divin, forgé, disaient 
les anciens poètes, d'or, d'argent et de bronze : elle est formée de 
bonnes mœurs d'abord; ensuite de lumières, enfin de bien-être, 
Quelques chiffres montreront à quel degré s’est élevée la Suisse 
sous Ces trois rapports. Commençons par le bien-être matériel, 
c'est ce qu’on peut le mieux constater. Se nourrir, se loger, se vé- 
tir, voilà les trois beSoins auxquels l’homme doit pourvoir. La Suisse 
est le pays du continent où l’on consomme le plus d’alimens d’o- 
rigine animale : on compte par tête et par an 22 kilos de viande, 
12 kilos de fromage, 5 kilos de beurre et 182 kilos de lait. La con- 
sommation de sucre et de miel, qui monte à 5 kilos, et celle du’ sel, 
qui va à 14 kilos, est aussi plus élevée qu'ailleurs. Sous le rapport 
du logement, la Suisse présente encore des conditions extrêmement 
favorables. Dans la campagne, chacun a sa demeure, et celle-ci est 
toujours spacieuse et bien éclairée, car de lourdes taxes n'ont pas 
fait mesurer ici d’une main avare l'air et la lumière. Les châteaux 
manquent, mais nulle part on n’aperçoit ces tristes masures à une 
ou deux fenêtres que les statistiques nous montrent encore si nom- 
breuses en France et en Angleterre. Les Alpes forment la ligne de 
démarcation de deux systèmes de construction tout à fait différens. 
Au midi, où il s’agit de se préserver de la chaleur, les maisons 


(1) Voyez la Revue du 15 juin 1861. 
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sont en pierre. et à toit plat, eton les voit de loin. dei crüment 1 
leurs murs blanchis à la chaux sur le ciel bleu ou sur le vert écla- 3 
tant de la végétation méridionale. Au nord, où c’est du fn 
neige et de l'humidité qu'il faut se garantir, les maisons 
bois, avec de grands toits qui avancent et des balcons qui 
_gent le rez-de-chaussée, Chacun connaît ces pittoresques j | 
tions rustiques, les chalets, qui, accrochés à la montagne où assis 
au bord des lacs, s’harmonisent si bien avec la verdure tendre des 
prairies, les sombres teintes des sapins, et tous les accidens dé 
forme et de couleur de la nature alpestre. La moyenne des cham= 
_bres habitables s'élève, par famille de 4,79 personnes , au chiffre 
de 3,85. On sait assez maintenant l’heureuse influence qu'exercent 
sur he santé, sur la moralité, sur le bien-être, les commodités du 
logement, pour apprécier toute la signification de ce simple chiffre. 
Pour le vêtement, les données recueillies sont tout aussi favora= 


bles. Chacun connaît ces costumes pittoresques où se reflètent les 
habitudes, les traditions et pour ainsi dire l'individualité de chaque 


canton. Au grand regr et de l'artiste, ces diversités caractéristiques 
tendent à disparaître; mais, si l'habillement devient plus uniforme, 
il reste ce qu’il doit être dans un pays de température si variable. 
Sans exclure le coton, la laine y entre dans une proportion plus 
large que partout ailleurs. D'après des calculs faits avec soin, la 
dépense pour le vêtement monte à 60 francs par tête. Aucune autre 
nation n’atteint un chiffre aussi élevé. Nourriture abondante et for- 
tifiante, logement sain, aéré et bien chauffé, habillement comfor- 
table, YuTEU bien co TER DS Le élémens qui composent le bien-être 
d’une nation. Une donnée recueillie avec soin par la statistique mo 
derne peut ici servir de contrôle. Si le bien-être est réel, la durée 


moyenne de la vie doit être longue, et en effet elle est de trente 


quatre ans et trois mois. C’est le chiffre le plus élevé que l’on con- 
state sur le continent européen, et ce termé est atteint ici malgré la 
rigueur d’un climat rude et changeant. On peut encore ajouter deux 
autres indices de prospérité : l’activité du commerce extérieur et le 
nombre des personnes qui déposent aux caisses d'épargne. Le chiffre 
des exportations et des importations réunies, réparti par tête, dé- 
passe d’un tiers celui de l’Angleterre, et se trouve être quatre fois 
plus grand que celui de la France. D'autre part, on compte en Suisse 
1 déposant sur 12 habitans, en Angleterre seulement 4 sur 20, en 
France 1 sur 30. 

Si ces quelques traits peuvent faire apprécier le développement 
matériel, il est plus difficile de fournir des preuves irrécusables du 
progrès moral et intellectuel. Voici deux ou trois faits qui en donne- 
ront cependant une idée. La Suisse est le pays du monde qui compte 
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struction ere et 1 maître par 356 habitans, c ‘est-X-dire deux 
fois autant de maîtres qu en Prusse. Les dépenses pour l’enseigne- 
ment doivent être environ de 6 millions, ce qui fait 2 fr. 25 cent. 
par tête. La France devrait relativement. dépenser 83 millions pour 
le même objet; elle est loin d'y consacrer cette somme, et les autres 
-états n ’approchent pas davantage d’un tel chiffre. Quant aux mœurs, 
afin d’en juger, on prend volontiers pour base le nombre des nais- 
sances illégitimes; or nulle part elles ne sont plus rares qu'en Suisse. 
La proportion y est de 6 pour 100, tandis qu’en Autriche elle est 
de 13 et en Bavière de 21 pour 100. Dans le canton de Glaris, con- 
trée très industrielle, elle tombe à 1 pour 100. En résumé, le peuple 
suisse est donc celui qui se loge, s'habille, se nourrit le mieux, 
fabrique et exporte le plus, fait le plus grand commerce, dépose le 
plus aux caisses d'épargne, vit le plus longtemps, envoie le plus 
‘exactement ses enfans à l’école, paie le moins d'impôts, entretient 
le moins de soldats et le plus d’instituteurs et compte le moins d’en- 
fans naturels. Ge sont là sans contredit les indices d’une civilisation 
: saine et d’un bon emploi des forces productives. | 

Jé me garde bien de ne voir ici que les effets d’une cause unique, 
je sais trop ce que peut entre autres pour la liberté, et par suite 
pour la prospérité d’un. peuple, l'émancipation religieuse, mais je 
ne puis mempêcher de croire que le partage de A terre entre les 
mains de ceux qui l’exploitent et la prédominance ‘de la vie rurale 
sont pour beaucoup: dans les heureux résultats que l’on vient de 
-constater. Il n’y a point de grande ville en Suisse. Bâle et Genève 
m'ont qu'une quarantaine de mille habitans chacune, Berne 30,000, 
Lausanne et Zurich 20,000 environ. On tombe ensuite à de petites 
cités beaucoup moins peuplées, quoique souvent très importantes 
encore par l’activité qui y règne. Gomme la centralisation est pres- 
que nulle et que la nation est formée d’une agglomération de com- 
munes Souvéraines, chaque localité forme un centre indépendant, et 
les populations rurales sont à peu près aussi éclairées, aussi riches, 
aussi avancées sous tous les rapports, que les populations urbaines. 
En parlant des guerres héroïques qui ont affranchi les Suisses au 
moyen âge, “on a coutume de les appeler un peuple de bergers. 
L’ expression ne serait plus de mise depuis les merveilleux progrès 
qui ont fait de cette contrée alpestre le pays le plus industriel de 
l'Europe. Cependant les traditions de l’ancien état de choses exercent 
encore leur influence. L'industrie, à peu près partout combinée avec 
l’agriculture, s’est principalement fixée aux champs dans les can- 
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tons de Neufchatel, 7 Zurich, de Glaris, de Gaint-Gall, d'appel, 4 
et, malgré le développement de la richesse, le carotére national a 
conservé les qualités solides de l'esprit campagnard : la prudence 
l’économie, l'attachement aux anciennes coutumes. C’est a 
sous les formes d’une démocratie radicale, se perpétue un: “à 
conservateur qui sert de lest à la république au milieu des un “4 
gemens incessans que provoquent et facilitent les institutions des 4 
divers cantons. 4 

Sans doute l’économie rurale en Suisse a encore ne de pro- 3 
grès à faire, surtout dans l'exploitation des terres arables; mais ici, 
comme dans toute l'Europe, l'attention se tourne de ce côté. Les 
autorités cantonales instituent des primes, organisent des concours, à 
font des lois pour la conservation des forêts. Les associations agri= 
coles, déjà au nombre de trente, se multiplient et deviennent plus « 
actives. Les journaux d'agriculture, qui vont s’améliorant, vulga= 
risent les connaissances des pratiques rationnelles des autres pays, 
et préparent les réformes dont ils signalent la nécessité. Déjà trois M 
écoles d'agriculture sont fondées : l’une à Altenryf, dans le canton 
de Fribourg, l’autre près de Zurich, la troisième à Muri, en Argovie. 
Les traditions d'Hofwyl, consacrées par le nom de Fellenberg, et 
les établissemens où, d'après l’admirable méthode de Wehrli, on 
joint à l'instruction scolaire le travail des champs, font pénétrer jus- 
que chez les petits propriétaires les principes d’une bonne culture 
appropriés aux circonstances locales. Dans un pays où l'habitant des 
campagnes non-seulement sait lire, mais lit effectivement, la rou- 
tine cède plus facilement aux innovations heureuses, et les amélio=. 
rations se généralisent parfois avec une rapidité inconnue ailleurs. 
Ici le capital ne manquera pas à l’agriculture, car il n’existe pas de 
grande ville centrale qui aspire en son sein toutes les richesses du 
pays, et l’on ne croit pas qu’il soit d’une bonne économie d’'em- 
ployer les épargnes disponibles 2 à créer des armemens formidables, 
à bâtir des palais, à organiser des fêtes, et à fomenter le luxe sous 
toutes ses formes. Si dans le domaine de l’industrie, malgré les . 
obstacles en apparence insurmontables que lui opposaient la nature 
et la jalousie aveugle ou étroite de ses voisins, la Suisse a su con- 
quérir les marchés lointains de l'Orient et de l'Amérique, il est à 
croire que la même activité, la même intelligence, appliquées à 
agriculture, y obtiendront des résultats aussi merveilleux et moins 
soumis aux vicissitudes du commerce étranger. Les progrès réalisés 
depuis vingt ans font bien augurer. de ceux de l'avenir, et, grâce à 
la constitution de la propriété, l’augmentation du produit profitera 
à ceux qui l’auront fait naître. 
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DEPUIS LE TRAITÉ DE PÉKIN 
pe LES ANGLO-FRANÇAIS, LES IMPÉRIAUX ET LES TAÏ-PINGS. 


Il ya deux ans, à la suite de la brillante campagne qui portait les 
troupes anglo-françaises j jusqu au cœur de la Chine, chacun se plai- 
sait à croire qu'une ère nouvelle allait commencer pour les Euro- 
péens appelés ou retenus par leurs intérêts dans ce vaste empire. On 
n’avait aucune raison.de craindre beaucoup une régence encore mal 
affermie et assez peu favorable en apparence à ce vieux dogme de la 
politique chinoise qui ferme l'empire aux étrangers. On savait cette 
régence sans grand appui dans le peuple, presque sans finances à 
cause de l'indemnité de guerre à payer, et ne possédant qu'une 
armée peu exercée, aussi incapable de la protéger efficacement 
contre les rebelles que de nous attaquer avec succès. Une grave 
question apparaissait toutefois comme un point noir dans cet avenir 
qui s’annonçait si brillant. On se demandait avec inquiétude com- 
ment tourneraient les choses le lendemain du jour où, conformé- 
ment aux stipulations des traités, les garnisons anglo-françaises au- 
raient quitté Ta-kou, Tien-tsin et Shang-haï. N'aurions-nous pas à 
craindre un revirement dans la politique du gouvernement de Pé- 
kin, lorsque la protection matérielle de nos intérêts serait définiti- 

vement remise entre les mains des ministres et des consuls, n’ayant 
d'autre appui que les forces d'une station navale dispersée sur les 
côtes ? ; 


Lt re | REVUE DES DEUX MONDES, | 


_ À en juger par l’histoire du passé, on avait tout : à redouter 
mauvaise foi des mandarins. Bien souvent déjà depuis des siècles, 
des missionnaires, des armées, des ambassadeurs qui avaient entre- 
pris la tâche ingrate de pénétrer et de s'établir en Chine, waient 
cru toucher au but de leurs désirs, de leurs travaux et de leursic. 
toires. 11 semble malheureusement qu'il y ait au fond de cette mys- 
térieuse cour de Pékin un esprit jaloux, surveillant d’un œil inquiet 
les progrès des Européens. Un jour un ordre sort tout à coup du 
palais impérial : « Vous n’irez pas plus loin! » Alors on dirait qu'un 
typhon se déchaïne, engloutissant et broyant tout.sur son passage : 
les persécutions religieuses recommencent, les ports sont fermés, 
les traités sont déchirés, et cette grande population se trouve une 
fois de plus séquestrée du reste du monde. Cette question chinoise, 
qui s’est déjà réveillée trois fois en trente ans, ne ressemble-t-elle 
pas au rocher de Sisyphe? Aussi une vague inquiétude perçait dès … 
la fin de 1860 dans tous les esprits malgré l'étonnante activité COM— 
merciale qui régnait dans les cinq ports. On vivait en quelque sorte 
au jour le jour, profitant des ressources créées par des victoires ré- 
centes, espérant aussi que le temps conjurerait des complications 
encore mal définies et dans tous les cas éloignées. C’est alors que 
les insurgés chinois, les Taï-pings, en se dirigeant vers la mer, à la 

. recherche des grands débouchés, rencontrèrent les Européens. Pour 
la première fois, les alliés se trouvaient face à face avec ces rebelles 
qui venaient réclamer, les armes à la main, les seuls ports où nous 
puissions commercer d’après les traités. Le moment était critique, 
car la neutralité était impossible à garder. L'amiral Protet, en pre- 
nant parti pour LES impériaux, rendit un service signalé à la civilisa- 
tion aussi bien qu’à la Chine elle-même. Son heureuse intervention 
mit tout d’un coup les alliés au cœur des affaires chinoïses sans qu’ils 
le cherchassent; elle changea notre attitude en face du gouyerne- 
ment de Pékin, et si l’on sait mettre à profit le prestige qu’elle nous 

a valu, elle peut avoir des résultats inespérés pour les intérêts de 
l'Europe dans l'extrême Orient. C’est le tableau de notre situation 
en Chine depuis le traité de Pékin, soit vis-à-vis du gouvernement 
impérial, soit vis-à-vis de la rébellion, que nous voudrions tracer ici, 
et rien ne prouvera mieux que l’histoire de ces deux ans la grave 
portée de la révolution qui tend à se produire dans nos FORAORS avec 
là société chinoise. | 


V 


Parmi les épisodes mémorables de cette rapide campagne de 
Chine, il faut compter assurément, après la vigoureuse opération 
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militaire qui livra Pékin aux alliés, l’hivernage des. Anglo-Français 
“à quelques lieues de cette capitale. On était au mois de décembre 
41860 : l’escadre et le gros de l’armée venaient de partir; lhiver sé- 
vissait déjà, le Peï-ho était gelé; une poignée de soldats et une faible 
flottille se trouvaient prises dans les glaces, presque sans commu 
nications avec le reste du monde. Les secours ou les ordres ne pou- 
vaient venir que par la Sibérie ou par Tche-fou après quatorze jours 
de marche, par des froids prodigieux ; -à travers un pays inconnu, 
hérissé de montagnes et coupé de grandes rivières. Les deux repré- 
* sentans de France et d'Angleterre, MM. Bourboulon et Bruce, se 
trouvaient à Pékin, sans forces sous la main, en présence d’un gou- 
. vernement dont la mauvaise foi est proverbiale. Le prince Kong, 
après avoir rendu un grand service à son pays en concluant la paix, 
semblait avoir perdu une partie de son influence. L'empereur per- 
Sistait à se tenir retiré à, Géhol, malgré les clauses formelles des 
conventions et les promesses du premier ministre. Ainsi frustrés de 
leur droit de traiter. les affaires auprès du souverain et craignant de 
retarder encore son retour. en l’exposant à voir les barbares près de 
son palais, les représentans de la France et de l'Angleterre osaient à 
peine assurer l'accès de la capitale à tous les Européens. 
. Les faibles garnisons laissées dans le nord pour surveiller le 
ri paiement de l'indemnité de guerre étaient comme noyées au sein 
de cette immense population, dont on connaissait mal encore les 
mœurs, les opinions t/la force; mais, après les quelques jours don- 
_nés à l'installation, lés-craintes d'attaque ou de conflit entre nos 
soldats ét la population se dissipèrent peu à peu. Gette inquiétude 
sourde et vague que devait inspirer à des chefs militaires une po- 
sition peu sûre dans une grande ville ouverte, sorte de carrefour de 
toutes les routes de l'empire, s’évanouit elle-même promptement. 
Le peuple chinois, que les mandarins se plaisaient à représenter 
comme l'ennemi acharné des Européens, apparut alors sous son vé- 
ritable jour, et les alliés apprirent à mieux juger cette race si forte, 
si laborieuse et si opprimée, D'ailleurs les graves événemens qui se 
passèrent dans le courant de l’année 1861 étaient bien faits pour 
servir d'enseignement, pour nous montrer surtout combien les Chi- 
n0is sont peu accessibles aux passions politiques. La mort de l’em- 
pereur, Pavénement de son successeur, âgé de sept ans, la dissolu- 
tion du premier conseil de régence, cassé par le prince Kong, qui en 
était exclu et qui en forma un second, la punition des trois manda- 
rins auteurs des massacres de Tong-cheou, toutes ces nouvelles 
se succédèrent coup sur coup, sans que le peuple s’en émüût et sor- 
tit de son apathie habituelle. Cette grande révolution de palais ne 
donna même lieu à-aucune protestation de la part des vice-rois et 
des mandarins, qui tous acceptèrent lesfaits accomplis. | 
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A partir du coup d'état de 1861, les relations des légations avec 
le prince Kong devinrent, sinon profitables, du moins plus RREEE hi: 
Nos plénipotentiaires purent mieux juger les finesses de la diplo- 
matie chinoise, avec ses faux-fuyans et ses longues ntermi 
nables. Après avoir pendant plus d’un an exécuté loyalementles 
traités, les alliés étaient en droit d'exiger de la cour de Pékin a. 
même fidélité à la foi jurée. Cependant les persécutions contre les 
missionnaires et les chrétiens, un moment apaisées, reprenaient déjà, 
et de toutes les provinces s’élevaient des plaintes contre la cruauté. 
des mandarins, toujours mortels ennemis de nos idées. Dès que ces 
tristes nouvelles parvenaient aux ministres où aux amiraux alliés, ils 
obtenaient, à force de fermeté, des destitutions, des réparations ma= 
térielles, des rectifications de l'esprit et de la lettre des traités, si 
diversement appliqués par les gouverneurs de province. On s’aper- 
cut alors que la religion chrétienne était mise sur le même pied 
d’infamie que les autres croyances du peuple, si méprisées des man= 
. darins, qui, pour torturer encore nos missionnaires, faussaient effron— 
tément l’article du traité relatif à la liberté du culte catholique. Il 
fallut une nouvelle convention, en date du 7 avril 4862, pour rendre 
aux mots leur véritable sens, et de ce jour seulement date l'éman— 
cipation des chrétiens en Chine. sl 

Ces mille difficultés, ces petits piéges, qui, même 1oSqu ils ne sont 
rien dans le fond, deviennent profondément blessans dans la forme, 
surgissaient à chaque instant, sans altérer gravement toutefois nos. 
rapports avec la cour de Pékin tels qu’ils existaient depuis la paix. 
Aussi, jusqu’au mois de décembre 1861, en supposant que la pru- 
dence de nos ministres fût secondée par la sagesse des missionnaires 
et des autres résidens européens, on pouvait espérer que les relations 
avec le gouvernement impérial resteraient longtemps bonnes, sans 
chocs, bien que sans progrès de notre part dans l'esprit du peuple. 
Les Ghinoiïs en effet, jugeant, comme toujours, sur les apparences, ne 
voyaient en nous que leurs mauvais génies. Ils avaient été persécutés 
à cause de l’opium vendu par les Anglais et torturés pour avoir écouté 
la parole divine prêchée par les Français. En souvenir de tous ces 
maux que les Européens leur avaient apportés, les Chinois nous ap- 
pelaient les diables occidentaux, et ne pouvaient comprendre que la 
responsabilité de tout le sang versé dans deux grandes guerres re- 
tombât sur leur gouvernement. Après une occupation militaire de 
plus d’un an, la position des Européens devant la nation chinoïse 
” n’était pas sans quelque analogie avec celle des Juifs au milieu des 
populations du moyen âge. Nous étions supportés comme un mal 
dont on ne pouvait se débarrasser, mais nous ne pouvions nous 
rattacher par aucun point commun à tout cet immense peuple, qui, 
dans son ignorance, voyait en nous ses fléaux. Ce préjugé, habile- 
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48 exploité et entretenu par les mandarin, A de mettre ainsi 
la nation entre eux et nous, ce préjugé, les Ghinois l’eussent gardé 
des siècles, s'ils n'avaient vu à Shang-haï, à Ning-po, à Tche-fou, 


_une poignée de leurs prétendus ennemis venir à leur secours et leur 


épargner l’humiliation d’être conquis par une bande innombrable 
de rebelles. | 

Tout le monde connaît en Europe les Tai-pings: mais jusqu’à ces 
derniers temps on ignorait encore l’immensité des désastres qu'ils 
ont causés. Ge grand mouvement d’insurrection avait dès le début 


gagné les sympathies du peuple chinois en lui parlant au nom de sa 


nationalité perdue. Un pareil cri trouve toujours de l’écho dans les 
cœurs les plus engourdis, et bientôt la société secrète si faible en- 
core en 1849 (1), puissamment recrutée dans cette immense popu- 
lation de mécontens qui fourmillent toujours parmi les vastes agglo- 
mérations d'hommes, se trouvait assez forte pour prendre Nankin et 


‘occuper toute une province. Les Taï-pings se mirent promptement 


en communication avec les Européens, ils lancèrent des manifestes 
politiques et religieux empreints d’une certaine sagesse et d’une 
sorte de mysticisme catholique: Les Anglais et les Français, fati- 
gués à cette époque des fourberies de la cour de Pékin, suivirent 
avec une curiosité attentive les progrès de cette rébellion pré- 


chant la paix, la concorde, anathématisant le gouvernement tar- 


tare, et offrant aux Européens des facilités de commerce toujours 
refusées jusqu'alors par la.Chine. La rébellion cependant ne pouvait 
s’étendre sans perdre l’unité qui faisait sa force, et sans se détour- 
ner même du but qui en eût assuré le succès. Lorsqu’ayant quitté 
les bords du Yang-tse-kiang, les rebelles marchèrent sur la capitale 
de l’empire, 1ls pesèrent tellement sur le pays, que les habitans ou- 
vrirent les écluses du Fleuve-Jaune, pour arrêter la terrible inva- 
sion. Dans l'immense catastrophe qui en résulta, Les principaux 
chefs furent noyés, et cette armée de naufragés rentra en désordre 
à Nankin. La grande pensée de la restauration nationale disparut dès 
lors dans le déchaïnement des appétits et le désordre des mœurs, 
et l'indiscipline désunit bientôt ces bandes armées. L’avortement de 
la-révolution pouvait dès ce moment être prévu. 

De 1852 à 1861, les ministres et les amiraux alliés allèrent sou- 


vent à Nankin traiter avec les chefs rebelles. Ces conférences abou- 


tirent à des compromis dans lesquels on stipula la liberté pour les 
Européens d'aller et de venir, avec leurs marchandises, dans tous les 
lieux où l'insurrection était maîtresse. Les Taï-pings s'engagèrent de 
leur côté à ne jamais s'approcher en armes ni en force à plus de qua- 


rante milles de Shang-haï et des ports ouverts. Les alliés devaient 


(1) Voyez, sur l'origine de l'insurrection chinoise, la Revue du 1° juillet 1861. 
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d'ailleurs rester toujours neutres dans la guerre qui se pond % 
entre les rebelles et les impériaux. On eut ainsi bien des occasions … 
de visiter la capitale de la rébellion, de voir ces Taï-pings . de 
d'étudier leurs mœurs et de connaître leurs projets. Il faut le dir 
seconde ville de la Ghine n’était plus qu’un tombeau, sa plus ric 
province qu'un désert. Cette insurrection, qui comptait dans son 
sein des millions d'hommes, qui devait régénérer le peuple chi 
nois, était complétement dévoyée : elle aboutissait misérablement | 


au meurtre, au viol et à l'incendie. De Nankin, leur position cen- … 
trale, des bandes de trente ou quarante mille rebelles rayonnaient 


dans toutes les directions, semant partout la terreur et la désolation, 
faisant fuir devant elles les soldats impériaux, détruisant tout, et, 
sans souci du programme primitif, ne rétablissant ni les EE 
mœurs, ni les vieilles traditions, ni les maximes des sages. = 
Bientôt, à leur exemple, d’autres bandes de révoltés, sans one k 
tions les ures avec les autres, se répandirent dans les grandes pro=. 
vinces de la Chine; mais les Taï-pings restèrent et ils sont encore: 


les plus redoutables par leur nombre et leur position stratégique. Hs 


sont aujourd’hui complétement maîtres des cours du Yang-tse et 
du Canal-Impérial, ces deux artères de l'empire, les grandes voies 
d'écoulement de tout le commerce de ce pays, et ils en interdisent 
la navigation à toutes les jonques qui ne sont pas de leur parti. Déjà, 
vers la fin de l’année 1861, la marche des rebelles vers la mer se 
dessinait nettement. Soit audace, soit instinct politique, ils s’avan- 
çaient vers les grands ports ouverts aux Européens malgré leurs pro- 
messes de s’en tenir éloignés de quarante milles. Leur plan était 
évidemment de s'emparer des débouchés du Yang-tse, de sortir de 
l'espèce d’île où ils étaient enfermés au centre de l'empire et d'en 
finir avec cet isolement qui nuisait à leur expansion. Ils cherchaïent 
enfin des alliés sûrs dans les pirates qui pullulent sur les côtes de 
Chine, et aspiraient aussi à se rapprocher du commerce européen, 
qui peut seul leur fournir des armes et des munitions. 
Tout semblait les encourager dans cette voie : d’un côté le peu de 
résistance qu’ils rencontraient de la part des populations et des sol- 
dats impériaux, et de l’autre l’inaction dans laquelle la politique 
des ministres de France et d'Angleterre maintenait les forces alliées. 
En effet, tant que les rebelles se tinrent au centre de l'empire, nous 
n’avions aucun droit d'intervenir contre eux, malgré leurs progrès 
évidens, sans l’approbation du gouvernement impérial. Le prince 
Kong déclinait toutes les offres de service, alléguant que ses me- 
sures étaient prises, que de grandes victoires avaient été déjà rem- 
portées, que notre intervention le gênerait et diminuerait le pres- 
tige de son souverain. Pris entre les rebelles et les étrangers, le 
prince semblait ménager les premiers en haine des seconds. Espé- 
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… rait-il que les Taï-pings jetteraient les Européens à la mer, et qu'il 
_ me-lui resterait alors qu’un ennemi sur les bras ? Quoi qu'il en soit, 
les ministres avaient défendu aux Européens tout rapport et toute 
lutte:avec les rebelles. Les chefs des forces alliées devaient se bor- 
ner à couvrir et .à défendre les: -concessions territoriales faites aux 


| étrangers dans les ports ouverts'au commerce. 


C’est à ce moment (décembre 1861) que:les rsnines. prenaient. 
ÿ sans: difficulté la grande ville de Ning-po. Elle ne fut pas même 
_défenduexun instant: par le gouverneur chinois, et le rôle des ami- 
raux Protet et Hope, témoins de l’escalade, dut se borner à obtenir : 
des:chefs rebelles le respect des Européens et la neutralisation du 
faubourg de-la ville appelé Malo, où se trouvent toutes les conces- 
sions (L):et les établissemens religieux des alliés. On crut un instant: 
que:les rebelles, maîtres enfin d’un grand port, allaient s'organiser, 
établir le commerce sur des bases plus larges, favoriser la rentrée 
des habitans et les travaux des champs: L’illusion fut de courte du- 
rée; Ning-po resta désert, -une partie des. iermes -et des: maisons 

furent incendiées, et pas une jonque ne/parut. :: : 
- Le vide qui se faisait ainsi autour des: rebelles tuait tout led com 
merce des thés, des soies et du riz. Lés routes de l’intérieur étaient 
interdites aux négocians chinois, nos seuls intermédiaires possibles 
avec les pays. producteurs. Les Taï-pings ne voulaient que des armes 
et de lapoudre; aussi bientôt la vente des munitions de guerre, dé- 
fendue par les traités dans tout l'empire, se fit sur une large échelle 
le long des côtes. L’archipel de Chusan offrait aux pirates et aux 
contrebandiers des asiles inaccessibles; les quelques jonques impé- 
riales en croisière dans ces parages n’osaient sortir pour visiter les 
navires, et le nombre réduit de nos bâtimens ne permettait pas aux 
amiraux d'établir une surveillance complète du littoral ni un blocus 
effectif. Par le Ganal-Impérial, qui débouche au fond du golfe de 
Ning-po, les rebelles faisaient passer des armes à toutes les bandes 
répandues dans la province de Shang-haï, et bientôt, grâce à l’acti- 
vité de la contrebande, l’on prévoyait le moment où tous les Taï- 
pings'allaient être armés de fusils. Notre inaction doublait les forces 
morales et physiques de l’ennemi : ils s’exerçaient sous la direction 
de déserteurs européens et savaient par eux notre petit nombre. 

. Les amiraux, liés par des ordres formels, eussent laissé les choses 
en cet état, attendant une solution -du temps ou du hasard, lorsque 
cette loi générale qui force les grandes réunions d'hommes mal dis- 
ciplinés à un déplacement continuel sans jamais pouvoir se fixer vint 
brusquer le dénoûment. Les rebelles faisaient un désert autour d'eux 


(4) On désigne ainsi les terrains dont la propriété est garantie aux alliés par le gou- 
vernement impérial. | 
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et s’alfamaient dans leurs propres conquêtes, portant ainsi en eux= 
mêmes le germe de leur destruction. La famine les poussait sans. 


cesse en avant, et le jour approchait où ils devaient fatalement se 


présenter devant Shanghaï et les baïonnettes européennes, après 
avoir laissé une mer de sang et de feu derrière eux, _ 
Dans les mois de janvier et février 1862, les canonnières anglaise 


et françaises envoyées en reconnaissance dans le haut de la: rivière 
de Shang-haï la trouvèrent défendue par des jonques blindées avec” 


du coton et de la terre ou barrée par des estacades; aux coudes 


principaux s’élevaient des forts en terre, garnis de canons, où S'en 
fermaient des milliers de rebelles armés'de fusils. Les capitaines. 


des bâtimens alliés engagèrent de véritables combats pour franchir. 


ces obstacles et porter secours aux populations en fuite. L’attitude. 
des rebelles vis-à-vis de nous avait complétement changé. À Ning 
po, ils armaient des batteries menaçantes contre les concessions: à 
Shang-haï, ils placardaient la nuit des affiches ou envoyaient des 


lettres insolentes aux amiraux. Ils indiquaient le jour et l'heure où 


ils seraient maîtres de la ville, et ordonnaient aux Européens de re- 
tirer leurs troupes et leurs vaisseaux. À chaque instant, le blocus se 


rétrécissait autour de Shang-haï; le fleuve seul était encore libre 


pour nous, grâce à nos canonnières. Les rebelles étaient partout; 
leurs têtes de colonnes et leurs cavaliers paraissaient sur la rive 
droite, en face des frégates, sous le feu de leurs canons: des vil-. 
lages entiers brûlaient, les habitans étaient égorgés en vue des 
troupes alliées; la nuit, les alertes étaient continuelles: enfin notre 


prestige moral, notre seule force réelle en Chine, diminuait chaque 


jour. ; 


L’escadre française, réunie à Shang-haï, avait alors à sa tête le. 
contre-amiral Protet. Jamais peut-être officier-général loin de son 


pays ne s'était trouvé en présence d’une situation aussi critique et 
aussi difficile. De la décision qu’il allait prendre en ces graves cir- 
constances allait sortir la délivrance ou la ruine de tout un empire, . 
l'établissement ou la perte de notre influence dans ces contrées. 
. On était au cœur de l’hiver; demander des ordres à Pékin en mon- 
trant le véritable état des choses et l’imminence du péril, il ne fal= 
lait pas y songer. Le Peï-ho était gelé, et les lettres, en prenant à, 
Tche-fou la route de terre, n’arrivaient qu'après de longs retards. 
Laisser faire les rebelles en neutralisant nos riches concessions, c'é- 
tait renouveler l'essai déjà si malheureusement tenté à Ning-po, 
c'était perdre notre premier port en Chine, l’entrepôt de tout le 
commerce européen. Livrer Shang-haï aux rebelles, c'était aban- 
donner la clé du Yang-tse, car Woo-sung et nos grands magasins , 
ne pouvaient plus dès lors tenir un jour; c'était perdre sans combat 
une ville qu'il eût fallu reprendre bientôt au prix des plus grands. 
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sacrifices, c'était la ruine de nos églises, la mort de nos mission 


maires et le massacre de la population de toute une province, véri- 


table fourmilière humaine, sans pain, sans abris, pressée comme 
dans un étau entre l'ennemi et nous. Une fois maîtres de Shang-haï, 
les rebelles pouvaient couper les câbles et mettre le feu aux milliers 
de jonques mouillées en amont des bâtimens européens; alors, par 
une forte marée descendante, une irrésistible débâcle de brülots eût 
incendié et coulé les deux escadres. 

- C'est dans ces momens terribles qu’il est beau de voir un homme 
de cœur et d'énergie chargé d’un grand commandement. La res- 


ponsabilité ne lui pèse plus, dès qu’il sent que l'initiative est de- 


venue le plus sacré des devoirs. L’amiral Protet alla trouver l’ami- 
ral Hope : ces deux hommes se comprirent du premier mot, et le 
lendemain les habitans de Shang-haï renaissaient à l'espérance: 


_on apprenait que les Français et les Anglais, prenant en main la 


défense d’un peuple près de périr, allaient mêler encore une fois 
leur sang sur les mêmes champs de bataille. 


IL. 


_{Silon jette un coup d'œil sur la carte de Chine, l’on voit la pro- 
_ vince de Shang-haï former un énorme cap, terminé au sud par le 


golfe de Ning-po et borné au nord par l'immense fleuve du Yang-tse- 
kiang, qui traverse la/moitié de l'empire avant de se perdre dans la 
mer par deux énormes embouchures. Celle du sud reçoit encore le 
tribut des eaux de la rivière Whampoa, sur les bords de laquelle 
s'élève, à sept lieues dans l'intérieur, la ville de Shang-haï. Toute 
cette province, que les Chinois nomment le Kiang-see, semble un 
gigantesque delta, coupé dans tous les sens par des milliers de ca- 
naux qui, partant du Yang-tse, vont, en s’enchevêtrant les uns dans 
les autres, rejoindre le Whampoa, le traversent en quelque sorte, 
recommencent, dans la partie sud de la province appelée Pou-tong, 
leur inextricable réseau, pour aboutir enfin à un grand canal col- 


lecteur, espèce de régulateur de cette masse d’eau dont il verse, 


F 


_par un système ingénieux d'écluses, le trop-plein dans le golfe de 
 Ning-po. Vue à vol d'oiseau, la province de Shang-haï paraîtrait 


une immense toile d’araignée dont les fils si nombreux seraient les 
canaux. Deux fleuves puissans, de grands lacs et la marée alimen- 
tent tous ces cours d’eau, auxquels les Français donnent le nom 
espagnol d’arroyos, sans doute en souvenir de nos longues campa- 
gnes maritimes dans la rivière de la Plata. Ils sont tous navigables, 
les plus grands par les bâtimens de guerre et les canonnières, les 
autres par les embarcations du pays appelées jonques ou sampans. 
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- Dans ce coin de la Chine, où la surface plane du sol d'a l'œil 
aucune ondulation, l'aspect du paysage ‘est monotone malgré de 
grands arbres qui. entourent çà et là les pagodes aux % 
et ornés du dragon fantastique à cinq griffes. D’intermi 
zières boueuses et fétides se succèdent à perte dei ‘vue. D 
villes, l’uniformité des constructions et l'absence des’ femme 
muniquent au visiteur européen une profonde impression d’e K 4 
et cependant, sur la terre et sur l’eau, dans ces rues qui. it ne 
étrois, sur ces routes qui sont des sentiers, dans ces bateaux quica= 
chent littéralement le fleuve, partout règne une activité incroyable. 
Un peu avant d’arriver à Shang-haï par le: Whampoa; on aperçoit” 
par-dessus un des nombreux coudes de la rivière les grandes mâ= 
tures des frégates amiralès, puis bientôt on vient mouiller aumilieu 
d’une centaine de bâtimens de commerce européens et de milliers 
de jonques amarrées vingt par vingt les unes derrière les autres. Une” 
foule de barques admirablement manœuvrées à la godille entou- 
rent le navire, et vous conduisent à terre devant des quais monu-. 
mentaux, où s'élèvent de grandes maisons européennes à plusieurs … 
étages, qui contrastent autant avec les édifices bas et peints des 
Chinois que nos costumes avec les leurs. | 

- La ville de Shang-haï, construite sur la rive gauche du F2 0 
poa, est divisée en trois parties bien distinctes, dont chacune a sa. 
physionomie bien tranchée. C’est d’abord la cité chinoise avec sa 
malpropreté nationale, ses murailles en brique, ‘ses tours: et son: 
fossé servant de canal. Entre la ville et le fleuve, un peu vers 
l’ouest, s’étend le faubourg de Ton-ka-dou, où grouille une popu= 
lation énorme, vivant moitié sur l’eau, moitié dans ces petites mai- 
sons borgnes que l’on retrouve, toujours les nrêmes, dans toutes les 
parties de la Chine. À l’est s'étendent les concessions françaises, 
anglaises et américaines, séparées les unes des autres par des ar- 
royos navigables, que l’on passe sur ces ponts pointus en forme de. 
toits de maisons, si communs autrefois chez nous. Chaque nation 
apporte dans ce coin de terre où elle est parquée ses mœurs, ses 
institutions, son caractère. On dirait une photographie réduite des 
villes d'Europe : c'est la patrie vue par le gros bout de la lorgnette. 
On sort de la ville chinoise, on passe un fossé, et l’on'a fait six mille 
lieues en une minute. On retrouve sa vie habituelle : des magasins 
à riches devantures, des cavaliers, des amazones, des musiques” 
militaires, des policemen où des sergens de ville, rien n°y manque: 
La partie chinoise de Shang-haï est soumise à la juridiction d'un 
foutai, gouverneur militaire, et d’un taoutat, chef civil. Ghaque 
concession est régie par un consul assisté d’un conseil municipal, 
et la police du fleuve est faite par un capitaine de port choisi entre. 
les trois nations anglaise, française et chinoise. 
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4 quelques lieues de Shang-haï s’élèvent encore deux petites 
lonies européennes : ce sont Woo-sung à l’est, sur la rive gauche 
et à l'embouchure du Whampoa, avec les grands magasins de l’es- 
cadre française, et Zi-ka-wei à l’ouest, avec son collége de jésuites, 
la pépinière des missionnaires de cet ordre, où ils viennent, en dé- 
barquant, se familiariser pendant un noviciat de quelques mois 
avec les coutumes du pays, et se défaire le plus possible de leur 
physionomie européenne, qui serait un obstacle à l’exercice de leur 
apostolat. De ces deux petites villes, l’une est la clé de la mer, 
duos celle de la campagne. Elles servent de postes avancés contre 
les pirates et les bandes de rebelles, et il faut toujours en être 
maîtres pour assiéger Shang-haï. 

Au mois de janvier 1862, au moment où la lutte contre les Taï- 
pings allait s'engager, les alliés comptaient d’abord les deux mille 
hommes de troupes de ligne qui restaient de l’armée expédition- 
naire; mais ces régimens, exclusivement placés sous les ordres de 
l'administration de la guerre, étaient considérés comme en garnison, 

et les amiraux ne pouvaient les engager dans une expédition. Ils 
gardaient les murs de la ville, Zi-ka-wei et les concessions euro- 
péennes. C’était en quelque sorte une réserve, ne pouvant donner 
_qué dans un cas désespéré. La véritable force active était dans les 
navires et les équipages qui les montaient. La station navale française 
se composait de deux frégates à voiles avec des équipages réduits, 
l'Andromuque et la Force, cette dernière portant le pavillon de l'a 
miral Protet, des canonnières 12, 13 et 15, et de quelques petits 
avisos à vapeur presque sans chaudières, peu armés et montés par 
un petit nombre de matelots."On attendait, vers le milieu d'avril 
. 1862, la frégate la Renommée, la corvette le Monge et le bataillon 
de zéphyrs envoyé de France pour relever la garnison de Shang-haï. 
_ La stâtion navale anglaise, sous les ordres du vice-amiral Home 
qui avait son pavillon à bord de l’Zmpérieuse, était bien plus forte 
en gros bâtimens, et ses moyens d'action étaient encore augmentés 
par la présence d’un grand nombre de canonnières et les ressources 
inépuisables de l'arsenal de Hong-kong. Les Anglais attendaient 
aussi deux régimens des troupes de l'Inde, un régiment de ligne de 
Tien-tsin, et ce qui leur manquait en artillerie, génie, A ete 
et pontonniers. Pour le moment toutefois, les deux amiraux ne pou- 
vaient jeter à terre que six cents matelots, renforcés par l'artillerie 
légère; mais cet effectif était suffisant, si l’on ne tentait un assaut 
ou un coup de main qu'à peu de distance des rives du Whampoa, à 
portée des canonnières qui protégeraient la retraite et l'embarque- 
ment dans le cas d’un insuccès difficile à prévoir. 

Autour de ce noyau d'hommes d'élite, de ces matelots rompus 
aux fatigues et habitués à la guerre, venaient se grouper les forces 
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Chine, pour la défense des avant-postes ou des rte de s 
et pour soulager la faible garnison anglo-française, on av: 

à enrôler des Chinois et à les exercer à l’européenne. Zi- 
ofrait de grandes ressources pour la formation d'un Corps de r rég 


près ruinés par la guerre, très attachés aux missionnaires, qui, FE 
leur connaissance de la langue chinoise, devaient rendre de grands 
services comme interprètes. Deux officiers et quelques sous-officiers ne L 
furent mis à la tête de cette nouvelle école militaire, espèce de pé- 
pinière appelée à jouer un grand rôle en Chine. En quelques mois, è 
ces nouveaux soldats purent armer et servir quatre pièces d'artil- . 
lerie de campagne et former une compagnie d'infanterie capable de 4 
les défendre. Leur costume rappelait celui des zouaves, leur tenue 
était irréprochable, et ils montraient une aptitude merveilleuse à 
tout comprendre et à tout imiter. Attentifs, sobres, patiens, crai= 
gnant peu la fatigue, ils accomplissaient avec une précision extra- 
ordinaire toutes les manœuvres de l'artillerie légère. Bien souvent 
ils vinrent à Shang-haï pour être passés en revue par les autorités 
alliées et chinoises; leurs sous-officiers les commandaient en fran- 
çais, avec cette pureté de prononciation que nous remarquons chez 
toutes les races asiatiques parlant notre langue, et les nombreux 
spectateurs, en se retirant après avoir vu ces hommes intelligens, 
robustes, sans préjugés religieux, n’hésitaient pas à les préférer aux 
chétifs soldats que l'Angleterre avait fait venir de l'Inde. ed 

_ Depuis une dizaine d’années aussi, afin de s'opposer aux incur- 
sions des bandes de pillards et contenir la population flottante st 
nombreuse de Shang-haï, le taoutaï et le foutaï avaient formé un 
petit corps recruté parmi les Tagals de Manille et les déserteurs 
de toutes les nations. Plus tard, ils avaient complété leur système de 
défense en l’étendant et confié à des Européens le commandement 
de Chinois pris dans la ville. C'était une espèce de garde nationale 
mobile, à la tête de laquelle se trouvait le colonel américain Ward. 
Petit, maigre, vif et intelligent, Ward avait fait un peu de tout, 
jusqu’au jour où, venu à Shang-haï capitaine d’un navire, il l'avait 
quitté pour enlever aux rebelles, à la tête de quelques centaines 
d'hommes résolus, la grande ville de Son-kiang, à l’ouest et à douze 
lieues de nos concessions. Criblé de blessures dans ce brillant as- 
saut, la bouche et la langue traversées par une balle, parlant à 
grand’peine un anglais inintelligible, il menait avec une énergie 
mcroyable ses soldats, qui l’admiraient comme le plus brave d’entre 
eux. Il s'était fait en quelque sorte Chinois en se mariant dans le 
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4 pays avec la fille d’un mandarin; il avait reçu, en récompense de 


- ses services, un bouton d’un rang élevé. Très bien secondé par une 
_ flottille à vapeur assez nombreuse et par des officiers qu'il choisis- 
- sait avec soin dans cette foule de marins insoucians et braves qui 

_ commandent ou servent à bord des navires de commerce, Ward 
tenait garnison dans Son-kiang, sa conquête, couvrait ainsi Shang- 
haï à l’ouest, exerçait ses troupes et organisait son artillerie. Son 
influence était énorme sur les autorités chinoises, auxquelles il im- 
posait par sa résolution, son activité, son sans-gêne d’Américain et 
l’éclat des services rendus. Son passé, un peu obscur, avait été 


 noirci; mais, calomnié ou non, il s’était fait dans la colonie euro- 


péenne, auprès des amiraux et des marins, une grande réputation 
de bravoure et de loyauté. Il était tout dévoué à notre cause malgré 
sa naturalisation chinoise; il haïssait profondément les rebelles, et 
savait donner à ses troupes cet élan qui enlève la victoire. Aussi, 
avec son millier d'hommes, formant un fort bataillon, bien com- 
 mandé par des officiers et sous-officiers européens, avec ses moyens 
de transport et sa grande connaissance du pays, Ward pouvait, au 
début des hostilités, rendre de sérieux services aux alliés (1). 

A côté de ces Chinois réguliers, et comme pour former un con- 
trasté frappant, on voyait ces tristes soldats impériaux, espèces de 
_ bachi-bozouks recrutés dans la lie du peuple, peu vêtus, mal nour- 
ris, jamais payés, armés de lances en bambou, de fusils à mèche, 
de tam-tams, avec le mot brave écrit sur l’estomac et sur le dos, 
le seul côté qu’ils montrassent toujours à l'ennemi. Mal commandés 
par de lâches mandarins, leur grande occupation consistait à éta- 
blir des camps dès qu'ils s’arrêtaient : ils creusaient un fossé for- 
mant un grand carré, élevaient un faible parapet percé de meur- 
trières. et d’embrasures pour des canons gros comme le doigt, 
passaient la journée à fumer de l’opium, à tirer des coups de fu- 
sil en l'air, à jouer du gong, et fuyaient dès que les rebelles s’avan- 
caient, laissant à leur merci, après l'avoir pillée, toute une popu- 
lation qui était venue chercher près d’eux refuge et protection. 
Incapables de tenir campagne, quel que fût leur nombre, passant 
souvent aux rebelles, c'était une véritable plaie que ce ramassis 
d'hommes, tirés pour la plupart de la populace des grandes villes. 

La marine impériale, forte de plus de huit cents jonques, grandes 
et petites, à voiles et à rames, présentait un armement formidable 
en canons de toutes les dimensions. Bien dirigée, cette flotte, par 
sa facilité à manœuvrer dans ce dédale inextricable d’arroyos, eût 


(4) Ward a été frappé il y a deux mois à peine (février 1863) à la tête de ses sol- 
dats, et sa mort a laissé un grand vide. 
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pu rendre Re. services aux ie mais son CONCOUrs 
même défaut aux populations + en fuite, qu ’elle Jai 
ment se noyer dans le fleuve, sans chercher à le Jeu 
Mouillées en petites escadrilles le long des rives, les j 
saient sur le pays tout autant que l'ennemi lui-même, ets 
obéir à un plan de trahison conçu d'avance en reculant 
vers Shang-haï, perdant sans combattre les meilleures posit 
lieu de se réunir en grandes masses et de présenter une barri 
franchissable à cette marée montante de rebelles qui marchai 
pillage d’une grande ville. Rien de navrant comme ce spectacle de 
tant d'argent et de forces gaspillés par l'incurie ou le mauvais vou 
loir du foutaï. Ces soldats auraient pu servir, comme éclaireurs, FR 
harceler, à poursuivre l’ennemi, et les amiraux devaient au con 
traire prendre toutes les précautions possibles pour les empêcher de "1 
grossir, par leur trahison et l'abandon de leurs pièces, le nombre, 
l'audace et les forces des Taï-pings. Il n’y avait pas non plus à : 
compter sur les populations des campagnes voisines de la ville, qui. 4 
presque toutes s'étaient réfugiées sur des jonques. Quoique sym- 
pathiques à leurs défenseurs, les Chinois des environs de Shang-haï | 
pouvaient être comptés pour rien, tant ils étaient abrutis parlapeur 
et par cette rapide succession d’événemens qui les faisaient. passer 
chaque jour des mains des rebelles à celles des impériaux. Tiraïllés 
dans tous les sens, ils étaient comme frappés de vertige ou de stu- 
peur, et cédaient à la destinée, inertes comme ces AC: que la 
vague roule et entre-choque sans cesse. 

C'était donc avec de bien faibles ressources que les amiraux al- 
laient entreprendre une lutte gigantesque contre les bandes innom— 
brables des rebelles. Des conférences préparatoires eurent lieu, chez M 
le consul d'Angleterre, entre les autorités chinoises et les chefs mi= 
litaires et maritimes des alliés. Chacun y apporta sa part d'influence 
et ses plans, et l’on eut tout d’abord quelques difficultés à se com- 
prendre dans le conseil de guerre, où chacun parlaït une langue 
ignorée de son voisin et représentait des intérêts différens, qu'une 
raison de défense commune faisait oublier à cette heure. Les colo- 
nels des deux garnisons, ne pouvant consentir à faire sortir leurs 
troupes de Shang-haï, envoyèrent seulement quelques soldats de ren-. 
fort à Zi-ka-wei. Woo-sung, à l'embouchure du Whampoa, dans le 
Yang-tse, que son admirable position maritime et nos grands maga- 
sins rendaient l’objet de toutes les convoitises des rebelles, fut gardé 
par l’Andromaque et une canonnière. Il fut convenu que les conces- 
sions anglaises et françaises seraient entourées d’une ceinture de 
fortifications en terre d’un relief et d’une profondeur de fossés suffi- 
sans pour prévenir toute surprise et déjouer un coup de maiïh. Le 
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= faubourg de Ton-ka-dou fut couvert par un ouvrage à crémaillère. 
‘4 Chaque nation devait en outre garder sa propre concession Pi un 
certain nombre des portes de la ville. | É 

- Les cartes chinoises et celles des environs de Shang-hés, baies 
autrefois par les jésuites, furent étudiées avec soin, et l’on recon- 
_ nut les routes et les arroyos qui menaient au cœur de l’ennemi. 
Les anciennes dynasties, après avoir doté la province de Kiang- 
see de tous ces canaux, avaient défendu les principales de ces 
admirables voies de communication par une ceinture de villes forti- 
fiées, placées autour de Shang-haï, dans un rayon de dix à douze 
lieues. Toutes ces places fortes, à l'exception d’une seule, Son- . 
Kiang, alors entre les mains du colonel Ward, étaient au pouvoir 
des rebelles. C’étaient, à commencer par le nord, Kia-ding, Tsin-poo, 
Tsa-olin, Vo-mié, Ne-wei et Tse-Suoa. De ces villes, qui leur ser- 
vaient de boulevards et de magasins, les Taï-pings lançaient leurs 
bandes à travers les: campagnes. Pour resserrer le blocus autour 
de Shanghai, ils avaient établi à Ko-djo, Siao-tan, Wan-ka-tse 
et Tseu-pou, à demi-distance des places fortes et de la ville, des 
camps fortement retranchés, ou fortifié de grands villages par des 
travaux en terre entourés de fossés. Cette manière de procéder, 
en leur permettant de se débarrasser promptement de leur butin, 
leur assurait une grande facilité de mouvemens. S'ils étaient battus 
ou» surpris en rase campagne, ils avaient ainsi des lieux de retraite 
à peu de distance les uns des autres, où ils ne craignaient rien des 
impériaux. : 

Les amiraux, n'ayant avec eux que très peu de matelots, con- 
vinrent d'ouvrir la campagne par la destruction de tous ces réduits 
de rebelles. Les grandes villes ne devaient être assiégées que plus 
tard; etramener par leur chute la disparition complète des Taï- 
 pings dans un rayon de quarante milles autour de Shang-haï. C'était 

en définitive les faire rentrer de force dans les limites imposées 
par les’anciennes conventions. Il fut de plus formellement stipulé 
que les Européens, en prenant les villes fortifiées et ces réduits, y 
laisseraient des garnisons en attendant que les Chinois fournissent 
eux-mêmes assez de troupes bien armées pour relever nos soldats. 
On fit venir, à cet effet, des provinces du nord dix mille soldats 
impériaux, qui devaient être tous Tartares, et dont le foutaï lui- 
même prit le commandement. 

Lorsque le bruit d’une expédition prochaine contre les rebelles se 
répandit dans la petite escadre française, ce fut une joie générale 
parmi les marins. Ils allaient donc secouer cet ennui qui finit par 
gagner les équipages lorsque les stations se prolongent longtemps 
au même mouillage. Les matelots étaient comme alléchés par le 
récit des engagemens heureux soutenus par les canonnières dans le 
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haut du fleuve; ils brûlaient du désir d’aller à terre se mesurer aussi 2 
avec ces hommes qu'ils voyaient chaque jour commett e tant d'a 
trocités. Les équipages étaient d’ailleurs rompus à ce servi ve 
pour ainsi dire amphibie, qu’avaient exigé les expéditions 
et de Cochinchine. Aussi, en attendant le signal du départ, et 
pour tromper leur impatience, ils caressaient longtemps d’ax : 4 
leurs armes, préparaient leurs sacs de toile, et prenaient ces DUR + 
précautions qui précèdent, pour des matelots, le moment d'aller un 
peu ramer en pleine terre. : 
Vers le mois de février 1862, nos établissemens de Woo et la 
petite ville chinoise qui s'élève à côté étaient très sérieusement me- 
nacés. La frégate mouillée en face protégeait bien une partie de la 
rive gauche; mais déjà la rive droite regorgeait de populations en. 
fuite, se jetant pêle-mêle dans le fleuve, et trouvant ainsi la mort en 
voulant l’éviter. On sentait que les deux tronçons de rebelles du 
nord et du sud cherchaient à se rejoindre en traversant le seul ob- 
stacle qui les séparait encore. Réunis alors en grande masse, ils tom=. 
beraient sur Woo-sung, puis sur Shang-haï. Leur camp retranché, 
ou centre principal sur a rive droite, était à Ko-djo, grand village . 
qu'ils avaient puissamment fortifié. Ce fut le premier pois que 1. 
amiraux résolurent de frapper. 
Le 21 février, à trois heures du matin, les canonnières 12 et 13 
embarquaient à leur bord et remorquaient 150 hommes des frégates 
avec deux obusiers de montagne. Les Anglais partaient à la même. 
heure avec de l’artillerie et 300 hommes. Le colonel Ward vint au 
rendez-vous désigné, à mi-chemin entre Woo-sung et Shang-hai, 
avec 500 de ses Chinois réguliers. Au point du jour, chacun était à 
terre, à quelques milles en dessous de Ko-djo, et la colonne fran-: 
chissait sans obstacles, sur la digue du fleuve, la petite distance qui. 
la séparait de l'ennemi, qu'elle trouva très bien préparé à la rece= 
voir. L’artillerie, mise aussitôt en batterie, fit taire en quelques 
heures les pièces de la place, puis les marins lancés par les ami- 
raux, les impériaux par Ward, coururent à l'assaut. Les rebelles. 
tinrent bon et continuèrent un feu nourri de mousqueterie jusqu'au 
moment où les têtes de colonnes couronnèrent les parapets. A cet. 
instant seulement, ils prirent la fuite et disparurent avec cette célé-: 
rité particulière aux gens serrés de près par des baïonnettes et 
décimés par des obus. On put dès lors.se former une opinion sur la. 
manière de combattre des rebelles : il était douteux qu'ils se ris- 
quassent jamais en rase campagne contre les Européens; mais ils 
tendraient toujours avec opiniâtreté derrière des murailles. Peuef- 
frayés par la précision de notre tir et la portée de nos fusils, l'arme 
blanche et les obus, ces pastèques allumées, comme ils les nom-. 
ment, pouvaient seuls les faire déloger. Les alliés firent; dans le: 
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- “village en ruine de Ko-djo de nombreux prisonniers; ils ramassè- 


rent aussi des centaines de ces enfans que les rebelles arrachent à 
leurs familles pour les élever avec soin dans la pratique de tous les 
vices. À peine trouvèrent-ils quelques femmes, car les Taï-pings 
professent pour le sexe féminin un profond mépris. Le soir même, 
la colonne rejoignait les bâtimens, enchantée d'un succès qui nous 
promettait des victoires plus importantes. 
Bientôt les amiraux eurent connaissance que la petite lle de 
Siao-tan, située dans le Pou-tong, à quinze milles en amont de 
Shang-haï, était devenue la résidence des : principaux chefs de la ré- 
bellion de ce côté du fleuve. On ne perdit pas un instant; le 28 fé- 
vrier, leS canonnières anglaises et françaises partaient avec le même 
contingent qu à la première expédition. On débarquait l'artillerie le 
soir même, et le lendemain matin au jour on marchait résolûment 
‘à l'attaque de là redoute, située à deux lieues dans les terres. Après 
une assez longue canonnade, l’assaut fut donné, et malgré la ferme 
_ résistance de l’ennemi la ville tomba bientôt entre nos mains. 

_ Tout le mois de mars 1862 fut affreux et ne permit pas aux alliés 
de sortir de Shang-haï; la pluie, la neige et le vent leur imposèrent 
une sorte de trêve. Les Français reçurent de Ta-kou une compagnie 
d'infanterie de marine , et la frégate la Renommée, sur laquelle 
l'amiral arbora son Bavillon, mouilla en rivière, vénant de Saïgon. 
Ce renfort important arrivait bien à propos, car la campagne allait 
se rouvrir par des expéditions plus lointaines, qui demandaient par 
| conséquent plus de monde. Le général Staveley arriva aussi de Tien- 
tsin et prit le commandement des troupes anglaises. II amenait avec 
lui un régiment; il.en demanda un autre à Hong-kong , d’où il fit 
venir également ses différens services d’intendance, d’ambulance, 
de génie et d'artillerie. 

‘L’amiral Protet, obligé de tout tirer de son propre fonds, profita 
de cette relâche forcée pour se créer les ressources qui manquent 
naturellement à des marins naviguant en pleine terre. Nos hommes 
possédaient heureusement une merveilleuse aptitude à tout com- 
prendre et à s’adapter à tous les rôles. On les voyait souvent, le soir, 
immobiles à terre, au port d'armes, sac au dos, guêtrés, bourrés 
de cartouches, couverts de vivres pour cinq ou six jours, après les 
avoir vus le matin au haut d’un mât, presque nus, luttant contre 
une voile que les rafales déchiraient. Il y a dans cette élasticité 
morale et physique le secret de bien des succès remportés par nos 
_ équipages de marine depuis les grandes guerres de l'empire. L’a- 
miral eut ainsi relativement assez de facilités pour constituer son 
petit corps de matelots; il leur fit faire des reconnaissances, des 
marches militaires pour les rompre à la fatigue et habituer leurs 
pieds à porter de lourdes chaussures. Comme pendant-quelque 
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temps encore les cet devaient se faites baelhaiément par 4 
terre, il y avait une question importante à résoudre, celle du trans— 4 
port des vivres, des munitions et de l'artillerie, dans un pays où 
les charrettes, les .routes et les chevaux sont à peu près MRqRus ; 4 
mais, entre autres bizarreries, la Chine offre le spectacle singulier 
d’un peuple qui s’acharne à tout transporter à dos d' homme. On 

* peut dire que la moitié dela nation porte l’autre. À deux ou à vingt, 
jamais les Chinois ne reculent devant le transport d’aucun poids sur 
leurs épaules. Ils semblent nés un bambou à la main. On n'eut done 
aucune peine à se procurer un millier de ces hommes, que l’on nu- 
mérota avec soin, tant ils se ressemblent tous, ‘et que l'on embrigada 
sous la surveillance un peu brusque, mais nécessaire, de quelques | 
robustes matelots. Un officier de marine parlant le chinois fut mis à 
la tête de cette armée de coulies, presque aussi. nombreuse. que celle 
des combattans. Il faut toute l'adresse et la patience de ces mulets 
humains pour mener à bonne fin une expédition dans un pays coupé 
de ponts larges comme la maïn. On était à peu près sûr d’ailleursde 
ne jamais rester en route faute de moyens de transport, car, si les 
coulies manquaient au départ, on barrait tout simplement une rue 
aux deux extrémités, et les Chinois prisonniers comprenaient immé- 
diatement ce que l’on‘exigeait d'eux. Généralement ils fournissaient 
eux-mêmes le bambou, et se montraient satisfaits, le soir, d’avoir 
gagné, après douze heures de marche, un de riz ei 20 sous en 
sapecks. | 

Cependant, malgré la rigueur de la saison sie tout re mois 
de mars, les rebelles avaient encore marché vers Shang-haï, et ve- 
naient par bandes énormes tout brûler et piller autour de Zi-ka- 
wei, à deux lieues de la ville. Les amiraux, dès que le temps le per- 
mit, se décidèrent à les déloger de Wan-ka-tse, leur centre principal 
de ce côté. Ils convinrent de se rendre d’abord jusqu’à Tsi-pao, pe- 
tite ville autrefois très florissante, située à six lieues de Shang-haï. 
Les colonnes devaient s’y reposer avant d’aller attaquer les camps 
des rebelles six milles plus loin. Les forces furent ainsi réparties : 
600 Français avec huit pièces d'artillerie, et 1,500 Anglais avec neuf 
canons, dont trois de fort calibre. Le colonel Ward devait venir de 
Son-kiang avec son régiment, fort à peu près de 1,000 réguliers. 

Le 3 avril, de grand matin, la petite armée partait gaîment, mu- 
sique en tête, au milieu des.flots pressés d’une population accourue 
sur le passage de ses vengeurs. Le soir, on arrivait à Tsi-pao, où les 
maisons ruinées et brûülées, les rues désertes attestaient les luttes 
récentes dont la petite ville avait été le théâtre. Une avant-garde, 

. arrivée de la veille, avait préparé, pour recevoir les Français, un 
immense mont-de-piété, seul monument de la ville qui se tint en- 
core à peu près debout. Les Anglais se logèrent comme ils purent . 
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dans les maisons démolies, et tout le monde fut assez mal. La nuit 
aurait pu être tranquille, malgré les craintes d’éboulement, sans le 
voisinage de quelques camps de troupes impériales réunies depuis 
peu de jours. L’on connaît le goût passionné de cette nation pour les 
pétards, les feux d'artifice et les coups de canon à poudre, L’officier 
chinois commandant les impériaux ne discontinua pas toute la nuit 
ses feux de bordées; c'était alors leur seule manière d’user leurs 
_ munitions; ils ne songeaient guère à s’en servir contre leurs enne- 

mis, et déménageaient toujours avant d’être attaqués. À leur retour 
à Shang-haï, ils racontaient les assauts terribles qu’ils avaient sou- 
tenus, et demandaient 8 on remplaçät ces munitions Si prie 
épuisées. 

Vers le matin du ñ hat le rapport dès éclaireurs annonça que 
les rebelles, au nombre de 20,000, n’avaient pas levé le camp, et 
qu'ils se préparaient à à se défendre. Gette bonne nouvelle combla nos 
hommes de j joie, et bien avant l'heure ils étaient debout, parés, guë- 
trés. On partit au jour, et, après s'être dirigés vers le nord, les al- 
liés arrivèrent par un petit sentier, où l’on passait à peine deux de 
front, devant les camps de Wan-ka-tse. Rien ne peut donner une 
idée de la fatigue que l’on éprouve dans ces marches lentes par une 

-seulé route, où l’on s'arrête des heures entières, attendant que les 
bagages, les pièces et les caissons aient franchi tous les obstacles, les 
canaux et les villages en ruine. Les Français eurent à se féliciter de 
la légèreté de leurs pièces. de campagne, pesant à peine 100 kilos, 
pouvant toujours passer à dos d'homme sur les ponts en ruine ou 

| sur des planches; les Anglais au contraire étaient obligés de lancer 
| leurs canons dans les- arroyos pour les hisser ensuite à grand renfort 
| de bras sur les berges opposées. 

Enfin, à neuf heures du matin, les alliés étaient en bataille de- 
vant l'ennemi : l'artillerie en avant, à 400 mètres des retranche- 
mens, les troupes derrière, les Chinois de Ward à gauche, les Fran- 
ais au milieu et les Anglais à droite. Les camps, construits depuis 

longtemps, présentaient un énorme développement : les rebelles 
avaient mis à profit toutes les facilités qu'offre ce terrain coupé d’ar- 
royos et de’ rizières pour rendre leur position presque inexpugnable 
au moyen d’un épais rempart en terre, percé de meurtrières et cou- 
vert par une série de fossés et d’abatis de bambous. Tout enfin était 
prévu pour briser l’élan d’un assaut; mais l'ennemi avait compté 
sans les ravages des canons rayés. Le feu s’ouvrit de part et d'autre 
avec une grande vivacité : les obus portèrent bientôt l'incendie dans 
les tentes, et les Taï-pings se débandèrent effrayés. Une colonne 
donna vivement l'assaut, une autre se lança au pas de course pour 
couper la retraite; malheureusement les ponts étaient partout dé- 
truits, les planches que les alliés traînaient avec eux pour les fempla- 
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cer étaient loin derrière; les matelots ne pouvaient traverse: 
_royos qu’un à un sur des troncs d'arbres ou dans l’eau 
l'ennemi gagna du terrain, et la chasse ne fut bientôt 
qu’à une grande distance. On s'arrêta dès que l’on eut acqui 
titude que les rebelles avaient pris la direction de la ville for fé 
Tsin-poo. Les camps furent fouillés avec soin; ils regorgeaient der 
d’étoffes et d'objets informes pillés de tous les côtés. Rien de I 
comme les logemens où croupissaient pêle-mêle ces hommes d 
saleté repoussante. Des fusils européens, des balles, des poires à 
poudre ramassées en énorme quantité, prouvaient combien les re- 
belles trouvaient à s’ approvisionner facilement auprès des négocians … 
européens. Les parapets des camps furent détruits, les tentes furent 
brülées, et à la lueur de l'incendie les hommes déjeunèrent sur le 
champ de bataille. Le soir, à quatre heures, ils rentraient au bivouac D. 
de Tsi-pao. [PRET RS 
_ Les matelots goûtaient à peine à leur soupe, faite depuis quel 4 
ques instans, lorsque le cri aux armes retentit. Se précipiter sur les M 
carabines, prendre son rang et sortir de la ville au pas de course du 
côté de l’ouest, ce fut l'affaire d’un instant. Les nouvelles les plus 
contradictoires se croisaient pendant la marche. On apprit coup sur 
coup que l’amiral Hope était dangereusement blessé, que les troupes 
du colonel Ward avaient subi un échec grave, et que les rebelles 
les pour suivaiént vivement en marchant vers la ville; mais, comme il 
arrive toujours en pareille circonstance, les faits étaient grandement 
_exagérés : s’il était vrai que l'amiral Hope avait eu la jambe traver- 
sée par une balle, il n’était pas exact que la défaite de Ward eût 
quelque gravité. Le colonel avait voulu, après la prise de Wan-ka- 
tse, rentrer directement à Son-kiang, en suivant le canal par terre 
au lieu de revenir sur ses pas et de faire un grand détour en passant 
par Shang=haï et le fleuve. Comme tout le monde, il croyait le pays 
purgé de rebelles; mais à cinq milles de Tsi-pao il avait butté contre 
une suite de forts qui lui barraient complétement sa route. Malgré 
le petit nombre d'hommes qui l'avaient suivi et son manque d’artil- 
lerie, il avait voulu donner l'assaut ; 1l avait été repoussé, mais re- 
venait tranquillement, très peu inquiété dans sa retraite. | 
Il était nuit déjà, les alliés rentrèrent, et dans le conseil de guerre 
qui se réunit aussitôt autour du lit du blessé, l'amiral Protet ré- 
clama l'honneur de venger son collègue dès le lendemain. Le géné- 
ral Staveley, dont les troupes manquaient de vivres, partit le 5 pour 
Shang-haï, au moment où les hommes des deux marines et le régi- 
ment de Ward sortaient pour détruire ces nids de bandits si heureu- : 
sement découverts. L’amiral Protet, à peine arrivé, ne laissa pas à 
l'ennemi le temps de se reconnaître. L’artillerie lança quelques volées 
en avançant toujours, suivie des matelots en colonnes d'assaut. Les 
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réguliers chinois firent un mouvement tour nant sur la colo Ward 
saisit son drapeau, l’agita et enleva ses troupes; un immense hourra 
retentit, tout le monde-s’élança : le premier fort fut emporté, puis 
un second. Cinq de ces camps furent successivement pris, il n°v 
eut de résistance sérieuse qu’au deuxième. L’ennemi, aveuglé par. 
Ja peur, tourbillonnait dans la plaine sans pouvoir sortir du cercle 
_de feux dans lequel il était broyé. On trouva d'immenses appr OVI- 
“sionnemens, mais très peu de métaux précieux, et les prisonniers, 
en petit nombre, furent presque tous mMassaCr és, malgré les alliés, 
par les troupes impériales, qui avaient suivi de loin la marche des 
colonnes, et venaient s ‘abattre, après la victoire, comme des cor- 
beaux, sur le champ de bataille. 

Le 6 avril, après une interminable étape dans un terrain trans- 
_ formé en tourbière par une pluie battante, les matelots ralliaient 
Shang-haï et regagnaient leurs navires. Le résultat des deux jour- 
nées précédentes, 4 et 5 avril, était des plus importans : tout le pays 
se trouvait dégagé à partir de la rive droite du fleuve jusqu’à la 
ceinture des places fortes, toujours entre les mains des rebelles. Les 
habitans de la campagne rentraient par milliers à la suite des alliés, 
et se mettaient immédiatement, avec la patience et la ténacité des 
_ fourmis, à réparer leurs maisons et à ensemencer PE la deuxième 
fois leurs champs dévastés. 

. [ne restait plus aux amiraux qu’à s'emparer de Tseu-pou, dans 
le Pou-tong, pour compléter la destruction des camps retranchés si 
laborieusement construits par les rebelles pendant un rude hiver. 
Le bataillon de zéphyrs et le Monge, arrivés depuis peu à Shang- 
haï, permirent à l'amiral Protet de jeter, le 18 avril, 700 Français 
dans le petit arroyo qui menait à Tseu-pou. Les Anglais étaient 
1,200, et les deux nations traînaient seize pièces avec elles. À onze 
heures, après une étape de 18 milles, après les mêmes fatigues qu’à. 
Wan-ka-tse, et malgré de grandes difficultés provenant des ponts 
coupés par l'ennemi ou de villages barricadés, mais évacués par lui, 
les alliés étaient en bataille devant le front nord de la ville, atten- 
dant l'artillerie añglaise, retardée par son poids. On apercevait un 
grand nombre d’embrasures percées dans des murailles en terre et 
garnies de canons. L’ennemi dirigeait un feu nourri de mousqueterie 
sur nos tirailleurs, envoyés en enfans perdus jusque sous les murs de 
Tseu-pou, à la faveur des débris de pagodes et de maisons dont la 
ville était entourée. C'était la première fois que les alliés se trouvaient 
en présence d'un front à peu près régulier, bien armé et couvrant 
une grande ville. Malgré l'énorme disproportion entre l’armée assié- 
geante et les défenseurs, le général et les amiraux, comptant sur 
leurs hommes et sur leur tir, résolurent d’éteindre le feu de la place, 
de pratiquer une ou deux brèches et de lancer leur monde à l'as- 
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saut. À une heure, les canons anglais, mis en position les premier Fa | 
avaient à peine lancé quelques boulets, qu'ils furent € 0 | 
taire pour ne pas tirer sur les Français. Voici ce qui s’éta 
les matelots et les zéphyrs se battaient pour la première fl 
les uns des autres; chacun voulait montrer sa supériorité, 
cêtte lutte d'amour- propre, vieille rivalité de courage ent 
troupes de terre et celles de mer, tous, craignant d’arriver les der- 
niers, partirent sans attendre le signal d'attaque, et se trouvèrent ar 
rivés ensemble et pêle-mêle sur le talus extérieur du premier fossé. de 4 
Le plus dangereux était fait, car, en voulant se dépasser les uns lés 
autres, ils venaient de traverser 300 mètres sous une grêle de balles. 
et de biscaïens. L’élan était donné; ils franchissent les trois fossés, ‘a 
sautent aux embrasures, escaladent les parapets et poursuivent dans 
les rues l'ennemi, surpris d’un coup d’audace si inattendu. Ce fut 
une vraie bataille de zouaves; mais on s "exposait ainsi à faire des 
pertes sérieuses dans une guerre où la vie d’un Européen valait 
celle de milliers de rebelles, et les chefs étaient comme mécontens - 
de cette victoire, qui aurait pu causer la mort de tant de braves 
gens. Ge fut une véritable bonne fortune pour les matelots que la 
prise de Tseu-pou avec l'immense quantité de butin et de prison- 
niers que l’on y trouva. Chaque homme prit au moins un rebélle 
pour lui porter son sac et sa part de razzia; mais bientôt la nuiît 
vint surprendre toute cette immense colonne en route pour revenir 
à bord. Les coulies, soumis depuis lé matin à une distribution régu- 
lière de coups de bambou, profitaient de l'obscurité pour s’éclipser 
dans les momens de halte. On entendait jurer dans toutes les lan- 
gues contre ces malheureux, qui portaient en définitive tout le poids 
de la campagne sur leurs épaules. Ce retour avait tout le pittoresque 
d'une marche de bohémiens, et le désordre était à peu près complet 
lorsque la nuit vint encore augmenter les difficultés de la route. Heu- 
reusement une attaque à cette heure en rase campagne était peu 
probable de la part d’un ennemi nombreux, il est vrai, mais démo- 
ralisé par sa défaite du matin, et d’ailleurs on avait laissé une gar— 
nison dans la place. Enfin, à force de glisser, de tomber et de se 
relever, on finit par arriver, et à dix heures tous nos hommes étaient 
au complet sur la plage, autour de grands feux où cuisaient côte à 
côte les poules, les canards et les cochons faits prisonniers de guerre. 
Alors aussi commençaient les histoires interminables, les causeries 
longues et confuses qui marquent d ordinaire la fin d'une ee 
de guerre bien remplie. 

La première partie du plan de campagne contre les rebelles se 
trouvait accomplie avec succès par la chute de Tseu-pou. Dans un 
rayon de cinq lieues autour de Shang-haï, le pays était délivré des 
bandes qui le ravageaient. Les habitans revenaient enfin dans leurs 
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silagss pillés et dévorés par l'incendie. Des milliers de jonques les 
_ramenaient en foule; elles étaient chargées de meubles entassés pêle- 
mêle et emportés à la hâte dans un jour de fuite. De ces barques sor- 
_taient des figures hâves et contractées par la souffrance, et l’on voyait 
avec un serrement de cœur de pauvres femmes, aux pieds mutilés, 
-portant.leurs enfans, trop faibles encore pour marcher. Beaucoup 
parmi ces-malheureuses créatures avaient passé les longs mois d’un 
rude hiver accroupies dans ces étroits sampans, où l’on ne pouvait 
-nis’allonger, ni se tenir debout. Ainsi, pour un grand nombre de ces 
malheureux Chinois, aux misères de l'exil, aux angoisses de la faim, 
s'étaient jointes encore les tortures de la prison dans ces misérables 
barques, leur unique et dernier refuge. On lisait sur leurs visages 
_ altérés:cette résignation du désespoir et cette mortelle tristesse qui 
_saisissent les cœurs les plus durs à la vue du foyer paternel détruit. 
Nos soldats avaient bien le droit d’être fiers en pensant à toutes ces 
existences qà ss venaiènt Li SAUYeT “4 une Paute et glorieuse 
bras MOST Suit mr HE) 


RAI 


= Shang-haï offrait au retour de Tseu-pou, dans les derniers jours 
- du mois d'avril, le spectacle d’un vaste camp et d’une ville de guerre 
de premier ordre. Les alliés avaient reçu successivement tous leurs 
renforts. Sur le fleuve, de nombreuses canonnières et des bateaux 
à vapeur se croisaient dans tous les sens, transportant du matériel, 
-remorquant des jonques ou revenant de croisière. Les rues étaient 
littéralement encombrées des soldats des deux nations, zéphyrs, 
sicks, cipayes, matelots et coulies embrigadés, aux uniformes bi- 
zarres et disparates. C'était une étrange réunion d'hommes venus 
de toutes les parties du monde, du pied de l'Himalaya et du fond 
des déserts de l'Afrique. Chaque groupe, chaque arme, chaque na- 
tion vivait à part sans se mêler, presque sans se connaître. Les of- 
ficiers eux-mêmes se fréquentaient peu. Il régnait, malgré les causes 
qui devaient réunir des hommes courant des dangers communs, ce 
même sentiment de froideur que l’on remarque généralement entre 
des troupes alliées. À la guerre, on critique son voisin, on l’admire 
rarement, et la jalousie de peuple à peuple persiste malgré des vic- 
toires communes. : 
Au moment d’entrepr endre une lutte sérieuse contre les grandes 
villes fortifiées des environs de Shang-haï, ces rivalités d’amour- 
propre national se traduisaient par des prodiges d'activité de part 
“et! d'autre : personne ne voulait rester en arrière. Aussi tous les 
‘préparatifs qu’exigeait une longue suite d'opérations furent-ils ter- 
minés en une semaine. Chacun comprenait que dès le début“de la 
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campagne on serait aux prises avec des difficultés sn La: ville 
de Kia-ding, au nord de Shang-haï, que les amiraux voulaient d'a | 
bord assiéger et prendre, pour dégager tout à fait \ Woo-sun 3, : 
12 milles de tour, des fossés de A0 mètres de large, des mura 

en terre revêtues de briques en parfait état, de 8 mètres d' - 
et de hauteur. La situation de cette ville, à sept lieues de Shang 


haï, sur un canal, facilitait, il est vrai, le transport des approvision- R 


nemens; mais à mi-chemin le village de Ne-zian, qu'il fallait traver- 
ser, était complétement en ruine, occupé par les rebelles, et une « 
partie des maisons de Kia-ding, en s’écroulant, avaient presque « 
comblé le canal. On était d’ailleurs dans les petites marées, et l'é- 
chouage d’un convoi de jonques transportant le matériel de siége, 
des munitions et des vivres pour dix jours, était fort à craindre. 
Il fut décidé que cette nouvelle expédition serait en quelque sorte 
mixte. Les troupes, portant deux jours de vivres, prendraient la 


route de terre; tout le reste, bien convoyé par des détachemens et 


des canots armés en guerre, ferait la route par les arroyos dans de | 


petits sampans. Les alliés firent immédiatement la chasse aux ba- 


teaux dans la rivière’ de Shang-haï : les demander aux autorités 
chinoises, qui disent toujours oui, mais ne font jamais rien, était 
parfaitement illusoire. Les Français, les Anglais et les hommes du 
colonel Ward se rencontraient souvent sur le pont d’une barque, 
parlant tous à la fois, chacun dans sa langue; mais la discussion se 
terminait invariablement de la même facon : le sampan était tou- 
jours remorqué par le plus fort, et, grâce aux énormes ressources 
qu'offre le batelage de Shang-haï, chaque nation put réunir et m- 
staller près de ses canons une véritable flottille de jonques: 

Le 27 avril 1862, l'avant-garde quittait Shang-haï par terre. Be 
28 au matin, l'immense convoi, parfaitement étiqueté, numérotéret 
divisé en spécialités, appareiïllait à bord de la Renommée et de l'?m- 
périeuse avec la fin du courant descendant, et se présentait à la 
marée montante à l'entrée de l’arroyo de Sou-cheou, qui mène à 
Ne-zian. Les Français avaient en ligne un effectif de 1,000 hommes 
avec dix pièces d'artillerie, dont deux canons-obusiers de 30, instal- 
Jlés par l'amiral Protet dans de petits sampans, d’où 1ls pouvaient 
tirer au besoin : c'étaient nos pièces de siége. Les Anglais avaient 
2,h00 hommes et dix-huit canons, dont quatre Armstrong etquatre 
mortiers. Ward, avec son régiment, devait rejoindre les alliés à Kia- 
ding même et tenir la plaine avec les troupes et les jonques que le 
foutai devait mettre à sa disposition et sous son commandement. 

Dès le 27 avril, les avant-gardes anglo-françaises avaient occupé 
sans combat les deux rives du canal dans le village de Ne-zian. Une 
reconnaissance avait eu lieu le soir même sur la route de Kia-ding : 
à 4,000 mètres environ de Ne-zian, une pagode fortifiée barraït le 
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passage et coupait la navigation du canal. Trop avancés pour recu- 
ler, les Anglais, soutenus par l'artillerie des réguliers de Li-ka-wei, 
voulaient tenter un coup de main et enlever la position; maïs le 
général Staveley, désirant n’attaquer qu’avec toutes ses forces, fit 
battre en retraite, et les troupes eurent des per tes sérieuses à re- 
gretter. Le 28, le convoi et les colonnes entraient à Ne-zian, dont 
pas une maison n'offrait un abri sûr, tant la rage de tout détritires 
même ce qui peut leur servir, anime les rebelles. L'homme, devenu 
_ comme une bête fauve à force de vivre dans le sang, finit par s en 
prendre aux choses inanimées, et ne peut rien voir debout autour 
de lui. On bivouaqua dans les rues. Le lendemain 29, à sept heures 
du matin, les pièces de campagne furent mises en batterie devant 
la redoute et la pagode fortifiée. Les zéphyrs et les troupes de 
ligne anglaises commencèrent un mouvement tournant sur la gau- 
che, jetèrent un pont sur un arroyo à 600 mètres de la place; les 
marins des deux nations restèrent en colonnes d’assaut et en ré- 
serve aux pièces; on ouvrit le feu à huit heures, et, dès que Var- 
royo fut traversé, les matelots coururent à l'escalade. L’ennemi, at- 
taqué de front et par sa gauche, n’attendit pas même le choc : une 
partie des rebelles se jeta dans le canal pour le traverser et s’y noya; 
le reste s'enfuit rapidement dans la direction de Kia-ding. 
- Les’alliés prirent immédiatement la même route, à travers un 
pays splendide, couvert de moissons, mais où régnait un silence de 
mort. Les colonnes alliées marchaient lentement en suivant les rives 
du canal, où çà et là flottaient des corps de femmes, d’enfans et 
coupés en morceaux. Une sourde colère bouillonnait dans le cœur 
de chaque soldat à la vue de tant d’atrocités, et on oubliait la fa- 
tigue. du jour en pensant à la vengeance du lendemain. Le 29 au 
soir, les alliés campaient dans d'immenses faubourgs en ruine, à 
800 mètres de la ville, vis-à-vis de la porte du sud. Pendant ce 
temps, le convoi avait eu une peine inouie à traverser Ne-zian. Il 
fallut décharger les sampans pour les porter vides à dos d'homme 
et leur faire traverser les obstacles et les plateaux de vase où ils 
s'échouaient; mais dans cette lutte où les Anglo-Français étaient 
engagés, chacun apportait un courage et un dévouement absolus. 
Arriver quand même était le but de tous; chaque nation voulait 
seulement prévenir l’autre, et c’est peut-être la meilleure manière 
de comprendre et de pratiquer l'entente cordiale. On fit des mi- 
racles d'énergie. Le convoi passa et mouilla le soir devant les cam- 
pemens. 

* La journée du 30 fut employée à des reconnalssances faites avec 
soin par le général Staveley et l’amiral Protet. La ville de Kia-ding 
était fortifiée d’après le procédé ordinaire employé par les Chinois 
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depuis des siècles. Elle présentait l'aspect d’un vaste carré aux an= 


gles un peu arrondis; un grand canal l’entourait et lui servait de 


fossé. De 30 mètres en 30 mètres, des tours pare 


Les quatre portes de la ville se trouvaient aux quatre points cardi- 
naux,; l'enceinte des portes était double, et chacune avait àtss : AU 
che, à 50 mètres d'intervalle, une arche percée dans le mur, sentant 
de passage aux sampans. C’étaient les portes dites «de l’eau. »De- 
puis peu, les rebelles avaient complété ce système de défense e 
plantant sur la berge des fossés ces éternels abatis, chevaux de frise 
et bambous piquans, destinés à embrocher un homme, commewune 
épingle perce un coléoptère. Le canal de Ne-zian, menant au fossé, 
entre la porte du sud et une des portes de l’eau,tétait barréen outre 
par des estacades en troncs d'arbres et en sampans coulés.\Parles 


meurtrières, les créneaux et les embrasures, les rebellesne cessaïent 


de tirer sur les travailleurs ou les reconnaissances. De grands arbres 


séculaires, dominant les remparts, indiquaient que la villévrenfer= 


mait de riches pagodes et de vastes palais. De distance en distance, 

des observatoires en bambous, espèces de corps de garde aériens, 

permettaient aux rebelles d'étudier les mouvemens des alliés. :. 
Pour éviter toute confusion dans le service et dans l'attaque, le 


général et l'amiral décidèrent que les Français prendraient la rive 


droite du canal, et les Anglais la rive gauche. On choisit pour point 
d'escalade l’espace compris entre les deux portes du. sud, la porte 
de terre et la porte d’eau. Le tir des canons devait converger vers 
cet endroit et faire deux brèches. Quelques pièces seraient réservées 
pour battre en ricochet les faces de la ville et éteindre le feu des 
tours qui les flanquaient. Dans la nuit, les estacades et les troncs 
d'arbres devaient être enlevés par des sapeurs et des matelots. Les 
canons de campagne, mis d’abord en batterie à A00:mètres des 
murailles, devaient s’avancer peu à peu pour les écrêter, en chasser 
les défenseurs, couronner le fossé, et protéger ainsi jusqu'au-der- 
nier moment les colonnes marchant à l'assaut. Enfin une première 
fusée devait indiquer l'instant où les sampans destinés à servir de 
ponts sur le fossé auraient à s’avancer; une deuxième fusée annon- 
cerait le moment de l'escalade. Dans la nuit, nos obusiers de 30 fu- 
rent débarqués et mis en batterie à 250 mètres de la ville après bien 
des difficultés, si l’on songe que ces canons de marine sont sans 
roues aux affüts, et que, pour éviter le feu de l'ennemi, il fallut 


prendre un détour.et faire parcourir à des pièces pesant 2,000 _— 


un espace de 500 mètres dans des terres labourées.. 

À deux heures du matin, les colonnes alliées vinrent prendre po- 
sition et se massèrent derrière les plis de terrain. Le 4% mairau 
jour, un feu roulant s’engagea de part et d'autre; mais au bout 


\ 
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d’une heure célui de l'ennemi se ralentissait déjà. Les canons de 30, 
merveilleusement servis, eurent bientôt fait deux brèches pratica- 
bles : déjà les bateaux-ponts s’avancent malgré la mousqueterie des 
pe D l'artillerie de campagne marche intrépidement jusqu’ au 
fossé et/les soutient. Le signal de l'assaut à traversé l'air; c’est le 
moment suprême : les colonnes s’élancent sur les ponts au pas de 
course; les échelles sont dressées, on monte lesuns par-dessus les 
autres: les tambours battent, les clairons sonnent là charge, les 
musiques jouent les airs nationaux; un immense cri de victoire, 
partant de toutes les poitrines, salue les premiers rendus sur la 
brèche. L’ennemi ne peut résister à un pareil élan; il lutte un in- 
stant sur les murailles, se débande à travers la Bitlet dans toutes les 
directions; on le poursuit l'épée dans les reins, et Kia-ding, que les 
rebelles n’avaient conquis qu'après ‘un. ra de six 25, tombe er 
quelques heures au pouvoir des alliés. | 

La ville avait dû, dans ses momens de ispicadéur, tre une 
puissante population. Coupée par des canaux autrefois couverts de 
jonques et aujourd’hui presque tous comblés, remplie de palais, de 
temples en ruine, Kia-ding n’était plus que l'ombre d’elle-même. 
Tout croulait, les rues étaient presque impraticables. Cinq mille 
prisonniers, une bande d’étoffe blanche sur la tête en signe de sou- 
mission, S'y pressaient à genoux sur le passage des vainqueurs, les 
uns poussant des cris Tamentables, les autres attendant avec le 
stoïcisme de l'apathie la mort ou un peu de riz. La plupart d’entre 
eux n'étaient que des paysans prisonniers des rebelles, et mon- 
traient leurs membres meurtris par les coups de bambou ou de 
lance. Cinq cents chevaux tout harnachés furent ramassés dans les 
rues par les marins, qui professent un goût passionné pour l’équi- 
tation: Perchés sur ces selles chinoises qui ressemblent à des toits 


. de maison, ils ramenaient à la place désignée tous les rebelles qui 


füyaient en les tenant par les cheveux, que les Taï-pings portent 
longs, sans queue, en signe de révolte contre la coutume tartare de 
se raser une partie de la tête. Une telle discipline d’ailleurs régnait 
parmi les alliés que l’on ne vit plus se renouveler ces scènes hon- 


teuses de pillage où chacun, oubliant son grade, ne semble préoc- 


cupé que de s'enrichir après la victoire. 600 hommes, choisis par 
moitié entre les deux nations, furent chargés de ramasser et de con- 
duire dans les grandes pagodes tous les objets précieux. Une com- 
mission mixte présidait à ce sac, organisé militairement, et par les 
portes de la ville, sévèrement gardées, on ne laissait passer aucun 
homme sans le fouiller. Plus tard, à Shang-haï, on devait vendre tout 
ce butin, et une équitable répartition, basée sur les effectifs des deux 
nations, devait récompenser chacun d’une façon régulière. 
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La trahison des troupes et des j jonques du foutai fit malheureu- : £ 
sement perdre le résultat principal de cette brillante Le bee 70 


--chefs alliés avaient tout lieu de croire que la ville était parfaite: 
entourée de tous les côtés et que toute fuite était impossible, n 


pour un seul rebelle. Il n’en était rien : les troupes impériales, sans # 1 
doute effrayées de notre victoire ou épouvantées de la déroute de 4 
"lennemi, laissèrent fuir les principaux chefs et les mieux armés k. 
d’entre les Tai-pings; les a de EuErER leur offrirent mére 4 


passage à leur bord. 
Kia-ding était à nous, mais il restait à poursuivre insu 


dans un centre non moins formidable, à Tsin-poo. Une garnison de 
h00 hommes des deux nations fut laissée dans la ville prise, et le 
2 mai le convoi et les troupes rentraient à Shang-haï pour se pré 
parer au siége de Tsin-poo. Plusieurs routes et arroyos, partant de 


Kia-ding, conduisaient à cette ville; mais les alliés étaient devenus 
trop nombreux pour s'engager avec un si grand convoi dans des 


canaux peu connus, et que les rebelles pouvaient avoir barrés ou 
desséchés. 11 était plus sûr de partir de Shang-haï, de s embarquer 


sur le Whampoa jusqu’à Son- -kiang, et là seulement de s'engager 


‘dans larroyo menant directement à Tsin-poo. Cette nouvelle expé- 


-dition allait se faire exclusivement par eau, et les sampans étaient si 
‘petits qu’il fallut créer pour le transport des vivres et des hommes 
une véritable flotte de barques. Il était nécessaire que chaque homme 
“püût s’y loger, y vivre et s’y reposer. L’amiral Protet perfectionna 
l'installation de ces espèces de tentes flottantes en rendant chaque 
groupe indépendant, maniable et combattant. Les deux obusiers 
de 50 furent établis sur deux jonques assez fortes pour supporter le 
tir des pièces. L’artillerie de campagne, composée de huit canons, 


pouvait être mise en batterie à terre en quelques instans, et être 


soutenue immédiatement par des troupes désignées d'avance. On 
se mettait en garde contre toute surprise dans un pays qui offre de 
si grandes facilités pour la guerre d’embuscade. En outre la ca- 
nonnière n° 42, apportant l’appoint de son formidable canon rayé 
de 30, devait escorter le convoi et remorquer les traïnards. 

Une des grandes difficultés de la campagne dans un tel pays, 
‘sorte de Venise gigantesque, était de faire converger et arriver à 
jour dit, contre vent et marée, toute cette masse de jonques. La 
plupart étaient montées par des soldats complétement étrangers à 
la navigation de rivière. De rares Chinois, plutôt effrayés que flattés 
de leur pénible mission, suffisaient à peine à diriger ces barques 


encombrées et mal armées. Un malentendu, une faute de manœuvre 


suffisaient pour causer une horrible catastrophe, la perte d'une cen- 
taine d'hommes. Les amiraux, montés sur de rapides vapeurs, les 
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capitaines des canonnières, les officiers de l’ ob aan sur 
| -de frêles baleinières, allaient d’un groupe à l’autre, ramassant les 


traînards, stimulant chacun, et imprimant à cette espèce de ma- 


Chine flottante aux mille articulations cet entrain et cette régularité 


si difficiles à obtenir sur l’eau, Deux jours suffirent à remonter le 
fleuve jusqu’à l'embouchure d’un arroyo assez profond où toute 
Jarmée vint s’engouffrer. Le 8, toute cette escadre de huit cents 
jonques quittait le Whampoa et donnait dans le canal de Tsin-poo. 


Rien de pittoresque comme cet immense ruban de navires qui s'éten- 


‘dait sur plusieurs lieues de long. Mille cris étranges sortaient de ces 


barques chargées de monde et se remorquant les unes les autres, 


lorsqu'un accident, un échouage ou une maladresse arrêtait la mar- 
<he de tout le convoi. Pendant ces deux mois de campagne, le voca- 


-bulaire anglo-français-chinois ne s'était guère enrichi que. de 


quelques mots; hors de là toute explication était inutile : aussi l’en- 


tente n était pas toujours parfaite entre les Chinois qui godillaient 


derrière les bateaux et les matelots qui poussaient de fond à l'avant 
avec des perches de bambou. Cet instrument, d’une utilité incontes- 
table, était à deux fins : un bout était destiné à diriger la marche, 


-Pautre à stimuler le Chinois. À toutes les observations que les officiers 
_ pouvaient faire sur cette manière un peu brusque de procéder, les 
matelots répondaient que c'était absolument nécessaire, et que les 


Chinois aimaient cela. Pralleurs supprimez le bambou, et la Chine 


s'arrête. 


De toutes les ARE alliées, la canonnière française n° 12 put 
seule entrer dans l’arroyo après un travail de géant. Elle fut pour 
ainsi dire portée, traînée, enlevée par les efforts réunis de son équi- 


 -page et des corvées qui lui furent envoyées. Tous faisaient de son 
-passage un véritable point d'amour-propre national. Elle cassa trois 
branches de son hélice sur les pierres de granit dont les rebelles 
-avaient semé le fond du canal, et souvent les officiers et les matelots 


furent obligés de plonger pour attacher des cordes à ces énormes 
cailloux et les hisser à terre. Enfin le 10, après avoir triomphé de 


mille obstacles, un formidable hourra saluait son arrivée au mouil- 


lage du convoi, arrêté à 1,000 mètres de Tsin-poo devant la porte du 
sud. Les reconnaissances commencèrent tout de suite; les arroyos 
furent sondés et les approches étudiées malgré les sorties et le feu 


_continuel des Taï-pings. La place présentait une grande analogie 


avec celle de Kia-ding; l'ennemi semblait seulement ,plus résolu, 


mieux commandé et bien armé. 


Le 12 mai, le soleil levant éclaira une scène splendide : à 300 mè- 
tres, dans le canal, étaient mouillés la canonnière n° 12 et les deux 
sampans portant les obusiers de 30; sur la rive droite, si l’on regar- 
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“dait du côté de la ville, on voÿait les mortiers et les grosses pièces 
‘anglaises en position; à gauche, on apercevait les canons Armstrong; 
vis-à-vis de la porte du sud, mais un peu loin, l'artillerie légèr 
alliés était en batterie, et derrière elle les colonnes d'assaut et Je s 
Serves1 massées attendaient avec une fébrilé impatience le signal d’& 
.yancer. Le feu s’ouvrit bientôt vivement de part et d'autre. Tsin-poo 
était comme entouré d’un cércle de boulets. L’honneur de la journée 
resta à la canonnière n° 42, dont les obus firent de prodigieux Ta 4 
vages. Pas un coup ne fut perdu : à chaque volée de son canon rayé, 
un cri de joie retentissait et un pan de mur roulait avec fracas dans 
les fossés. Quarante-deux obus suffirent pour faire trois énormes 
brèches. Les ponts, protégés par les tirailleurs, l'artillerie légère etles 
canots armés d’obusiers de 12 s’avancèrent et vinrent buter sur une 
estacade que sa solidité et la proximité de la place avaient empêché - 
de démolir pendant la nuit. Il fallut plus de vingt minutes d'efforts 
et d’audace pour que les matelots, dans l’eau jusqu’au Cou, sous 
une grêle de balles, pussent faire une trouée permettant aux sam- 
pans de passer un à un. L’ennemi se sentait perdu, si cette der- 
nière barrière était enlevée; il réunissait tout son feu pour forcer 
cette poignée de braves à reculer, mais ils passèrent enfin : les co- 
 lonnes se précipitèrent sur les ponts, s’engouffrèrent dans les brè- 
ches béantes; une dernière lutte s'engagea, courte et acharnée, et 
Tsin-poo fut enlevé à la baïonnette. 
Après cette rude victoire, la prise de Ning-po, en aux ami- 
raux sur le champ de bataille même, vint encore augmenter la joie 
de tous. Depuis quelque temps, des événeméns d’une haute gravité. 
faisaient pressentir l’imminence d’une lutte prochaine dé ce côté 
entre les rebelles et les bâtimens de la petite station navale anglo- 
française. Les Taï-pings s’écartaient de plus en plus des conven- 
tions; ils construisaient de formidables batteries dirigées contre nos 
établissemens, ils tiraient à balles sur les Européens du faubourg 
Malo sous prétexte de fêtes ou de fantasias; ils frappaient de droïts 
exorbitans notre commerce, ils exigeaient l'éloignement des bâti- 
mens de guerre qui protégeaient seuls nos nationaux et nos mis- 
sions, et menaçaient hautement d'employer la force pour nous faire 
quitter notre mouillage dès que la construction de leurs batteries 
serait achevée. Les forces alliées devant Ning-po, réduites à cmq 
navires des deux nations, étaient commandées par deux capitaines k 
énergiques': le lieutenant de vaisseau Kenney, de là canonnière 
n° 15, et le capitaine Dew, de l’Encounter. Si les travaux des re- À 
belles continuaient encore quelques jours seulement, la position de 
ces deux officiers devenait des plus critiques. Ils étaient exposés à 
être broyés sans pouvoir compter sur aucun secours des amiraux, 
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dont toutes les forces étaient employées et engagées dans une ex- 
pédition qui pouvait durer encore un mois. Se retirer c'était tout 
perdre, même l'honneur; ils n’y pensèrent pas. Les deux capitaines 
adressèrent un ultimatum aux chefs taï-pings, dans lequel ils exi- 
geaient impérieusement la cessation de tout travail d'attaque contre 
les Européens et la démolition, dans un délai de vingt-quatre heures, 
de la batterie dirigée contre le Malo. Les rebelles, au nombre de 
20,000 bien armés, avec des canons de gros calibre et une centaine 
d'Européens parmi eux, ne tinrent aucun compte de cette somma- 
tions Le 10 mai, dès le matin, tout le monde était aux pièces. Quel- 
ques jonques impériales, mouillées hors de portée, envoyèrent quel- 
ques volées, se retirèrent et ne reparurent plus de la journée. Les 
rebelles répondirent tout de suite et couvrirent l’escadre alliée de 
balles et de boulets. Les deux officiers commandans s’y attendaient; 
mais, pour conserver le bon droit de leur côté jusqu’à la fin, ils 
 wavaient pas voulu ouvrir le feu les premiers. Ils envoyèrent im- 
médiatement leur bordée, et la canonnade devint bientôt acharnée 
de part et d'autre. Trois fois l'ennemi abandonna ses pièces, écrasé 
par là puissance de l'artillerie des bâtimens; trois fois les chefs re- 
belles ramenèrent des troupes fraîches et recommencèrent le com- 
bat à outrance. À deux heures de l’après-midi, la flottille mettait à 
terre le plus de monde possible pour tenter l’escalade à une brèche 
faite à la face nord. Pendant l'assaut, les navires devaient appa- 
réiller, concentrer leurs feux sur un pont-estacade garni de canons, 
le briser, s'engager dans le bras du fleuve qui longe la face sud de 
la ville et couper ainsi la retraite à l’ennemi. Trente Français con- 
duits par le capitaine Kenney et quatre-vingts Anglais commandés 
par le capitaine Dew, protégés par le feu de la canonnière, plante- 
rent les échelles au pied des murailles, et l’on vit bientôt cette 
poignée d'hommes se précipiter à l’assaut d’une ville défendue par 
20,000 rebelles. Ce coup prodigieux d’audace réussit malgré la dé- 
fense désespérée des Taï-pings, qui chargèrent trois fois à l’arme 
blanche. Les alhès se maintinrent sur les murailles, et bientôt les 
rebelles, entendant derrière eux le bruit des canons de l’escadre qui 
avaient coupé l’estacade, lâchèrent pied et gagnèrent la porte sud 
avant que leur ligne de retraite sur la campagne ne fût interceptée (1). 
La prise de Tsin-poo avait brillamment terminé la campagne sur 
la rive gauche du Whampoa. Avec les trois villes fortifiées de Kia- 
ding, de Tsin-poo et de Son-kiang, avec les garnisons que les alliés 


(1) Ce brillant fait d'armes coûta cher aux Français : le capitaine Kenney, arrivé le 
premier sur la brèche, reçut un coup de feu qui lui traversa la poitrine. Il mourut dix- 
sept jours après, laissant un nom illustré-par la conception et l’exécution énergique 
d’un plan d’attaque d’une grande hardiesse contre une ville formidablement défendue. 
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y laissaient et celles que les impériaux devaient y méthan Shang- 
haï était débloquée de ce côté. Les travaux des champs étaient re- 
pris partout avec la plus grande activité, et les craintes de: famine 

diminuaient chaque jour, car il était encore temps de semer leriz. 
Les colonnes alliées se rembarquèrent le 11 mai, et allèrent see 
poser pendant trente heures à Son-kiang. 3 
. Cette ville, si on se le rappelle, était la conquête et l'arsenal de 
Ward. Les jonques des alliés furent attachées, aussi serrées que 

possible, le long des rives des arroyos. Une nuée de soldats, tous 
joyeux de ce repos, commencèrent ces installations éphémères, ces 
cuisines en plein vent, ces gourbis, ces lessives, ces jeux, ces mille 
choses enfin qui font de tout bivouac un spectacle si pittoresque. 
Cette gaîté guerrière, qu’une courte halte fait naître en un instant, 

régnait d'un bout à l’autre de ce campement d’amphibies. Chacun 
put ainsi voir dans Son-kiang le changement que causent chez les 
Chinois la présence et l'autorité d’un Européen. Ge ne sont plus les 
mêmes hommes : il y a quelques jours, un bambou levé par un 
mousse les eût fait fuir; maintenant on voyait sur leurs visages une 
certaine dignité à à la place de cet air humble et faux qui distingue 
cette race opprimée entre toutes les autres. Ils avaient presque tous 
vu le feu, et si le danger ennoblit l’homme, il peut régénérer promp- 
tement tout un peuple; aussi Ward était-il fier de son œuvre, et se 
plaisait-il à montrer ses officiers chinois criblés de blessures. … 

Les alliés parfaitement reposés, après avoir reçu les ravitaillemens 
et les munitions indispensables, s'embarquèrent dans leurs tentes 
flottantes et débouchèrent, Le 145 mai, de Son-kiang pouE entre- 
prendre la campagne du Pou-tong. 

Cette partie de la province de Shang-haï, comprise entre nu mer 
et le Whampoa, semble une presqu'île d'une douzaine de lieues de 
large. Les nombreux arroyos qui partent du fleuve, après avoir ar- 
rosé le pays dans tous Les sens, viennent, comme on le sait, aboutir 
tous à un grand canal collecteur, courant parallèlement au pied de 
la première des deux digues élevées le long du rivage autant pour 
s'opposer aux envahissemens de la mer que pour régulariser par des 
_ écluses tout cet ingénieux système hydraulique. Le long de cette 
digue s'élèvent les villes fortifiées de Tsao-lin, Wo-mié, Ne-wié et 
de Tse-soua, que les rebelles occupaient encore. Pour maintenir le 
cercle des opérations dans les limites convenues des quarante milles, 
le général et les amiraux résolurent de prendre le canal qui mène 
de Min-ho à Na-djo et à Tsao-lin comme base d'opérations. Dès que 
ces deux dernières villes seraient enlevées, on remonterait vers Woo- 
sung en prenant successivement les cinq places fortes. Les troupes 
marcheraient par la digue, le convoi par le canal collecteur, et les 
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canonnières descendraient le Whampoa, à mesure que les alliés 
s'avanceraient, pour appuyer leur gauche, faciliter les envois de 
vivres et de munitions, et empêcher toute fuite de l'ennemi par eau. 

On était sûr ainsi d’acculer la rébellion sur la pointe extrême du 
Pou-tong, en face de Woo-sung, et de lui causer le plus grand dé- 
sastre qu elle eût encore essuyé. 

Les convois alliés descendirent la rivière pendant quelques milles 
“etentrèrent dans l'arroyo d'Izia, qui mène à Na-djo. Le 16 au Sir, 
_ les têtes de colonnes s’arrêtaient à 1,200 mètres de la ville, qui fut 
reconnue immédiatement. Na-djo avait été autrefois un grand vil- 
lage ouvert. Les rebelles en avaient détruit une partie et fortifié 
l’autre avec les décombres. Les approches étaient défendues par un 
inextricable fouillis de fossés, d’abatis, de sauts-de-loups, de re- 
doutes, qui dissimulaient complétement le corps de la place, garnie 
de plus de 10,000 défenseurs. Jamais les Européens n'avaient vu 
autant de travaux accumulés, ni une si profonde entente chez l’en- 
nemi des moyens de défense. Les reconnaissances de nuit et de 
- jour se firent avec une incroyable difficulté à cause des sorties vi- 
goureuses des rebelles, parfaitement menées. On sentait qu’une 
main ferme dirigeait ces bandes, ordinairement si indisciplinées. 
_ Gette ville presque enfouie, que l’on distinguait à peine, inspirait 
‘un vague sentiment d'inquiétude. Et cependant la campagne était 
magnifique, et les troupes, bivouaquées dans de grandes fermes, 
trouvaient en abondance le gîte, le bois, la paille et les légumes, si 
chers aux soldats. 

Dès le lendemain de l'investissement, les canons-obusiers de 30, 
qui avaient déjà rendu tant de services, furent encore une fois tirés 
de leurs sampans, d'où ils ne pouvaient faire feu à cause de la hau- 
teur des berges du canal où le convoi était engagé. Ils furent hissés 
sur une butte de 40 mètres de haut, et à 350 mètres de la ville, que 
l’on attaquait par la face ouest. Les armstrong furent placés plus 
à droite, où ils avaient un certain nombre de pièces à faire taire. 
L’artillerie légère, ayant derrière el!e les colonnes d'assaut, fut mise 
en batterie au pied même des gros canons, prête à s’avancer lorsque 
lés brèches seraient rendues praticables par les pièces de siége. 

À quatre heures du soir, le feu s’ouvrit sans que l'ennemi y ri- 
postât. La ville semblait déserte, silencieuse comme une tombe. On 
entendait seulement le fracas des maisons qui s’écroulaient, et cà 
et là des lueurs d'incendie montraient que les obus commençaient 
leur œuvre de destruction. Le signal de l’assaut fut donné, et alors 
seulement les rebelles, sortant de leur immobilité, saluèrent par une 
mousqueter ie des mieux nourries les têtes de colonnes. Le danger 
n’était rien cependant pour des hommes électrisés par la présence 
de leurs chefs; une lutte de vitesse et de courage s'établit entre les 
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deux re He les premiers assaillans sont sur nie murailles, 
lorsque l'amiral Protet tombe mortellement frappé FA balle au 
cœur. : DES 

Certes il est en pour un ‘amiral a mourir sur la brèche, à la 
tête de ses matelots victorieux, il est beau d’avoir un pavillon. cri- 
blé de boulets pour linceul et une ville prise d'assaut pour tombes. 
mais dans le premier moment de stupeur officiers, soldats et ma- 
rins, oubliant cette gloire qui fait l’immortalité, ne pensèrent qu’à 
l’immensité de la perte qu'ils venaient de faire. Aussi, lorsque le 
corps de l'amiral, porté par quelques hommes de sa garde, traversa 
lentement les réserves anglo-françaises, lorsque les clairons et les 
tambours eurent cessé leurs lugubres sonneries, dernier hommage 
rendu au chef, un silence solennel plana sur ces hommes naguère 
si animés. On entendait à peine quelques sanglots étouftés, les 
prières du missionnaire qui montaient au ciel avec l’âme du mort, 
et dans le lointain la voix grave du canon, qui semblait le saluer 
encore et le venger déjà. En un’ instant, la ville de Na-djo fut mise. 
à feu et à sang. Cette rage de destruction venait chez tous de la 
profonde douleur qu’ils réssentaient : les rebelles tombèrent par 
milliers. C’était la première fois que les matelots manquaient à Ces. . 
sentimens d'humanité qui leur font toujours épargner et soigner les 
vaincus après la victoire; mais ils avaient à venger leur chef, et rien 
ne pouvait les arrêter. 

M. de Kersauson, capitaine de vaisseau, chef d’état- -major de 
l'amiral Protet, avait pris aussitôt le commandement de l’expédi- 
tion. Deux jours après la prise de Na-djo, les alliés mettaient le siége 
devant Tsao-lin. La place formait un grand carré, fortifié à la chi- 
noise.Elle regorgeait de défenseurs malgré le petit nombre de mai- 
sons qu'elle paraissait renfermer. Les préparatifs d'attaque contre … 
la face de l’est commencèrent dès le 19 mai. Les ouvrages avancés 
furent successivement enlevés à la baïonnette par les alliés, qui s'y 
établirent fortement. Les canons de 30 furent, suivant l'habitude, 
débarqués pour faire brèche, les armstrong mis en batterie sur la 
digue pour ricocher les faces, l'artillerie légère mise en position 
devant les murailles pendant la nuit, et les canots armés en guerre 
s’avancèrent dans le canal de la porte de l’est jusqu’à une estacade 
qui fut détruite sous le feu de l’ennemi. Les ponts furent préparés 
et les échelles portées aux avant-postes. Le 20 au jour, la canon- 
nade commença. Le tir des alliés, toujours terrible et concentré, 
éteignit le feu de l'ennemi, ouvrit en moins d’une heure et demie 
deux brèches praticables, et les colonnes d’assaut s’élancèrent sur 
les murailles garnies de 10,000 défenseurs. Une telle ardeur animait 
les troupes que les soldats, gagnant de vitesse les fuyards, arri- 
vèrent à la muraille opposée à la brèche avant eux. La plupart des 
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rebelles se jetaient de vingt-cinq pieds de haut; ceux qui hésitaient 
étaient précipités en bas par un choc irrésistible, et tombaient par 
centaines sous une grêle de balles ou étaient hachés par la mitraille 
des armstrong tirant du haut de la digue. Ce fut une boucherie sans 
pitié, car l'œuvre de vengeance continuait encore. 

* La prise de Tsao-lin assurait le succès de la campagne du Pou- 
tong. Les Anglo-Français étaient maîtres d’une excellente base d’o- 
pérations; leurs derrières étaient assurés, et les approvisionnemens 
faciles par la digue, la mer et les canaux. Il n’y avait plus qu’à 
marcher en avant et à pousser les rebelles avec cette vigueur, cette 
célérité qui avaient donné déjà de si heuréux résultats; mais il sem- 
blait que, depuis la mort de l’amiral Protet, l'âme de la campagne se 
fût comme envolée. Tout le monde sentait comme un vide i immense; 
tout paraissait sombre et triste. Les chaleurs étaient suffocantes, et 
les fatigues incroyables pour des hommes qui se battaient le matin, 
traînaient péniblement les jonques pendant toute la journée, souvent 
durant la nuit, etrecommencçaient le lendemain. L'amiral n’était plus 
là, avec son activité dévorante et sa foi ardente dans là grandeur 
de l’entreprise qu'il avait conçue, pour ranimer les faibles, consoler 
_ les blessés et entraîner les masses comme un seul Dore Le cho- 
léra, cette hideuse maladie que les Européens traînent à leur suite 


. dans tous les pays, sous tous les climats, sévissait cruellement et 


_dévorait la petite armée, 

Malgré tout, il y a tant de ressort et d'énergie chez les hommes, 
que les alliés allaient continuer leur œuvre : les ordres de départ 
étaient lancés, les colonnes s’ébranlaient lorsque, par une étrange 
fatalité, la trahison, qui, depuis l'ouverture de la campagne, sem- 
blait les suivre pas à pas, vint encore compliquer la situation et tout 
arrêter. Le foutaï, fidèle à sa politique hostile aux Européens, n’avait 
‘envoyé de garnison ni à Kia-ding ni à Tsin-poo; il n’avait point fait 
marcher non plus de colonnes mobiles dans les campagnes pour ras- 
ssurer les habitans et détruire les bandes de rebelles isolées. Aussi 
les Taï-pings, venant du nord au nombre de 200,000, envahissaient 
de nouveau le pays sur la rive gauche du fleuve, bloquaient et assié- 
geaient les faibles garnisons européennes laissées dans les places, 
et menaÇaient d'enlever Shang-haï pendant l'absence des alliés. 

En présence d’un tel état de choses, les commandans en chef 
durent brusquement interrompre la campagne; ils gardèrent leur 
base d'opérations en laissant à Na-djo une garnison capable de s’y 
maintenir plusieurs mois, et le 21 mailes alliés rentraient à Shang- 
haï. Les garnisons de Tsin-poo et de Kia-ding furent dégagées et 
retirées par une pointe hardie en rase campagne, puis toutes les 
forces militaires et maritimes anglo-françaises furent concentrées 
dans Shang-haï, à Zi-ka-wei et à Woo-sung, dont on augmenta les 
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moyens de défense en les mettant aussi bien à l'abri d'une fee 
de l'extérieur que d’une trahison de l’intérieur. 
Ce n’est donc pas la rébellion seulement qui crée aujourd'hui aux 
| Anglo-Français les embarras les plus pressans ; le danger vient 
core de la mauvaise foi du gouvernement impérial, représenté 
le foutaï de Shang-haï. Ce fonctionnaire, malgré la parole do in 


-baï, qu'il ne pouvait pas même défendre, n’a pas entétéehtié com- “ 
promis le résultat de la campagne; il a exposé notre petite armée à 
des catastrophes de détail terribles dans un pays où il faut toujours | 
vaincre pour ne pas périr étouffé sous le nombre de ses ennemis. Il 
est à peine croyable qu'une poignée d'hommes, trahis par ceux-là 
mêmes qu’ils secouraient, aient osé se lancer en flèche sur un terri- 

. toire inconnu, inextricable, offrant pour la guerre de si grandes fa= 
cilités à des gens presque aguerris, impossibles à poursuivre, et re= : 
paraissant au point d’où on venait de les chasser par masses pour 
ainsi dire inépuisables. Les amiraux avaient sagement agi en vou- 
lant opposer aux rebelles une armée de Tartares venus de l’intérieur 
de l'empire, auxquels ils auraient seulement déblayé la route. Dans 
cette lutte, où il s’agit d’écraser un ennemi qui compte des millions | 
de combattans, les troupes | d'élite préparent bien la victoire; mais 
une armée moins aguerrie, en faisant l'office de cavalerie, peut seule 
la rendre complète. La résistance opposée par les mandarins à ce 
plan des amiraux est venue enlever à notre intervention une partie : 
de son efficacité. Faire campagne devenait désormais inutile et. 
même dangereux (1). 

Il semble donc au premier abord que si notre influence morales a. 
grandi de tout l’éclat de nos victoires et des services rendus à une 
population aux abois, les bénéfices matériels nous ont été complé- 
tement enlevés par l'abandon des places fortes retombées au pou- 
voir des rebelles, après avoir été prises par les alliés. La vérité ce- 
pendant, c’est qu'à la suite des événemens militaires de 1861 et 
4862 il se forme pour les alliés en Chine une situation nouvelle, et 
loin d’être affaiblis par l'attitude du gouvernement impérial, qui les 
privait de troupes dont ils ne pouvaient se passer, ils sont au mo- 
ment de trouver les plus précieuses ressources dans ce peuple même 
qui vit et souffre autour d'eux. 


(1) Aucune campagne sérieuse n’a été entreprise dans l’hiver de 1863 par les alliés 
contre les rebelles pour leur faire respecter les limites autrefois fixées des 40 milles. On 
s’est borné à les repousser par des expéditions de détail à quelque distance de Shang= 
baï, lorsqu'ils devenaient trop menaçans. Kia-ding, indispensable à la sécurité de Woo- 
sung, a été cependant repris cet hiver, et les environs de Ning-po ont été dégagés par 
les troupes chinoises que commandaient Ward, tué dans l'action, et deux officiers de. 
la marine française. 
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_ Jusqu'à ce jour en effet, malgré trois grandes guerres soutenues ; 
avec succès, depuis 4830, contre la dynastie tartare, les Européens, 
pressés de recueillir les avantages commerciaux assurés par leurs 
victoires, s'étaient peu préoccupés des populations qui les entou- 
raient. Les Anglo-Français voyaient bien qu'ils luttaient seulement 
contre les mandarins, et que le vrai peuple chinois restait indiffé- 
rent au milieu de ces combats; mais personne ne pensait à faire 
tourner cette apathie politique à notre profit. D'ailleurs à cette 
époque le centre des affaires était à Hong-kong et à Macao, deux . 
ports perdus dans le sud de ce vaste empire, où n’afluait que le 
rebut des gens du peuple, fuyant pour la plupart la justice de leur 
pays. Il était difficile de s’appuyer sur de tels auxiliaires, toujours 
prêts à trahir toutes les causes : aussi se bornait-on à ne pas les avoir 
contre soi; mais lorsqu’après les traités de Pékin et l'ouverture du 
Yang-tse Shang-haï devint tout à coup la capitale du commerce eu- 
ropéen, nos relations avec la population de toute la province prirent 
ce caractère intime qui seul peut en assurer la durée. La nécessité 
de fuir la mort a jeté dans nos bras une masse énorme de Chinois 
qui ont trouvé près de nous seulement cette protection qui leur 
manquait jusqu’à ce jour. Nous-mêmes, menacés par les Taï-pings, 
bloqués étroitement dans Shang-haï et Ning-po, nous étions perdus, 
ste peuple, las de l'abandon où on le laissait et nous prenant pour 
ses ennemis, eût fait alliance avec l'insurrection. Nous nous trou- 
vons maintenant, par le fait de notre intervention militaire contre 
les rebelles, entourés et comme protégés par une population amie, 
sympathique, reconnaissante, qui nous met aussi bien à l'abri d’une 
invasion des Taï-pings que d’un revirement dans la politique de la 
cour de Pékin. Il ne restait donc plus aux Européens qu'à tirer parti 
de cette situation nouvelle en organisant les forces vives d’un peuple 
devenu si inopinément notre allié sincère. 

L'amiral Protet avait reconnu depuis longtemps combien il était 
difficile d'obtenir quelque chose des mandarins, même quand ils sont 
de bonne foi; il savait aussi que tôt ou tard il faudrait renoncer à 
agir de conserve avec eux à cause de leur lenteur, de leur impuis- 
sance où de leur lâcheté : aussi, dès le premier jour de la guerre, 
nous l'avons vu enrôûler, instruire et mener au feu des Chinois de 
Zi-ka-wei. Ces hommes durs à la fatigue, sobres et craignant peu 
la mort, rendirent d’excellens services comme artilleurs et comme 
fantassins. L’amiral, en mourant, légua donc à notre station de 
Shang-haï le germe d’une institution qu’il suffisait d'étendre. À 
peine-revenus de Tsao-lin, à la fin de mai 1862, les deux comman-- 
dans en chef adoptèrent ces idées, et le recrutement se fit bientôt 
avec une grande rapidité à Shang-haï et à Ning-po. Les Chinois 
arrivaient en foule, on les encadrait au fur et à mesure däns les 
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compagnies de: la garnison, €t: Ton put former en quelques mois je 4 
nan, d’une ekçellente spaRees mais il fallut encore ue pe ‘À 


dPntretib êt À ÉAoDEnt cs Dnbo Re sans recc 
revenus des douanès de Shang-haï et de Ning-po? Malhe Ir'E 
ces revenus énormes étaient, de la part des Chinois, l'objet du} 
pillage le plus honteux. A peinelles droits perçus par des Europée 
comme agens du gouvernement-impérial, étaient-ils versés dans une Ÿ 
banque de l'état, qu'ils disparaissaient, Ici encore c'était l’amira 
Protet qui avait le premier signalé le meilleur système, la création | 
d'une commission mixte, où l’ ne nn re, la France a mème la CHR : 
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a revenus de de seraient mis par ni dans, une tait de ; 
chacun des deux pays européens, et ne pourraient en sortir sans la 50 
permission et le visa des membres de ce tribunal des finances. Les 
dépenses d'utilité générale, comme celles qu’entraînerait la défense 
commune, devraient naturellement passer les premières. La permis 
sion d’installer ce contrôle indispensable fut demandée à Pékin pa 
l'entremise des légations ; elle ne put être refusée, et cette com- D 
mission donne la vie à l'espèce de conscription que nous levons sur 
les Chinois : c’est la clé de voûte de tout le système de défense et 
d'attaque contre les rebelles. Les commissaires alliés installés dans | 
les ports ouverts seront les gardiens sûrs des intérêts chinois comme 
des nôtres, et les petites armées nationales administrées par eux, 
commandées par des Européens tirés de notre garnison et de notre 
station, auront bientôt rassuré les habitans, purgé les campagnes des 
brigands. N’aurons-nous pas ainsi jeté les fondemens d’un nouvel 
ordre de choses et doublé nos forces? De pareils exemples peuvent- 
ils se perdre au milieu d’un peuple ami de la paix, à qui la tran- 
quillité est nécessaire, et qui n'aura jamais été aussi efficacement 
protégé que par nous? Les populations errantes, chassées de leurs 
terres par la rébellion, ne viendront-elles pas se grouper autour de 
ces centres européens où régneront la justice, la bonne adminis- 
tration et la concorde? N'y voit-on pas déjà le commencement de 
cette conquête pacifique de l'opinion publique chinoise que nous 
cherchons vainement depuis des siècles? C’est notre race enfin s’im- 
plantant au cœur d’un pays jusqu'alors si inaccessible. Bientôt l’on 
verra cette institution grandir et prospérer, car notre influence sur 
ces masses ne peut se limiter et se circonscrire autour des ports. 
Nous avons, pour la propager et la faire dominer même, le puis- 
sant concours des missionnaires. Dans leur apostolat, ils ne se con- 
tenteront plus de baptiser des païens; en gagnant des âmes à Dieu, Fi 
ils les ramèneront aussi aux idées européennes d'honneur, d'ordre | 
et de solidarité, C’est ainsi qu’agissaient ces hommes de dévouement 
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qui, dans les siècles passés, ont porté l'Évangile à la plupart des na- 
“ions de l'Asie. Bien moins préoccupés de faire des catholiques purs 
que de changer les mœurs, ils comptaient leurs prosélytes par mil- 
lions, surtout chez les peuples qui souffraient. Désormais nous ne 
serons donc plus isolés au milieu de ce vaste empire, avec lequel 
nous ne pouvons plus interrompre notre commerce, et ainsi se trou- 
vent déjouées les espérances de la cour de Pékin, qui voyait avec 
plaisir les Européens se débattre contre des difficultés : HSuTmOmer 
bles, sans un appui sérieux dans le pays. 

Une révoluti n complète se prépare donc en Chine, révolution 
d'autant plus radicale qu’elle a pour base le peuple honnête qui dé- 
fend son sol, sa famille et sa vie en s’appuyant sur nous; mais c’est 
aussi une révolution qui nous assure des relations pacifiques avec 
la société chinoise en dépit même de la dynastie tartare ou de ceux 
qui veulent la remplacer. Grâce à l’intervention des Anglo-Français 
dans la guerre civile qui désole le Céleste Empire, le rôle des Eu- 
ropéens a bien grandi en Chine. Naguère les alliés sacrifiaient tout, 
même leur amour-propre national, à des bénéfices commerciaux 
qu’un décret venait anéantir; leur situation était sans dignité, leur 
politique sans grandeur. Indécis entre les impériaux et les Taï-pings, 

_- ménageant les deux partis, ils ne savaient sur qui S appuyer, et, 
après avoir fait de grands sacrifices pour s'imposer à la cour de 
‘Pékin, ils n'avaient réussi qu'à être tolérés par les mandarins et 
menacés par les rebelles. Aujourd’hui les alliés, avec l’appui des 
populations qui les entourent, n’ont rien à craindre des deux partis. 
L'avenir est donc débarrassé de cés incertitudes qui le rendaient si 
menaçant, et de ce moment commence peut-être pour les Européens 
leur invasion morale en Chine. À la suite des alliés, toutes les autres 
nations sont venues les aider dans cette tâche, et ce vaste pays, 
battu en brèche par les idées européennes, secouru par les Anglo- 
Français, envahi par le commerce du monde entier, offre désormais 
à l’activité humaine le champ le plus étendu qu’elle ait rencontré 
depuis des siècles. Une fois encore les coups frappés par nos ma- 
rins et nos soldats auront servi la civilisation en préparant un avenir 
pacifique. L'intelligente et infatigable activité des chefs militaires et 
marins a montré la vraie ligne politique à suivre, en même temps que 
l'attitude énergique de l’amiral Protet sauvait les Européens d’une 
ruine complète. S'il n’a pas été donné au brave amiral d'accomplir 
tout entière la mission qu'il s'était imposée, du moins il est mort avec 
la satisfaction d’avoir tout fait pour la grandeur de son pays, et ja- 
mais plus belle cause n'aura été consacrée par un plus noble sang. 
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Le surlendemain de nùire arrivée à Tchouroum, le 25 novembre. 
1861, nous partions pour Amassia (1). Il y a deux jours de route à: 
travers un pays fort ennuyeux, des landes couvertes de genévriers 
nains et parfois des terres labourées. Quelques bouquets de pins. 
garnissent çà et là les hauteurs. Le paysage ne redevient agréable 
et intéressant que vers le soir du second jour, deux heures environ 
avant d'atteindre Amassia, à partir du moment où notre sentier re= 
joint la vallée du leschil-Irmak, ou « Fleuve-Vert, » autrefois lIris, 
C'est une jolie rivière, qui mérite son nom : ses eaux claires sont 
d'un beau vert foncé qui contraste avec le gris.sale des eaux troubles 
du Kisil-Irmak ou « Fleuve-Rouge, » l’ancien Halys. Des saules, des 
aunes, baignent dans le courant leurs branchages et leurs racines. 
Tout alentour, de vastes plantations de müriers où se dressent par 
centaines les magnaneries. L'été, tout ceci doit être d’une riante et 
fraîche couleur, que font sans doute encore ressortir le grand aspect. 
et la teinte sombre des montagnes qui bornent des deux côtés la 


(1) Voyez la Revue du 1% et 15 mars, et du 4 avril. 


€ 


vallée. Toutes ces maisons, avec leurs toits de tuiles rouges, domi- 
nent non-seulement ces taillis de müriers, toujours coupés et re- 
tenus dans leur essor par la serpe de l’émondeur, mais dépassent 
même de beaucoup les plus hauts de ces beaux arbres fruitiers dont 
. Amassia est si fière. C’est un tableau qui nous paraît plus aimable 
encore, quand nous le comparons à ces déserts nus et pelés que 
nous traversons depuis Bey-Bazar, à ces villages à demi souter- 
rains, sans relief et sans forme, qui se confondent pee avec le 
sol qui les porte. | 

A mesure qu’on approche d’Amassia, les montagnes se resser- 
rent, la vallée devient une gorge de plus en plus étroite et pro- 
Hide À une heure de la ville, on traverse le Ieschil-Irmak sur un 
pont de pierre, et le sentier court ensuite, en tournant avec le 
fleuve, entre la naissance du roc et la rivière, toute bordée de jar- 
dins et de plantations. À l’un des détours du chemin, on découvre 
tout d'un coup Amassia, et c’est certainement la ville la plus pitto- 
resque que nous ayons encore rencontrée en Asie-Mineure. Elle 
s'étend ou plutôt elle s’allonge sur les deux rives du Ieschil-Irmak, 
au pied d'immenses murailles de rochers gris qui forment partout 
d’effrayans précipices et qui semblent menacer les maisons de leur 
_chûte. Sur la rive droite, la haute crête de la montagne s'écarte un 
peu du fleuve, et laisse ainsi place, par endroits, à des pentes moins 
raides, quoique très rapides encore, où s'étagent en bas les mai- 
sons de la ville, et qu "occupent plus haut des vignes semées de 
maisonnettes. C’est là qu’on va prendre le frais pendant les grandes 
chaleurs de l’été. Sur la rive gauche au contraire, le pic à deux 
_ têtes qui porte le vieux château démantelé et sa quintuple enceinte 
baigne son pied dans la rivière; seulement une étroite langue de 
terre, formée sans doute par les éboulemens de tant de siècles, 
porte comme une mince frange d'habitations serrées entre la mon- 
tagne et les eaux vertes du fleuve. Vers la base de ce pic et sur la 
face qui regarde la ville, une saillie du rocher dessine au-dessus 
des toits de ce quartier comme une large console où des murs de 
construction hellénique indiquent encore l'emplacement de l’ancien 
palais des rois de Pont. Plus haut s'ouvrent dans le flanc de la mon- 
tagne de grands tombeaux, d’une belle et singulière ordonnance, 
dessinés à l'œil par la large bande creuse qui les entoure et qui les 
isole en tout sens de la masse du rocher, auquel ils ne tiennent que 
par la base. C’étaient, Strabon nous le dit expressément et il ny 
4 point à s’y tromper, les tombeaux des rois. Pour ces princes, de 
leur demeure d’un jour à celle où ils on reposer pendant des 
siècles, le chemin n’était pas long. 

Quand on pénètre dans la ville, les détails ne sont pas moins cu 
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rieux ‘et. moins attrayans que la vue d'enpenbles À L porie par 1 Je 
quelle nous arrivons, ce sont des monymens seljoukid: ane Ca— 
pricieuse et riche ornementation, puis une grande n 
du sultan Bayezid-Tlderim, le vainqueur de Nicopolis, fo 
tretenue, au milieu d’une esplanade plantée d’arbres qui do: 
la rivière; ce sont des quais qui nous rappellent un peu ceux du 
Tibre à Rome, des maisons bâties sur pilotis, des moulins. qui. d'a *. 
vancent jusqu'au milieu de la rivière, avec des barrages qui leur 
amènent l’eau, de grandes roues hydrauliques pour arroser les j jar Fe 
dins, plusieurs ponts de bois, un pont de pierre. qui remonte sans 
doute à l’époque byzantine, tout construit qu'il'est avec des débris 
antiques, des bases et des fûts de colonne, des fragmens de corni= … 4 
ches. Enfin dans la ville même, au-dessus, au-dessous, tout alentour, 
se pressent l’un contre l’autre les müriers, maintenant dépouillés 
de leurs feuilles, Malgré la teinte grise que l'hiver a répandue sur 
tout cela, ce premier aspect d’Amassia nous enchante. 
Méhémed-Aga et un cavas du pacha nous attendaient à la porte 
de la ville pour nous conduire chez M. K..., riche négociant et in- 
dustriel suisse établi dépuis longtemps à Amassia, et.à qui nous 
étions recommandés. Un peu plus loin, nous rencontrâmes M. K... 
lui-même, qui venait à cheval au-devant de nous. Sa maison est. 
située presque à la campagne, au sud-est d’Amassia, en un point. 
assez élevé d’où l’on a une vue admirable sur la gorge, la ville et 
‘le château. Nous éprouvons un indicible plaisir à nous retrouver 
cordialement accueillis par quelqu'un que nous pouvons appeler. 
un compatriote (en Orient, les Suisses sont sous la protection fran 
çaise), dans une maison européenne fournie de tous ces objets dont! 
nous sommes privés depuis Angora, lits, chaises, tables, livres et, 
journaux d'Europe, etc. Il y a même un piano! Un piano, quand on 
vient de vivre huit jours à Boghaz-Keui, huit jours à Euiuk, paraît. 
quelque chose d’admirable, et on pardonne avec effusion au pauvre 
instrument tous les mauvais momens qu’il vous a fait passer en. 
France, dans ces soirées de famille où s’essaient les jeunes débu- 
tantes, dans ces maisons de Paris où retentissent à chaque étage 
deux ou trois clavecins, où les gammes qui vous réveillent le ma- 
tin vous empêchent le soir de fermer l'œil. C’est comme ces gens 
qu’on évite ou: qu’on salue froidement quand on les aperçoit à Paris, 
. tandis qu’on leur saute au cou, si on vient à les rencontrer inopiné- 
ment à cinq cents lieues de la France. Il n’y a plus ici par malheur 
personne pour faire chanter les notes endormies, pour nous jouer 
quelque vieil air du pays; celle qui touchait ce clavier, et dont les 
morceaux favoris sont là dans un coin, tout couverts de poussière, 
celle pour qui cette maison avait été meublée à grands frais, loin 


+ 


SOUVENIRS D’ ASIE-MINEURE. 899 


F de l'Europe, avec toute la recherche et le goût européen, une jeune 
… femme qué M. K... avait ramenée d'Allemagne il y a deux ans, est 
| morte depuis six mois, après un an et demi de séjour dans ce pays. 
_ M.K:.: avait déjà perdu à Amassia une première femme après quinze 
ans de mariage. Tous ces malheurs l’ont profondément attristé; il 
est seul dans cette grande maison, au milieu de tous ces étrangers; | 
_ les enfans qu'il avait eus de son premier mariage sont maintenant 
en Suisse pour y faire leur éducation; il ne reste ici que deux petites 
filles, de six ans et d’un an. Aussi notre arrivée est-elle pour M. K... 
_ une distraction, un $Soulagement. En pareil cas, la confiance vient 
bien wite. Nous passons la soirée, au coin du feu, à causer comme 
de vieux amis de vingt ans avec quelqu'un qu il y a deux heures 
nous né connaissions pas. 
* Pour la première fois depuis cinq mois, nous allons dormir entre 
deux draps! L’hospitalité la plus luxueuse des plus riches beys 
turcs n’avait jamais été plus loin qu'un drap unique, celui de des- 
sous; celui de dessus ne peut-plus s “appeler. un drap; il est cousu à 
la couverture, “et il va sans dire qu’on ne le découd pas tous les 
matins, qu'on ne le change pas à chaque hôte nouveau, mais seule- 
ment quand sa couleur, sensiblement altérée, raconte trop claire- 
ment, ses services passés. À ce propos, et comme nous disons à 
_ MK... la joie que nous cause la vue, le contact de cette belle toile 
fraîche et blanche, il nous raconte l’histoire d’un Anglais de sa con- 
naissance qui se! rendait aux Indes par Bagdad et Bassorah, Débar- 
quant à Samsoun, ce voyageur candide demandait au consul s’il trou- 
verait tous les soirs; sur sa route jusqu’à Bagdad, dans les hôtels, 
de bons lits et des draps blancs. Il n'avait vu pareille naïveté que 
chez la fille de M. B..., consul français, qui passa par Amassia, il y à 
quelques années, se rendant à Mossoul. Cette jeune personne, qui 
comptait faire sensation à Mossoul par ses toilettes parisiennes, avait 
emporté force chapeaux et robes dans de simples cartons, comme on 
pourrait le faire en France pour aller de Paris à Dieppe. Les mule- 
tiérs, pour faire tenir les cartons sur leurs bâts, les sanglaient par 
le milieu en serrañt les cordes à tour de bras; naturellement bon- 
nets, robes et chapeaux souffraient d’un pareil traitement. On faisait 
remarquer à M'e B... qu’elle aurait mieux fait de mettre tout cela 
dans de solides cantines. « C’est vrai, répondit-elle, mais je ferai ré- 
parer et arranger tout cela par les modistes de Mossoul. » Le mot a eu 
beaucoup de succès à Tokat, où il a été prononcé, et il est parvenu 
jusqu'ici. Malheureusement il y a tel de nos consuls qui arrive en 
Orient avec des idées à peu près aussi justes que celles de la jeune 
Parisienne sur cette société orientale où il va avoir à jouer un des 
premiers rôles. Cela tient à l’inexplicable habitude que nous ayons 
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de promener nos agens d'un bout à l'autre du monde babité, sans 
les laisser s'établir et s’enraciner nulle part ni appi ndre au 
langue, sans leur permettre de se rompre la main, P: 
pratique, aux manières de faire propres à chaque pays. 
sont plus habiles; ils comprennent mieux, pour ne p 
l'Orient, combien il est essentiel d’avoir ici des gens accou 
parler aux Turcs et sachant comment il faut traiter et agir avecer 
11 y avait à Samsoun, pendant ces dernières années, un agent "On: 
sulaire anglais, M. G..., qui a laissé de grands souvenirs dans 
pays; tout en n’ayant qu'un titre inférieur, il jouissait d'une in 
fluence considérable dans toute cette région, et il était horrible- "s 
ment craint des Turcs. C’est qu’il ne les ménageait pas. Un jour, Fu. 
Samsoun, il entrait au conseil; le pacha et tous les autres sé lèvent: 
seul, le muphti, un vieillard très connu pour son orgueil et le mé 
pris qu’il témoignait aux chrétiens, reste assis. M. G... va droit à 
lui, le saisit par la barbe et le met ainsi sur ses pieds, à la force du th 
poignet, en lui disant : «Tu sauras que quand le représentant de M 
la reine d'Angleterre entre quelque part, on doit se lever. » Une 
autre fois, le cadi de Simope lui joua le même tour. M. G... tenait à 
la main son fouet de chasse; il alla droit au vieux Ture, et, brandis- 
sant son arme : « Qu’aimes-tu mieux, lui dit-il, te lever devant un 
ghiaour, ou recevoir des coups de fouet d'un ghiaour ? » Lechoixdu 
personnage ainsi apostrophé fut aussitôt fait : à l'instant même il 
était debout. Sans doute l’énergie peut paraître ici bien voisine de la | 
brutalité, et je suis loin de dire qu'il faille souvent recourir à des 
moyens aussi violens; mais, qu’on y songe, l'Oriental est tellement 
habitué à voir tous ceux qui ont en main la force en abuser, qu'il ne 
la comprend pas autrement que manifestée par l’insolence : dès que 
vous ne cherchez pas à vous faire craindre, il croit que vous vous 
sentez faible et que vous avez peur; il devient aussitôt ingouvernable, | 
Demandez à tous ceux qui ont voyagé en Orient : le seul moyen de 
s'y faire respecter, c’est de commencer par être aussi dur et hau- 
tain que possible; ce n’est qu'après avoir ainsi parfaitement établi 
sa situation qu’on peut s’humaniser et devenir sans péril, comme 
on y est naturellement porté, bienveillant et poli. M. G... connaïs- 
sait son terrain. Deux ou trois algarades de cette espèce suffsaient 
à avertir les gens, à leur faire bien comprendre, une fois pour 
toutes, comment ils seraient reçus, s'ils s’avisaient de manquer d'é= 
gards au consul d'Angleterre; elles lui ont évité, j’en suis garant, pour 
tout le reste de son séjour à Samsoun, l’ennui d’avoir à subir et à rele- 
ver ces mille petites impertinences dont les Turcs un peu fanatiques 
savent si bien trouver l'occasion et le prétexte dans leurs rapports 
avec les Européens. M. G... est maintenant consul à La Canée, dans 
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l'île de Crète, et je ne doute pas que, dans ce poste important, il 
n'ait pris, par les mêmes moyens, une grande influence sur les 
affaires de l’île. L’Angleterre à en Orient beaucoup d’agens aussi. 
habiles et aussi énergiques que celui-ci, et, sachant quels services. 
ils lui rendent en Turquie, elle n’a garde de les envoyer, aussitôt 
qu'ils ont montré quelque talent, faire aux antipodes un nouvel ap- 
prentissage. Je suppose un homme comme l'agent consulaire de 
Samsoun arrivant en même temps qu'un nouveau consul français 
dans une ville quelconque de l'empire turc, à Janina, Trébizonde 
où Damas; l'Anglais sait le turc et le grec, il connaît les usages du 
pays, le caractère des primats musulmans et chrétiens, les habi- 
tudes de l'administration turque; l’autre, le Français, arrive de Rio— 


Janeiro, de Québec ou de Melbourne. Mettez que ce soit un homme 


de mérite, très supérieur même à son collègue : encore lui faudra- 
t-il au moins un an pour étudier son terrain et savoir de quel pied | 
partir sans trop risquer de faire de faux pas. 

Amassia est, après Angora, la ville où nous faisons le plus long 
séjour; il faut nous mettre tout de suite en règle avec les autorités. 
Le lendemain de notre arrivée, nous allons rendre visite au gouver- 
neur, Salih-Pacha; dès le matin, il avait envoyé son kïaïa ou lieu- 
tenant prendre de nos nouvelles et nous offrir ses complimens de 
bienvenue. Nulle part on ne nous avait fait encore un accueil aussi 
brillant. Tous les zaptiés qui forment la gendarmerie de la province 


| sont rangés en haie sur notre passage, depuis la porte du konak 
_ jusqu'au bas de l'escalier. Le pacha nous attend à la porte de son 


salon; il épuise toutes les politesses en usage : ainsi il fait apporter 


| le sorbet après le café; il nous fait servir avant lui, il nous empêche. 
| de nous en aller quand: nous en manifestons l'intention, et il fait 
| remplir une seconde fois les pipes. Pour ne pas être en reste, je 
 l’accable de complimens auxquels il est parfois embarrassé de ré- 
| pondre, et qu'il n’a pas l’air de prendre tous pour argent comptant. 
| M. K..., en sortant de l’audience où il nous a accompagnés, me 
_ plaisante sur l'habitude que j'ai prise du style oriental et de ses 


exagérations. Le pacha est loin, à ce qu’il paraît, de mériter tous 
ces éloges; il a pourtant un assez rare mérite, me disent même des 
gens qui ne l’aiment pas : il ne vole point. On m'en avait déjà dit 
autant du vali d'Iusgat, Riswan-Pacha. Il est donc en Anatolie jus- 
qu’à deux pachas- qui passent pour honnêtes. Celui-ci gâte d’ail- 
leurs cette qualité par de graves défauts : il est, m'assure-t-on, 
fourbe, avare et négligent ; tout en paraissant grand ami des Eu-. 
ropéens, lui aussi, dans les affaires qui les concernent, il se laisse. 
conduire par cette sourde jalousie que ressentent contre eux pres- 
que tous les Turcs, et que les Francs, il faut le dire, justifient trop: 
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souvent par leur improbité notoire et l'ardeur effrénée. de leurs con L 
voitises. Au lieu d’obéir aveuglément à des antipathies instinctiw S. 
il faudrait savoir faire des exceptions et tenir compte des pers onnes, 
Établi dans le pays depuis près de vingt ans, notre. par 
scrüpuleuse honnêteté, s’y est acquis l'estime général 
- beaucoup de bien tout en gagnant une assez belle fortune, 
_ tait récemment décidé à établir sur l’Ieschil-Irmak, près de 
un second moulin, semblable à celui qu'il. possède dans 
même; les terrains, la chute d’eau, tout était acheté; mais voici ques 
le pacha, tout en protestant de son amitié pour M. K..., dont il ap. 
précie fort les belles farines et dont il boit volontiers la bière alle 
mande, conteste ou plutôt fait contester par des tiers la valeur. des. 
actes, et, par ses rapports à Constantinople, empêche M. K... d’ob="« 
tenir de la Porte l’autorisation spéciale sans laquelle un-étranger . 
ne peut encore devenir propriétaire en Turquie. I ya deux ans que. 
l'affaire est pendante, et il est impossible de savoir quand ni COM- | 
ment elle se terminera. 4 

Toutes ces industries, une bluterie, une filature de soie, Cubes 1 
à l’européenne, n’en sont pas moins pour le pays un véritable bien 
fait. Par l’'empressement avec lequel 1l montre et explique à tout 
le monde les avantages des procédés qu'il emploie, M. K... ouvre « 
une espèce d'école de perfectionnement industriel, et on a déjà au- . 
tour de lui commencé à profiter de ses exemples. Les cultivateursw 
sont toujours sûrs de lui vendre avantageusement leur blé; beaucoup 
de muletiers et de chameliers sont employés.à transporter ses fa- 
rines et ses soies à Samsoun; de pauvres familles trouvent enfin un 
supplément précieux à leurs faibles ressources dans le salaire très 
convenable que les enfans et les femmes rapportent de la filature. M 
Pourtant les autorités du pays voudraient voir le Suisse, son moulin 
et sa filature, à tous les diables. «Il faut avouer que ces ghiaours 4 
ont de l'esprit, » disent les vieux Turcs en hochant la tête, et c’est « 
ce qui les irrite et les inquiète. Ils ont peur de cet esprit européen, 
si énergique, si hardi, si entreprenant, mais en même temps si peu 
indulgent pour les faibles, si impitoyable conquérant et si terrible 
destructeur, si prompt à écraser ou à dévorer tout ce qui lui fait ob- 
stacle. Ils se disent que, partout où nôus nous établirons, nous les « 
remplacerons, et que la richesse passera, sans qu'ils sachent com- 
ment, de leurs mains dans les nôtres. Il leur faudrait un singulier 
désintéressement pour ne pas s’alarmer de cette révolution qu'ils « 
soupçonnent, qu'ils prévoient, sans avoir la force de rien tenter 
d’efficace pour la prévenir. 

Il y a plus, les progrès de l’industrie, cette lutte faite de 
l’homme contre les choses, cette transformation du monde par les 
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inuelles victoires du génie humain, tout cela répugne profon- 
ent aux instincts religieux des Turcs; ils y voient une sorte de 
olte contre Dieu et Les lois immuables qu'il a posées, une véri- : 
le. impiété. Ils s ‘indignent très sincèrement en présence de cer- 
“taines innoyations qui nous paraissent la chose du monde la plus 
simple. Les Européens les accusent alors de stupidité et de mal- 
_veillance, tandis qu'ils n’ont d'autre tort que de rester soumis à 
un système de fatalisme religieux et de conceptions absolues par 
lequel nous-mêmes avons passé, et auquel nous tenons encore par 
- plus d’une racine mal arrachée. Quand la filature commença à mar- 
cher, et que fut introduit ici le système de l’étouffage des cocons à 
_ la vapeur, ce fut une grande émeute dans le pays. Depuis des siè- 
cles, c'était au soleil qu’on exposait les chrysalides pour les faire 
périr. Se servir d’un autre agent que celui-là pour tuer un insecte, 
c'était troubler l’ordre établi par Dieu lui-même, c'était commettre 
| un crime défendu par le Coran. On avait beau leur faire remarquer 
que l’insecte, soumis aux rayons du soleil, souffrait beaucoup plus, 
puisqu'il fallait ainsi deux ou trois jours pour amener sa mort, tan- 
- dis: qu'avec la vapeur tout était fini en cinq minutes : ils ne vou- 
laient rien entendre. Tous les imans, tous les mollahs signèrent une 
déclaration dans ce sens; elle fut envoyée à Constantinople, où elle 
| dort dans les cartons. L'esprit qui animait ce jour-là les Turcs était 
le même que celui qui, il y,a quelques siècles, combattit et persé- 
Lcuta avec non moins de raison, ou, pour mieux parler, avec non 
moins de. logique, Roger Bacon, Galilée Copernic, tous les grands 
| précurseurs. 

Les Turcs prétendent, que c’est à ces innovations coupables que 
| serait due la maladie qui depuis quatre ans pèse ici, comme un peu 
| partout, sur les vers à soie, et qui, à Amassia du moins, paraît 
‘augmenter d'année-en année. C’est, disent-ils, un châtiment envoyé 
| de Dieu pour apprendre aux hommes à se, substituer à lui, à em- 
| ployer des agens artificiels à la place de ceux qu’il avait mis lui- 
même à notre disposition, et dont avait su se contenter la pieuse 
| sagesse de nos pères. Ils n’admettent pas qu’il se produise naturel- 
| lement, par l’action de causes non encore pénétrées et dontonna 
| pas trouvé la loi, des troubles comme les grandes épidémies, comme 
| les maladies de la pomme de terre, du raisin et des vers à soie. Je 

sais des gens chez nous qui pensent au fond tout à fait comme ces 
M braves Turcs d'Amassia, et qui parlent à peu près de même : voyant 
n partout du surnaturel, à chaque événement qui se rattache à des 
phénomènes encore mal étudiés, ils mettent en avant la Providence; 
parfois même, dans leur enthousiasme, ne vont-ils pas jusqu'à ris- 
quer des prophéties que les événemens s’empressent en général de 
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démentir, sans s que cela déconcerte jamais leur zèle et leur confiar 
Ce vieil esprit, hostile à tout progrès, est plus pui ) mi 
qu'à Angora, et la condition des chrétiens est moins 
dans cette dernière ville : c’est d’abord qu'ils y sont n 
breux, ne formant guère que le quart de la DORA 
surtout qu'Amassia, malgré son essor industriel, n’a pas ce 
puis l époque des Seljoukides, d’être une ville d'’ A en un 
savante, si l’on peut employer le mot de science pour désigner t 
cette vaine et morte scolastique dont la tradition se conserve en 
dans l'enceinte et à l'ombre des mosquées. On peut dire qu’Am 
est l’Oxford de l’Anatolie : sur une population d'à peu pres Vingt-ét 
mille âmes, il y à deux mille so/tas ou étudians, partagés entre dix= 
huit médressés ou colléges. Chacun de ces colléges, comme ceux des 
universités anglaises, a des propriétés à lui, domaines et fermes dans” 
la province, maisons en ville et boutiques au bazar; il offre donc aux, 
étudians qu’il admet, outre le logement dans les petites chambres 
_ qui s'ouvrent sur ses cours, des subventions en nature, telles qu'une 
certaine quantité de pain, de riz et d'huile, distribuée chaque se 
maine; certains médressés donnent même une petite somime en ar- 
gent. Depuis le règne de Mahmoud, ces établissemens, comme les 
mosquées dont ils dépendent, ont cessé de percevoir eux-mêmes « 
leurs revenus ; ils les touchent par l'intermédiaire d’une administra-" à 

tion qui a son chef à Constantinople, où il a le rang de ministre et 
porte le titre d'evkaf-naziri, directeur des vakoufs ou biens de 
mainmorte. Gette administration a partout des représentans nom= 
més par le pouvoir central, qui gèrent les biens des établissemens 
religieux, biens qui formeraient, assure-t-on, plus du tiers dès pro 
priétés que comprend l'empire; ces fonctionnaires ont à surveiller 
l’état de tous ces biens des mosquées, à faire exécuter les répara-"” 
tions nécessaires, à renouveler les baux et à en assurer l'exécution; 
les frais d'entretien une fois couverts, ils doivent remettre aux éta- 
blissemens qu'ils ont dans leur circonscription ce qui revient à cha- 
cun d'eux des sommes perçues pour leur compte. Le jour où le 
sultan, de plus en plus pressé par un impérieux besoin d’ argent, 
se déciderait à une réforme qui à déjà été souvent conseillée à la M 
Porte, à la mise en vente de tout ou partie de ces biens de main- M 
morte, il ne rencontrerait nulle part de résistance sérieuse ; 1} fau- 
drait seulement qu’il s'engageät à entretenir les édifices et à rétri- 
buer les personnes auxquelles étaient consacrés les revenus de ces 
biens; les bénéfices que lui donnerait cette opération, si elle était 
conduite judicieusement, lui assureraient à cet effet des ressources 
plus que suffisantes, et pourvu que les intéressés ne se vissent pas 
réduits à la misère, ils ne réclameraient que pour la forme. Quant à 
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romesse qu 'avait faite le pouvoir d'améliorer, en s'en emparant, 
Éestion de ces biens, elle n’a été que très imparfaitement tenue; 
es directeurs envoyés de Stamboul n’administrent guère avec plus 
intégrité que les anciens conseils de fabrique. Quand nous arri- 
âmes à Amassia, on venait de destituer l evkaf-naziri ; ; ses malver- 
É tions avaient été poussées si loin, il avait si bien affamé étudians 
_ et mollahs, si bien fait sa propre fortune, que la Porte avait fini par 
« accueillir les réclamations qui lui arrivaient d’Amassia : elle annon- 
 çait, pour le remplacer, un administrateur qu’elle présentait comme 
+ yn: ri on l’attendait à l’œuvre, non sans quelque 
_incrédulité. 

__ Ge n’est pas dans une ville où domine l'influence des mosquées 
k que l'on peut attendre de la justice turque quelques égards pour les 
chrétiens, quelque impartialité à leur endroit. 11 va sans dire que ja- 
mais ici le témoignage d’un raïa n’est admis contradictoirement à 
celui d’un Turc. Les Européens établis dans le pays me racontent 
certaines miquiies Jooiciaires qui pourront paraître presque incroya- 
complaisantes ou naïves et par És déclarations officielles de la Porte. 

Voici un fait qui s’est passé à Amassia en 1860 : une femme armé- 
nienne entre un matin chez une Turque, sa voisine, pour lui récla- 
mer un tapis qu’elle lui avait prêté; à l'entrée du harem, au lieu de 
la maîtresse, elle trouve le maître de la maison, qui se jette sur elle, 
se porte sur sa personne, malgré sa résistance et ses cris, aux der- 
piers excès, puis finit par la dépouiller des pièces d’or qu’elle por- 
tait au front et au cou. L’Arménienne, dès que le misérable la laisse 
aller, sort éperdue, et.raconte l'affaire à son mari. Les Arméniens 
se réunissent aussitôt, et vont en corps porter plainte au pacha; on 
cherche le Turc; il s'était déjà sauvé de la ville. On le trouve dans 
un village voisin. et sur lui le diadème, le collier de l’Arménienne. 
Il est amené devant le juge musulman, qui prononce une incroyable 
sentence : il fait rendre les pièces à l’Arménienne, reconnaissant 
ainsi qu’elles étaient sa propriété et qu’elles lui avaient été indû- 
ment enlevées. En même temps, sur la question de l'attentat à la 
personne, à l'honneur de cette femme, il renvoie le Turc acquitté, 
parce que l’Arménien ne pouvait produire de témoins musulmans 
qui attestassent les violences commises. De pareils actes ont-ils sou- 
vent des témoins ? Il ne manquait d’ailleurs pas de chrétiens qui 
avaient vu dans quel état la malheureuse s’était précipitée hors de 
la maison du Turc, tout en désordre encore et toute tremblante de 


la lutte où elle avait succombé; mais leur témoignage n'avait au- 


cune valeur aux yeux du juge, et ne fut pas invoqué. L'affaire fut 
_ donc traitée comme une espièglerie sans conséquence, et le misé- 
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rable, qui partout ailleurs eût été puni des galères, rentra tran 
lement au logis. De 2 
Il s'agissait là de T° Péntsne d'u une tm et d'un: 
à tout ce que l'homme tient pour cher et sacré. 
trait qui n’est guère moins inique et moins impudent, 
gent seul y fût en jeu : à Amassia, il-y a trois ans envir 
ménien emprunta de l'argent à un Turc, à un iman, et lui 
garantie des bijoux dont la valeur était bien supérieure à cel 
la somme prêtée. Quelques mois après, le débiteur rapporte l 
et redemande les bijoux. Le Turc fait semblant de chercher c 
caisse où il les avait serrés, et manifeste le plus grand étonn 
de ne rien trouver; il finit par dire à l’Arménien de garder l’a 
parce qu'il ne sait ce que sont devenus les bijoux été peut | 
rendre. Ce n’était pas le compte de celui-ci, qui perdait beauco 
à cette combinaison; il traduisit devant le medjilis le Turc, qui 
contenta de faire cette déclaration : « J’avais enfermé les bij 
dans une caisse solide et dont la clé ne me quittait pas; s'ils ont 
disparu, il faut que les djins soient venus et les aient emportés : je« 
n’y puis rien. » Le cadi et le tribunal acceptèrent ce moyen de dé-. 
fense, et déclarèrent à l’Arménien qu'il eût à sé résigner à cette 
perte, puisqu'elle n était pas le fait du dépositaire, Amassia était 
alors gouverné par Kiamil-Pacha, que beaucoup d’Européens ont . 
connu à Jérusalem; c’est un esprit éclairé; le premier il avait Ou=« 
vert aux voyageurs européens les portes de la fameuse mosquée 
d'Omar, jusque-là obstinément fermées à tout infidèle. M. K..., 
qui me racontait cette histoire, causant avec le pacha le lendemain 
de cette belle sentence, lui disait én riant : « Excellence, comment 
recevriez-vous votre caïssier, s’il venait demain vous dire que les- 4 æ: 
djins ont emporté l'argent de la caisse du gouvernement ? » Le pa- 
cha haussa les épaules et répondit : « Que voulez-vous que j'y fasse? »- 
Il n’y pouvait pas en effet grand’chose. | 
Quand il y a des Européens engagés dans le procès, il n'en va 
pas tout à fait ainsi; mais alors même ce n’est qu'à grand'peine 
qu’on se décide à punir un Turc. Un mois environ avant notre àarri- 
vée, un peu après la chute du jour, on avait attaqué, dans les terrains. 
déserts qui s'étendent entre la ville et la maison de M. Imbert, négo- « 
ciant français établi à Amassia, son commis, un jeune Arménien de 
quinze à seize ans. On voulait lui voler l’argent qu'il rapportait du 
comptoir, situé dans un des principaux khans de la ville; c'était le 
samedi soir, jour où l’on a l'habitude de vider la caisse et de faire 
rentrer à la maison tout ce qu’elle contient. En même temps on es- 
pérait sans doute assouvir aussi d’autres désirs. À cet effet, on es— 
Saya d'entraîner l’enfant dans un bain abandonné situé sur la route. 
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‘Le jeune homme se débattit résolûment, cria, échappa aux mal- 
faiteurs, et arriva chez M. Imbert avec F main droite fendue d’un 
coup de couteau. Celui-ci se rendit immédiatement au sérail, et 
désigna l’un des deux agresseurs, qu'avait reconnu la victime : on 
V'arrêta; il nia d’abord, puis fut forcé d’avouer le fait quand on 
vit sur ses vêtemens les traces de doigts ensanglantés. Il reçut 
tout d’abord quelques bourrades et quelques coups de bâton, puis 
il fut mis en prison, où il était encore au moment où l'affaire nous 
“fut contée. M. Imbert a fait demander, par l'entremise de l’agent 
‘consulaire de France à Samsoun, que le coupable fût jugé réguliè- 


{ rement, d’après le nouveau code ottoman, qui punit d’un emprison- 


nement de trois à cinq ans un pareil attentat sur les personnes. On 
. le lui a promis, mais on ne peut se décider à le faire. Il n’y a pas de 
jour que quelque Turc influent ne vienne chez M. Imbert le prier de 
consentir à l'élargissement du prisonnier; on voulait aussi nous de- 
mander d'intervenir. M. Imbert a résisté jusqu'ici; mais de guerre 
lasse il finira par céder. Ce que les intercesseurs allèguent pour ex- 
cuse, et ceci peint le pays, c’est que l’auteur de la tentative aurait 
songé plutôt à satisfaire un brutal caprice qu'à s'emparer de l’ar- 
gent. « Quel imbécile, disait l’autre jour à notre compatriote un des 
| -beys du pays, quel sot d'être allé s'attaquer à votre domestique ! S'il 
s'était adressé à tout autre, il y a longtemps déjà que nous l’au- 
rions fait sortir de prison! » 
| Notre séjour à Amassia est coupé par une promenade de cinq 
jours à Zileh, l’ancienne Zéla, célèbre par la victoire que Gésar y 
remporta sur Pharnace, cette victoire qu’il a racontée en trois petits 
mots qu'aiment à citer ceux qui voudraient faire croire qu’ils savent 
le latin. Nous y allions surtout pour tâcher de reconnaître le théâtre 
de l’action et de suivre sur le terrain le récit si net et si vif d’'Hirtius:; 
par la même occasion, nous avons vu la foire de Zileh, une des plus 
célèbres et des plus courues de l’Anatolie. On y vient de Diarbékir, 
de Bagdad, de Damas, d'Alep, d’Angora, de Gastambol, des côtes 
de la Méditerranée et de la Mer-Noire, des bords de l’Euphrate et 
du Tigre. Beaucoup de boutiques n’étaient pas encore ouvertes; on 
déballait partout. C'était pourtant déjà une scène animée et cu- 
rieuse. Nous allâmes d’abord au bazar arabe, comme on dit ici; on 
le reconnaît bien vite aux sons rauques, aux rudes aspirations de 
la langue qu'y parlent entre eux les marchands, ainsi qu’à leur 
coiffure, au mouchoir de soie dont les Aleppins entourent leur fez. 
On trouve là, rangées sur les tablettes des boutiques, les soies de 
Damas, les étoffes coton et soie de Diarbékir et d'Alep, les mou- 
choirs et les turbans brodés de larges palmes, dont le goût rappelle 
celui des cachemires de l’Inde, les kefliehs aux franges pendantes, 
aux éclatantes couleurs. Au lieu d’être étalée aux regards, comme 
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chez nous, chaque pièce est pliée et enveloppée dans “un carré de 
-papier. Pour trouver ce que l’on cherche, il faut prier lem d 
de développer sa marchandise, ce qu’il ne fait pas toujours | 
“grâce. À celui qui viendrait en droite ligne de Paris, qui 
coutumé à voir le vendeur faire toutes les avances, déploy 
tenter l'acheteur, une adresse infinie, il paraîtrait sngulie 
-à solliciter le marchand. À peine de temps en temps quelque A 
nien d’Angora ou de Kaisarieh, un peu plus roué que les autr 
-vous appellera-t-il au passage : « Voyez, tchorbad ji, les beaux tapis, 
les beaux mouchoirs que j'ai dans ma boutique! » Avec quelques 
mois de stage dans un grand magasin de Paris, un Arménien aurait 
Chance de devenir un assez bon commis de vente; quant à un Tures È 
j'en désespérerais. E 
ya des boutiques tout le long de chacune des rues du el 
et de celles qui y aboutissent; en outre chacune des industries prin= | 
cipales qui sont représentées à la foire a son bezestein ou son en- 
ceinte couverte. C’est là que se vendent les marchandises les plus … 
précieuses et celles qui ont le plus grand débit; il y a là ces draps « 
gris, d’une extrême solidité, qui se fabriquent en Roumélie : ornés 
de broderies noires d’un goût original, ils font des vêtemens très | 
bon marché, très agréables à l'œil, et qui durent fort longtemps. 
On ne saurait nier que ce ne soit plus joli que la blouse bleue de 
nos paysans. Les Persans n’ont que quelques boutiques disséminées « 
-çà et là. Le bazar d’Angora révolte l’œil par les tons durs et criards 
des indiennes, des tissus imprimés, dont la Suisse et l'Angleterre 
inondent maintenant la Turquie, et qui y ont un très grand succès 
parce qu’ils coûtent fort peu de chose; au moins les étoffes de soie 
que nous faisons à Lyon pour l'Orient, et qui imitent les dessins des M 
soies de Damas et de Brousse, sont-elles de bonne qualité et d’un ton | 
harmonieux. M. Guillaume maniait et observait avec la curiosité d’un 
artiste, dans la boutique d’un Aleppin à Zileh, une pièce d’étoffe 
rayée de rouge dont l’apparence et la couleur l’avaïent séduit; il son- 
geait à l'acheter et à la rapporter quand je lui fis remarquer qu’elle 
portait l'étiquette d’un fabricant de Lyon, avec le prix, la longueur 
et la largeur du morceau marqués en français. C'est surtout à la nà- 
ture du tissu que l’on peut reconnaître, sans courir grand risque de 
s'y tromper, les étoffes fabriquées dans le pays; tissées à la main, 
elles présentent toujours des irrégularités que n’offrent pas nos tis- 
sus à la mécanique. 

La fabrication indigène diminue d’ailleurs tous les jours; le traité 
de commerce qu’a préparé et conclu avec la Turquie en 1838 lord 
Stratford de Redcliffle a porté un Coup mortel aux manufactures 
du pays. Les industriels anglais, qui avaient déjà l'avantage de pro- 
cédés de fabrication bien plus économiques, grâce à leurs im- 
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__menses Capitaux et à l'emploi des machines, purent dès lors faire 
entrer en Turquie tous leurs produits, de quelque nature qu’ils 
_ fussent, moyennant un simple droit de 5 pour 100. Aussi les’ éco- 
_ nomistes de la Grande-Bretagne ne tarissaient-ils pas en louanges 
sur le compte de ces hommes d'état turcs qui, devinant les vrais 
. principes et devançant presque toute l’Europe civilisée, avaient sup- 
primé chez eux toute prohibition, abaissé les barrières de douane 
et inauguré en Orient la liberté du commerce. Ils oubliaient seule- 
ment de montrer à ces hommes d’état combien les mesures prises 
à l'égard de l’industrie nationale étaient contraires aux principes les 
plus élémentaires de la science, ou, pour mieux parler, au plus 
_ naïf bon sens. Tandis qu’on ouvrait les portes à deux battans aux 
produits de l’industrie étrangère en ne les frappant que d’un droit 
très léger, l'industrie nationale était gênée par de lourds impôts, 
perçus d’une manière irrégulière et vexatoire, ainsi que par des 
douanes intérieures; la soie d’Amassia n’arrive entre les mains qui 
la tissent à Diarbékir et à Alep qu'après avoir payé d’abord la dîme, 
puis un droit de douane de 12 pour 100, ce qui fait en tout 22 pour 
400. Comment voulez-vous que les pauvres tisserands arabes de 
Syrie, dans de pareilles conditions et avec une telle surcharge, puis- 
sent longtemps soutenir la concurrence ? Aussi tous les ans le nombre 
_des métiers en activité diminue. 
_ Ilest juste de dire qué cet état de choses a été heureusement 
modifié par le traité de commerce entre la France et la Turquie, 
dont les ratifications ont été échangées le 29 avril 1862; ce traité a 
servi de modèle, avec-quelques légères variantes, aux conventions 
du même genre que la Porte a conclues, vers la même époque, avec 
les autres puissances qui ont des intérêts commerciaux engagés en 
Orient. Ces actes suppriment implicitement les douanes intérieures, 
élèvent les droits d'importation qu’auront à subir les marchandises 
étrangères, sans leur donner pourtant un caractère prohibitif, et 
abaissent d'année en année, jusqu’à une réduction de 1 pour 100, 
_le droit que paieront à à la sortie les produits de l'empire. Des dis- 
positions accessoires, qui tendent à ménager également les intérêts 
des- parties contractantes, se groupent autour de ces principes gé- 
néraux et paraissent sagement combinées; mais le mal est plus fa- 
cile à faire qu’à réparer, et tant de causes concourent encore en Tur- 
quie à mettre l’industrie nationale dans une situation défavorable, 
à paralyser ses efforts, que les stipulations nouvelles ne réussiront 
probablement pas à ralentir sa décadence en lui assurant des prix 
plus rémunérateurs (1). 


(4) Voyez l'Annuaire des Deux Mondes, 1861, p. 537. 
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Les bezésteins, à Zileh, sont neufs ét en bois: On n'en voit ? pas un 
Par en pierre et voûté, à.la manière de ceux de C 10ple 
Aussi, il y a dix ans, quelques jours avant l’ouvertu 
quand beaucoup de marchandises, sans être encore déba ét: 
déjà déposées dans les khans, presque tout le bazar abrûl 
pertes ont été immenses. Une part a été incendiée, une portions 
‘ grande encore à été pillée par les mauvais sujets de la ville à 
environs, accourus pour profiter du désastre. La police, qui de 
en un pareil moment exercer une surveillance des plus actives 
ici, comme presque partout en Turquie, d’une incroyable i incurie. 
Pendant trois jours que j'ai passés à Zileh, je n’ai pas vu une f pa- 
trouille parcourir les rues encombrées, où lon coupe fort ad 
tement les bourses et où s "engagent des rixes fréquentes. Depuis | 
une semaine que la foire avait commencé, plusieurs tentatives 
avaient déjà été faites pour incendier le bazar. On est d’ailleurs si 
habitué en Orient à l’absence de toute sécurité, qu'on n’en dormira w 
pas moins tranquille les nuits suivantes, qu’on n’en viendra pas 
moins à la foire l’année prochaine. S'il se faisait en 1861, à la foire 
de Zileh, très peu de transactions, et si tout le monde se plaignait, 
la cause n’en était point là; ce fâcheux état du marché s’expliquait 
par le malaise universel, la rareté du numéraire, l'inquiétude que 
causait l’introduction du papier-monnaie dans toute l’étendue de 
l'empire avec cours forcé, annoncée pour le mois de mars 1862. 
Sous cette impression, tous ceux qui avaient un peu d'argent comMp= E : 
tant, au lieu de le dépenser en achats, le gardaient précieusement. 
On n’achetait que l'indispensable. Chacun d’ailleurs resserrait son M 
crédit. Les Aleppins vendaient ordinairement d’une foire à l’autre, 
ils livraient leurs marchandises contre billets à uné année d’é- « 
chéance; en 1862, ils ont refusé de faire de pareilles conditions : ils M 
ne vendent qu'au comptant, aussi ne vendent-ils presque rien. 
C'est seulement à ces circonstances exceptionnelles qu’il faut at- 
tribuer le manque d'activité commerciale qu'on déplor ait à Zileh en 
1861. L'Asie-Mineure est d’ailleurs dans un état qui, pour bien des 
années encore, rend utiles ces marchés extraordinaires, assure le suc- 
cès de ces foires qui chez nous diminuent chaqueannée d'importance. 
Les foires rendent des services et attirent une grande affluence là où 
les routes sont mauvaises et peu sûres, les relations entre les différens 
centres de production rares et difficiles. Dans ces pays, à certains 
momens, la prévision d’un gain assuré décide les marchands à trans- 
porter leurs denrées à des distances considérables, sur un point où 
ils sont certains de les placer avec avantage et de pouvoir acheter 
en retour ce qui manque chez eux. Alors les routes se couvrent de 
monde; le gouvernement, qui en temps ordinaire ne gêne point lin- 
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ant des leurs de grand chemin, fait au moins semblant de 
. prendre des précautions; il multiplie les postes de zaptiés. On arrive 
de toutes parts dans une ville où se rendent, outre les négocians, 
tous les gens des environs, qui, sachant trouver sur le marché ce 
dont ils ont besoin, ont attendu jusque-là pour se pourvoir. Là au 
contraire où l’on peut se procurer aisément chaque jour, au fur et 
à mesure des besoins, tous les objets nécessaires, comme cela main- 
tenant arrive chez nous, on ne réserve point ses achats pour une 
époque éloignée, et les foires, excepté celles où se vendent les grains 
et les béstiaux, n’ont plus de raison d’être; mais les foires d'objets 
fabriqués comme celle-ci, comme autrefois notre foire de Beaucaire, 
correspondent à un état de société imparfait et troublé comme l'était 
le moyen âge, comme l’est encore pour l’empire turc le xrx° siècle, 
Les trois premiers jours de la foire, on court à cheval et on lance 
le djérid dans un vaste champ, à la sortie de la ville; mais ce n’est 
plus là qu’un pâle et faible reflet de ce qu'était autrefois ce noble 
jeu. Les vieillards haussent Les épaules quand nous leur parlons de 
ce que nous venons de voir. Ge n’est plus, disent-ils, qu’une pauvre 
parodie des prouesses de leur jeune temps. Il n’y à plus guère dans 
l'arène qu’une quinzaine de cavaliers qui se poursuivent confusé- 
ment, sans ordre et sans suite; quelques-uns atteignent celui qu'ils 


visent, mais la plupart tirent à peu près au hasard, et leur trait, un 
| léger bâton que fait dévier le vent, ne fournit pas la moitié de sa 


course. Il y à encore vingt-cinq ou trente ans, c'était tout autre 
chose : une cinquantaine de cavaliers, renommés dans les environs 
pour leur agilité et leur adresse, prenaient part à la lutte. On était 
divisé en deux camps : chacun sortait à son tour, comme dans une 
partie de barres; le djérid était lourd et effilé, et on s’atteignait si 
bien qu'il n’y avait point de jour que le sang ne coulât plusieurs fois. 
En Turquie, tout Sen va, les exercices virils et les vieilles mœurs, les 
anciens édifices, qui croulent, et les brillans costumes, que rempla- 
cent la triste livrée de la réforme et les cotonnades anglaises. 
Pendant que nous étions à Zileh, M. Guillaume et moi, le docteur 
Delbet était resté à Amassia, occupé à soigner des malades chrétiens 
et musulmans, à recueillir, grâce aux relations que lui créaient 
ces Soins donnés sans aucune rétribution à tous ceux qui les de- 
mandaient, d'intéressans détails sur la situation économique du 
pays et le régime intérieur des familles. Dans cette ville de vingt- 
cinq mille âmes, il n’y à qu'un médecin à proprement parler, un 
jeune Italien, qui s’y est récemment établi, et qui n’a pu encore y 
acquérir grande autorité. En revanche les empiriques y abondent. 
Un maréchal-ferrant, qui n’est jamais sorti de la ville où il tenait 
encore boutique il y à quelques années, est le médecin du pacha, 
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_ æt le mediilis Jui donne des appointemens pour qu'il visite gr 
tous ceux qui l'appellent. Les médicamens se ee 1: 
aussi des imans qui vous guérissent de la fièvre en écri 
petit papier certaines formules de prière ou certains vers 
ran dont ils connaissent la vertu magique : on jette ce p 
dans un verre d’eau et on l'y laisse tremper une nuit; le ler 
matin, vous retirez le papier et vous buvez l’eau. Si vous n’êt 
guéri, c’est que la foi vous manquait, et que votre incrédulité à 
pêché Dieu de faire un miracle en votre faveur. On ne peut ima- 
giner jusqu'où va en Turquie, dans toutes les classes de la popu- 
lation, la croyance aux amulettes. Il y a quelques années, un Juif 
karaïte de Crimée était venu passer quelques jours à Amassia pour 1 
y faire des achats de soies. Je ne sais quel mauvais plaisant répandit . 
dans la ville le bruit qu’un poil de la barbe de ce Juif coupait les 
fièvres. Le malheureux ne pouvait plus sortir, que trois ou quatre 
personnes ne le suivissent dans la rue en lui criant : « Au nom de 
Dieu, effendi, au nom de tes enfans, un poil de ta barbe, un seul! 
C’est une bonne action. Dieu te le rendra! » Leur dire qu'ils se 
trompaient eût été peine perdue; il fallait s’exécuter. La nuit, le M 
pauvre Juif soupçonné de posséder ainsi des vertus magiques ne 
dormait que la porte bien fermée, de peur que pendant son som- 
meil on ne vint lui voler sa barbe. Si son séjour à Amassia se fût 
prolongé, il serait reparti sans un poil au menton. 

Pendant notre visite à Zileh, l'hiver a brusquement no | | 
avec le mois de décembre; en une nuit la neige a blanchi les mon- 
tagnes, puis, continuant à tomber pendant quatre journées consé- 
cutives, elle a fini par tenir aussi dans la vallée. C’est les pieds dans 
la neige à demi fondue et recevant des averses glacées sur le dos 
que M. Guillaume et moi, nous avons mesuré et relevé le champ de 
bataille de Zéla; c’est encore avec cette même température que mon 
compagnon, après notre retour à Amassia, achève l’étude des tombes 
royales ; il lui faut de temps en temps aller réchauffer à un petit feu 
de branchages allumé contre le rocher ses doigts engourdis parle 
froid. Heureusement nous avons pour nous dédommager et nous 
remettre ke bon poële allemand de notre hôte, autour duquel nous 
passons ces longues soirées de décembre; mais le voyage dans l’in- 
térieur ne serait plus possible sans des souffrances extrêmes, et ne 
donnerait que de médiocres résultats. Dans toutes les parties un peu 
élevées du pays, la neige reste sur le soi pendant six semaines ou 
deux mois, et là où elle fond, des boues indescriptibles arrêtent à 
chaque pas les chevaux de bagages. En outre les plus petits cours 
d’eau deviennent alors des torrens infranchissables. Le dégel inter- 
rompt quelquefois d’une manière absolue les communications éntre 
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villes très voisines. Il hur donc renoncer à Tokat et à Siwas, 
qu un moment nous avions espéré atteindre; il nous faut borner ; ici 
-n0S explorations. Il s’agit, pendant que la neige tient, de gagner 
au plus vite Samsoun sur la Mer-Noire. Nous nous y embarquerons 
sur un des bateaux qui de Trébizonde vont à Constantinople, sur le 
premier auquel le temps permettra de toucher. D'Amassia à Sam- 
_soun, on compte, à la manière du pays, dix-neuf heures de mar che, 
une centaine de kilomètres environ. L'été, la route, qui traverse 
un pays montueux et boisé, est fort agréable, dit-on; mais dans 
_<ette saison, avec notre équipement qui n'avait pas été calculé pour 
braver l'hiver, ce devait être, sans comparaison, la partie la plus 
pénible de tout notre voyage. 

Nous avions expédié depuis quelques j jours déjà à nos bagages à 
Samsoun; nous nous étions, sans trop de perte, défaits de nos mon- 
tures à Amassia. C’est avec des chevaux de poste que nous nous pro- 
posions de courir jusqu'à Samsoun. Nous partons le 14 décembre. 
La neige couvre la route : dans la plaine, elle a déjà commencé par 
endroits à'se changer en une fange profonde et glissante, tandis que 
dans la montagne elle atteint souvent jusqu’au ventre de nos che- 
vaux. Nous n’en allons pas moins au grand trot ou au galop partout 

où la pente n'est pas trop raide, et nous ne nous reposons dans 
toute la journée qu'une heure, pour changer de chevaux, à Ladik, 
petite ille qui possède une mosquée à deux minarets de l’époque 

seljoukide. La nuit nous prend en route, mais une nuit si claire, 
grâce à la lune qu’on entrevoit derrière les nuages et à la neige qui 
partout blanchit le sol ,; que l'on voit son chemin comme en plein 
jour. À huit heures, nous arrivons au village de Kavak, où se trouve 
le second relais Nous étions en selle depuis huit heures du matin, et 
nous avions fait à peu près 70 kilomètres. Méhémet n’avait pu nous 
précéder; il nous fallut descendre au khan, gelés et rompus. Si au 
moins nous trouvions de bons lits! Mais nous avons le malheur de 
regarder les couvertures qu’on nous apporte d’une maison voisine, 
et, quoique nous ne soyons pas difficiles, elles nous paraissent si 
sales que nous nous décidons à coucher tout habillés; aussi ne dor- 
-mimes-nous guère. 

Le lendemain matin, le froid est très vif et le temps clair. Un 
soleil splendide fait étinceler les cristaux de la neige à travers la- 
quelle nous poussons nos chevaux; malheureusement la route est 
très difficile : ce ne sont que montées et descentes, profonds ravins 
boisés où coulent de nombreux ruisseaux. Il nous faut parfois mettre 
pied à terre et marcher dans la neige, qui par endroits nous monte 
jusqu'à la ceinture. En approchant de Samsoun, nous trouvons une 
température plus douce; mais la plaine est changée en une sorte de 


TOME XLIV. 58 


OÙ. de | REVUE DES DEUX MONDES. 


lac, et ie pas de nos chevaux fait rejaillir ‘sur no 
sale et glacée. Aussi saluons-nous avec enthou iasme 
SAR ses rues étroites et boueuses, les a 


population: Nous trouvons un PE £ péu près conve 
petite maison que possède à Samsoun M. Imbert, im: de 
d'Amassia, et dont un Arménien, son commis, nous fait 
neurs. gril ya un petit poêle que nous faisons chauffer: à 
que nous serions tentés d’embrasser. 7° 0. 

Le lendemain, la : mer était mauvaise, et un’ vent violent 
du large. Le bateau, qui aurait dû paraître le soir mêmé de 
arrivée à à Samsoun, _ne se monire past il LA a ‘plus Le quinze 


long séjour autour dé ce poêle dt nous HVAR Énthate le pre n 
soir n’a rien de séduisant. Nous étions d’ailleurs à bout de cou | 
et de force, impatiens de renouer nos communications avec l'Europe 
et de rentrer dans la vie civilisée. Ge fut donc avec transport que 
nous vîmes le troisième jour le vent s’abattre, et pondre une fu= 
‘mée à l'entrée dé la rade. C'était le paquebot dés Messageries impé-. 4 
riales venant de Trébizonde, la Mitidja. Nous nous hâtons de nous. | 
embarquer, et le vendredi 20 décembre, en nous réveillant, nous « 
nous trouvions mouillés dans le: Bosphore. e face de. Top-Hané. 620 
ciel était bas ; il commençait à pleuvoir. On ne peut imaginer com- 
bien perd au manque de soleil le panorama de Constantinople. Par 
ce jour d'hiver gris ét terne, ces palais de planches avec leur cou 
leur blafarde ont quelque chose de triste et de mesquin; il faut, pour … 

transfigur er ces masures, une éclatante lumière, ou, mieux encore, 
une . ces brumes d'argent dont s fenvelone “ PORTA les matins b 
d'ét 8 
L. voyage avait été pénible. Péndanto li nuit qui suivit notre 4 
départ de Sinope, nous avions eu un coup de vent furieux, qui, « 
nous l'apprimes plus tard, à fait périr dans la Mer-Noire un grand | 
nombre de navires. Le capitaine a eu un moment de sérieuses in 
quiétudes. L'année précédente, en une semaine, les Messageries 
avaient perdu sur cette même côte deux de leurs meilleurs bât= = 
mens. J'avais passé la nuit à me cramponner dans mon lit pour ne 
point être précipité, à chaque coup de roulis, hors de l’étroite cou « 
chette. Au point du jour, la force de la tempête ayant diminué, je 
montai sur le pont. Une centaine de Turcs l’occupaient, couchés Sur 
les planches dans leurs couvertures qu’avait tout imbibées d'eausalée M 
la tourmente de la nuit. Maintenant encore il pleuvait. Ges pauvres 
Turcs recevaient tranquillement la pluie, comme s'ils ne se. fus 
sent point aperçus qu’elle tombât. L'autre jour, me dit le médecin | 
du bord, pendant que nous allions à Trébizonde, les lames balayaient 
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tout le pont, de l’avant à l'ar rière; parmi tous ces passagers qu "elles 
imondaient presque à chaque tangage, c c'était ce même silence, cette 


même immobile résignation. Il y à quelquefois de ces malheureux 


qui, sans rien dire, sans appeler personne à à leur secours, meurent 
de froid à bord; on ne s’en aperçoit qu’en arrivant à destination. 


Dernièrement, le bateau marchant penché sur un de ses flancs, 


“ 


il y avait à bâbord plusieurs pieds d’eau; le capitaine, qui enjam- 
bait pour se rendre à son banc de quart tous ces corps étendus 
sans mouvement, trouva un Turc couché la tête dans l’eau et près 
de se noyer sans faire le moindre effort pour changer de position. 
Rien ne caractérise mieux ce peuple, tel que l'ont fait les prédis- 
positions originelles de la race et ses croyances religieuses. Est-ce 
avec ce genre de patience et de courage qu’une nation a quelque 
chance de relever sa fortune, et de donner au monde le spectacle 


É d une de ces HAE résurrections qui ont GORE notre siècle? 


| sx Lu SE ’ : S 


IL 


Nous passâmes environ trois semaines à Constantinople, occupés 
à mettre en ordre nos notes et nos collections, et à expédier direc- 


tement en Francé tout notre butin. Je tâchai de tirer le meilleur 


parti possible de ce nouveau séjour dans la capitale des Turcs otto- 
mans; j en profitai pour compléter mes observations sur le caractère 
de ce peuple, pour achever de fixer mes idées sur l’état actuel de 
l'empire et sur l'avenir qui l'attend. Ce qui me préoccupait, et ce 
que je demandais à tous ceux qui se trouvaient sur mon chemin, ce 
n'étaient point les détails de ces mille intrigues politiques qui se 
nouent au palais, dans les bureaux de la Porte et dans les chancel- 
leries des grandes ambassades, et qui défraient la conversation des 


| cercles de Péra : n'osant croire, malgré l’incontestable habileté de 
| quelques-uns des ministres dont l’Europe connaît les noms, que la 


Turquie possède un seul homme d'état doué tout à la fois de patrio- 
tisme et de génie, je n’attache pour son avenir qu’une importance 
tout à fait secondaire aux changemens de personnes. Quand on n’est 
d’ailleurs pas mêlé soi-même au jeu, que l’on ne connaît point les 
acteurs en renom Ou que tout au plus on a éntrevu un instant quel- 
ques-uns d’éntre eux, on risque fort, en essayant d’ébaucher leur 
portrait et de peindre leur caractère, de tracer une image de fan- 
taisie d’après des braits inexacts ou de vagues informations. Ce qui 
doit, à mon avis, décider des futures destinées de l'Orient, ce n’est 
pas la dextérité de tel pacha, plus habile que les autres à se moquer 
des ambassadeurs et à duper l'Europe : c’est l'influence exercée par 


L l'Occident sur les mœurs, les idées’ et les affaires du Levant: ce£ont 


aussi ét surtout les prédispositions innées et le génie propre des 


RL AE à 
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une puissance en action, une Rs vivante qui se n 
vers le temps et l'espace, et dont nous avons à évalu 
et à noter la direction. Or c’est dans les aptitudes nati 
cune de ces populations, dans les croyances qu’elle profes | 
l’état où elle est parvenue et les tendances qu'elle Ne hs 
ae de chercher le Serre de son avenir. VE 


demment le Se turc : il est us éloigné de nous s par % san à 
par toutes ses traditions, il tient son éducation religieuse d'un 
SEOTRREe différente de À nôtre ; enfin la clôture Fa nt É 


plus d apprécier à sa juste Bree puisqu'il est le seul, « un “bof : 
à l’autre du vaste empire auquel il a donné son nom, Qui gOUVErNE 
et qui porte l’épée, puisqu'il prétend garder encore intacte la supré -. 
matie que lui avaient acquise, il y a plusieurs siècles, ses. prouesses | 
guerrières. Ge furent donc encore surtout les Turcs qui m'occupèrent À 
pendant ces dernières heures du voyage; recueillant sur leurs habi- 
tudes et leurs mœurs de nouveaux renseignemens, je les rapproM 
chai des observations que j'avais pu faire moi-même en vivant au= 
près d'eux et sous leur toit, et je m’efforçai d’arriver ainsi à réunir 
les élémens d’une saine appréciation et d’un jugement équitable. HR 
À Constantinople comme dans les provinces, il n’y a qu'une voix 
sur la vénalité des gens en place. Ces traditions d’improbité, cette L: 1 
absence d’ honnêteté chez presque tous les fonctionnaires, petits ou. 
grands, c’est là certainement une des plaies les plus profondes de la 
Turquie. Ge mal d’ailleurs ne date pas d'hier; il est facile d'en signa- | 7 
ler plusieurs causes : la paresse et la médiocrité des sultans qui se | 
sont succédé sur le trône depuis Amurat IV, la disette de ministres 
énergiques et capables depuis les Kuprugli, l’affaiblissement du prin= 
cipe religieux, la maladroïte application de la centralisation occiden= 
tale tentée par Mahmoud, le contact corrupteur de notre civilisation, = 
qui ne s’est guère présentée aux Orientaux que par ses mauvais CÜ- 
tés. Si grave qu'il soit, ce mal n’est peut-être pas tout à fait sans 
remède, et il peut jusqu'à un certain point être eflicacement com- 3: 
battu. Les fonctionnaires ottomans ne forment dans la nation qu'une 
minorité; ils vivent les yeux toujours fixés surle pouvoir, et obéissent À L | 
docilement à l’impulsion qui vient d’en haut. Quelques châtimens 
sévères, accompagnés de bons exemples offerts par quelques RnEnes 
de cœur, quelques réformes maintenant faciles à opérer, et quiper- 
mettraient au pouvoir central d'exercer sur tous ses agens UN CON= 
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trôle plus sérieux, tout cela ferait réfléchir : on s’abstiendrait d'abord 
par.crainte de la peine, et peu à peu se créeraient de meilleures 
traditions, des habitudes plus honnêtes. Il ne suflirait pas cepen- 
dant d’être justicier par caprice et par boutade : il faudrait vouloir 
la même chose avec suite et longtemps, sans intermittence ni fai- 
blesse: il faudrait de plus avoir assez de sens et de pénétration 
pour bien choisir ses auxiliaires, ses instrumens principaux. Si l'on 
réunit ces deux conditions, on pourra remédier à bien des abus 
et faire disparaître l’un après l’autre des usages qui semblaient 
avoir pris force de loi. Voyez l'administration française sous Maza- 
rin et Fouquet : le premier ministre et le surintendant font, à la 
manière turque, de vraies fortunes de grands-vizirs, et, prenant 
modèle sur eux, tout le monde, nobles et roturiers, intendans et 
généraux, vole l’état et pille le peuple. En était-il de même après 
dix années du ministère de Colbert, et sous l'influence de cette main 
rigide, sous l’œil de ce percant esprit, l'administration royale n’a- 
vait-elle pas déjà commencé à prendre de tout autres habitudes, 
qu ‘elle gardera pendant tout le règne, et ur ne se perdront plus 
jamais complétement? 

… [serait d’ailleurs plus que temps de se mettre à combattre une 
malt, une pre qui a déjà fait de bien profonds ravages. Dans 
Rate à eux-mêmes, à. tous leurs mauvais RATES à toutes les 
_convoitises naturelles au cœur de l’homme ; jamais, pour ainsi dire, 

pendant ces longues années d’affaiblissante torpeur, un bon exemple 
n'est venu d'en haut les rappeler jau bien et les relever, une lecon 
sévère les avertir. Aussi les Turcs ne comprennent-ils pas du tout 
ce qu'on soupçonne au moins chez nous, que le pouvoir oblige, que 
notre dette envers la société croît en pr oportion des avantages qu’elle 
nous assure, des-titres et des honneurs qu'elle nous confère, de la 
rétribution qu elle nous accorde. Chez nous, le général sent qu’il se 
doit plus au pays que le simple soldat, et qu’il est tenu, pour donner 
Vexemple, de paraître, encore plus qu’un officier inférieur, mépriser 
Je danger et la mort. Ici c’est tout le contraire. Un officier polonais 
au service.de la Porte, qui lui a conféré le titre de général de divi- 
sion, nous raconte à ce sujet une curieuse anecdote. Sur le Danube, 

il avait distingué en plusieurs rencontres, pour sa brillante valeur, 
un capitaine que nous nommerons, si vous voulez, Moustafa. Il le 
fit avancer rapidement, et au bout d’un an Moustafa- Aga, devenu 
Moustafa-Bey, était colonel. En Crimée, dans je ne sais plus quel 
combat, Moustafa, à la tête ou plutôt à la queue du régiment qu’il 
commandait, se conduisit comme un lâche. Son protecteur le fit 
venir pour lui exprimer sa surprise et son chagrin. « Que voulez- 
vous, mon général? lui répondit naïvement Moustafa. Par votre pro- 
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tection je wi à: mon grand étonnement, devenu colonel et, Si Dieu 


avait, me ‘dE encore le même personnage , deux Pre : A 
ment du combat, tous les officiers supérieurs avaient dispar 1 
se trouva plus, pour mener les soldats au feu, qu’un simple capitaines … 
_ Mal commandés, mal vêtus, ‘mal nourris, les soldats” turcs sont 
pourtant admirables de courage en face de l’ennemi, de patienceret 
de résignation dans la misère. C’est l'impression qu'ils ont produite 
sur tous ceux qui les ont vus de près pendant la guerre dé Crimée; 00 
et que j'ai entendu notamment exprimer par un bon juge en fait de 
valeur militaire, Ismaïl-Pacha (le général Kméty). Kméty, un des 
défenseurs de Kars, ne parlait pas sans émotion de l'héroïsme qu'a- 
vaient montré les soldats turcs pendant ce long et triste siége, volés 
et trahis par leurs chefs, mourant de froid, de faim et de maladie 
derrière des remparts croulans que les Russes ne purent cependant 
parvenir à emporter de vive force. Le peuple de ce pays a d'admi- 
rables qualités. On trouve chez lui un sentiment qui devient deplus 
en plus rare chez nous, et dont une société ne saurait pourtant « 
rester impunément privée, le sentiment profond de la solidarité. 
M. Ritter, ingénieur français au service de la Porte, membre du 
conseil des travaux publics, a beaucoup étudié les Turcs, et, nap- 
portant heureusement pas à cette étude l’esprit absolu qui est la 
source de tant de faux jugemens, il a beaucoup et bien observé. Il 
assistait par hasard, devant l’entrée d’un imaret ou hospice, à une 
distribution d’aumônes; chacun des mendians avait reçu sa portion; 
la distribution était terminée, et on allait partir, quand arrive en 
retard un nouveau mendiant : les autres lui firent immédiatement 
sa part sur ce que chacun d’eux avait reçu. Verrait-on souvent pa- 
reille scène à la porte d’un de nos bureaux de bienfaisance? Les 
hamals où portefaix forment pour chaque quartier une sorte de so- 
ciété sans statuts écrits ni comptabilité; le soir chacun met son gain 
à la masse, et il est presque sans exemple que l’un d eux cherche 
jamais à soustraire et à garder pour soi une part même minime des 
salaires qu'il a reçus. Le malade, le faible, sont soutenus par les 
autres et ne souffrent pas de leur infériorité. De même pour les rap- 
ports des ouvriers avec leurs maîtres; ainsi, dans l'industrie du bâ- 
timent par exemple, les ouvriers sont associés aux bénéfices dès pa- 
trons. Ces ignorans, ces barbares, avec qui nous aimons à le prendre 
de si haut, se trouvent presque avoir résolu naïvement quelques-uns 
de ces graves problèmes d'organisation industrielle qui préoccupent 
et qui parfois agitent si douloureusement nos sociétés occidentales. 
Ils vont plus loin : ils comprennent tous les êtres vivans dans ce sen- 
timent délicat d’affectueuse solidarité; ils sentent que l'homme à 
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des devoirs envers ses compagnons de travail, envers tous ceux qui 
 Jaident. dans l’accomplissement de sa mission terrestre. M. Belin, 
secrétaire-interprète de l'ambassade française, un jour qu’il passait 
dans la grande rue de Péra, vit arrêter et mener à la police des che- 
vaux de bât et les muletiers. qui les conduisaient. 11 demanda à un 
deszaptiés qui les emmenaient de quoi ils étaient coupables; on lui 
expliqua que.les chevaux n'avaient pas à leur bât le clou qui doit 
empêcher Je conducteur de s'asseoir par-dessus le bagage et de sur- 
charger ainsi la malheureuse bête. La loi Grammont, qui s’est fait 
bien attendre en France, et qui d’ailleurs n’est guère appliquée, n'a 
point de ces délicatesses. Il y a plus, les ânes avaient droit j jusqu'ici 
à deux jours de congé, le vendredi et le dimanche, pendant lesquels 
il n’était pas permis de les faire travailler. M. Ritter se trouvait une 
fois chez le ministre des travaux publics au moment où il reçut une 
pétition lui demandant que ces sfenx HiPuEs fussent réduits à un, 


congé le vmrodis mais, re us sr âniers étant chrétiens, les 
braves animaux se reposeront aussi presque toujours le dimanche, 
M. Ritter aurait dû faire envoyer à son ministre, Ethem-Pacha si je 
ne me-trompe, un diplôme de membre de la société protectrice des 
animaux. Chez nous, ces égards, ces ménagemens, tout cela est 
artificiel, ou pour mieux dire exceptionnel, vue de l'esprit, raffine- 
ment moral chez quelques hommes d'élite, affaire de lois et de rè- 
glemens qu'ils s'efforcent sans grand succès d'imposer à la grossiè- 
reté. de la foule. En Orient.au contraire, tout cela est d’instinct et 
semble presque remonter aux patriarches, à la vie de tribu, de tente 
et de caravane. Le règlement que nous citions tout à l'heure sur le 
clou que doit porter le bât des chevaux de charge est peut-être 
contemporain de cette loi de Moïse qui recommande à l’'Hébreu de 
laisser goûter, sur l'aire au bœuf de labour ces épis qu’il a aidé à 
faire pousser, et que maintenant il foule aux pieds sous les chaudes 
ardeurs du soleil. : 

… C’est ainsi qu’en Orient l'antique législateur du monde primitif 
et l'instinct populaire, dont il n’est ici que l'interprète, couvrent 
d'une affectueuse protection jusqu'aux animaux; à plus forte raison, 
les hommes que n'y séparent point des haines séculaires de race et 
de religion sy traitent-ils avec une mutuelle charité qui les aide 
à traverser de.cruelles épreuves. Depuis deux ans, les employés 
turcs, soldats, officiers, fonctionnaires civils, ne sont pas payés; 
chacun a dix, quinze, vingt mois d’appointemens en retard. Avec 
tout cela, on ne se révolte pas, car les fautes et les manques de foi 
du gouvernement n'ont pas encore réussi à tuer partout le respect 
de l'autorité, on ne songe même pas à refuser des services qui ne 
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reçoivent plus leur salaire: mais on attend des jours meilleurs en 
s’aidant les uns les autres, de sorte qu’on est gêné sans doute et - 
qu'on souffre, mais que pourtant on ne meurt pas de faim. Le 
né conçoit évidemment pas la propriété tout à fait à notre m 
comme un droit égoïste et absolu; celui qui a de l'argent croit 
les autres y ont presque autant de droit que lui. « Quand je \ É 
nais, dans les premiers temps de mon séjour en Turquie, de l'ar- à 
gent à mon cavas, me disait M. Ritter, j'étais tout étonné d’abord 
de voir ses amis s'installer chez lui et vivre à ses dépens, je me de= | 
mandais comment cela finirait, et je lui faisais des reproches deson 
imprévoyance; mais Je compris bientôt qu’il était moins fou que je 
ne croyais : je le vis, quand il n'eut plus d'argent, envoyer sa femme 
et sa fille passer quinze jours, un mois, chez ses amis de Stamboul, 
et lui-même aller leur demander à diner quand il était libre. » HA 
n’est pas rare de voir un Turc, quand il a de l'argent, donner à un. 
compatriote qu’il connaît à peine, mais qui se plaint d’être der 
A0 ou 50 piastres. : 
Que les gens sages let avisés prennent en pitié, s'il ts plati à È 
ainsi, CES CŒUrS trop grands ouverts et ces mains si facilement gé- 
néreuses; qu'ils parlent, en haussant les épaules, de prodigalité.et 
d’insouciance, je le veux bien : je ne peins pas les mœurs des Turcs 
pour demander que nous les imitions à Paris, mais pour que nous 
comprenions que tout n’est pas mal chez eux, parce que tout ou 
presque tout y est autrement que chez nous. On devrait, en poli- 
tique aussi bien qu’en littérature, se rappeler souvent ces deux vers 
si justes d’un de nos poètes les plus sensés : A 


Chacun, pris en son air, est agréable en ras 
Ce n’est que l’air d'autrui qui peut déplaire en moi. 


Nous avons voulu donner aux Orientaux l’air d'autrui, nos idées, 

nos goûts, nos manières, et nous n’avons réussi qu'à créer chez 
eux des besoins nouveaux. De là un trouble profond jeté dans les 
rapports sociaux, tels que les avaient institués et réglés le génie 
même de la race, les conditions de son développement historique 
et le lent travail des siècles. Pour mieux faire comprendre ma pen- 
sée, je citerai un exemple. En Turquie, partout où a pénétré lin- 
fluence européenne, et où se trouvent des musulmans ayant vécu 
quelque temps parmi nous et ayant pris quelque goût pour nos 
usages, les subventions abondantes qui aidaient les pauvres à vivre 
tendent à diminuer, ce qui est certainement une des causes de 
la misère actuelle. Autrefois, par la large hospitalité qu'ils accor- 
daient à tout venant, hospitalité de leur toit et de leur table, les 

gens en place rendaient en quelque sorte d’une main au peuple ce 

qu'ils lui prenaient de l’autre. Ainsi, pendant le mois de ramazan, 


LA 
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dvi centaines de personnes soupaient chaque nuit chez ds 
des grands pachas; cette hospitalité, qu'offrait alors, suivant ses 
moyens, tout riche musulman, n’avait d’autres limites que celles. 
mêmes du palais qui servait à la donner; quand le sélamlik était 
plein d'hôtes, les nouveaux arrivans s’en allaient ailleurs. Maintenant 


: les pachas ferment leurs portes, qui ne s'ouvrent plus qu'à quel- 


ques amis, et ils s'épargnent de la sorte une grande dépense. C’est 
que le contact des Européens leur a donné le goût d’un certain luxe, 
a créé chez eux certains besoins autrefois ignorés qui leur coûtent 
cher à satisfaire, et qu’en même temps ils ont vu chez nous chacun. 
tenirsa porté close et garder sa fortune pour soi et les siens. Ils 
nous ont donc pris notre économie, tout en conservant leurs vices, 
et tandis qu'autrefois, par la force même de l'usage, ils répandaient 
à chaque instant autour d’eux toute la richesse qu'ils attiraient entre 


_ leurs mains, rien ne compense plus maintenant la gêne que causent au 


_ pauvre peuple leur avide improbité, leur détestable administration. 


De cette manière, à Constantinople surtout, la moyenne et la basse 
classe, dépaysées par ces brusques modifications, et ne pouvant 
changer aussi vite que la petite minorité qui les gouverne leur ca- 
ractère et leurs habitudes, souffrent de plus en plus d’une situation 
où les vices héréditaires de leur état social, s’accusant chaque jour 


| davantage, cessent d’être accompagnés de ces dédommagemens in- 


volontaires, de ces corrections tacites qu'y apportaient les mœurs. 

C’est une question bien complexe et bien délicate que celle des 
services que l'influence européenne est appelée à rendre à la Tur- 
quie, et de la mesure dans laquelle l'esprit occidental peut agir 
avec fruit sur la société turque et son gouvernement. Il y a d’ap- 
parens. progrès qui ne sont qu'un trompe-l'æil, qui souvent même 


; préparent la décadence; il y a des progrès réels et féconds qui ra- 


jeunissent et transforment. De quelle nature seront ceux que devra 


| la Turquie à ses communications de plus en plus intimes avec l'Oc- 


cident et au concours des hommes spéciaux, administrateurs, finan- 
ciers, ingénieurs, qu'elle emprunte à l’Europe? Si ce sont des esprits 
sensés, modérés et doués de quelque souplesse, s'ils n’arrivent pas. 


| avec des idées préconcues, s'ils tiennent compte des différences 


profondes qui séparent la société ottomane de nos sociétés euro- 
péennes, ils mesureront leurs efforts au tempérament du peuple sur: 
lequel ils veulent agir. Ce peuple et ce siècle, qu'ils ne sauraient. 
arracher à lui-même et changer en un jour, ils ne s’acharneront pas - 
à les faire entrer de force dans des cadres qui n’ont pas été faits: 
pour eux, dans les vêtemens de nations plus robustes et plus âgées; 


mais ils modifieront leurs idées et leur pratique d’après l’ensemble 


_ des conditions nouvelles où va s'exercer leur action. 


ht 


Il n’y a rien là de chimérique ni même de vraiment difficile: On 
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depuis die ans à bites D pr siatliés 
de la Turquie, si sous son influence le caïmé à été nf 
le déficit considérablement diminué, c’est que tout d’abord'i 
senti qu'il ne ‘pouvait être question pour le moment d'établir en 
Turquie une administration et une comptabilité financière calquées 
sur lé patron français. Tandis qué d’autres proposaient tou ei À 
système compliqué de réformes savantes qui supposaient tune ar 
mée d'employés dressés à nos pratiques d'adiinistratton” et impor= 
tés d'Europe ou tombés tout exprès du ciel, M. de Plœuc avait très 
bien vu que le meilleur moyen de ne rien faire était devouloir trop M 1 
faire d’un seul coup. Selon lui, ce serait déjà beaucoup d'arrivérà 
savoir tout de suite, avec une approximation plus ou moins exacte, … 
ce que l’on recevait et ce que l’on dépensait. Sans multiplier bureau= 
crates ni paperasses, l’ébservation de certaines règles très simples D. 
suffirait pour assurer d’importans résultats. Enfin, avant de songer à M 
organiser une cour des comptes, il convenait de créer de meilleures … 
mœurs administratives en faisant quelques exemples, en punissant 
sévèrement les plus effrontés voleurs des deniers publics pour don= 
ner à réfléchir aux autres. Peut-être même n’eût-il pas été mauvais M 
de pouvoir revenir pour une quinzaine de jours à l’époque où le sul- 
tan envoyait le cordon au pacha qui avait trop impudemment volé 
peuple et prince. Une ou deux exécutions de ce genre auraient eu 
plus d’effet sur les comptables qu'une de ces institutions pompeuse- 
ment annoncées qui ne valent que par les hommes qui les appliquent. 
La Grèce à dépuis bien des années une cour dès comptes; demandez 
à ceux qui ont vu de près la Grèce, qui ont examiné, comme M. de 
Plœuc, l'histoire et l’état de ses finances, si cette haute magistra= 
ture a jamais rendu au pays des services réels, si elle à signalé un 
abus ou relevé un détournement! | 
Ge même esprit modéré et pratique se retrouve chez les sels | 
Français qui jouent le premier rôle dans le conseil des travaux pu 
blics. Ge conseil est presque uniquement composé d'Européens ; il 
n’y entre que trois sujets du sultan. Le ministre du département: 
auquel il se rattache en est censé le président; maïs en fait ces fonc- 
tions sont rémplies tantôt par un ingénieur, M. Deleffe, tantôt par 
un conservateur des eaux et forêts, M: Tassy (1). Getté commission 
permanente se réunit à la Porte deux fois par semaine: tous les pro- 
jets de travaux d’utilité publique, toutes les demandes de concession 


(1) M. Tassy a, depuis quelques mois, été rappelé en France. 
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lui sont soumis. Son rôle, d’abord purement consultatif, tend sans 
cesse às agrandir. Sans doute bien des mesures que le conseil a pro- 
posées et fait adopter attendent encore un commencement d’exécu- 
tion, ou bien si l’on a commencé, comme pour l’école forestière, que 
M. Tassy s'était chargé d'organiser, on n’a pas été jusqu’au bout; on 
_a créé des talens que l’on néglige ensuite d'employer, sollicité des 
efforts que l’on oublie de récompenser, fait naître des espérances que 
lon ne paraît pas aujourd’hui songer à réaliser. Pourtant tout n’a pas 
été vain dans l'œuvre de ce conseil. Ne parlons pas des études qu'il 
a faites et des matériaux qu'il a réunis, des utiles travaux qu'il a 
fait commencer sur plusieurs points, des entreprises dont il a faci- 
lité la réussite, comme celle du chemin de fer de Smyrne à Aïdin; 
c’est déjà un bien grand résultat que d’avoir accoutumé les Turcs à 
prendre assez de confiance en des Européens pour remettre entre 
leurs mains des affaires qui touchent de si près aux plus chers inté- 
rêts de l'empire, et pour s’en: rapporter presque touj ours implicite 
ment à leur décision. Le public. s'étonne à Péra qu’en deux ou trois 
ans, sous la conduite d'hommes aussi capables que MM. Deleffe, Rit- 
ter et Tassy, des services publics n’aient pas été organisés sur le- 
même pied qu'en France. Le public, là comme partout, est impa- 
tient et injuste, Les membres du conseil, qui auraient plus que per- 
sonne le droit de se montrer irrités de lenteurs dont ils sont les 
prèmiers à souffrir, ont le bon sens de j juger le pays et la situation 
d'un œil plus calme; ils ont de l’ardeur, mais se défendent de l’im- 
patience. Sans se laisser gagner par l'indolence turque, sans se 
lasser d'insister et de presser, ils s’applaudissent à part eux d’avoir 
réussi à faire quelque chose plutôt qu'ils ne s’étonnent de ne pas 
avoir encore tout fait. | 
-A entendre bien des personnes, celles qui veulent paraître 
prendre. les questions de haut, la vraie cause de cette lenteur, 
de cette inertie des Turcs, c'est qu'ils sont musulmans. L’isla- 
misme, ajoute-t-on, par son dogme de la fatalité et par l’insis- 
tance qu'il met à*en pénétrer les âmes fidèles, endort l'esprit et 
‘abat le cœur; il arrête l'élan de l’activité humaine. — Cela est vrai 
en principe, et le serait également dans la pratique, si les hommes 
poussaient toujours à bout les croyances qu’ils font état de profes- 
ser, si leur conduite était uniquement dirigée par les dogmes aux- 
quels s’est soumise leur intelligence, si la logique enfin était la seule 
reine de ce monde; mais ce n’est heureusement point ainsi que les 
choses se passent, et ni l’islimisme, ni les autres doctrines reli- 
gieuses ne vont point nécessairement toujours et partout jusqu’à 
leurs conséquences extrêmes. Voyez dans le sem du christianisme 
lui-même : certains principes qu'il renferme implicitement n’ont-ils 
point paru prendre par momens une telle prépondérance que tout 
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mouvement semblait devoir cesser, l’homme perdre el sentiment dd. 


sa liberté, se réfugier au cloître et se dégoûter de la russes à L 
tisme de l Imitation, le serf arbitre de Luther, la prédestination ab= ; 


solue de Calvin, tout cela n’était-il pas aussi hostile à la nature hu- 
maine, aussi menaçant pour le progrès que le fatalisme musulmar 
Et pourtant catholiques et protestans ont passé outre, et, sans reti 


le christianisme, ne se sont pas arrêtés dans ces dogmes qui étaient 
bien sortis de lui, mais qui ne l’exprimaient pas tout entier. On peut : 
même aller plus loin : à certains momens, au lieu de briser, comme 


on aurait pu le craindre, le vivant ressort de l'énergie humaine, ces 
hautes et cruelles doctrines lui ont pour ainsi dire donné une nou- 
velle et plus forte trempe, une élasticité surprenante: elles l'ont 
rendu capable de subir une tension plus violente, d'imprimer aü 


siècle un plus puissant élan. Il en a été de même dans l’islamisme: 


N'est-ce point la confiance de ses premières génér ations de croyans 


dans le Dieu que leur avait révélé le Coran, n'est-ce point leur ab= ; 
solue soumission à ses volontés qui a précipité les Arabes à la con- 


quête du monde, et qui leur à fait, en quelques années, étendre 
leur empire de l’Indus au détroit de Gibraltar? Une fois tombé ce 
premier emportement de la guerre et du prosélytisme, les califats 
de Bagdad et de Cordoue ne témoignent-ils pas devant l'histoire 
de Pactivité multiple que peut déployer et de l'éclat que peut jeter 
une société musulmane en dépit du principe fataliste que sa reli- 
gion renferme? Les Turcs eux-mêmes nous ont-ils toujours donné 
le triste spectacle qu’ils nous offrent aujourd’hui? La race tartare, 
d’où ils tirent leur origine, est incontestablement 14 moins bien 
douée de toutes celles qui ont paru sur la grande scène de l’his- 
toire, où elle n’a guère joué, comme l’a si bien remarqué M. Er- 
nest Renan, d'autre rôle que celui d’un fléau destructeur ; les Turcs 
ottomans, malgré ces flots d’un sang plus noble qu'ont fait couler 
dans leurs veines, pendant les premiers siècles de la conquête, 
le tribut des enfans et de continuelles unions avec des captives 
chrétiennes ou avec les belles esclaves de Géorgie et de Circassie, 
malgré les avantages qu'ils ont tirés de ce croisement au point d’en 
être physiquement à peu près transformés, les Turcs ottomans sont 
encore, pour ce qui tient à la culture et à l'étendue de l'esprit, no- 
toirement inférieurs aux peuples que le glaive leur a momenta- 
nément subordonnés, comme les Grecs et les Arméniens. Cette in- 
fériorité intellectuelle devait les disposer à prendre au pied de la 
lettre le dogme musulman, à l’accepter dans toute son étroïte et 


rigide simplicité; ce sont les Turcs en effet qui représentent main- 


tenant l’orthodoxie dans le monde musulman, tandis que les Bé- 
douins n’ont pour ainsi dire plus de religion ni de culte, et que les 


Persans se sont fait un islamisme à eux, très opposé, sous bien des 


ÿ 
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rapports, à l'esprit du prophète. Pourtant les Turcs seljoukides et 
les Turcs osmanlis, sous les sultans d’Iconium et sous les descen- 
dans d’Othman, ont, eux aussi, dans leur histoire des périodes qui 
ne manquent ni de grandeur ni d'éclat. Je n’entends point parler 
ici seulement de la valeur guerrière et des succès qu’elle procure : 
_tous les barbares que les événemens précipitent sur une société ca- 
duque, sur un vieux monde las et chancelant, en triomphent aisé- 
ment par la rudesse même de leur jeune et farouche énergie; mais il 
en est, comme les Huns et les Avares, qui ne laissent rien derrière 
eux que les ruines qu ils ont faites, et qu'un nom d’épouvante et 
d'horreur. Il y a autre chose que des villes prises et des batailles 
gagnées dans des règnes comme ceux d’Alaëddin et de Soliman le 
Magnifique; nous trouvons dans la société que gouvernaient ces 
princes et leurs prédécesseurs et successeurs immédiats, toute 
turque et musulmane qu’elle fût, une organisation bien appropriée 
au caractère du peuple auquel elle s’appliquait, et produisant par 
suite un grand développement de puissance politique; nous y trou- 
 vons, à défaut d'originalité, — les Turcs ne firent guère en litté- 
rature que traduire et compiler, en architecture qu’employer ou 
imiter les Grecs et les Persans, — une certaine activité d'esprit et 
-un certain amour de l'art. C’est donc méconnaître la nature hu- 
maine et'ses ressources cachées, c’est dédaigner le témoignage de 
l’histoire que de déclarer les Turcs incapables, en tant que musul- 
mans, de tout progrès sérieux et de toute culture féconde. 

… Fütil désirable de convertir les mahométans au christianisme, et 
y eüt-il quelque chance d'y réussir, l'exemple que leur donnent les 
chrétiens avec qui ils se trouvent d'ordinaire en contact ne contri- 
buerait guère à les entraîner vers ce changement. Il n’est pas ici 
question des raïas, qui le plus souvent sont notoirement inférieurs 
en droiture et en bonté aux vrais Turcs, à ceux que l’on trouve en- 
core, quand on sait où les prendre, dans la campagne et parmi la 
petite bourgeoisie des villes; les vices des chrétiens d’Orient ne s’ex- 
pliquent que trop par leur long esclavage, et ces pauvres gens sont 
encore plus à plaindre qu'à blâmer. C’est des Européens mêmes que 
nous voulons parler. Laissons cependant de côté les ambassades. 
Ce n’est pas que le spectacle qu’elles offrent soit en général bien 
édifiant; leurs membres pratiquent souvent, sous les yeux mêmes 
des Turcs, cette polygamie qu'ils ne manquent jamais, dans leurs 
conversations et leurs dépêches, de reprocher à la société turque 
comme une de ses plus tristes plaies. Les représentans des diffé- 
rentes nations chrétiennes se détestent mutuellement, et, pour sa- 
tisfaire’ leur jalousie, trempent dans toute sorte d’intrigues, et 
perpétuent, en la soudoyant, cette corruption des fonctionnaires 
qu'ils blâment avec une si vertueuse indignation. Les ambassades 
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ne sortent guère d’ailleurs d’un faubourg de la capitale, de n'ont 


de relations qu'avec une société officielle fort restreinte. pra 4 
s'étend plus loin, ce qui exerce une action plus qu 
l'exemple de ces Européens de toute provenance qui, à mes 
les communications deviennent plus faciles, accourent en 1 «0 e 
pour y. faire leur fortune. À part quelques honorables exceptions, 
tous n’ont qu un souci, qu'une pensée : gagner delargentn’ ‘importe: s: 
comment, n'importe à quel prix. Des devoirs qui leur seraient im 
posés, comme avant-garde de l'Occident, en face d'un peuple moins, 
avancé, ils n’en ont cure; l’idée même du devoir leur est étrangère. 
Aucun scrupule moral ne les gêne. Ces vices que l’on. jette sans cesse: 
à la face de la Turquie, ils en font leurs complices, ils s’en servent. 
pour pousser plus avant et plus vite leur fortune, et ils augmentent 
ainsi cette dépravation dont ils font de si noires peintures. L’ Europe 
ne se montre pas à l’Asie par ses beaux côtés. Geux qu’ elle envoie. 
là-bas, à part une bien faible minorité, ne peuvent. inspirer. aux 
Turcs qu’appréhension et répugnance. « Ges gens-là, se.disent les. 
Turcs, ne sont pas meilleurs que nous; mais ils.sont plus actifs et 
plus habiles. Nous les valons bien, maisils ont pluside pouvoir que 
nous. Ge sont des êtres puissans et dangereux; faisons tout ce qui 
sera en nous pour leur fermer la porte de.notre pays, les empê- 
cher de prendre pied sur notre sol, et les tenir à distance. » Ge 
n’est pas trop mal raisonner, et je comprends ce sentiment. 

On ne se méprendra point, je l'espère, sur la pensée qui m'a dicté. 
ces réflexions. J’ai, dans le cours des récits. qu’elles terminent tet 
complètent, assez souvent signalé les vices de l'administration turque. 
et assez hautement témoigné.le mépris que m'inspiraient la plapart. 
de ses agens pour qu’on ne puisse avoir l’idée de me ranger parmi les 
panégyristes ou même parmi les apologistes du gouvernement actuel 
de la Turquie. Pendant que je parcourais et que j'étudiais l'Orient, 
ce qui me préoccupait surtout, ne l’aura-t-on pas déjà deviné? c'é- 
tait l’état, les souffrances, les progrès, les destinées futures des chré- 
tiens d'Orient. C’est à ces chrétiens, j’en suis profondément con- 
vaincu, qu'appartient l'avenir; un peu plus tôt, un peu.plus tard, 
par un naturel effet de leur supériorité. intellectuelle et morale, ‘ils. 
remonteront au premier rang, ils reprendront la direction des af 
faires. Néanmoins, à ce point de vue même et dans l'intérêt des chré- 
tiens, il importe encore d’être juste envers les Turcs et de favoriser 
tout ce quise peut faire de progrès par eux ou tout.au moins-avec. 
eux: il convient de les surveiller. sans distraction et de les contenir 
sans faiblesse, si le vieux fanatisme menace encore d’éclater quel- 
que part, mais de ne point pousser leur empire àla ruine, de:ne 
point le supprimer brusquement par un coup d’impatience et de co= 
lère, Dans cet Orient régénéré où j'aime à me:représenter les chré= 
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tiens débarrassés de toute entrave, jouissant d’une liberté qu’ils sau- 
_raïent défendre au besoin par l'épée, redevenus les maîtres de ces 
villes que leurs aïeux ont fondées, il y aura encore un rôle à jouer. 
pour les Turcs, pour ceux-là surtout que n'aura point corrompus 
une maladroite imitation de. nos usages, et de nos idées, mais qui 
seront le mieux restés eux-mêmes, qui auront le plus fidèlement 
conservé, ayec la foi de leurs pères, leur naïve droiture, leur simpli- 
cité de mœurs, leur affectueuse bonté, les traditions enfin de la tente 
et de la tribu. Dans plusieurs provinces de empire, et notamment 
en Anatolie, quel que soit le système politique qui prévale, ils se— 
ront, longtemps encore en majorité, ils. formeront jusqu'à nouvel 
ordre le gros de la population agricole. On. peut se les figurer, 
suivant les lieux, soumis à différens régimes, en Roumélie par 
exemple sujets d’un prince chrétien, mais conservant, garantie par 
des stipulations formelles. et par le progrès de l'esprit libéral, leur 
| indépendance, civile et religieuse, en; Anatolie au contraire consti- 
tuant.un ou plusieurs états où l'islamisme resterait.encore Provisoi- 
rement la religion. dominante, celle du, souverain. En tout cas, quelles 
que soient les nouvelles conditions d'existence qu’ils doivent acCep- 
ter, suivant la région qu'ils habitent et la tournure que prendront 
des affaires, laboureurs,. pasteurs, bücherons, artisans, on ne peu 
songer à se priver brusquement des Turcs et de leurs services. Tra- 
vailleurs-sans initiative, sans esprit d'invention n1 de renouvelle- 
ment, mais sobres, robustes, réguliers et patiens, ils continueront 
utilement à produire une bonne part des denrées .que mettront en 
valeur, que distribueront dans tout l'Orient, qu'échangeront avec 
l'Europe les Arméniens et les Grecs, plus portés par leurs inclina- 
tions naturelles et pat les habitudes prises vers l’industrie et le 
commerce. 

Ainsi il est utile à l'Orient que les Turcs y demeurent et y survi- 
vent à la chute même de leur suprématie, pour qu'aucune force n’y 
périsse,-et, si l'on peut ainsi parler, qu'aucune note ne manque au 
concert. Allons plus loin. Il n’est pas de l'intérêt des sujets chrétiens 

du sultan que son empire se dissolve dès ce jour, que la puissance 
ottomane sévanouisse à bref délai et par un subit écroulement. Les 
raïas ne Sont pas prêts, et ils se trouveraient pris fort au dépourvu, 
Leur éducation intellectuelle et morale n’est pasiençore, assez avan 
cée; dans cette carrière administrative où ils n’ont un accès régulier 
que depuis quelques années seulement, mais où leurs services de- 
viendront de jour en jour plus nécessaires et leur concours plus de- 
mandé, ils n’ont guère eu le temps de s’accoutumer au maniement 
des grandes affaires et de se donner par une longue pratique ces ha 
bitudes de confiance en soi-même, de décision rapide, de natur elle 
et tranquille assurance, sans lesquelles le commandement reste dé- 


926 REVUE DES DEUX MONDES. 


pourvu de force et d'autorité. Comme peuvent l'atte ester tou: Ç 
qui ont un peu vécu dans ces contrées, du Soudan au Danube, de 
a de te à ben les Farc en pren ee 


er de “rt la science ds conveMEEltE mais ss en don 1 
tude et le prestige. Dans le train ordinaire de la vie, tous les raïas, 
à part quelques esprits cultivés et nourris d’ambitieusestespérances, 
Grecs et Arméniens, Valaques du Pinde ou Bulgares! hache + 
lézidis, Aleppins, catholiques et schismatiques, se résignent sans | 
éffort à obéir aux Turcs, parce que c’est une habitude héréditaire, 
et que d’ailleurs ils se savent tous égaux devant ce maître qui tient 1 
une place où aucune de ces races et de ces religions ne consenti- 
rait à voir s'établir une de ses rivales. Que les Turcs disparaissent. 
comme par un coup de baguette, et ce sera entre tous ces"peuples: 
et tous ces groupes religieux une compétition effrénée, une guerre 
à outrance. Ils se détestent l’un l’autre, et n’ont guère entre eux =" 
d'autres rapports que de payer l'impôt au même souverain et de 
vivre l’un auprès de l’autre dans différens quartiers d'une même 
ville, dans différens districts d’une même province; chacun enfin, 
plus faible et à peine représenté dans telle ou telle région, l’empor- 
tera dans telle autre en nombre et en richesse sur tous ses concur- 
rens, et ne se résoudra jamais à tomber au second rang dès que le 
premier ne sera plus occupé par l'autorité turque. | 
Le développement du royaume de Grèce, si l’Europe avait eu ja-. 
dis la main plus heureuse en lui choisissant un roi, aurait pu mo 
difier profondément la situation au profit des Grecs, les plus'intel- 
ligens, les plus avancés et les plus ambitieux de tous les chrétiens 
orientaux. Que le roi Othon se fût trouvé mieux approprié par la 
nature et l'éducation aux difficiles fonctions où l'avait appelé la 
diplomatie, que le petit royaume prit l'essor que pouvaient lui 
faire espérer l'esprit éveillé et l’activité un peu inquiète de.sa po= 
pulation, ainsi que le patriotique et prodigue concours des Grecs 
opulens de l'étranger, l'Orient avait son Piémont; les circonstances 
aidant et les hommes ne leur faisant point défaut, la Grèce aurait 
pu, un jour ou l’autre, attirer à elle, outre la Thessalie et l'Épire, 
les provinces maritimes de la Turquie d'Europe et les îles, qui sait 
même? reporter sa capitale sur les rives du Bosphore, dans Stam- 
boul, redevenue Constantinople. Notre siècle a vu se réaliser des 
rêves qui paraissaient plus chimériques. Ces espérances semblent 
aujourd’hui quelque peu compromises; admettons néanmoins que 
les choses prennent la tournure la plus favorable : ne faudra-t-il 
pas toujours plus d’une année à la Grèce, même sous un prince in- 
telligent et avec l’appui de l’Europe, pour arriver au point où elle 
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aurait pu être il y a dix ans? Quoi qu’il en soit, os la situation 
actuelle de l'Orient, que demain le sultan et son gouvernement 
viennent à manquer : cette riche succession tombe en déshérence ; 
c’est alors un chaos de prétentions exagérées et contradictoires, 
un tumulte d’ambitions à la fois acharnées et impuissantes qui au- 
ront pour inévitable eïfet de réveiller ces vieilles idées de partage, 
où je vois un grave danger tout à la fois pour la paix de l'Europe 
- ét po Pavenir des populations orientales. 

| bien que son intérêt, la justice défend à la France d'encou- 
D de pareilles idées. Ces odieux partages, dont on ose encore 
parler, il semble que l’Europe devrait en être dégoûtée; n’est-elle 
pas assez instruite par l'exemple de la Pologne et par le spectacle 
des embarras que le crime de Catherine et de Frédéric Il cause aux : 
puissances qui l’ont commis et à celles qui l'ont laissé commettre? 
és dira-t-on, late n "est que. lointaine: hors les Turcs, aux- 
tité historique, de Frein orésnisé. et indépendant qui se trouve 
atteint et supprimé par un traité de partage. Sans doute; mais il 
y a dans le Levant des races antiques et vigoureuses dont tant de 
siècles n’ont pas épuisé l'indestructible vitalité, dont tant de mal- 
beurs et de souffrances n'ont pas découragé l'effort, et qui ne de- 
- mandent qu'à renaître sous la forme de nations à la fois vieilles et 
nouvelles, rajeunies par l épreuve, éclairées par une longue et dou- 
loureuse expérience; il y a. là des germes vivans que vous n’avez 
pas le droit d’étouffer, ou même de gêner dans leur essor, quand, 
après avoir traversé sans périr un si froid et si dur hiver, ils s'ap- 
prêtent à éclore aux tièdes brises qui leur viennent de l'Occident, 
à pousser dans l'air libre d’un joyeux printemps feuilles et fleurs 
renouvelées. Ainsi font ces vieilles souches d’oliviers que chacun a 
pu remarquer aux environs d'Athènes. Gombien de fois, depuis le 
temps où Pallas luttait avec Poseidon sur le rocher de l’Acropole, un 
ennemi, un barbare, jadis le Perse ou le Thébain, plus tard le Slave 
ou le Turc, a coupé les rameaux de l'arbre et brûlé le tronc, nul ne 
le’sait; mais la puissante racine reste enfouie dans le sol fidèle, et 
l'envahisseur à peine parti, sous les branchages flétris dont la cam- 
pagne.est jonchée, sous les cendres grises commence à pointer une 
faible tige.que gonflera bientôt la séve immortelle: ‘Attendez quel- 
ques-années, et denouveau les rameaux élancés se-pareront de leur 
élégant et pâle feuillage, et plieront à l’automne sous:le poids des 
fruits ! | 

Conde PERROT. 
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La télégraphie océanique wa héhé sükqurd à ce sqttP que de fai- 
bles distances, si l’on tient compte de l’immensité des mers(1). Dés 
procédés encore imparfaits, on a pu le reconnaître, en limitent la. 


VAPEL SLI. 


puissance et en contrarient le développement. Cependant il est per— 
mis de croire que, sous l’impulsion des grands intérêts politiques 

et commerciaux de notre époque, on verra se multiplier les efforts 
pour étendre lé domaine de la télégraphie océanique. Il est clair 
que tôt ou tard la télégraphie doit atteindre toutes les contrées où 
s'exerce l’activité humaine, et que nous ne devons assigner à son 
action d’autres limites que l'étendue de notre planète. Le but qu’elle 
poursuit est d'établir des communications promptes et certaines 
entre tous les continens, entre les îles et les empires que séparent 

les vastes éspaces de l'Océan ou les déserts terrestres. Il faut ratta= 

cher les colonies à la mère-patrie, relier lés peuples entre eux; il 
faut surtout et avant tout mettre en communication l’ancien et le 

Nouveau-Monde. Le réseau télégraphique ne sera complet qu’à l'é- 
poque où chaque matin la presse pourra répandre les nouvelles de 


(1) Voyez la Revue du 1° décembre 1862 et 1°r février 1863. 
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4 Chine, du Mexique, d'Australie, arrivées la veille, de même qu’elle 
nous informe aujourd'hui des moindres incidens qui pendant les 
vingt-quatre dernières heures ont agité tous les coins de l'Europe. 


Nous sommes loin d’avoir atteint ce but; mais quels progrès nous 


avons faits depuis quelques siècles et surtout depuis quelques an- 
nées! Déjà. pour correspondre entre toutes les grandes villes de 
l'Europe, de Lisbonne à Saint-Pétersbourg, de Glasgow à Constan- 
tinople et Athènes, il suffit de quelques heures. Vers l'est, nous 
nous étendons à travers la Méditerranée jusqu’en Égypte. Au nord- 
est, une ligne se continue en Sibérie et dépasse Tobolsk. Sur toute 
l'étendue de ce réseau, les dépêches s’échangent sans interruption. 

En un jour, deux jours au plus, les nouvelles : se propagent d’une 
extrémité à l’autre de l’Europe. 

Pour franchir l'Atlantique, les paquebots mettent de 9 à 12 jours, 
sauf les retards exceptionnels dus au mauvais temps. Communi- 
quant à Queenstown (Irlande) et au cap Race (Terre-Neuve), 
_pointes les plus avancées des deux continens, ils nous donnent des 
nouvelles d'Amérique.en 7 ou 10 jours. New-York correspond télé- 
graphiquement avec le sud jusqu’à la Nouvelle-Orléans, avec l’ex- 
trème-ouest jusqu'à San-Francisco. Nous recevons quelquefois en 
8 jours les dépêches de la Californie. L'Amérique du Sud est plus 
éloignée; cependant par Lisbonne, dernier port de relâche des pa- 
quebots du Brésil, nous avons le courrier de Rio-Janeiro en 20 jours, 
de La Plata en un mois. D’autres lignes de paquebots desservent 
l'Amérique centrale et nous apportent les dépêches des Antilles en 
15 ou 20 jours, du Mexique en un mois au plus, du Pérou et du 
Chili en 35 ou A0 jours. 

Vers l'Orient, les lignes télégraphiques sont plus avancées. Grâce 
aux câbles sou$-marins qui relient l'Égypté à l’Europe; nous com- 
muniquons-avéc Bombay et l'Inde en 16 ou 20 jours, avéc Singapoor 
et la Cochinchine en un mois, avec Shang-haï en A0 jours et enfin 
. avec l'Australie, station extrême de la civilisation, en 50 jours en- 
viron. Ainsi'en déux mois au plus l’Europe entière peut être infor- 
mée des grands événemens qui surviennent dans ses colonies. Le 
monde entier est aujourd'hui, par rapport:à l'Europe, ce qu'était, à 
la fin-duvsiècle dernier, le bassin de la Méditerranée par rapport 
aux côtes de la Provence; mais, nous avons honte de l’avouer, la 
télégraphie sous-marine est pour peu de chose dans la rapidité de 
ces communications lointaines. C’est à peine si çà et là quelques 
tronçons se trouvent en exploitation. Gependant elle seule est ca- 
pable de donner des correspondances promptes, fréquentes, mdépen- 
dantes du mauvais état de la mer et de la marche des paquebots. 
Les services de la télégraphie sont d'autant plus appréciables que 
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de les distances + sont plus grandes. Dans un petit pe 
_gique ou la Hollande, elle devance à peine les chemi 
continent à l'autre, elle va plus vite que le soleil, et 
pas un des moins étonnans résultats du câble transatl 
de voir une dépêche partir à cinq heures du soir de Ldn 
river à New-York avant midi, lemême jour. Les progrès de 
graphie confondront les divisions légales du temps. pu 
fera en un jour ce qu’avaient fait en cinq ans les con 
Magellan. Lorsqu’ ils revinrent en Europe, ayant fait les | 
tour du monde, ils avaient vu le soleil se COHERES une fois 
que leurs compatriotes. 254 40 DER 
Nous sommes encore éloignés de l'éposie ot l'électricité ‘fera 
tour du monde. Déjà néanmoins quelques projets grandioses, 
grandioses peut-être, ont sollicité l'attention du. public. Le dem 
succès du câble transatlantique de 1858 avait surexcité. les espé- 
rances que les débuts de la télégraphie sous-marine firent naîtreen 
Angleterre. La communication n’était pas encore établie avec l'Amé= 
rique qu’on dressait déjà le tableau des lignes à établir et qu'on 
énumérait les avantages de toute nature qu’elles produisaient. # De © 
Falmouth à Gibraltar, disait-on alors (1), il n’y a pas 1,000-milles de 
distance; de Gibraltar à Malte, la distance est de 988 milles: de Malte . 
à Alexandrie, elle est de 815 milles; de Suez à Aden, 1,310 milles; 
d’Aden à Bombay, 1,664 milles; de Bombay à Pointe-de-Galles, = 
960 milles; de Pointe-de-Galles à Madras, 540 milles; de Madras à 
Calcutta, 780 milles; de Calcutta à Penang, 1,213 milles; de Penang 
à Singapoor, 381 milles; de Singapoor à Hong-kong, 1,437 milles: 
de Singapoor à Batavia, 520 milles; de Batavia à la rivière des Cy= 
gnes, 4,500 milles; de la rivière des Cygnes au détroit du Roi- = 
George, 500 milles, et du détroit du Roi-George à la Terre-Adélaïde, x 
998 milles. De la Terre-Adélaïde à Melbourne et à Sydney, on aurait 
en peu de temps une communication télégraphique par voie de terré. 
De la baie de la Trinité (Terre-Neuve) aux Bermudes, la distance est 2m 
de 4,500 milles; des Bermudes à Inagua, 4,000 milles; d'Inagua à la 
Jamaïque, 300 milles; de la Jamaïque à Antigoa, 800 milles; d'An= 
tigoa à Demerara, par la Trinité, 800 milles; d'Antigoa à Saint 
Thomas, 227 milles: de la Jamaïque à Grey-Town, 1,000 milles;tde 
la Jamaïque à Belize, 700 milles. Tous nos établissemens, nos dé- 
pendances et nos colonies dans la Péninsule, la Méditerranée, l'Ara- 
bie, l'Inde, la Chine, l'Australie et l'Amérique, peuvent être reliés 
à l’Angleterre par des câbles sous-marins moins longs que celui 
d'Irlande à Terre-Neuve, et sans qu’ils soient en contact avec'au= 


£% 


(1) Voyez le journal anglais auquel nous empruntons cette citation, le Daily-News. 
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a autre grande puissance. Les seules dépêches intéressant la 
navigation, ‘expédiées d'Angleterre à ces divers points et de ces di- 
vers points pour l’Angleterre, seraient d’une importance inappré- 
ciable pour les négocians, les armateurs et les marins; les dépêches 
politiques seraient d’un prix infini pour les gouvernemens des co- 
lonies et pour le gouvernement central. Les escadres anglaises, ré 
pandues sur les divers points du globe, pourraient n’être que le 
dixième de ce qu’elles sont, si les îles britanniques et leurs posses- 
sions lointaines étaient enlacées par un réseau télégraphique. Lors- 
qu'on apprendrait par le télégraphe qu’un bâtiment de guerre est 
nécessaire aux Antilles, ce bâtiment pourrait sy rendre d’Angle- 
terre dans un temps plus court qu’il ne faut en ce moment pour 
détacher un navire de l’escadre des Bermudes. 

Il n’y a dans tout ceci qu’une esquisse rapide de travaux à faire, 
et on ne soupçonnait sans doute alors aucune des difficultés impré- 
vues qui pouvaient surgir sur la route que l'imagination des écri- 
vains anglais parcourait si rapidement. Les projets télégraphiques 
seraient infinis en nombre et surtout en étendue, si l’on enregistrait 
toutes les rêveries des hommes étrangers à la science. Nous ne pou- 
vons nous intéresser qu'aux entreprises qui ont été conçues et étu- 
diées par des savans initiés aux difficultés géographiques de même 
qu'aux obstacles scientifiques de ces opérations, et nous choisirons 
parmi ces projets ceux qui! intéressent plus spécialement le monde 
politique et commercial. 


= 


Les projets qui ont pour but de mettre l'Amérique en communi- 
cation avec l’Europe sont au nombre de quatre. En étudiant la con- 
figuration de JAtlantique, les ingénieurs ont trouvé quatre lignes 
où la disposition plus ou moins heureuse des continens et des îles 
semble favorable à l'immersion de grands câbles sous-marins. La 
première part du Portugal (1), passe aux Canaries, à l'archipel du 
Cap-Vert et aboutit au Brésil. La seconde part également du Por- 


(HE) Lorsqu'on suit sur une mappemonde ou sur un planisphère le tracé des lignes 
télégraphiques sous-marines, il est impossible d'apprécier exactement les distances, 
parce qu’une surface sphérique comme celle du globe terrestre ne peut être représentée 
sur une feuille plane sans que les dimensions soient inégalement altérées. Le défaut de 
proportion entre les contrées dessinées sur une même page produit des illusions contre 
lesquelles l'esprit doit se tenir en garde. Les cartes à projection homalographique de. 
M. Babinet, notamment son planisphère, évitent en partie cette cause d’erreur et per- 
mettent d'évaluer les longueurs avec plus de précision. Néanmoins la distance entre 
deux îles éloignées ne peut être connue avec exactitude qu’autant qu’elle a été calculée 
par les formules mathématiques que les marins nr 7 
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tugal et se termine-à Boston en s'appuyant sur les À 
française de Saint-Pierre. La troisième va ro n 
à Terre-Neuve: c’est le tracé qui fut essayé en 1858. 
trième ligne traverse l'Atlantique vers son extrémité sep 
en profitant des terres à peine connues, l'Islande, le G 
le Labrador, qui avoisinent les régions polaires. Il fau 
scrupuleusement chacun de ces projets pour apprécier les. 
et les inconvéniens qu’ils renferment. Toutes ces lignes s se 
_tredit seraient utiles, car les relations commerciales entre les 
mondes sont assez actives pour alimenter plusiers conducteurs 
graphiques. Nous avons plutôt à examiner leques est le plus 
cable et d’une exécution plus facile: émet jé 

Vers la fin de 4859, un rapport RÉ peine et la D 
ment préparé par les soins du baron de. Roujoux était adressé au : 24 
ministre de la marine et des colonies, M: de Ghasseloup-Laubat, au 
sujet de la création d’un réseau télégraphique dont nos principales % 
colonies auraient été les points d'attache. En présence du mouve= « 
ment si caractéristique de l’époque qui transformera le monde en De 
un marché gigantesque au moyen. des révolutions douanières et des “4 
lignes télégraphiques, l’auteur pensait qu’il fallait se préoccuper de 
faire tourner cette transformation au profit de nos possessions exté- 
rieures. Il suffit de jeter les yeux sur la carte de l'Atlantique pour 
être frappé du resserrement des côtes entre l'Afrique sud-occiden- 
tale et l'Amérique méridionale, et en même temps pour saisir l'in- - 
térêt immense que ce tracé présente pour la France et ses établis= 
semens coloniaux. Au point de départ, en Europe, la France, dont 
le réseau télégraphique communique avec toutes les nations du 
vieux continent, et qui seule correspond par terre avec l'Espagne, 
devient l'intermédiaire obligé entre l'Europe et l'Amérique. Partant 
de là, le fil traverse l'Espagne et le Portugal, immerge au cap 
Saint-Vincent, atterrit à Madère, puis aux Ganaries, de là au Gap- 
Blanc, où nous avons eu un poste que nous pourrions reprendre, et 
vient se raccorder à Saint-Louis à notre télégraphe sénégalien. 
Malgré l'énorme avantage d’économie que présente le trajet par. 
terre, la situation politique du nord-ouest de l’Afrique ne permet. 
pas d'arriver au Cap-Blanc ou à Saint-Louis par les côtes du Maroc 
et du Sahara ; d’ailleurs l'importance intrinsèque de Madère ét des 
Canaries justifie en partie les sacrifices du parcours sous-marin. On 
voit que, dans cette première partie du trajet, la France devient le 
centre des relations internationales, et que ses communications'avec 
la colonie du Sénégal s’établissent de la façon la plus utile aux In- 
térêts de chacun. 

Gorée, située à 200 kilomètres environ de Saint-Louis et au sud 


PA 


LA TÉLÉGRAPHIE OCÉANIQUE. 935 


du Cap-Vert, est un point de relâche pour les navires qui viennent 
des‘Indes par le cap de Bonne-Espérance, et sa rade est l’une des 
plus sûres dela côte d'Afrique. Get établissement est déjà relié à 
Saint-Louis par une ligne télégraphique construite en ces dernières 
années. En face s'étend l'Océan-Atlantique, qui sépare l'Afrique de 
PAmérique, une largeur de 3,100 kilomètres environ entre le Cap- 
Vert et le Gap-Saint-Roch, mer très profonde sans doute, car on n’y 
_ connaît que la petite île Penedo-San-Pedro, distante de 1,000 kilo- 
mètres du Brésil. Get ilot, appelé Saint-Pierre par les uns, Saint- 
Paul par les autres, n’est connu que par des renseignemens incom- 
plets et presque contradictoires. Les marins les mieux informés le 
représentent comme un amas de rochers dénudés, escarpés, sans 
végétation aucune, où la lame déferle avec fureur; ce n’est peut- 
être que le sommet d’une Fe à “3 s’élevant du fond de 
l'Océan. RH 

Du Brésil, il serait. tait de batir vers le nord en traversant 
| de Para, les Guyanes française, hollandaise et anglaise; puis, une fois 
_ parvenu aux Antilles, on rattacherait aisément les unes aux autres 
ces îles; qui sont comme les anneaux d’une même chaîne. Au mi- 
lieu de cet archipel, les distances seraient médiocres; les atterris- 


| semens seraient fréquens , et chacun d’eux féconderait un nouveau 


centre d'activité et d'industrie. On arriverait enfin à l'Amérique du 
Nord; but un peu détourné de l’entreprise, après un parcours d’en- 
viron 43,000. kilomètres, dont plus de la moitié serait en câbles 
sous-marins. 

Pour examiner les difficultés que rencontrerait dans ces $ parages 
l'établissement d’une ligne télégraphique sous-marine , il faut re- 
prendre isolément les différentes sections de ce long trajet. Jusqu'au 
Sénégal; les distances des points d’atterrissement ne sont pas très 
considérables. Du cap Saint-Vincent à Madère, il y a 840 kilomètres; 
de Madère à Ténériffe, 450; de Ténériffe au Cap-Blanc, 800 ; du 
Gap-Blanc à Saint-Louis, 540, en tout une longueur de 2,630 los 
mètres fractionnée en quatre parties. Ces distanées ne sont qu'ap- 
proximatives ; elles varieraient én plus ou en moins, suivant que 
telle ou telle île paraîtrait d’un atterrissement plus facile dans les 
archipels intermédiaires. Voyons maintenant les. profondeurs; les 
sondages peu nombreux qui ont été faits paraissent plutôt exagérés 
que trop faibles. Il paraît possible de se rendre directement au Por- 
tugal'aux Canaries sans rencontrer des profondeurs supérieures à 
2,000 mètres; mais, si l’on veut toucher à Madère, il faut franchir 
en-decà et au-delà de cette île des vallées de 4,000 mètres au 
moins. Des Canaries au Sénégal, on ne sort pas de la zone de 
2,000 mètres. Tous ces sondages manquent de précision et n’ont 
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été faits que par hasard. En cherchant bien, les- hyd FO 
veraient sans doute les chaînes de montagnes sous-marines, à $ 
fondeur moyenne, qui relient ces archipels entre eux et avé le 3 
côte d'Afrique. Le point capital à constater est que dr peut. 4 
d'Europe au Sénégal sans franchir des distances plus granc 
les distances abordées avec succès par la télégraphie Fr ui 
mers, sans descendre à des profondeurs supérieures aux prof 
deurs trouvées dans la Méditerranée. Entre le Cap-Vert et le conti= 
nent américain, les renseignemens font défaut. Une seule ligne de 
sondages due à la marine des États-Unis indique, beaucoup plus au 
sud que la route projetée, une profondeur supérieure à 6,000 mèë= 
tres. Cependant les marins anglais ne croient pas qu’il y'ait: plus de “4 
5,000 mètres d’eau. Ge serait encore trop pour un câble télégra= 
phique. Tant que l’on ne sera pas plus exactement renseigné sur la 
géographie de l’îlot Saint-Pierre ou Saint-Paul, il ne faut pas comp= 
ier sur ce point pour diviser le câble en deux sections ; tout au plus 
peut-on espérer que la mer est moins profonde dans son voisinage. 
Dans l’état actuel de la science, ce serait assurément une’ entreprise = 
téméraire de vouloir franchir la distance considérable qui LE une le: 4 
Cap-Vert du cap Saint-Roch. : GE 
Considérée au point de vue climatérique, hr ligne du Portal 
au Brésil coupe l'équateur et traverse la partie la plus chaude de: 
l'Atlantique, ce qui est un inconvénient pour la conservation des 
câbles jusqu'au moment de la pose. Par compensation, c'est pen- 
dant toute l’année une région paisible; les ouragans des Antilles 
ne s'étendent pas si loin; sur une partie du trajet règnent les calmes 
équatoriaux et les vents alizés, qui ne sont jamais assez NIUE nd 
nuire à l'opération de l'immersion. ut 
Ainsi, en résumé, jusqu’au Cap-Vert, aucune difficulté plus grave 
que celles que l’on a rencontrées dans la Méditerranée, mais au- 
delà l'inconnu, peut-être des profondeurs trop considérables, à 
coup sûr une longueur de câble énorme, plus de 3,000 kilomètres. 
Et puis aborder le Brésil n’est pas une solution satisfaisante du pro 
blème de la télégraphie transatlantique. C’est l'Amérique du Nord 
et non l'Amérique du Sud qui mérite les sacrifices d'une BrANNS: 
ligne sous-marine. + 
Le second projet qui va nous occuper part du Douai touche: 
aux Açores, à Saint-Pierre- -Miquelon, et aboutit à Boston ou à tout 
autre point voisin du littoral américain. Moyennant un faible allon= 
gement de parcours, le point de départ pourrait être pris à Brest, et. 
les Acores seraient reliées directement à la France. Ce projet est 
d’un intérêt éminemment français; aussi la concession de cette ligne 
a-t-elle été demandée plusieurs fois au gouvernement.! Il: existe’ 
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même un Mérss impérial, en date du 19 mai 1857, qui autorise 
M. Glower, représentant d’une compagnie internationale européenne 
ét américaine, à faire atterrir sur la côte de France, près de Bor- 
deaux, une ligne télégraphique sous-marine touchant au cap Finis- 
tère en Espagne, à Lisbonne, aux Acores, et aboutissant à Boston: 
D’autres compagnies se présentèrent plus tard avec des projets 
presque identiques. Malheureusement aucune d’elles ne put réunir 
les fonds nécessaires à l’entreprise, et toutes ces concessions sont: 
en déchéance. La distance totale du Portugal à Saint-Pierre est par 
cette voie de 4,200 kilomètres, savoir 1,300 de Lisbonne aux 
Açores, 500 à travers l’archipel et 2,400 des Açores à Saint-Pierre. 
Cette seconde partie du parcours pourrait même être raccourcie de 
300:kilomètres environ en substituant à l’atterrissement de Saint- 
Pierre, île française, celui de Saint-Jean, extrémité méridionale de 
Terre-Neuve. Dans ces conditions, ce tracé enlèverait encore à l’An- 
gleterre lé:monopole des communications avec les États-Unis, et 
Ces probablement le motif pour lequel le projet dont nous parlons 
_a été accueilli jusqu'à ce jour avec trop peu de faveur par les 
hommes qui se sont ee occupés de télégraphie sous-ma- 
rine. 

3 Entre le rai et dé Açores, la éride plonge dans une pro- 
fonde vallée sous-marine qui peut avoir 700 à 800 kilomètres de 
longueur et 4,000 ow 4,500 mètres de profondeur au-dessous du 
niveau des eaux. Le sol se relève autour de l'archipel acoréen, dont 
les pentes paraissent très abruptes; il redescend ensuite à 4,500 mè- 
tres, remonte en bas-fonds avec environ 1,000 mètres d’eau vers le 
milieu du trajet, retombe encore une fois à 4,500 mètres sur une 
petite longueur, et se relève enfin pour former le banc de Terre- 
Neuve, qui occupe, au sud-est de cette île, une étendue considé- 
rable. Le terrain compris entre les Acores et Terre-Neuve forme 
donc deux vallées très creuses que sépare une chaine de hautes 
montagnes dont le sommet est très rapproché peut-être de la sur- 
face des eaux. Il serait nécessaire de chercher sur le banc une ligne 
assez profonde pour que le câble ne pût être atteint par les ancres 
des-bâtimens pêcheurs. C’est assurément une condition très favo- 
rable que la profondeur soit inférieure à 2,000 mètres sur les deux 
tiers de la longueur totale des Açores à Saint-Pierre. D'ailleurs la 
ligne dont il s’agit est située tout entière dans la région des alizés, 
et s'éloigne peu de la route suivie par les navires qui vont du Havre 
à New-York. Les ingénieurs et les marins anglais, dont ce tracé 
contrarie les intérêts nationaux, insistent vivement sur les inconvé- 
niens que présenterait la nature volcanique du sol açoréen. Il paraît 
probable en effet que cette région est sujette à des perturbations 
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hais Jusqu’en 1841, on avait conservé mémoire des 
dix tremblemens de terre éprouvés dans l'archipel, s: 
ceux qui n'auraient été sensibles qu'en pleine mer. De te 
temps des îles apparaissent, puis disparaissent subiteme + 
s'il se produisait de fréquentes éruptions. de volcans.s que 
Les hydrographes ont observé que le niveau du sol.de la.mer 
spam see ces: pee En 4757 on vit sortir dix-huit 


terre: we mer biéhahinét avec el oeà une: me ae | dedans | 
mée, de-cendre et de pierre-ponce:s’élevait dans les-airs.L aspect 
général des” Açores indique une origine volcanique; on(n'aperçoit 
que des rochers qui ont subi l’action du feu, des laves, des:scori . 
des cratères de volcans éteints. Les côtes sontabruptes et. rene "à 
tent presque partout de hautes falaises. Les fonds sur. lesquels les 
navires peuvent jeter l'ancre ont-peu d’étendue, et! la sond 0 
contre tout autour des îles, entre les îles mêmes, des. profondeurs. É 
de quelques centaines de mètres avec:un sol rocailleux: Le 
Voilà bien des dangers pour les câbles télégraphiques; qui sont si 
fragiles; mais les phénomènes volcaniques ont:été principalement 
observés entre les îles de Terceira et de Saint-Michel; le restede 
l'archipel, sans en être tout à fait exempt, n’y est pas à beaucoup près 
aussi sujet. Les neuf îles, qui sont groupées à quelque distance l’une 
de l’autre, s'étendent sur 300 kilomètres de largeur du nordrau sud 
et 700 kilom. de longueur de l’est à l'ouest. Est-il croyable que cet | 
immense espace soit simultanément affecté-par des tremblemens dé 
terre? Il serait sans doute aisé de prévenir les accidensparun choix 
judicieux des points d’atterrissement, de manière à éviten:les côtes 
où les volcans sont le plus à craindre. Ce serait d’ailleursise trom= 
per grossièrement que de limiter à la zone des Acores les dangérs 
que les tremblemens de terre sous-marins font courir aux câbles. Il 
n’est pour ainsi dire pas un océan où quelque phénomène de même 
nature ne se manifeste. De nos jours, nous avons vu $e former en 
4831 l’île Julia au sud-ouest de la Sicile, Bogoslaw en 1814 dans 
l'archipel aléoutien. Les relations des navigateurs signalent des 
éruptions semblables autour de l'Islande, dans les îles de la Sonde, 
les Philippines et les Moluques, dans tout le grand Océan et-jus- 
qu'au Kamtchatka, c’est-à-dire dans toutes les merstet! sous toutes 
les latitudes. Nous sommes portés à croire que-certains câbles de la 
Méditerranée ont été détruits par des tremblemens .derterre. Les 
Anglais eux-mêmes reconnaissent que ces dangers ne sont pas spé- rs 
ciaux à la région qui nous occupe, et l’un d'eux proposait d'en pré- 
server les conducteurs sous-marins en les suspendant à des. balises 
au-dessus des bas-fonds suspects. À l'appui de ce moyen, qui sem- 
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ble peu praticable, le capitaine Belcher rappelait que, dans un 
voyage hydrographique sur les côtes d'Afrique, il avait attaché un 
signal de cette façon par 200 ou 300 mètres d’eau, et és ur l'avait 
retrouvé intact au bout de trois ans et demi. 
Quoi qu’il'en soit, la nature volcanique des Kecresi est loin detre, 
À notre avis, un obstacle sérieux à l'établissement d’une ligne télé- 
_ graphique, et la ligne qui traverserait cet archipel présenterait 
_ plusieurs avantages sur lesquels il est bon d’insister. L’immense 
largeur de l'Atlantique est divisée en deux: portions. L'une, de 
1,300 kilomètres, n’excède ni par sa longueur ni par sa profondeur 
les ressources actuelles de l’industrie. L'autre partie mesure 2,400 
kilomètres de longueur, distance bien considérable sans doute; ce- 
pendant le profil de la mer y est éminemment favorable, car les 
grandes profondeurs d’eau ont peu détendue, et le câble serait di- 
_ visé en trois fractions à peu près égales par des bas-fonds que l'on 
_ pourrait sans doute atteindre en cas de réparation indispensable. 
Qu'un conducteur soit interrompu, il ne sera pas perdu en entier 
comme sur les autres lignes; on le rétablira rien qu’en changeant la 
portion défectueuse. Si pour remettre en bon état le câble transatlan- 
tique d'Irlande à Terre-Neuve il avait suffi de remplacer 400 ou 500 
kilomètres de fil; n’est-il pas évident que cette réparation eût été 
_‘promptement faite, et que le capital entier n’eût pas été englouti? 

“En dépit de l'expérience du passé et de l'étude géogr aphique de 
l'Atlantique, c’est encore -par la ligne directe d'Irlande à Terre- 
Neuve que les Anglais veulent réunir télégraphiquement les deux 
continens. Nous avons raconté assez longuement l’entreprise mal- 
heureuse de 1858 pour qu'il ne soit pas nécessaire d’insister à nou- 
veau sur les conditions d'établissement de cette ligne.‘Nous nous 
bornerons done à‘signaler les nouvelles études dont elle a été l’ob- 
jet et les efforts que quelques ingénieurs font en ce moment pour 
relever la confiance des capitalistes. En Angleterre, un tel projet, 
quelque aventureux qu’il paraisse d’abord, attire toujours l’atten- 
tion du public, tant on apprécie les avantages que produirait l’exé- 
cution. On sait qu'il s’agit d’une longueur de 3,200 kilomètres avec 
des profondeurs d’eaw de 4,500 mètres au plus. 

Vers la fin de 1862, un bâtiment de la marine royale, le 2 
pine, a été chargé d'opérer des sondages sur la route projetée d'Ir- 
lande à Terre-Neuve. Le but principal de cette expédition était, 
paraît-il, de chercher, au sortir des parages de l'Irlande, une pente 
convenable sur le sol de la mer, afin que le cäble pût descendre 
doucement jusqu'aux fonds de 3,000 à 4,000 mètres sans être ja- 
maisexposé à rester suspendu entre deux rochers à pic. Le Porcu- 
pine a trouvé sur la côte de Galway (Irlande) un fonds d’atterris- 
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sement très convenable. Les ondulations du sol sont | douce 
hauteurs d’eau augmentent peu à peu, puis diminuen 
lon rencontre un banc à 25 mètres de profondeur. 
suite de ce bas-fond commence une descente gradue 
mètres répartie sur 20 kilomètres, c’est-à-dire avec une pe 
sensible, Les fonds sont formés de sable; les rochers que l’on 
auprès du pneus sont des blocs arrondis, qui ne ne 


| planer bien des dontes sur la Sille nature et da onformatior 
réelle du sol de l'Océan. Aussi la Société royale de géographie s’est 
elle saisie de la question. L'un de ses membres, le docteur Wallich, 
a prétendu que les travaux télégraphiques ne peuvent Énse x 
condition d'étudier le sol sous-marin avec infiniment plus de préci= 
sion qu’on ne l’a fait jusqu’à ce jour. Suivant ce savant, il faudrait 
explorer complétement toute la distance de l'Irlande à Terre-Neuve E 
au moyen de deux navires s’avançant parallèlement à 3 kilomètres « 
l’un de l’autre et faisant des sondages à 8 kilomètres d'intervalle. 
Cette reconnaissance donnerait 700 cotes de. sondage, occuperait … 
deux bâtimens pendant:cinq ou six mois; mais il.est indispensable M 
de l’opérer avant que l’on se décide à dépenser encore une douane 3 
de millions pour une communication transatlantique. HSE 

Sans attendre la clôture de cette discussion plus théorique que 
pratique, une compagnie se forme pour reprendre l’œuvre avortée 
‘en 4858. Au lieu de diviser son capital en parts de 25,000 francs 
comme la première fois, elle émet des actions de 100 francs, qu « 
seront à la portée de toutes les fortunes. Elle a déjà réuni, dit-on, 
plusieurs millions. Quoiqu’ils ne renoncent pas à l'espoir de servir 4 
à leurs actionnaires de gros dividendes, les promoteurs de l'affaire 
s’attachent surtout à lui donner l'apparence d'un grand intérêt na= « 
tional qui la distmgue d'une spéculation ordinaire. « J'ai déjà, dt = 
l'un d'eux, 4,400 livres sterling qui dorment au fond de l'Atlantique; 
mais je ne puis ajouter qu'une chose, c'est que je vais en placer 
‘encore 500 de la même manière, et si chacun en Fiat autant, l’en- 
treprise réussirait. » 

C’est assurément.un spectacle curieux que Le tés avec a 
nos voisins d’outre-Manche s’occupent de la télégraphie sous-ma- 
rine. Les sociétés savantes et les meetings de négocians, les hommes 
politiques aussi bien que les ingénieurs et les marins, discutent les 
problèmes de cette grande industrie. Cette agitation est-elle sé- 
rieuse? Sera-t-elle stérile? On n’ose espérer un succès décisif, et 
néanmoins on ne peut croire à l'inutilité de tant d'efforts, car, lors- 
que l'opinion publique s'empare ardemment d’une question, C'est 
une loi du progrès social que le succès doit venir tôt ou tard. 
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Le dérnier projet qu'il reste à discuter vient encore d'Angleterre, 
et assurerait aussi bien que le précédent une communication entre 
la Grande-Bretagne et les États-Unis indépendante des autres états 
du continent. Imbu de cette idée que l'excès de longueur des câbles 
est un obstacle insurmontable pour une exploitation commerciale à 
cause de la lenteur des transmissions, M. Shaffner a proposé de 
passér’ au nord de l'Atlantique, vers le 60° degré de latitude, où la 
Providence semble avoir semé des îles, l'Islande, le Groënland, 
comme gîtes d'étape de la véritable route télégraphique. La ligne 
+ qu'il projette part de l'extrémité septentrionale. de l'Écosse, touche 
aux îles Feroë, atterrit sur la côte orientale de l'Islande, traverse 
cette île de l’est à l’ouest, se continue en câble sous-marin jusqu’à 
la côte occidentale du Groënland, et se termine par un autre câble 
sous-marin qui aboutit au Labrador. Ce tracé, rendu curviligne en 
- apparence par la déformation de nos cartes, est en réalité plus court 
que le trajet direct d'Irlande à Terre-Neuve; il raccourcit de 500 ki- 
lomètres la distance de Londres à New-York. La profondeur de la 
. mer diminue de plus en plus à mesure que l’on s'avance vers le 
nord. Les distances entre les points d’atterrissement ne sont pas 
très considérables. Malgré tous ces avantages, on s’effraie à l’idée 
d'aborder les contrées désolées et stériles qui bornent au nord 
TlOcéan-Atlantique. Il semble impossible de traverser une mer de 
_ glace comme le détroit de! Davis, de s'arrêter sur une terre volca- 
nique comme l'Islande, ou sur un continent inconnu comme le 
er A 

La ligne télégraphique de l tique nord a été l’objet d’ explo- 
pro consciencieuses pendant l’été de 1860. Le Bull-Dog, bâti- 
_ ment à vapeur de la marine royale, fut chargé par le gouvernement 
anglais d'étudier le sol de la mer sur le trajet en question, en même 
_ temps que les chefs de l’entreprise envoyaient eux-mêmes un autre 
navire pour étudier les points d’atterrissement et les parcours ter- 
restres. Lés détails qui suivent sur les difficultés géographiques du 
tracé sont extraits-des rapports publiés à la suite de ces expéditions. 

Entre l'Écosse et les Feroë, la distance est de 400 kilomètres et 
la profondeur maximarest de 460 mètres. Entre les Feroë et Beru- 
Fiord, sur la côte orientale de l'Islande, la distance est de 450 kilo- 
mètres et la profondeur de 1,200 mètres. Les glaces flottantes ap- 
paraissent rarement au sud-est de l'Islande, et la surface de l’eau 
gèle à peinependant l'hiver. La côte est souvent couverte de brouil- 
lards pendant la saison d'été; mais l'immersion du cäble exige un 
temps si court que l’on trouvera les quelques beaux jours néces- 
saires à cette opération. Entre l'Écosse et l'Islande, la pose des 
_ cäbles est donc facile : faible distance, faible profondeur; le fond 


k 942 
dela mer est un. sable fi: _— es cond 
réunies. HagbEtré HE Re étre he lue Ps RES 


L'Islande, qui est une cbr rt A00 kilo 
| gueur depuis capte trie _ atterri tete se 
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tivité. On a même observé quelquefois des éruptions sou 
au sud de l'île; aussi les câbles pp na + doivent être él 
de cette région suspecte. Rs SECTE 

En allant de l'Islande au Goëntatid, Este dé 1,000 kit 1è ti 
environ, la profondeur croît régulièrement jusqu’à 2,500 mètres, 
maximum que l’où atteint à peu près à moitié distance; “mais la côte 
orientale du Groënland est bloquée par les glaces flottantes pendant. 
toute l’année. Il faut doubler le cap Farewell et arriver sur la côte 
occidentale pour trouver ün point d’atterrissement convenable. C'est 
là que sont établies les colonies danoises, Julianshaab, Fredericks= 
haab, etc., qui servent de relâche aux bâtimens balcHtiinet Le : 
Groënland est une terre élevée, qui se termine au bord de la mer 
par des côtes escarpées, stériles, mouchetées de! dépôts de glace. 
« Le Groënland, à dit l'amiral Ross, est la seule terré que les marins 
n’aperçoivent pas avec joie. » Gependant quelques vallées intérieures 
sont couvertes de verdure, d’où ce nom de terre verte, qui lui a été 
donné par contraste sans doute avec la désolation jte contrées ac 
tiques. 

Du Groënland au LAraoné la distance est: dé 900 kilomètres 
et la profondeur ne dépasse pas 3,800 mètres. Le Labrador est aussi 
un pays stérile, qu'il faut traverser sur une longueur de 400 à 
500 kilomètres pour atteindre le golfe Saint-Laurent'et les premiers 
établissemens canadiens. En Islande, au Groënland et au Labrador; 
le thermomètre descend souvent pendant l'hiver à 20 dégrés au— 
dessous de zéro. Ce climat sévère n’arrête pas les pêcheurs et les 
négocians, qui ont en été des comptoirs de au nord _, ro pb 
qu'on vient de traverser. 

La rigueur du froidet la stérilité du pays ne sont pas € encore es 
inconvéniens les plus graves pour l’établissement d’une ligne télé- 
graphique dans ces parages. Ge qu'il faut craindre surtout, ce Sont 
les glaces flottantes. Le Groënland est entièrément bloqué-parles 
glaces pendant huit ou neuf mois de l’année. Ce n’est pas‘ une con= 
gélation locale : ce sont des montagnes flottantes, des banquises!dé- 
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tachées des glaciers de l’intérieur, ou bien des flots de glace pro- 
venant de la congélation superficielle de la mer dans les régions 
Le Les banquises les plus élevées peuvent avoir une hauteur 
le 25 mètres au-dessus du niveau de l’eau; quant à leur profondeur 
au-dessous, on ne peut l'évaluer avec exactitude : elle est cértaine- 
ment plus considérable ; aussi rasent-elles souvent le fond sur les 
côtes.oùelles's’échouent. Ces masses glacées s’éloignent du rivage 
sous l’action des vents et. de la marée, et viennent se mêler aux 
grands courans) arctiques, qui les entraînent vers des climats plus 
chauds: Les courans réguliers qui sillonnent les mers arctiques des- 
“cendent du nord en s’inclinant vers l’ouest. Il en résulte que les 
rivages exposés à l’est sont plus longtemps bloqués, ét même au 
Groënland la côte occidentale est seule abordable. Heureusement 
pour les navigateurs, les banquises n’ont pas une marche capri- 
_cieuse, quoique leur arrivée et leur départ varient un peu suivant 
les années. Généralement le flot de glace double le cap Farewell à 
la fin de janvier et continue à passer jusqu au milieu de septembre. 
À cette époque, la glace diminue peu à peu, et au milieu d'octobre 
la mer est redevenue libre. On peut compter chaque année sur deux 
ou trois mois favorables, soit pour la pose, soit pour là réparation 
des câbles. 

Si, pour apprécier la eu de ce projet, on met en comparaison 
d’une part les faibles profondeurs de la mer et les courtes distances 
des points d’atterrissement, d'autre part la rigueur du climat et les 
difficultés propres aux latitudes élevées, on est forcé de reconnaître 
que les dangers spéciaux aux contrées arctiques ne sont pas bien 
graves. À peine si l’on aura trois mois par an pour poser les càbles 
et les relever lorsqu'ils seront endommagés; mais l'hiver est par- 
toutun temps d'arrêt pour les travaux de télégraphie sous-marine. 
Certains savans ont prétendu que l'aurore boréale, dont nous éprou- 
vons parfois en France l'effet perturbateur sur les lignes électriques, 
serait un obstacle absolu aux transmissions dans les contrées où ce 
phénomène se produit avec toute sa puissance. Aucun fait positif 
ne justifie cette crainte. Plutôt que de voir l’activité des ingénieurs 
anglais se porter tout entière sur la communication directe d'Ir- 
lande à Terre-Neuve, on aimerait qu'une attention suffisante fût 
donnée à la ligne de l'Atlantique nord, ligne composée de plusieurs 
parties séparées qui pourraient fonctionner isolément. En cas d’é- 
chec, du moins la totalité du capital employé ne serait pas perdue. 

En remontant l’'Océan-Atlantique du nord au sud, depuis le Brésil 
jusqu'au Labrador, depuis l'Afrique. centrale jusqu’à l'Islande, on 
trouve donc quatre voies ouvertes aux entreprises télégraphiques. 
Il n’est pas un ilot sur cette vaste étendue de mer qui n’ait attiré 
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attention des ingénieurs et suscité quelque projet: Cependant il 
faut reconnaitre que les études des divers tracés proposée +4 
core trop imparfaites pour qu'une opinion décisive puisse 
sur la valeur de chacun d'eux. Tous sans doute ont quelc 
tages et présentent beaucoup de dangers. Il est surtout un 
nient capital commun aux trois premiers, l'immense longu 
distances à parcourir sans point d'arrêt intermédiaire. Que on. 
s’étonnait de voir préférer la ligne directe, il faudrait remarquer « 
qu’elle a été mieux explorée que toute autre, que la voie est tracée 4 
en quelque sorte par les tentatives antérieures, dont l'échec: peut 
être attribué à l’inexpérience des hommes. En outreelle satisfera le 
mieux les exigences du commerce anglais. Il n’est donc pas surpre- 
nant que les Anglais y concentrent leur science-et leurs capitaux. 
Noble exemple à suivre par les nations que leurs ce stirent | 

dans d’autres régions de l'Atlantique. | | | 


IL. 


La civilisation européenne s iétena vers For aussi bien que 
vers l’ouest. Les Indes, la Chine et l'Australie n’ont pas pour l'homme 
d’état et le négociant un intérêt moindre que les deux Amériques. 
Il n’y a pas de grand Océan qui nous sépare de l'Asie, et le voya- 
geur pourrait se rendre de Paris à Calcutta sans franchir une seule 
mer. Cependant les progrès de la télégraphie sont lents dans cette 
direction, et ne marchent pas en proportion des immenses intérêts 
commerciaux qui s’agitent dans cette partie du monde. Les contrées 
désertes et les peuplades insoumises sont-elles donc un obstacle 
comme les profondeurs de l'Océan? A l’origine de la télégraphie, 
on s’exagérait volontiers les périls que la malveillance fait: courir 
aux lignes terrestres, et la protection dont elles doivent être cou- 
vertes. Il y a douze ans à peine que les fils sont sortis de l'enceinte 
des chemins de fer. Aujourd’hui nous nous défions moins derces 
dangers imaginaires, et nous abordons sans crainte les voies terres- 
tres. Nous citerons les Américains, qui ont relié New-York à San- 
Francisco, malgré une distance de A ou 5,000 kilomètres à travers 
les solitudes du far west. Plus près de nous, Tunis communique té- 
légraphiquement avec Alger à travers 800 kilomètres de montagnes, 
et ni les maraudeurs de la Kabylie ni les nomades de la fenure ne 
se sont montrés hostiles au fil qui porte la pensée. 

Depuis la rupture des câbles immergés en 1859 et 1860 dans la | 
Mer-Rouge et l’'Océan-Indien, l’idée à prévalu en Angleterre de re- 
lier les Indes à l’Europe par une ligne principalement terrestre. 
Gette ligne, établie par le gouvernement ottoman, part de Gonstan— 
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| 4 tinople, traverse l'Asie-Mineure, et descend la vallée de l'Euphrate 
# pour aboutir à Bassorah, en passant par Sivas, Diarbekir et Bagdad. 

« Sur ce trajet se greffera un embranchement dirigé vers Téhéran, 
afin de relier la capitale de la Perse au réseau européen. À partir 
de Bassorah, le gouvernement indien, qui n’a voulu concéder cette 
entreprise à aucune compagnie, va faire immerger un câble de 
1,200 à 1,500 kilomètres de longueur, dont le second point d’ atter- 
rissement sera à Gwadel, sur la côte du Béloutchistan. Enfin, de 
Gwadel à Kurrachee, une ligne terrestre complétera le circuit. Tous 
ces travaux sont en voie d’ exécution, et sont poussés avec une ex- 
trême activité. On peut donc espérer que la communication avec les 

R Indes sera complète avant la fin de l’année 1863. 

Cette ligne présente des garanties de durée incontestables, puis- 
qu ’elle ne comporte qu’ une section sous-marine dont la longueur 
_ n’est pas exagérée; mais on peut prédire à coup sûr que les trans- 

missions échangées avec l'Inde par cette voie seront très lentes. Ce 
n'est pas une petite entreprise que de faire passer une dépêche de 


 . Paris à Constantinople à à travers cinq ou six états dont chacun a ses 


procédés spéciaux d'exploitation. Puis, sur un parcours de plusieurs 
milliers de kilomètres, que de chances pour une interruption tem- 
poraire par un orage ou par tout autre accident! Au fond, il importe 
peu, car, pour une distance si grande, le temps que le télégraphe 
gagne sur le courrier ordinaire est toujours considérable. Qu’une 
dépêche mette deux jours au lieu de deux heures pour se rendre 
- dé Calcutta à Londres, le résultat n’en est pas moins merveilleux. 
D'ailleurs les transmissions officielles des gouverriemens, les plus 
importantes de toutes, devanceront encore les transmissions pure- 
ment commerciales, grâce au droit de priorité que les traités inter- 
nationaux leur garantissent partout. 

Les retards inévitables que les dépêches éprouveront en traver- 
sant l'Europe pour gagner l’Asie-Mineure seront atténués par la 
multiplicité des voies qui leur seront ouvertes. Déjà une compagnie 
s'est formée sous le nom de compagnie des télégraphes de la Syrie 
pour relier Alexandrie à Diarbekir par El-Arish et Beyrouth. Dans 
la Méditerranée, si bien connue, si bien sondée depuis quelques 
années, la télégraphie sous-marine s’étendra inévitablement, à me- 
sure que les procédés se perfectionneront, car l’activité commer- 
ciale est grande sur tous ses rivages. Oran sera mis en communica- 
tion avec Carthagène; Tunis, où aboutit notre réseau d'Algérie, 
correspondra avec Malte ou Tripoli, qui n'en sont pas bien éloignés; 
Athènes se reliera à Candie et à à l'Égypte. Toutes ces lignes sont 
indiquées par les besoins actuels, et elles se compléteront mutuel- 
lement, s’assureront les unes les autres contre les chances d’inter- 
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ruption. Toutes ces entreprises sont dès à présent prati 
qu'il s’agit de courtes distances et de faibles prof 
qu’elles réussissent, il ne faut qu’un peu de cet engou 
manqué jusqu’à ce jour dans notre pays aux projets télég 
et de cette prudence qui Sara le succès en modérant un 
Kop inquiète. î 
. Le réseau PRE va une s ‘étendre Re aux In 
n’est pas assez. Au-delà de la! Péninsule, il y a de vastes con 
que la civilisation européenne gagne peu à peu. Les stations cor = | 
merciales sont encore peu nombreuses, mais combien plus le de- 
viendront-elles à mesure que ces peuples s’assimileront mieux. nes 
idées! À ne citer que les principales, c’est Singapoor, à l'extrémité 
de la presqu'île malaise, sentinelle de l'extrême Orient; Son ‘à 
Hong-kong et Shang-haï, Patavia et les îles de la Sonde, enfin JAus- 
tralie tout entière. En jetant les yeux sur une carte de l'Asie, le n 
lecteur devinera bien vite, à l'aspect de ces côtes profondément dé- 
coupées et, de ces innombrables archipels, que les mers de la. Ma- È 
laisie, de la Chine et du Japon sont peu profondes. On dirait d’une - 
-mince nappe d’eau. qui s’est répandue sur une plaine, en laissant | 
émerger quelques parties culminantes.. Certes, si la Providence * 
avait placé sur les rivages de l’Europe un océan ainsi parsemé 
d'îles, il y. a longtemps que la télégraphie sous-marine serait une « 
science certaine; mais nous sommes à quelques mille lieues de là, « 
et les câbles sont encore des êtres si délicats, la pose et l'entretien « 
demandent encore des soins si minutieux qu’il.est permis de douter 
s'ils s’étendront sur tous ces parages avant que l’industrie de la 
fabrication se soit transportée elle-même sur les lieux. ; | 
.… Gest ici le moment de mentionner un mémoire publié vers 1860, 
par M. Vérard de Saint-Anne, sur un vaste projet de télégraphie 
universelle, projet conçu sur des bases gigantesques. L'auteur ré- 
unit d’abord le réseau européen au réseau indien par la voie qui a 
été décidément adoptée, c’est-à-dire la Turquie d'Asie, la Perse et « 
le Béloutchistan. Puis il passe de l’Indoustan à Singapoor; de Sin= 
gapoor, il immerge des câbles ou établit des lignes terrestres de M 
ville en ville, de colonie en colonie, ‘touche la Gochinchine, aborde 
en Chine, au Japon, atteint enfin les Kouriles, les Aléoutiennes, et 
arrive à San-Francisco par l'Amérique russe. Entre la Californie et 
New-York, il existe une ligne aérienne. Il en résulte que Paris com- 
muniquerait avec l'Amérique du nord, non point à travers l’Atlan- 
tique, mais en faisant en sens inverse le tour de la terre. Au lieu de 
75 degrés de longitude, il y en a 285 entre les deux points extrêmes 
du parcours. L'idée fondamentale de ce projet est la préférence don- M 
née aux lignes terrestres sur les lignes sous-marines, partout où 
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Tétat Molfqué ét moral des populations le permét, ‘et en outre là 
division des trajets sous-marins, lorsqu'ils sont inévitables, en sec- 
tions de peu d’étendue ayant chacune un intérêt commercial suffi- 
sant pour subsister isolément. Aller diréctement de Londres à New- 


Yoïk, c’est, dit l’auteur, passer de Paris à Marseille, en négligeant 


Dijon, L yon, Avignon et toutes les villes intermédiaires. Par l'Atlan- 
tique, il n’y & ni station commerciale à desservir, ni points inter- 
médiaires qui puissent donner des recettes. Le nouvéau plan suit 
au contraire la grande voie des relations politiques et commerciales: 
chaque tronçon pourrait être établi et exploité De POROSRARENR de 
tous les autres. Ée 

Nous ne contestons pas la justesse de ces idées générales, mais le 
mémoire dont nous parlons est conçu à un point de vue plus écono- 
mique que scientifique; l’auteur $ y montre plutôt diplomate qu'in- 
génieur. Ce n’est pas assez de trâcer sur une carte les lignes ima- 
ginaires qu'il importe d'établir. Les explorations locales, l’étude 
_ approfondie des océans et des rivages, la topographie, l'ethnologie 
et la climatologie des contrées traversées sont les élémens indispen- 
sables d’un projet télégraphique. Nous avons quelque sympathie 
“pour les rares écrivains qui essaient en France d'attirer l'attention 
sur l'extension si désirable de la télégraphie transcontinentale, et 
cependant cette vague -énumération de travaux à exécuter rappelle 
involontairement lé roi Pyrrhus qui ne voulait rentrer en Épire 
« qu'après avoir transfrété la mer Hyrcane, chevaulché les deux Ar- 
ménies et les trois Arabies. » Il importe de ne pas se faire illusion sur 
les difficultés d'établissement, d'exploitation et d'entretien que pré- 
sente une ligne sous-marine, fût-elle courte, quê présente même. 
une ligne terrestre. Nous ne citerons qu’un fait à l’appui des ré- 
serves que nous faisons, et nous le préndrons précisément sur la 
grande route de l'extrême Orient que nous avons parcourue si rapi- 
dement. La ligne d de Rangoon à Singapoor doit rattacher ce dernier 
port, centre commercial de la plus haute importance, au réseau in- 
dien, et par suite à l’Europe. Elle ne traverse que des profondeurs 
d'eaü peu considérables, quelques centaines de mètres; sur son 
parcours, il existe un établissement anglais, Penang, qui partage- 
rait la distance: elle intéresse la France par la Cochinchine, la Hol- 
lande par Batavia, et l'Angleterre par Hong-kong et l'Australie. 
Cependant la ligne de Rangoon à Singapoor est projetée depuis 
Dre ans et n’est pas encore exécutée. 

Le lieutenant-colonel Romanof, chef du service télégraphique de 
la Sibérie orientale, est auteur d’un projet qui présente une grande 
ânalogie avec le précédent, sauf que l’on y distingue le désir bien 
naturel chez lui de rendre la Russie l'intermédiaire des communi- 
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‘cations télégraphiques entre les deux | parties du monde. On sait 
le gouvernement russe crée en Sibérie une ligne qui d 
-Tobolsk, s’étendra cette année jusqu’à Irkoutsk et arrive 
jusqu’à l'embouchure du fleuve Amour et jusqu'aux ports rus 
la mer du Japon. Il est probable qu’en 1864 la communication 
complète entre la Baltique et l’Océan-Pacifique. Les tronçon: 
cette ligne qui sont en exploitation nous apportent depuis long 
les nouvelles de Chine plus rapidement que les paquebots de l'I 
C’est par là notamment que parvint en France la nouvelle de 
paix conclue avec la Chine en 1860. Les dépêches commercia 
sont transmises aujourd hui par le télégraphe jusqu'à Omsk, réex- 
pédiées par la poste à Kiachta, ville située sur les frontières chi- 
noises, et envoyées de Kiachta avec la correspondance officielle par x 
le courrier chinois à la mission russe de Pékin. ATTe 

. Lorsque les fils que l’on pose à travers la Sibérie seront en spi | 
tation sur toute leur longueur, deux lignes aboutiront aux deux 
rives opposées du Pacifique, l’une communiquant avec Londres, 
Paris, Rome, Constantinople et toutes les villes de l'ancien conti- 1 
nent: l’autre en communication avec Boston, New-York, Philadel- 1 
phie, Québec, la Nouvelle-Orléans, en un mot avec tout le nord du 
Nouveau-Monde. Entre ces deux stations télégraphiques extrêmes, 
il existe une vaste mer, l'Océan- -Pacifique, qui mesure plusieurs … 
milliers de kilomètres de largeur, mais qui:se rétrécit vers le nord 
et forme le détroit de Behring. Souvent l'attention des. ingénieurs | 
s’est portée vers cet étroit espace, point unique à la surface du. 
globe, où l’ancien et le Nouveau-Monde se rapprochent à se te 
.cher presque. Souvent des projets ont été présentés au gouverne | 
ment russe en vue de réunir télégraphiquement ces deux côtes si. E 
rapprochées; mais la nature des pays qui avoisinent le détroit de Beh- 
ring, tant en Asie qu’en Amérique, est un obstacle insurmontable à 
la réalisation d’un tel projet. Un climat d’une rigueur excessive 
empêche qu'aucune construction puisse être élevée et entretenue 
dans ces contrées désertes couvertes d’une neige perpétuelle. | 

Plus au sud, et par conséquent sous une latitude plus clémente, = 
on voit figurer sur les cartes une chaîne ininterrompue de petites 
îles, les Aléoutiennes, jetées, comme les piles d’un pont, entre les 
deux continens. Le Pacifique a dans ces parages 3,000 kilomètres 
de largeur, presque autant que l'Atlantique entre l'Irlande et Terre- 
Neuve; mais, différence capitale, au lieu d’un vaste océan très large 
et très profond, nous ne rencontrons qu’une série de bras de mer. 
Quatre-vingts îles plus ou moins grandes découpent la surface du 
Pacifique en détroits dont le plus large a 350 kilomètres. Les Aléou- 
tiennes s'étendent entre les 50° et 60: des ce qui est peu près 
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Abitude de l'Angleterre; cependant les influences D rqués 
étant différentes, la température y est plus froide que dans les îles 
“britanniques; la mer n’y gèle pas, quoique les glaces flottantes y 
descendent du pôle. Ces îles sont des volcans éteints; elles sont rare- 
ment boisées. Quelques-unes sont habitées par. un peuple indigène, 


| les Aleutes; d’autres servent de lieu de dépôt aux Russes et aux Amé- 


“ricains. On ne peut songer à les traverser toutes, car il n’y a pas de 


bois, et la construction des lignes terrestres serait très onéreuse; 
-puis les atterrissemens seraient trop nombreux, et exigeraient un 
personnel de surveillance très considérable; enfin plusieurs d’entre 
elles ne sont même pas habitables, faute d’eau potable. Le lieute- 
-nant-colonel Romanof propose onze points d’atterrissement inter- 
_ médiaires, c’est-à-dire douze câbles de 130 à 600 kilomètres cha- 


cun, et d’une longueur totale de 3,300 kilom., depuis Petropavlosk 


au Kamichatka jusqu’à la presqu'île d’ Alaska en Amérique. Une 
autre série de câbles serait posée entre cette presqu'île et Vancou- 
_ ver, par les îles de Schumagine, Kardiac, Sitka, de la Reine-Char- 
lotte, et quelques autres plus petites, ce qui formerait une autre 
| longueur de 2,400 kilomètres environ, pour aboutir à l’île Vancou- 
_ ver,.qui est déjà reliée à San-Francisco. Du côté de l'Asie, il fau- 


drait, pour arriver à Petropavlosk, soit suivre au nord les côtes de- 


la mer d’Okhotsk, soit appuyer vers le sud, en traversant le Japon 


et les Kourilles. La plus courte de ces lignes aurait encore 2,000 ki- 
lomètres de longueur. En récapitulant, nous trouvons donc, pour 
aller de l'Amour à Vancouver, 2,000 kilomètres en Asie, 3,300 le 
long des Aléoutiennes, 2,400 en Amérique, total 7,700 kilomètres, 
de lignes terrestres ou de câbles sous-marins, deux fois et demie la 


| distance de l'Irlande à Terre-Neuve, à travers un pays désert, ou 
| peuplé d’habitans hostiles, sous des latitudes où les Européens ne 


s’aventurent pas volontiers. N'y a-t-il pas dans ces conditions de 
quoi rebuter les ingénieurs? Cependant il serait téméraire de juger 
cette ligne impraticable après l'approbation officielle qui lui semble 


| accordée. En effet, le message du président des États-Unis au con- 


grès, en date du 4° décembre 1862, s’exprimait ainsi sur ce sujet : 
« J'ai favorisé le plan de relier l'Amérique à l’Europe par un télé- 
graphe transatlantique, ainsi que le projet de prolonger le télé- 
graphe au-delà de San-Francisco, pour nous rattacher par le Paci- 
fique à la ligne qui s’étend actuellement au travers de l'empire 
russe. » Situées en dehors des grandes routes du commerce, les 
colonies que la Russie possède entre l'Amour et la presqu'île 
d’Aliaska sont peut-être la portion-du globe la moins connue. Peut- 
être aussi n’apprécions-nous pas à leur juste valeur les ressources 
qu’elles présentent et l’avenir qui leur est réservé. 
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tions promptes et sûres avec la Chine. L'an nn nous dit 
les fils arriveront. jusqu” à Kiachta. De cette ville jusqu'à Pékin, 
existe plusieurs. routes par le désert de Gobi. L’une d'elles, qui 
actuellement fréquentée par les Russes pour le transport des dép 
ches, devrait être préférée pour la construction d’une ligne t 
restre. Elle aurait environ une longueur de 1,800 au dont D. 
les deux tiers se trouvent dans un terrain pierreux et sablonneux, 4 
_ privé de bois, et habité seulement par des Mongols nomades qui se » 
relèvent aux stations de la poste. On trouve en certains points dés 
l’eau en abondance et des pâturages où l’on pourrait établir des sta= 
tions pour les gardiens. De Pékin à Shang-haï, à travers l'empire. - 
chinois, les lignes télégraphiques s’établiront tôt ou tard, mi-parties 
terrestres et sous-marines. Nous finirons donc par avoir, dans un 
avenir peut-être assez rapproché, une communication continue de 
Londres à Shang-haï, ligne de 12, 000 à 13,000 kilomètres, dont la. 
moitié est déjà faite. 

On ne voit pas sans meta qu une communication télégraphiqué. 
qu’il serait si pénible d’établir fût non-seulement exposée aux ra= 
vages des élémens, mais aussi abandonnée à la merci des hommes... 
Les premières paroles échangées entre les deux continens par le « 
cäble transatlantique de 1858 réclamaient la neutralisation des 
lignes télégraphiques. Le président Buchanan demandait que less 
fils conducteurs de l'électricité fussent respectés et que les trans 
missions fussent libres, mêmé au milieu des hostilités. Certes les … 
lois de la guerre seraient plus dures que jamais si elles autorisaient. 
la destruction d’un câble et l'interruption dé communications loin= 
taines. Cependant la télégraphie électrique n’étant pas seulement 
utile aux relations commerciales et pacifiques, nous ne pouvons es-: 
pérer que cette neutralisation sera consacrée par le droit des gens. 
La guerre fait de l’électricité son profit et par conséquent sa proie. | 
« L'homme, disait à ce sujet un publiciste anglais, l’homme qui tient 
une corde, quelle qu’elle soit, s’en sert pour toutes ses affaires, Sur=. 
tout s’il est Anglais ou Américain. » AT 


ITT. 


Nous venons de parcourir le globe à grands pas, en traçant du 
doigt sur une carte les étapes successives de la télégraphie. Peut- 
être sommes-nous tombés eue le défaut commun à tous les au- 
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teurs des projets qu’il importait de discuter. On ne peut toujours se 
mettre suffisamment en garde contre les entraînemens de la géogra- 
phie. Sous cette influence, on arrive, comme le lecteur a-pu le voir, à 
ne plus compter les kilomètres que par centaines ou par milliers; on 
se préoccupe à , peine des profondeurs de la mer, siimportantes pour 
les lignes sous-marines, et des obstacles physiques, fleuves et mon- 
tagnes, si redoutables pour les lignes terrestres. En y réfléchissant 
bien, l'homme n est-il pas trop présomptueux quand il se propose 
d'étendre à la surface de la terre un fil qui restera muet, si les na- 
tions en guerre et les élémens ne le respectent? Au sein de l'Europe 
civilisée, n’a-t-il pas suffi, il y a quelques mois à peine, d’une insur- 
- rection dans les Calabres pour interrompre les communications avec 
lltalie méridionale, d’une tempête dans la Méditerranée pour iso- 
ler de nous l'Algérie? La modération dans les projets et l'étude ap- 
 profondie des lignes les plus urgentes serviront plus les intérêts de 
la télégraphie qu'une revue à vol d'oiseau des contrées qu’elle doit 
desservir. À ce titre, il convient d'arrêter encore notre attention sur 
les divers projets mis en avant pour réunir l’Europe et l'Amérique. 
Aucune communication n'est assurément plus importante, ni plus 
digne de préoccuper l'opinion publique. Chacun des tracés propo- 
_ sés offre, on le sait, des avantages spéciaux; il a aussi des inconvé- 
Mine qui je sont PRppres| On peut dire que GR de ces S ATRGSS 
| quis en est OCCUPÉ, “la lise: de la Sibérie et de More aux 
| Russes, la ligne directe et celle de l'Atlantique nord aux Anglais. 
La, France doit préférer la route des Açores ou du Brésil, et ses inté- 
rêts sont communs au Portugal et à l'Espagne. 
. Si nous laissons de côté les considérations politiques qui dictent 
ces préférences pour nous laisser guider par des motifs purement 
scientifiques, nous sommes arrêtés par l’imperfection de nos connais- 
 sances en orographie sous-marine. Nous ne sommes pas mieux ren- 
seignés sur le relief du sol de l'Océan que ne le serait un voyageur 
qui, traversant l’Europe en ballon au-dessus des nuages, ne verrait 
_ rien de la terre, et de temps en temps, à des intervalles de 30 ou 
h0 kilomètres, laisserait descendre un plomb de sonde. Ce voyageur 
pourrait passer au-dessus de la chaîne des Vosges sans en soup- 
-Gonner l’existence; la France ne serait pour lui qu’un plateau sans 
-ondulation appréciable. Puisque l'observation directe, par les son- 
dages, n’a fourni jusqu’à ce jour que des renseignemens insuffisans 
ou incomplets, la géologie ne pourrait-elle donner, par induction, 
quelques résultats plus précis? : 
Examinons donc le terrain que nous avons sous les yeux. Les 
montagnes terrestres s'élèvent presque toujours en pente doucé de- 
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puis leur pied ; jusqu’à une certaine hauteur : cette. lis] osition 
souvent exagérée par l'accumulation des débris qui se détache 
sommet; mais elle est une conséquence naturelle des s soulèv 
géologiques qui ont bouleversé le sol. Plus haut, les flancs de 
viennent plus rapides; ils sont abrupts ou découpés en gradins. 
. Vers le sommet, les escarpemens sont à pic; les cimes sont Dour 
ainsi dire taillées à coups de hache. Cependant les sommets termi= À 
nés en pointes aiguës, qui caractérisent les. terrains primitifs, n’ ap 
paraissent que dans les chaînes très élevées, comme les Alpes, les 
Andes, l'Himalaya. Lorsque les montagnes sont d’une hauteur mé- 
diocre, lorsque le soulèvement qui les a produites a été en quelque 4 
sorte incomplet, les crêtes sont formées de terrains calcaires et con- 
servent une forme arrondie. Les Vosges, le Jura, et même les Pyré- ' 
nées, offrent cette apparence. On remarque encore que les pentes M 
sont rarement égales sur les deux versans d’une chaîne ; le Jura, 
par exemple, a des pentes très douces vers la France et abruptes … 
vers la Suisse; les Andes descendent plus rapidement du côté de 
l’Océan-Pacifique. Le faîte de la chaîne est une ligne plus ou moins 
_onduleuse dont l'élévation varie prodigieusement : ici quelques cen- 
taines, là quelques milliers de mètres au-dessus du sol de l'Océan, “4 
et lorsque deux massifs se rencontrent, la partie qui leur est com- « 
müne présente une élévation subite plus considérable que partout 
ailleurs. Les vallées, dont le fond et les flancs n’offrent que des 
pentes douces, si les montagnes sont peu élevées, sont au contraire 
étroites, profondes et à à parois escarpées dans les grands massifs; 
ainsi, dans les hautes régions de l'Asie centrale, on trouve des fis- 
sures verticales de 4,500 à 2,000 mètres de profondeur, et fré- 
quemment si étroites que quelques blocs roulés en travers forment 
des ponts naturels. Il faut enfin observer que certaines contrées (le 
Mexique en est un exemple remarquable) s'élèvent peu à peu et 
par plateaux successifs depuis le sol de la mer jusqu’à une HR 
altitude. | 
Or, si tels sont les principaux linéamens de la partie de la rate 4 
terrestre exposée à nos regards, il est naturel de supposer que le 
relief accidenté des continens se conserve sous les eaux et que le 
fond de l'Océan est irrégulier comme la surface découverte que 
nous habitons. Appliquons donc à l’étude du sol marin les connais- 
sances que nous avons acquises par l'examen du sol terrestre. Au- 
dessous des flots, il doit y avoir des montagnes à pentes douces vers « 
le bas, escarpées vers le sommet; les îles et les écueils en sont les M 
points culminans; les archipels dénotent de grandes chaînes qui se 
rencontrent en plusieurs points. Il y a aussi des crêtes arrondies 
qui ne peuvent atteindre la surface et correspondent aux bas-fonds 


- LA TÉLÉGRAPHIE OGÉANIQUE à 953 


de l'Océan, des lignes de fatte ondulées qu'on n’aperçoit pas, des 
vallées larges et faiblement inclinées qu’on prend pour des plaines, 
des crevasses, des échancrures verticales à parois escarpées, des 
plateaux qui s’étagent pour descendre de terrasse en terrasse de- 
puis le bord de la mer jusqu’aux plus profonds abîmes. Au dire des 
géologues, les chaînes dont la direction est parallèle, telles que les 
Pyrénées et les Alleghanis, les Alpes principales et l'Himalaya, sont 
_ contemporaines d’un même âge de la terre et ont été produites par 
“un même soulèvement, quoique situées sur des continens différens. 
: N'est-il pas probable qu’elles sont réunies par des chaînes sous- 
marines dues aux mêmes causes, et que l’on retrouverait en pro= 
longeant sous les eaux les lignes idéales de soulèvement? 
Pour mieux apprécier encore ce que doit être le relief du sol ma- 
in, supposons que la mer s’élève peu à peu au-dessus de son niveau 
actuel et envahisse les continens. À 1,000 mètres, l'Angleterre serait 
“engloutie tout entière, et les îles britanniques se réduiraient à quel- 
ques récifs qui couronneraient les montagnes de l'Écosse. La France 
aurait disparu, sauf quelques îlots dans les Vosges et le Jura, et un 
archipel de médiocre étendue dans les montagnes centrales de l’Au- 
vergne; les Pyrénées deviendraient une grande île; les Alpes seraient 
un petit continent. À 2,000 mètres, il n’y aurait plus au-dessus des 
flots que les massifs des Alpes et des Pyrénées; la Corse, dont quel- 
ques sommets dépasseraient encore le niveau de la mer, serait trans- 
formée en trois ou quatre écueils très élevés. À 3,000 mètres, les 
Alpes et les Pyrénées se diviseraient en de nombreuses îles, et de- 
viendraient des archipels; puis, les eaux s’élevant encore, les es- 
paces découverts se rétréciraient de plus en plus, et l'Europe en- 
| tière disparaîtrait sous les flots. L’immense espace que recouvre 
_ lOcéan-Atlantique peut être considéré comme un continent caché 
: dont nous découvrirons les formes en abaissant peu à peu, par la 
|| pensée, le niveau des mers. Les Açores, Madère, les Canaries, l'ilot 
San-Pedro, les Bermudes sont les sommités de ses plus hautes mon- 
tagnes. Si l’on suppose que les eaux se retirent, à mesure que leur 
niveau descendra les surfaces sèches gagneront en étendue, lente- 
ment d abord, puis d'autant plus rapidement que l'on atteindra les 
parties faiblement inclinées qui forment la base des montagnes. Les 
chaînes et les lignes de faîtes se découvriront; les plateaux inter- 
médiaires apparaîtront à la lumière du soleil, et l'Atlantique se di- 
visera en plusieurs petites mers, en lacs séparés les uns des autres 
par les massifs de montagnes. 
Ges idées ne sont pas nouvelles. Au siècle dernier, Ph. Buache (4\ 


(1) Voyez l’Essai de Géographie physique, où lon propose des vues générales sur 
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l’époque, de reconstituer les chaînes qui forment la 
globe en se guidant sur terre par les sources des fleuves 
rivières qui indiquent naturellement les plus hautes mon: 
sur mer par les îles, roches, vigies, etc. que le marin dé 
la surface. De même que les versans intérieurs de: l'Europe 
tuent trois bassins dont le fond est. occupé-par la Méditerr. 
Baltique et la mer Gaspienne, de même Buache croyait deviner 
les eaux de l’Atlantique trois mers distinctes, séparées l’un 
l'autre par deux chaînes de montagnes. La première de ces ch 
située près de l'équateur, fait suite aux montagnes du cont | 
africain qui s'abaissent vers l'Océan sur la côte dé Sierra-L 
elle se montre au jour à la roche Penedo-San-Pédro; à l’île Fer 
nando-de-Noronha, et se relève en Amérique au cap Saint-Roch; 
extrémité méridionale du Brésil. La seconde chaîne est plus au nor 

c’est la continuation du Djebel-Hoggar, qui traverse le Sahara. 1 # 
plonge au cap Noun, forme par l'émersion de ses plus hauts som= 
mets les archipels des Canaries, de Madère, des Açores, se manifeste ÿ 
plus loin, entre les Açores et Terre-Neuve, par un certain nombre 4 
de bas-fonds que quelques navigateurs ont signalés, et rejoint par 
Terre-Neuve le cap Sable de l’Acadie. Avant que l’on connût aucun | 
procédé précis pour faire des sondages à de grandes profondeurs, | | 
Buache avait soupçonné que les régions comprises entre Les chaînes 
sous-marines doivent être plus creuses que les régions situées sur. 
l'alignement des archipels, et, à l'examen de la carte du bassin de. 
l'Atlantique dressée par le commandant Maury, il est aisé de se. 
convaincre que les vues de ce savant ne manquaient pas d'est 1 
tude. Au sud de l’Asie, il reconnaissait de même un massif qui 
commençait à Madagascar et rejoignait l’île de Sumatra par Ceylan, 
en séparant la mer des Indes de la grande mer Australe. Dans « 
 l'Océan-Pacifique, il indiquait deux chaînes principales, l’une issue 
du cap Gorrientes au Mexique et dirigée vers les Sandwich et les. 
Mariannes, l’autre entre le Chili et l'Australie par les îles Chiloé et … 
les nombreux archipels de l'Océanie; mais nos connaissances or0-. 
graphiques sont encore trop imparfaites pour qu il soit pisse 
d'apprécier la valeur de ces suppositions. 

S'il faut en croire les traditions consacrées par les plus sand | 
génies de l'antiquité, ce n’est pas une vaine hypothèse de recher- « 
cher sous le niveau de la mer actuelle les traces d’un ancien conti- 
nent. Le souvenir d’un peuple englouti dans l'Atlantique s’est con- M 
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’espèce de charpente du globe, composée de chaînes de montagnes qui traversent les 
mers comme les terres, dans l'Histoire de l’Académie royale des Sciences pour 1752. 
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servé avec toute la gravité d’une narration historique. Il est question 
des Atlantes et de leur île en deux endroits de l'Odyssée. Hésiode 
et Euripide en font mention. Solon consacra les loisirs de sa vieil | 
 lesse à composer une grande épopée sur les conquêtes des Atlantes 
_ que les prêtres égyptiens de Saïs lui avaient racontées. Platon enfin 
_ a embelli de toutes les richesses de’ son style l’histoire de cette 
_ contrée disparue, et lui a consacfé deux de ses dialogues, le Timée 
et le Critias. « Il y avait, au-devant du détroit que vous appelez 
les Colonnes d’Hercule, une île plus grande que la Libye et l'Asie. 
De cette île on pouvait facilement passer aux autres îles, et de celles- 
là à tout le continent qui borde tout autour la mer intérieure... 
Dans cette île Atlantide régnaient des rois d’une grande et merveil- 
_ leuse puissance; ils avaient sous leur domination l’île entière, ainsi 
_ que plusieurs autres îles et quelques parties du continent... Dans la 
_ suite, de grands tremblemens de terre et des inondations englou- 
tirent en un seul jour et en une nuit fatale tout ce qu’il y avait de 
guerriers, l’île Atlantide disparut sous la mer; aussi depuis ce temps 
la mer est-elle devenue inaccessible et a-t-elle cessé d’être navi- 
 gable par la quantité de limon que l’île abîmée à laissé à $a 
 place(1)... Les noms des premiers citoyens ont été conservés; mais 
leurs actions ont disparu de la mémoire des hommes par la des- 
truction de ceux qui leur ont succédé et par l'éloignement des 
- temps, car, comme nous l'avons dit, il n’y à qu’une race qui ait 
.Survécu, c’est celle des habitans des montagnes, hommes sans let- 
tres qui n'avaient conservé que les noms des anciens maîtres du 
pays ét savaient très peu de chose de leurs actions (2). » Rien ne 
manque à cette légende de ce qui pourrait lui donner un caractère 
de réalité, ni la généalogie des-rois issus de Neptune, et dont le 
_ premier, Atlas, a donné son nom à l’île entière ainsi qu’à la Mer- 
Atlantique qui l’environne, ni la topographie minutieuse des villes 
où s’entassaient les richesses de plusieurs générations, ni la des- 
cription séduisante dé ces contrées fertiles en fruits délicieux et en 
innombrables animaux, où l’on voyait des plaines immenses et des 
montagnes qui surpassaient, à ce que dit la renommée, en nombre, 
en grandeur et eñ beauté toutes celles que nous connaissons. 

Les commentateurs et les géographes ont interprété diversement 
la tradition de l’Atlantide que Platon nous a transmise. Les uns 
l'ont considérée comme une fiction poétique qui ne serait qu'un 
simple ornement littéraire, ou bien comme une allégorie sur les 
phénomènes géologiques dont la terre a été le théâtre. Sans nier 


(1) Platon, traduction Cousin, t. XII, Timée, P. AA. 
* (2) Ibid., Critias, p. 253. 
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absolument Je fait assez vraisemblable d'un continent se 
rejettent une légende vague et dénuée de } preuves. D ui 
lesquels on peut citer Mentelle, Tournefort, Buffon et Bory 
Vincent, admettent volontiers que l’Atlantide a existé et 
. mée dans les flots à la suite d'un bouleversement du glob s 
Les vestiges. de ce continent ne peuvent être cherchés que sur l’e 
oi que Platon a désigné lui-même, c'est-à-dire en fe 
détroit de Gibraltar, et nous devons reconnaître que la con 
tion du sol marin dans ces parages s'accorde singulièrement 
tradition. C'est précisément là que lon voit émerger du sein « 
l'Atlantique les archipels des Açores, de Madère, des Canaries, 
Cap-Vert, et cette foule de rochers, d’écueils, de bancs et de 'é-, 
cifs dont la position incertaine fait le désespoir des hydrographes. + 3 
L'Atlantide aurait occupé toute cette région et se serait rattachée à 11 
l'Amérique par les bas-fonds à grande profondeur que l'on ren-. a à 
contre en allant des Açores à Terre-Neuve. Il y a donc quelque fon ae 
dement à chercher les hauts plateaux et les chaînes de montagnes. 17 
de ce continent disparu pour y déposer les câbles destinés à ratta= : x 
cher les deux parties du monde. Les lignes télégraphiques qui s'ap= 
puieraient sur les sommets apparens de l'antique Atlantide rempli- à 
raient un double but : elles relieraient à l’Europe quelques unes 
des principales colonies de la France, de l'Espagne et du Portugal, es 
et elles nous mettraient en correspondance avec les États-Unis. H.. 
faut donc examiner quel pourait être le tracé de ces. lignes. ("ep 

En partant de Lisbonne, du cap Saint-Vincent ou de tout autre 
point à déterminer sur la côte occidentale de la péninsule ibérique, rl 
on relie d’une part les Açores, de l’autre Madère, puis les Açoresà. 
Madère, afin d’avoir deux lignes indépendantes l’une de l'autre et 
aboutissant à des îles différentes dans l'archipel des Açores. On 
réunit de même par un triangle le Portugal , Madère et les Canaries, 
par un autre triangle les Canaries, les îles du Cap-Vert et le Séné- 
gal. Dans l’état actuel de la science et de l’industrie, ces opérations 

n’ont, pour ainsi dire, rien d’aléatoire, car les distances ne sont pas. 
excessives, et les grandes profondeurs sont de faible étendue. te 

Ce réseau aurait 7,500 kilom. de longueur, et coûterait environ | 
45 millions de francs. Il desservirait les Açores (250,000 habitans), x 
Madère (100,000 habitans), l'archipel du Cap-Vert (50, 000 habitans) . 
qui sont des dépendances du Portugal, les Canaries (200,000:habi= | 
tans), dépendance de l'Espagne, le Sénégal, dont l'importance com- 
merciale et politique s'accroît chaque jour. Toutes ces colonies ont. 
des relations nombreuses avec l’Europe et attirent plus volontiers . 
que les régions glaciales de l'extrême nord. Quelques-unes de ces 
îles sont surtout à considérer comme points de relâche. Les paque- . 
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_ bots du Brésil s'arrêtent à Saint-Vincent, dans l'archipel du Cap 
Vert, et n’abandonneront ce port que pour faire escale à Gorée. Té- 
nériffe, la principale des Canaries, est sur la route du Mexique, les 
Açores sur la route des États-Unis. Les steamers et les navires de 
toutes les nations prendraient bientôt l’habitude de relâcher devant 
ces îles pour y attendre les nouvelles d'Europe et d'Amérique. Les 
communications avec le sud, le centre et le nord du Nouveau-Monde 
gagneraient moitié du temps qu "elles emploient aujourd’hui pour 

| traverser l'Océan-Atlantique. L 

- D'ailleurs il est probable qu’une arte sérieuse des espaces com 

pris entre le Cap-Vert et le Brésil, ainsi qu'entre les Açores et Terre- 
. Neuve, ferait promptement découvrir des fonds convenables pour 
l'immersion d’un câble. Le tracé par les Açores serait sans doute 
préférable. Quoique la distance soit grande, il n’est pas douteux : 
qu’elle puisse être franchie plus aisément que toute autre de même 
longueur, puisque nous rencontrons sur le parcours plusieurs bas- 
fonds qui permettraient au besoin de relever les conducteurs im- 
mergés. Les câbles n'ayant pas une durée indéfinie, il est d’un 
intérêt capital de les subdiviser en portions qui puissent être suc 
_ cessivement remplacées. Les chances défavorables de l'immersion 
et les frais d'entretien sont diminués d'autant. 

Peut-être les détails qu'on vient de lire sur les divers projets de 
télégraphie océanique auront-ils paru un peu minutieux. Ces dé- 
tails cependant suffisent à peine pour motiver un jugement définitif, 
et les chiffres qu'il à fallu multiplier, quoique souvent incertains, 
étaient nécessaires pour donner quelque précision à cette critique. 

| Sans plus nous appesantir sur des pr ojets individuels que les inven- 
teurs poursuivent avec plus ou moins de persévérance, nous essale- 
rons, pour conclure, de résumer les faits acquis à la science télé- 
graphique, d'indiquer la voie que le progrès semble suivre et les 
travaux nécessaires à son développement. | 
Et d'abord il faut combattre une erreur trop répandue, qui con- 
siste à croire que les transmissions télégraphiques s’accomplissent 
avec une rapidité faudroyante. Nous ne voulons pas parler ici de la’ 
vitesse de l'électricité, qui est presque infinie, ni du temps qu’un 
. signal emploie pour se rendre d’une station à une autre, de Paris à 
Marseille par exemple; ce temps est si court qu’il est inappréciable. 
Dans les longues lignes sous-marines ou souterraines, le retard qui 
se produit par l'effet de l'induction est un obstacle sérieux à la 
* quantité, et non point à la célérité des messages; mais les nécessi- 
tés de l exploitation d'un grand réseau télégraphique ne permettent 
pas d'ordinaire qu’une dépêche se rende sans intermédiaire du lieu 
de départ au lièu d'arrivée. Les transmissions ne s’opèrent directe- 
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ment qu 'entre les grands centres de RS + ainsi, dsl le 
rection de la Russie, de Paris à ue de Fri ort à Be 
dépêche S arrête et sas son tour ge passage au mil 
qui attendent. La somme de ces petits retards ne serait 
| sidérable, s'il ne sy ajoutait les interruptions dues aux & 
et surtout aux influences météorologiques. Ges perturba 1 
d'autant plus appréciables que l’espace parcouru est plus 
Aussi regarderions-nous comme un beau résultat, lors: 
de l'Inde sera terminée, que les dépêches de Calcutta parvin 
Paris le lendemain de leur date. Ne demandons pas àla tk 
plus qu’elle ne peut donner. : 
Les perturbations qu'éprouvent les fils sous l'influence « des phé- 
nomènes météorologiques sont un des inconvéniens les Mr DTAVES 
auxquels sont soumises les lignes télégraphiques terrestres ; 
ajouter qu’elles exigent une surveillance et un entretien de tous les, 
instans. Cependant il y à une tendance bien marquée à les préfér 
aux lignes sous-marines, pour peu que le choix entre les deux soi 
possible. Le nouveau tracé du télégraphe des Indes en est un exem . 
ple. Ge n’est pas à dire foutefois que cette préférence soit absolue. 
Dans les conditions où la télégraphie sous-marine promet un succès 
certain, lorsque les distances sont courtes et les profondeurs fai- 
bles, les lignes sous-marines remplacent à leur tour les lignes ter- 
restres. Ainsi le gouvernement italien vient de faire immerger un. “4 
câble entre la Sardaigne et la Sicile, afin de compléter, par la Corse 
et la Spezzia, une communication entre Turin et Palerme indépen= 
dante des provinces napolitaines. Ceci, comme le câble de Toulon à 
_ Ajaccio, dont nous avons parlé ailleurs, donne assez bien la mesure. 
de ce que peut faire la télégraphie océanique et des limites oùla 
prudence la plus stricte peut avoir pleine confiance en ses procédés. L. 
Sans contredit, il y a longtemps que l’industrie des câbles serait 
passée dans le domaine ordinaire de la pratique, si les mers de notre 
planète avaient quelques centaines et non point quelques milliers 
de kilomètres entre leurs rivages opposés. Forcés que nous sommes 
d'accepter les conditions que la nature nous a. imposées, il ne nous 
est pas permis de reculer devant les difficultés, et nous devons ap 
puyer des entreprises, fussent-elles téméraires, qui éclaireront d’un 
jour nouveau les questions en litige. Vers l'Orient, la télégraphie 
s’étendra sans de nouveaux efforts, les résultats acquis lui suffisent: . 
elle n’a plus qu'à s'imposer aux peuples qui ne la connaissent pas 
encore; mais aborder l'Amérique par l'Asie orientale nous semble 
une entreprise plus chimérique, disons mieux, moins probable que. à 
de franchir directement l'Atlantique. C’est la traversée de l’ Atlan- 
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Fe qui doit être l’objet de nos études, le but de nos travaux, et 

ne serait pas trop que du concours des savans de tous les pays 
et de l’encouragement des grandes nations maritimes pour arriver à 
cet important résultat. 

C’est en France surtout que nous Gdrioné exciter en faveur de 
la télégraphie océanique un peu de cette ardeur qui surabonde au- 
delà de la Manche. Jusqu'ici le gouvernement a seul essayé d'éta- 
blir des communications sous-marines, et la réussite des lignes de 
"Corse et d'Algérie, qu’il a si vaillamment conduites, aurait dû en- 
traînér les spéculateurs dans cette nouvelle branche d’industrie. Il 
n’en a rien été. En admettant même que les résultats financiers dus- 
sent être désastreux, n’y a-t-il pas un intérêt national à concourir 

‘au développement de la science, quand le but qu’elle veut atteindre 

est la vulgarisation de la plus merveilleuse découverte du xix° siècle? 
_ Le concours financier des gouvernemens est indispensable aux 
compagnies de télégraphie océanique. Ge concours n’a jamais fait 
défaut aux projets sérieux, lorsque par le but qu’ils poursuivaient 
ou par l'autorité de leurs fondateurs, ils offraient de suffisantes ga- 
ranties; mais il est une aïide non moins efficace qui a toujours man- 
qué à leurs débuts : c’est l’étude préalable des tracés. Puisque l’o- 
rographie de la mer doit être la base de la télégraphie sous-marine, 
1 exploration des océans devrait être commencée depuis longtemps. 
Au moins faudrait-il étudier les routes où le besoin des communi- 
cations télégraphiques se fait le plus sentir Dentander qu’une com- 
pagnie se constitue avant ces explorations indispensables, c’est pro- 
poser un chemin de fer dans un pays qu'on n’a jamais vu et dont 
on n’a même pas la carte. 

Lorsque l'Océan aura été sondé et que tous les élémens de la 
question seront sous les yeux du public, les travaux de télégraphie 
sous-marine se multiplieront-ils ? En dépit des lacunes de la science 
et des imperfections de l’industrie, nous l’espérons. Il à fallu jeter 
bien des millions au fond de la mer pour acquérir l'expérience que 
nous  possédons aujourd'hui. Il faudra peut-être compter encore 
plus d’un échec et plus d’un sacrifice improductif avant que le ré- 
seau télégraphique s’étende aux continens lointains. Lorsque le but 
aura été atteint, on ne songera plus aux tentatives malheureuses. 
Pour le moment, il importe surtout d'encourager les hommes qui, 
par amour du progrès plus que par spéculation, travaillent à l'ex- 
tension de la télégraphie. Nous nous estimerions heureux, si, en 
exprimant une conviction profonde, nous avions obtenu que l'atten- 
tion des hommes d'état et des ingénieurs se portât sur leurs efforts. 
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Il y aura bientôt vingt ans, la Grande-Bretagne a vu se former 
une secte d'artistes qui, rompant violemment avec toutes les tradi- 
tions de la peinture à partir de Raphaël, ont prétendu retrouver la 
source des vraies et durables beautés dans la communication directé 
de l’homme et de la nature. Ennemis de la tradition au point de 
. professer un mépris complet pour les noms les plus éminens de 
l’art classique, ces fiers revendicateurs de l'indépendance indivi- 
duelle, contestés, ridiculisés au début, se sont fait obstinément leur 
place sous le soleil. Quelques-uns d’entre eux, MM. John Everett 
Millais, William Holman Hunt (1), etc., jouissent dans leur pays d’une 
certaine renommée. Ces m#0ormons de la peinture ne pouvaient se 
passer d’un évangile et d’un prophète. Ils ont trouvé l'un dans 


(4) M. Millais est né en 1829. Son premier tableau, ainsi que celui de M. Holman 
Hunt, date de 1846. On voit que les promoteurs du mouvement pré-raphaélite n'ont 
pas attendu la maturité de l’âge pour s’affirmer résoläment et ouvrir la campagne contre 
les idées reçues. Cette audace prématurée peut devenir, suivant le point de vue adopté, 
une excuse ou une circonstance aggravante; de pe enthousiastes que nous y trouve- 
ront probablement un sujet d’éloges. : 
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l'œuvre singulière du paysagiste Turner, l’autre dans la personne 
d'un critique d’art remarquable par ses qualités d'écrivain, M. John 
Ruskin, le graduf d'Oxford. C'est en 1843, on le sait, qu'âgé de 
vingt-quatre ans à peine, ce champion résolu de l’art moderne pu- 
blia le premier volume de ses Peintres, accueilli par ses confrères 
avec une hostilité méprisante, par le public avec un étonnement, 
une curiosité de bon augure. En 1851, et alors que sa réputation 
était déjà solidement établie, il prit en main la cause de Turner et 
des pré-raphaëlites dans une série de lettres accompagnées tout 
d’abord d’un pamphlet remarquable, puis (en 1853) d’un: cours de 
lectures professé à Édimbourg en l'honneur de l'architecture gothi- 
que, du pré-raphaélitisme et de son peintre favori. 

_ Depuis lors, la jeune école a vu grossir ses rangs et augmenter 
son influence; depuis lors aussi, elle à été encombrée, comme il 
arrive toujours, de médiocrités ambitieuses qui ont dénaturé, en 
l'exagérant, le principe novateur où elle puise sa raison d’être. 
_ Comme on le verra dans le cours de ces pages, empruntéés'au récit 
. d’un voyage pittoresque dans les kigklands, le pré-raphaélitisme en 
est à la période d'épuration, de classement, de triage. Il cherche à 
se dégager des élémens dissolvans, des énormités compromettantes. 
Il n’accepte plus sur parole tous les Gimabuë, tous les Giotto qui 
- demandent à marcher sous l’attrayante bannière de l'interprétation 
individuelle. Il y a là: une réaction naturelle dont M. Philip Hamer- 
ton, l’auteur du livre sur «un campement de peintre dans les hautes 
terres d'Écosse, » s’est fait un des promoteurs les plus résolus, et 

dont nous le croyons à présent l'organe le plus spirituel. 

Les tableaux de M. Hamerton-nous sont inconnus. Ce n’est donc 
point d’après les travaux du peintre que nous pourrions assigner 
aux théories et aux jugemens critiques de l'écrivain une valeur plus 
ou moins considérable. Ici même d’ailleurs, le pré-raphaélitisme 
et ses adeptes ont été caractérisés et jugés, peut-être sans beaucoup 
de sympathie, mais-avec une compétence | irrécusable (1). Nous n’a- 
vons point à y revenir directement, mais il nous paraît juste et nous 
ne croyons pas superflu de laisser un des jeunes novateurs prendre 
à son tour la parole. Mieux que tout autre, M. Hamerton a le droit 
de se faire écouter. Il est sincère dans ses croyances absolues. Il a 
un assez haut sentiment de la dignité de sa profession, et n'accepte 
pas le rôle insignifiant et subordonné que l’organisation sociale de 
l'Angleterre contemporaine semble assigner aux artistes. Son livre 
est d’un bout à l’autre, en ses pages les plus éloquentes, une protesta- 
tion contre les préjugés aristocratiques ou politiques qui, renouvelés 


(1) Voyez la Revue du 4 juillet 1860 et du 15 août 1861, 
TOME XLIV. ; 64 
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lité, que M. Hamerton, gentleman de naissance et pourvu de quelque 


cherche, ü en trouve SAN PRE rat les calculs les moins | 
les penchans les moins avouables. Les fonctions sociales so 
sées, selon lui, non d’après leur valeur intrinsèque, mais d’après 
celle que leur prête l’égoïsme de chacun, égoïsme sur lequel le sol 
dat agit par la crainte, le prêtre dispensateur du ciel et del'enfer 
par la crainte et l’espoir combinés, l’homme de loi par son influence, M 
sur toute question d'intérêt, l'homme d'argent par les sordides am 


bitions auxquelles il fait appel et le prestige dont l'entoure son opu= 


prennent part à l’action gouvernementale, et l’écrivain lui-même, 
en tant qu’il dispose de l'opinion, a sa place marquée dans cette 
complication de rouages qui constitue le mécanisme social ; mais 
l'artiste inoffensif qui vient, au milieu de cette foule armée êt 
bruyante, solliciter simplement un regard sympathique, une admi- 
ration désintéressée, l'artiste, qui ne peut ni servir ni nuire, se 
trouve par là même rejeté aux derniers rangs. Son isolement relatif | 
ne lui laisse de rapports qu'avec un petit nombre de protecteurs 
plus ou moins éclairés, plus ou moins capricieux, et tandis que l'a- 
vocat, le médecin, l’avoué même, ont leurs cli ens, l'artiste, lui, n° a 
jamais que des patrons. En lui payant son travail, on croit faire acte 
de protection, et nullement acquitter une dette sérieuse.  - 

Ce n’est pas sans une profonde ironie, à peine tempérée de jovia- 


fortune, raconte à ce sujet les incidens qui marquèrent son début 
dans la carrière où l’appelait une vocation impérieuse. « Mes plans 
d'avenir une fois divulgués, nous dit-il, maïnt avocat m’offrit de me 
lancer au barreau; des littérateurs me laissèrent entendre que l'art 
était un champ bien étroit pour une intelligence comme la mienne; 
des professeurs de théologie me décrivirent, avec une élégance toute 
classique, les comfortables loisirs des fellows d'Oxford; une belle 
dame m’assura qu’elle soupirait après le bonheur de m’entendre 
prêcher; une autre souhaitait par-dessus tout savoir comment m'i- 


(1) PIDhane ne nous laisse aucun doute sur la médiocre estime dans PRE ses 
contemporains tenaient les artistes les plus éminens, lorsqu’après avoir dit que l’habi- 
leté à tout métier mécanique et servile suppose une coupable négligence d’études plus 
nobles, il ajoute ces paroles remarquables, citées avec un douloureux étonnement par 
M. Hamerton : « Pas un jeune homme de bon lignage ou de sentimens élevés ne dé- 
sirerait être Phidias après avoir vu le Jupiter de Pise, ou Polyclète après avoir admiré 
la Junon d’Argos. » Il était impossible, on en conviendra, de choisir deux noms qui 
missent mieux en relief la pensée de LOS et en devinssent après bien Le ti 
une condamnation plus frappante. Sep 
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raït l'uniforme. On me suggéra plus d’une fois que le mariage (un 
ue mariage, bien entendu) était la plus douce des professions 
connues. On parla même de me pousser au parlement. Bref, on 
_me trouvait bon à tout, moyennant que je consentirais à ne pie 
peindr e,.. autant vaut dire à ne pas déchoir.…. » : 

M. Hamerton cependant ne se laissa convaincre ni par ce. pr on 
ar promettait, ni par tout ce que ses lectures lui avaient déjà ré- 
vélé. Le portrait même du jeune Clive dans Thackeray (1) n ’effa- 
roucha point son indomptable volonté : ce fut les yeux bien ouverts 

qu'il marcha droit à l’abîme dont le détournaient à l’envi tous ses 
amis, et qu'il accepta le déclassement dont ils le menaçaient. Ses 
sentimens à cet égard, il les avoue nettement. « Bien assuré que les 
hommes en général, respectueux devant toute puissance, n’ont pour 
les artistes qu'une indifférence dédaigneuse, pourquoi, me dira- 
t-on, n'avoir pas suivi tant d’autres voies ouvertes à votre ambition? 
— Tout simplement parce que je me suis rendu, à cet égard, in- 
dépendant de la commune opinion. Je la connais, je n'hésite pas à 
la constater, mais sans faire abstraction de la mienne, qui, Dieu 
merci, en diffère totalement. » 

Quand une âme d'artiste ainsi convaincue juge utile de raconter 
sincèrement ses travaux, ses efforts, il ‘est peut-être bon de laisser 
la critique s’effacer devant la citation. C’est donc au jeune pré- 
| abhadie que nous céderons maintenant la parole. 


| AUTRE . 
…….. Si vous avez lu Jane Eyre, — et je prends ceci pour ac- 
cordé, — vous n'avez point oublié la description de ces vastes 
landes où l’héroïne de miss Brontë, après s'être enfuie de chez 
M: Rochester, vient enfouir son désespoir et sa misère. Je ne con- 
_nais rien d'aussi triste dans notre mélancolique Angleterre que ces 
moors du Lancashire par une journée de pluie. Les collines éten- 
dent à perte de vue leurs lignes monotones, et sur leurs flancs sté- 
riles courent les murs de pierre qui marquent les limites de chaque 
domaine. Çàtet 1à, un pauvre village habité par les carriers qui 
fouillent les entrailles de ces monticules granitiques; çà et là, un 
ou deux châteaux datant du règne d’Élisabeth, abandonnés sur la 
crête de quelque coteau maintenant dénudé. Le parc a vu ses pe- 
louses devenir pâturages, ses beaux chênes tomber sous la hache; 
les hauts pignons sont lézardés et chancellent sur leur base; les 
chambres à lambris sont désertes et glaciales. Il faut traverser ainsi 


(4) Voyez les Newcomes. 


Ne D # 
bien des lieues et gravir maint pr ts arriver à if 
_gion des bruyères. 20 nt VAN 
C'étaient les bruyères qui m'attiraient. Je e rêvais pour més 
_bleaux futurs certains premiers plans que je voulais étudier à 
cet rendre avec cette fidélité scrupuleuse qui est la loi suprême 
notre nouvelle école de peinture. D° ailleurs je prenais ainsi peu ‘a 
le chemin des hautes-terres, et je m'initiais par degrés à l'intelli= 
gence de ces paysages à part dont l'interprétation est si. ardue, Lot 
splendeur si insaisissable dans ses variétés infinies. Je pressent: CES 
bien des difficultés dans une lutte aussi obstinée, un aussi formel 
défi porté à la nature; mais une forte dose de cette obstination anglo- 
saxonne qui à déjà vaincu tant d'obstacles semblait me garantirla 
victoire après le combat. Je ne reculai donc pas, et sur la frontière #1 
des comtés d’York et de Lancastre, au point culminant de la route: 
de Burnley à Hepstonstall, par une sombre journée d' octobre, j' allais 
fièrement installer dans une petite ondulation de terrain la hutte 150 
me j'avais inventée tout exprès pour cette campagne d'hiver. 
Cette hutte, chef-d'œuvre de joënt, est exclusivement composée 0 
de panneaux de bois dont les plus grands ont deux pieds six pouces 3 
carrés; ils peuvent être démontés et transportés à dos de mulet, 
ou même à dos d'homme, pour être ensuite assemblés, au moyen 
de chevilles en fer, de manière à former une construction solide. 
Quatre des plus grands panneaux, garnis de carreaux de vitre, les 
plus épais et les meilleurs qu’on ait pu se procurer, servent de 
fenêtres, et prennent vue sur tous les points de l'horizon. Une fois 
dressés, les murs de la hutte n’offrent à l'extérieur qu’une surface 
parfaitement unie et plane. Le chevillage est en dedans (précaution 
contre les voleurs aussi bien que contre la pluie, car une bonne 
fiche de fer est un objet fort tentant aux yeux de nos paysans du À 
Yorkshire); de même pour le parquet, relié aux murailles par tout … 
un système analogue de chevilles et de crampons. Le toit, en ar= 
ceaux, est revêtu d’une forte toile (water proof), et enfin j'ai pourvu 
au renouvellement de l’air dans cette demeuré portative au moyen 
d'un double ventilateur placé aux deux extrémités de cette voûte 
légère. Quel trésor eût été devant Sébastopol une aussi comfortable 
résidence! Et quelle joie pour un peintre, un jour de neige, alors 
que le vent la chasse devant lui en tourbillons étincelans, d'étudier : 
ces effets merveilleux commodément et chaudement installé derrière | 
une vitre bien nette! 
Dès la première nuit qui suivit notre installation, la butte montra 
ce qu’elle valait. Nous ävions profité pour la dresser d'une assez belle 
après-midi; mais à peine mes hommes avaient-ils fini leur travail, 
que le vent s’éleva et sembla promener sur les landes solitaires une. 


| 
| 
| 
{ 
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| lite indignée, ce qui ne m'empêcha pas de fumer ma pipe et de 
prendre ma tasse de thé. Plus tard, ettandis que je dormais, ce futune 
véritable tempête. Je m’éveillai tout à coup au bruit de la pluie qui 
battait mes murailles sonores et de l'ouragan qui les faisait craquer. 
C'était une sensation bizarre que de se trouver ainsi tout. d’abord, 
, l'improviste, sur un hamac de marin, dans une frêle cabine de... 
bois battue par la tempête, au sein d'une espèce de désert. Ma pre- 
mière idée fut que j'étais en mer, que l’écume des flots fouettait mes . 
sabords, et que les voiles claquaient sous l'effort du vent. C'était 
ma toiture de canevas qui produisait cette dernière illusion. Ré- 
flexion faite, j'appréciai mieux ma situation et ses dangers. Il me. 
semblait impossible que devant de si rudes assauts ma frêle co 

_ quille pût tenir bon; mais, quoique ébranlée en toutes ses fibres, la 
hutte demeura debout, et alors, bien convaincu que je n'étais pas . 
en mer, mais à mille pieds au-dessus du niveau de l'Océan, je me 


: retournai dans mon hamac avec une ineffable sensation de bien-être 


et de sécurité. 
_ Les nuits qui suivirent ne- furent pas beaucoup plus calmes. Il y 
avait des momens où le bruit du vent sous ma toiture ressemblait. 
d’une manière saisissante à celui qu’eût fait un voleur essayant 
de s’introduire dans la hutte; mais d’abord mon chien n'aboyait 
point, et puis comment imaginer qu'un voleur tant soit peu avisé 
choisit un par eil temps pour ses expéditions nocturnes ? Au surplus 
c'étaient là de vaines craintes. Le matin revenait, et je reprenais 
ma tâche avec plus d’ardeur que jamais. Il s'agissait de fixer sur la. 
toile, — feuille après feuille, brin par brin, — une magnifique vé- 
gétation dont les millé teintes, les nuances multiples s’abritent à 
demi cachées sous les tiges charbonnées des bruyères parmi les-. 
quelles à passé l'incendie. De petites fougères, du vert le plus 
franc, émaillent des touffes écarlates plus brillantes que le plumage . 
de l'oiseau des tropiques; puis il se trouve d'espace en espace quel- 
ques oasis exquises où le gazon est plus court, plus doux, plus ve- 
louté, plus vert que celui qui s'étale devant le seuil des palais, et. 
vous pouvez voir, en vous rapprochant, qu’une source cachée baigne 
perpétuellement claque tige de ses eaux abondantes et limpides. 
Par malheur, la pluie à fini par se frayer un chemin à travers les 
jointures de mes panneaux, que le menuisier, dans un stupide accès 
d'amour-propre, a refusé de graisser. Il faut battre en retraite de-. 
vant l’eau qui suinte ici ou là, placer des vases qui la recueiïllent 
à sa chute et préviennent l’inondation, suspendre mon hamac au 
centre de la cabane au lieu de le laisser plaqué contre une des pa- 
rois. Tous ces travaux ont au reste l'avantage d’abréger la soirée, 
qui serait peut-être un peu longue par cet affreux secs et dans une. 
si complète solitude. 
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_« Peindre ee nature, — dans le : sens que nous attachons 3 


: paysagistes autrefois faisaient des études d’après nature 
ou moins de courage , plus ou moïns d’exactitude; mai 
_ n’imagina jamais de terminer ses toiles ailleurs que dans L 
| d’après des documens plus ou moins complets, des souvenirs 
_ou moins exacts. Aujourd’hui on aspire à une fidélité plus gra 


tout rendre, ne verrait jamais le terme d’un seul de ses tableaux, 


. sa liberté, bornent son action et déterminent le caractère de son 


+ à OLELE GUEST or re 


mot, — n’est pas une besogne commode. Aussi n’est-elle inve 
que depuis très peu de temps, je veux dire pour} 


on veut atteindre à une imitation plus parfaite. Les jeunes adeptes 
de l’art nouveau n’acceptent plus de lisières; ils prétendent voir par 
eux-mêmes et reproduire ce qu ’ils ont vu : entreprise énorme, de 3 
scandalise bien des gens, et n’a pas encore valu à ceux qui la tete 
tent l'équivalent des Om et ce soucis qu ‘elle leur coûte cha aque 
jour. | N 
La question soulevée entre. ee RUE anciens et 1e mo 1 
der nes est pour ainsi dire une question de frontières. Jusqu'où l’ù ù 
tation doit-elle être portée? Qu’elle ait ses bornes, personne ne ET Si 
rait le nier, puisque, si elle ne les avait pas, l’artiste, impuissant à 


et le public, exigeant l'impossible, serait condamné à le désirer 
toujours vainement; mais où sont-elles? Pour le public, il se con 
tente de l’imitation la moins exacte, et la popularité, de nos jours, 
appartient aux esquisses les plus lâchées tout au moins autant 
qu'aux œuvres du dernier fini. Voyez par exemple le prix auquel 
arrivaient les toiles de Decamps. Pour les artistes, chacun imite la 
nature jusqu’à un certain point, et ne pousse pas au-delà. Le pré- 
raphaélite le plus rigoureux doit prendre son parti de s'arrêter 
quelque part dans la reproduction des phénomènes naturels, sans 
quoi il reconnaîtrait après quelque temps qu'il roule le rocher de 
Sisyphe, qu’il étreint la nuée d’Ixion, et qu'à poursuivre un résul- 
tat irréalisable il risque tout bonnement sa raison. 

N’allons pas confondre au surplus le fini de la peinture et le fini 
de limitation. Un peintre peut finir minutieusement son ouvrage et 
n’être qu’un imitateur fort inexact. En revanche, il ne peut imiter 
minutieusement sans finir minutieusement sa peinture. Quand il 
travaille d’après nature, toutes les limites qu’il accepte enchaînent 


travail. S’il est de l’école classique, voué au culte des maîtres, sou- 
mis aux traditions, il adaptera tout ce que la nature lui présente à 
certaines idées préconçues qui se seront formées en lui devant les 
chefs-d’œuvre de tels ou tels musées. Claude et Poussin se placent 
entre lui et ce qu’il voit. Rencontre-t-il quelque chose qui lui rap- 
pelle le Lorrain, il juge que c’est là une légitime conquête, et ils’en 
empare au nom de l’art, prenant soin de rappeler le maître par 
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toute sorte de procédés convenus. Il rejette au contraire tout ce 
dont il ne trouve la donnée première ni dans Poussin ni dans Claude. 
Et si par hasard, ce qui arrive plus fréquemment qu’on ne le croi- 
rait, la nature donne un démenti aux règles tirées de certains chefs- 
d'œuvre, le disciple respectueux de Claude et de Poussin n’hésite 

as à condamner tant d’insolence. « Get effet est faux, » dira-t-il 


hardiment, et ce propos, que j'ai l'air d'inventer, a été tenu, m’as- 
sure-t-on, en face du Loch-Awe, par un artiste étranger : d’où je 
_ conclus, à bon droit sans doute, que si cet effet eût passé sur la 
toile d’un peintre rigoureusement fidèle, on lui eût dit aussi qu'il 
avait menti. — (C’est au reste ce que le public fait chaque jour sans 


le moindre scrupule. Si la nature n’est qu’une mine à paysages selon 


_ Poussin ou Claude, l’artiste dont nous parlons est dans le vrai : ila 
- également raison de prendre ce petit transparent de verre noir qui 


\ 


lui montre le paysage avec les teintes fuligineuses des vieilles toiles 


qu'il a si patiemment étudiées; mais nous pensons, nous, que la 
vénération le tue, que le respect l’aveugle, et que la déesse Nature, 


sacrifiée à d’autres divinités, se venge en ui refusant ses r'évé- 
lations. 
‘Chez d’autres artistes, le travail de l'imagination limite le tra- 


ail de limitation. Ce n’est pas le culte du passé qui les gêne, c’est 
- Rh surabondance d’une faculté dominante. Ils sont trop inventeurs 
pour rester copistes. Turner est de cet ordre, et c’est le plus 


illustre à nommer. Je né crois pas que de sa vie il ait imité, réel- 
lement imité un seul objet naturel. Après avoir, au début de sa 


_ carrière, porté les lunettes de Claude et de Poussin, il les jeta loin 


de lui une fois pour toutes, et se mit à regarder autour de lui. Sa 
mémoire encyclopédique retenait un nombre infini d'observations 
et de faits réels; mais jamais il ne les reproduisit sans les altérer, 


cédant à son instinct, à son génie propres. La nature fut pour lui ce 


que l’histoire et l'humanité furent pour Walter Scott. Tous deux ont 
fait des romans, mais des romans d’une vérité surprenante. Il n’y a 
point à blämer des peintres, des écrivains de cet ordre. La faculté 
créatrice à ses droits comme la faculté d'imitation, et l'essor que 
Jui donnèrent ces hommes hors ligne n'implique aucune irrévé- 
rence envers la nature. Au-dessous des inventeurs sont les arran- 
geurs, souvent remarquables par la dextérité de main avec laquelle 
ils évitent le détail, et y suppléent au moyen de certains artifices de 
manipulation qui leur permettent d’esquiver les principales difficul- 
tés du dessin. Ils n’apprennent pas à parler le langage de la nature; 
mais ils l’interprètent lestement, et par des équivalens ingénieux. 

M. Harding par exemple traduit la nature comme Pope traduisit Ho 
mère, et de même qu’au fond du cœur beaucoup d’étudians préfè- 
rent la version anglaise au texte grec, un nombre immense d'ama- 
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teurs ont subi l'influence de Harding, qui du reste, 


certain point, les mettait sur une bonne voie. 
- Viennent maintenant les #mitaleurs, parmi. lesquels! 1 
“grandes distinctions CS établir. 2 uns, ae Re 


pois — otre les de la tie et! copistes ‘rs + 
rieux, très minutieux, — ne se distinguent des vrais chefs de f 
des pré-raphaélites complets, que par l'absence de tout rap 
intellectuel avec les sites qu’ils reproduisent sans en saisir l’inti 
valeur, les reliefs nt Ébloui pee FARORIENCS du déta 


tion est presque toujours At et qui, qe toute. 48 peine 
qu “elles ont coûtée, n’ont pas la ‘valeur sympathique de l'imita- 
tion intelligente, de la reproduction vraiment fidèle, le peintrene 
se révèle pas, car le peintre est poète à certain degré (1), le FEES 
est observateur profond, et/ceux-ci ne sont ni l’un ni l’autre. Il faut 
les classer parmi les plus habiles ouvriers d'une AIRES supé= R 
legre its F 10 

: Quant au ES Eee d et d'abris nat mais | ES 
tout autrement que ceux dont je viens de parler. Il veut rendre tout 
ce.que la couleur peut transporter sur la toile; mais il veut le: faire 
sans immoler à de moindres résultats ceux qui doivent être ho. a 
comme de première importance. IL veut le faire en s'arrêtant à ce 
point, si délicat à saisir, où l’imitation du détail, poussée au plus 
haut degré qu’elle puisse atteindre, veut être sévèrement contenue | 
avant qu’elle n’ait compromis la vérité de l’ensemble. Si peu que <a 
. vous franchissiez cette limite à peine sensible, votre œuvre est rui- à 
née de fond en comble, car la fidélité outrée avec laquelle vous se- 
rez‘ parvenu à rendre tel détail détruira l'harmonie de l’œuvre en- 
tière. Si d'autre part vous restez trop en-decà de cette limite, vous 
n’avez pas encore acquis le mérite, la valeur d’un imitateur véri- 
table. Une grande connaissance des ressources de l’art, une patience 
illimitée, un travail infini, telles sont les conditions Se a 
ce ue de petainres 


Le soir où furent écrites ces lignes, j'étais éterèu dans mon ha 
mac, au sein des plus profondes ténèbres, quand un horrible hur- 
lement vint retentir à mes oreilles, — je ne sais à quelle heure de 


A 


@) « Peinture est une poésie muette, et poésie peinture ee © » fi Plutarque 
dans le vieux français d’Amyot. 
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la ES ou de la matinée. Avant d’avoir aucune notion blé précise 
de l'attaque dont je semblais être menacé, j'avais déjà saisi mon 


revolver, chargé d'avance et toujours à portée de ma main. La mi- 


nute d'après, tout à fait réveillé, j'étais sur mon séant et j'écoutais 
la plus complète bordée d’injures et de provocations qu’un homme 
puisse adresser à un autre homme. A ces invectives furibondes et 
dont pas un seul mot ne saurait être reproduit ici, je n’avais garde 


de répondre. Le revolver au poing, l'œil du côté de la porte, j'at- 


tendais que mon agresseur inconnu se permit d'y porter la: main 
pour lui expédier une balle qui l’eût fort bien atteint à travers une 
si frêle barrière. Du reste je prévoyais une pierre par la fenêtre 
plutôt qu'une attaque directe contre la porte; mais dans l’un ou 
l'autre cas, à moins que la pierre ne me mît hors de combat, je 
me tenais pour certain de blesser mon antagoniste avec l’une des 
cinq balles dont je pouvais disposer en sa faveur. Il semblait au 


courant de mes dispositions, et traduisait assez fidèlement mon si- 


lence : « Tire donc! tire! » répétait- il à chaque instant; d'où je 
pouvais conclure qu'il voulait n’avoir plus à craindre mes armes à 
feu quand il entreprendrait d'entrer chez moi sans ‘permission: 


Aussi me tenais-je co1, me consolant de mon inaction par la pensée 
‘des embarras auxquels je serais en butte le lendemain matin, s’il 


fallait expliquer à tout le pays la présence d’un cadavre gisant au 
seuil de ma porte. Qui né connaît la stupidité proverbiale des ; jurys, 
et qui voudrait de gaîté de cœur affronter les dix mille plumes qui 
alimentent de db divers les soie Dee de la presse an- 
glaise ? 

- Tout à coup le torrent de menaces s'arrêta court, les anathèmes 
cessèrent; les hurlemens effrayans, les rires de démon, les clameurs 
aiguës qui se succédaient depuis plusieurs minutes furent à la fois 
interrompus. Un ou deux cris de plus en plus lointains, de plus en 
plus faibles, m'arrivèrent du fond des bruyères; puis tout se tut. Get 
apaisement subit m'ayant laissé quelques soupçons, je prêtais une 
oreille attentive au moindre bruit qui pût m'indiquer une attaque 
moins tumultueuse, mais plus à craindre. Bientôt, las de faire ainsi 
le guet, je remis mon revolver dans sa boîte, que j’eus soin de lais- 
ser ouverté, et je ne tardai pas à me rendormir. La même voix, 
plus tard, vint encore interrompre mon sommeil; mais cette fois il 
faisait jour. Les malédictions en elles-mêmes n’avaient pas de quoi 
me toucher beaucoup, et, certain désormais d’avoir affaire à un 
lâche qui ne m “attaquerait pas avant que j’eusse vidé les canons de 
mon revolver, je pris un livre pour tâcher de me distraire. Quand 
cet homme s’éloigna définitivement, le coq avait chanté, le soleil 
commençait à rayonner. Au bout du compte, il n’y avait-rien là- 


-« dessous qu’une visite de quelque chasseur de nuit. 
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rités. On ee a vus, unis au dre de Cinnuante ou 1 $0 } 


sous A boîte où je dors? Ne Lt) vraiment pas ne pe À 


l'intelligence complète de ce qui se dit à mon sujet. Aussi puis-je - 


bien armés et le visage noirci, — quelques-uns avec des vêi 


vestissemens js plus bizarres et défiant le regard es PARA 
subtil, — papas de ane chasses « qu’ aucun Pa à à 


quelque belle nuit bien sèche, de mettre le feu à mon toit? Comir 
flamberait bien cette toile enduite de goudron! Une volée de gr 
plomb dans une de mes fenêtres pourrait aussi passer pour une 
excellente plaisanterie, dont l’auteur se donnerait fort aisément s | ï | 
plaisir de garder l’ anonyme. Ar al 
Ces chances plus ou moins agréables constituent le revers de ma 
célébrité, qui commence à gagner du terrain. Dans un rayon que » 
j'évalue à quatorze milles, ma hutte est devenue un véritable centre 
d'attraction. Il vient énormément de femmes et d’enfans; les ie à Re 
teurs mâles sont en moins grand nombre, mais plus ennuyeux € 
plus impertinens. Derrière mes vitres à hauteur d'homme, je suis | 
exactement dans la position où j'ai vu maint animal de ménagerie, 
et j'ai de plus, pour aggraver cette situation légèrement humiliante, 


affirmer à mes lecteurs, et sans l'ombre d’exagération, qu’un ours 
brun, promené dans une foire de village, y est traité avec plus de 
courtoisie et s’y trouve en butte à moins d’outrages que je ne le 
suis, moi pauvre peintre, parmi ces clowns du Lancashire et du ee 
Yorkshire. È 
Il m'arrive parfois (dimanche dernier, sans remonter plus haut) 
de trouver autour de la hutte quarante ou cinquante curieux au re- 
tour de ma promenade dans les m#0ors. Mon chien, qui devrait pro= 
tester contre cette invasion de notre solitude commune, leur adresse 
de la queue un salut bénin. Je rentre : on se presse aux fenêtres. 
Les rideaux sont tirés, mais par l’interstice de l'un d’eux on peut 
entrevoir une portion de ma nuque. Cela suffit pour alimenter la 
curiosité de cette foule grossière. Mon repas terminé, je lève un à 
un, lentement, mes quatre rideaux. Douze nez pour le moins s'a- 
platissent à chaque vitre, et un grand cri de joie s’élève au moment 
où pour une seconde les regards du dehors ont pu pénétrer dans 
mon mystérieux abri. Les jeunes filles, escortées de leurs amoureux, 
viennent de tous côtés à ce rendez-vous qu’elles ont peut-être mis à 
la mode. Un de ces pastoureaux, que je félicitais sur La beauté des 
trois ou quatre bergères qu’il accompagnait, m’a riposté, — compli- 
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ment pour compliment, — qu’elles étaient curieuses de vérifier par 
_ elles-mêmes tout ce qu’on disait du « gentil cavalier » établi provi- 
soirement dans leur voisinage. Telle vieille femme s'en est revenue 
de son pèlerinage à ma hutte tout édifiée d’avoir vu fonctionner mon 
fourneau de cuisine. Aux figures qui me déplaisent, je parle fran- 
çais, feignant de ne pas comprendre un mot du dialecte national, 

et ceci depuis que par mégarde j'ai apostrophé dans la langue de 
nos voisins un gros rustre qui était venu se placer tout naïvement 
devant mon chevalet, me masquant ainsi la perspective dans un 
moment où je fredonnais une romance d’outre-Manche. L’ébahisse- 
ment du lourdaud me fit plaisir à voir, et j'ai, sur cet accident, bâti 
tout un système excellent pour écarter les questionneurs importuns. 

Je mets à part un ami que j'ai. Il est fou et vient, pendant que je 
travaille, chanter des psaumes dans ma hutte. Il a par surcroît le 
_ don de prophétie et avait annoncé, paraît-il, qu'une habitation s’é- 
lèverait justement à l’endroït où je suis venu percher, du reste par- 
_ faitement obligeant et rempli de bonnes qualités. Il habite une ferme 
voisine dont le maître est veuf et n’a pas de servante; c’est mon fou 
_qui est chargé de toute là besogne féminine, et il s’en acquitte, 
assure-t-0n, avec une adresse merveilleuse, bon et robuste ouvrier 
d’ailleurs. Son enthousiasme sauvage va et vient selon la saison, 
mais sans jamais faire courir le moindre danger à ceux qui, comme 
. moi, n’ont pour ce malheureux qu’une pitié bienveillante. Je trouve 
cette créature du bon Dieu parfaitement encadrée dans ce paysage 
abrupt et sévère. Son fanatisme Ÿ fait bien. Le tout me rappelle un 
roman bizarre issu de la collaboration des sœurs Brontë; il me 
semble que j'habite les Wuthering Heights (À). 

Somme toute,-ie ne puis me flatter d’avoir beaucoup gagné dans 
l'opinion. Personne en ce pays ne paraît comprendre ce que j'y suis 
venu faire. Pour les‘gens comme il faut, un peintre est une espèce 
d'artisan dont le. métier est de dessiner leurs chevaux et leurs 
chiens. Les plus éclairés, ceux qui ont quelques notions de ce que 
peut être un paysagiste, — ignorant absolument les tendances pro- 
gressives de l’école moderne, — ne s'expliquent pas qu’on puisse 
se condamner à quelques mois de réclusion érémitique. pour « étu- 
dier la bruyère. » Copier Claude, à la bonne heure; mais la bruyère, 
c’est autre chose : la bruyère appartient exclusivement aux chasseurs 
de grouses. Les conceptions d’un country gentleman en matière d'art 
sont troublées au dernier point lorsqu’au lieu d’un voyage à Rome 
on lui parle d’une tournée dans les Aïghlands, et. jamais il n’ad- 
mettra que yous préfériez à son bon gros castel bien bâti, à ses 


I 


riches guérets bien palissadés, à ses chevaux de chasse reluisans 


(1) Ce pseudonyme topographique est le titre mème du roman. 
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enfans de la ferme voisine. 


ia du plus beau tableau qui soit au monde. à moins que ce ne fût 
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Re nt pauvre ptites à demi apprvost que re nt k Lx 


Un de ces gentilshommes rustiques do conte de Lai m'’: dé- 
claré, parlant à ma personne, qu ‘il ne donnerait pas. dix livres ste 


rieux patriarche, il ignorait même l'existence en Angleterre d'une 
Académie royale des beaux-arts. Il ne connaissait pas le: nom d'un 
seul des péintres modernes, et, n’en ayant jamais oui parler, il les 
vouait, sans hésiter, au néant. — C’est fini maintenant de la pein- ci L. 
ture anglaise! me disait-il avec un aplomb superbe. Par cet échan- 4 
tillon des hautes classes, jugez ce que je pouvais espérer des au- 
tres. À mon arrivée dans le pays, les gardes-chasse avaient froncé | 
le sourcil. Jé devais étre/un braconnier déguisé. Les fermiers me 
croyaient un colporteur et s’informaient des objets que j'avais à 
vendre. Les meneurs de bestiaux, les herbagers, regardaient RE : 
tiers ma hutte comme un cabaret. Les femmes venaient pour SY. 
faire dire la bonne aventure, et les enfans avec l’espoir que je leur 
montrerais des animaux sauvages. À ces divers titres, on m'ac— 
cordait quelque considération. Je l’ai perdue complétement depuis | 
qu'on m'a vu préparer moi-même mes modestes repas sur ce petit 
« fourneau magique » inventé par l'illustre Soyer, et surtout à partir 
du jour où l’on à pu supposer que je travaillais « pour vivre.» Grande 
flétrissure en effet chez ce peuple dont les immenses travaux ont 
la richesse pour but, et qui, par une étrange inconséquence, ne res— 
pecte que le résultat acquis, méprisant au contraire la servitude | 
héroïque par laquelle il faut passer pour l’atteindre! 


IT. 


J'aurais pu passer cinq ans au lieu de cinq mois sur mes bruyères 
du comté de Lancastre; mais, sans regretter l'expérience que je ve- 
nais de faire, il m'était impossible de m’acharner, comme le peintre 
Gonstable, à travailler d’après des modèles inférieurs, lorsqu'à à trois 
journées de moi, vers le nord, je savais une mine presque inépui- 
sable de paysages sublimes. Ceux dont je suis entouré manquent 
d’eau; c’est presque dire qu'ils manquent d'âme et, dans tous les 
cas, de mouvement. — Je me décidai à partir au printemps pour les 
kighiands. « 


(1) Le clachan est le hameau des highlands. 
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Du jeune garcon qui m’apportait mon lait chaque matin j'avais 
fait mon domestique. Novice à tous égards, il fallait le former -à tous 
les détails de sa besogne quotidienne ; mais. Jeudi, - — c'est le nom 
que je lui donnai en commémoration du jour où je l’ engageai défini- 
tivement, — devait m'être infiniment plus commode qu’un serviteur 
plus fashionable. Pendant que j'étais en train de monter ma maison, 


je mis à la réforme mon trop inoffensif chien couchant, que je rem- 


plaçai par un magnifique limier, acheté dans une ménagerie où on. 
l’exhibait devant le public. C'était un des plus beaux échantillons 
de l'espèce qui jamais eût passé sous mes yeux, et sa force égalait 
sa beauté; mais par malheur ses instincts sanguinaires étaient dé- 
veloppés outre mesure, et après avoir étranglé je ne sais quel nom- 


bre d’innocens moutons, à son tour il dut être expédié dans l'autre 


monde. Lion repose auprès de la tente où j'écris ces lignes, et sur 
sa tombe s’ébattent paisiblement une douzaine d’ agneaux folâtres. 
L'île d’Inishail, où j'ai planté cette tente dont je parle, est une 


* longue prairie verte située au centre du Loch-Awe. Une petite émi- 


nence granitique couronnée de quelques rares épicéas rompt seule 


la paisible monotonie de ses lignes. Un misérable essai de plantation 


du côté de l’est n’ajoute rien à sa beauté. À l'extrémité opposée, on 
aperçoit une ruine entourée de tombes, maïs sans aucun mérite 
architectural. Mes tentes sont entre la plantation et les ruines.Le 
camp se compose de ma hutte déjà dépeinte, et qui n’a rien perdu 
de ses mérites. La hutte de Jeudi a un bon plancher et des murailles 
de bois surmontées d’un pavillon pyramidal en fort tissu parfaite- 


- ment imperméable. Elle est chauffée par un excellent fourneau de 


cuisine placé au centre, et dont le tuyau sert de piquet au pavillon. 
Une autre tente, qui a fait la campagne de Crimée et qui n’est guère 
habitable, sert d'abri à nos provisions de bois, et, munie d’une che- 
minée à grille, pourrait à la rigueur être transformée en cuisine. 

Dans la baie à côté stationne une petite escadrille composée de 
deux navires à l’ancre, la Britannia et le Conway, tous deux con- 
struits sur mes dessins et lancés il y a quelques semaines, avec un 
certain apparat, à Colne, sur le réservoir du canal, grande nappe 
d’eau qui couvre environ cent acres de terrain. C’est là que plusieurs 
semaines durant j'ai fait faire à Jeudi son apprentissage nautique. Il 
rame à présent et prend un ris très proprement. Je viens de dire que 
les deux bâtimens ont été exécutés d’après mes plans. Ces plans eux- 
mêmes m'avaient été suggérés, au musée maritime du Louvre, par 
l’étude de ces intéressans canots doubles à balancier dont se servent 
les sauvages de la Mer du Sud. A limitation de ces embarcations si 
primitives et pourtant à peu près insubmersibles, j'ai fait établir le 
pont de mes barques sur deux tubes de fer séparés en cloisons étan- 
ches, le tout constituant le démenti le plus formel aux traditions 


_. péints en bleu ramaient sur leurs coracles gallois jusqu’ au 
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qui se sont pérpétuées chez nous depuis 'épotié où eg 


tournoi des étudians d'université sur le Cam ou l’Isis (1}*#48 
lais des bateaux qu’on n’eût jamais besoin d’écoper, auxquels 
virer fût. impossible, dont le tirant d’eau n’excédât jamais & 
pouces, et je voulais enfin que le pont large et bien assis pût sup 
porter en temps calme un chevalet, une chaise, une table aussi M 
solidement fixés que dans mon atelier. Pareils bateaux n nee 
pas, il a bien fallu les inventer. À peine étaient-ils construits qu’! un 
autre inventeur, M. Richardson, m’a écrit pour se plaindre « 
j'eusse empiété sur son brevet, pris pour une nouvelle barque de 
sauvetage. Je l'ai renvoyé bien loin, c’est-à-dire aux insulaires po- 
| lynésièns, nos vrais modèles à Jui comme à OR et Dei est main 
tenant arrangée. ER PA EM 

De mon île, si peu pittoresque en elle-même, j'ai vue sur r d ad- 
mirables paysages, Kilchurn-Castle, Ben-Cruachan, Ben-Anea, la 
passe de l’Awe. Inishail était habitée autrefois par des religieuses de 
l’ordre de Citeaux. La réforme les en chassa. Les vents seuls depuis 
lors sont venus chanter vêpres dans leur humble chapelle, dont les 
ruines sont maintenant pêle-mêle avec les tombes moussues des 
anciens chteftains. Encore aujourd’hui les habitans des bords du 
lac apportent ici leurs morts. Mon île est un cimetière, et je n’en ai 
jamais vu de plus paisible, de plus silencieux, de plus poétique. 

Quant au régime alimentaire, il est encore plus austère que dans 
le comté de Lancastre. À soixante milles à la ronde autour de ce 
lac, on ne trouverait pas une boucherie. Je pourrais véritablement 
acheter sur pied quelque vache étique ou quelque mouton osseux; 
mais qu’en ferais-je, — à moins de les saler, maintenant que, les 
chaleurs venues, la viande ne se conserve pas vingt-quatre heures? 
Et pour ne pas souffrir du régime des salaisons, il faut être kigklan- 
der ou marin. Quant à des légumes, lé pays n’en produit pas. Il 
faut donc vivre de patience, en y ajoutant çà et là quelques tar- : 
tines de pain et de beurre : maigre régime pour un Anglais! Fi- 
gurez-vous un cheval de chasse habitué au froment et qu'on mène 
paître dans un champ de chardons! Jeudi soupire et se plaint; mais 
si par aventure il nous tombe du ciel quelque bonne fortune gas- 
tronomique, ses yeux lancent des éclairs. «Vous semblez bien réjoui, 
Jui disais-je à à ce sujet en je ne sais quelle occasion récente. — Eh! 
monsieur, me répliqua mon oiseau de bruyère, n est-ce pas un 
bonheur de dîner pour tout de bon? » 

Les chaleurs sont venues. Le lac baisse régulièrement, et on voit 
Ptese à sa surface polie, en plus de cent ne de petits îlots 


a 


(1) Rivières'qui coulent à Cambridge et à Oxford. 
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en pierre noire d’un aspect sinistre. En même temps se déclare une 
des plaies d’ Égypte : les moucherons infestent l'air; l’eau elle-même 
foisonne à présent de petites bêtes rouges qui s’incrustent dans 
l'épiderme, et qu'il en faut extraire à la pointe du couteau. Com- 
ment travailler ? Sous cet éblouissant soleil , Comment se mettre à 
_ peindre? D'ailleurs autour de moi tout me donne l'exemple de la 
paresse. Les moutons, accroupis à l’ombre de ma tente, y demeu- 
rent immobiles et haletans; les mouettes blanches perchent des 
heures entières sur les roches à fleur d'eau; ma barque dort sur . 
l'onde, que pas un souflle ne ride, cristal étincelant où le regard 
chercherait en vain une tare. Depuis combien de jours ceci dure- 
t-il? Je n’en sais rien, et je ne veux pas le savoir. Je n’irai pas non 
plus m’abîmer la vue en contemplant ce ciel qui semble fait de sa- 
phirs incendiés, et fatiguer ma tête à essayer de reproduire ces 
inimitables splendeurs. Le lapis-lazuli est trop terne d’un côté, trop 
coûteux de l’autre : il épuiserait ma bourse et ma patience. Livrons- 
nous plutôt au train naturel des choses; plongeons-nous dans cette 
. oisiveté rêveuse qui semble tout envahir. Les cascatelles du Crua- 
chan se sont arrêtées : les morts, mes VOIsins, dorment en paix sous 
les fraîches dalles où leur nom est gravé; tout est repos autour de 
moi. Je me reposerai donc. Je laisserai mon âme s’abimer dans le 
sentiment de la non-réalité. En attendant que quelque _prosaïque 
incident me réveille, je mâcherai du lotus. Du lotus, il n’en pousse 
guère autour de moi; mais jai ma:pipe, et je n’envierai rien aux 
anciens Lotophages. 

Je ne me suis baigné que huit fois depuis ce matin. Je mène la 
vie d’un phoque. 

Changement. de décor! Je suis sur le plus haut pic du Crua- 
chan. . Depuis déjà blues jours, une large tache blanche, étalée 
à sa cime rouge, semblait nous narguer et nous mettre au défi : 
c'était un champ de neige que je voyais chaque jour se rétrécir sous 
action du soleil de juin. Oh! tremper ses mains fiévreuses dans 
cette fraicheur immaculée, poser sa tête sur cet oreiller glacial, 
arrêter un instant dé ses lèvres arides ces filets d’eau qui çà et là 
étanchent la soif des herbes rajeunies!.. Mais il y avait trois mille 
pieds à gravir pour atteindre ce lambeau du paradis... Je n’y.ai 
pourtant pas tenu, et, si épuisés, si las que nous soyons, Jeudi et 
moi, l’entreprise a été tentée. J'en suis ravi maintenant, car j'ai pu 
étudier, à mille pieds du niveau de la mer, ce grand vallon désolé 
qui interrompt brusquement l’ascension, ainsi que ces précipices 
arides et rougeâtres dont un impitoyable soleil éclairait vivement les 
moindres anfractuosités. Et là seulement j'ai compris un tableau qui 
était demeuré pour moi une espèce d’énigme, le Campement-sur te 
mont Sinaï de sir John Lewis Frank. 
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| Lt par nul a fo laisser ses os au fond de ces : 
pittoresques. Se fiant à ses jarrets de montagnard, il a va 
descendre au fond de la vallée, la contourner à l’aide d’un 
d'épaulement où un chamois n aurait pas osé se risquer. 1e 
que lui offrait cette banquette étroite était rompu en plusieurs ens 
droits par des fissures de deux à trois pieds de large. Il en a 
franchi trois ou quatre, lorsqu'il s aperçut qu'à un certain po 
tranche sur laquelle il s’aventurait ainsi cessait tout à coup d 
ter, interrompue par un de ces énormes contre-forts qui s'appt 
aux flancs inclinés de la montagne. Maintenant ce ‘contre-fort | ui 
même offrait deux ou trois saillies où le pied, à la rigueur, se pou 
vait poser. | Moitié par témérité sans doute, et probablement sus mi 
vertu de ce mépris du danger qu ‘engendre la solidité du système +4 
nerveux, Jeudi voulut tourner ce cap de rochérs. Jl lui fallait, pour k 
cela, poser un genou sur la saillie inférieure, puis s’accrocher de la 1 
main à celle d’en haut, et ce fut ainsi qu’il s'installa, dans une situa- ‘PR 
tion que fort peu de gens lui eussent enviée. Au-dessous de lui, cent « 
pieds de précipice à pic;/au fond, un plan incliné de menus débris. 
granitiques, dont tout le monde peut apprécier la consistance rigide … 
et les menaçans aspects. Jeudi, regardant au-delà du contre-fort, … 
n ‘aperçut pas un relief où pussent trouver place les pattes mêmes 
d’un moineau. La muraille de rochers était lisse comme notre lac» 
11 m'a raconté qu'en ce moment il se vit perdu; mais après tout il (0 
valait mieux, pensa-t-il, tenter une retraite que de rester immobile 
jusqu’à ce que l’étourdissement et la-fatigue vinssent lui faire lâcher 
prise. La saillie sur laquelle il avait la main était un fragment de 
roc qu'il sentait jouer dans son alvéole, et qui pouvait se détacher 
à tout instant... Il prit alors son parti en brave, et à reculons, tâtant 
du pied sa route; bref, à vrai dire, je ne sais comment, 1l regagna 
par degrés la banquette qu’il avait si imprudemment quittée, etpar 
cette manœuvre hasardeuse réussit à se tirer d'affaire. Une minute 
d’ hésitation, et 1l était mort: 4 
Vues de ces hauteurs, les montagnes drole SATA Qu de. 
tout point à ces photographies instantanées où l’on voit reproduit : 
l'aspect d’une mer furieuse. C’est un véritable océan de montagnes, 
sublime par sa grandeur et par les dimensions énormes de sesva-. 
gues de granit, mais qui n’offre rien de satisfaisant au point de vue 1 
de l’art : panorama splendide, mais tableau manqué. C'est encore sur, 
la terre habitable, et non parmi les déserts neigeux, qu'il faut aller 
chercher les sites les plus sympathiques et les plus grandioses. Si 
vous voulez cependant concevoir l’immensité de notre planète, allez 
à la cime des monts, et dites-vous que cette vaste circonférence de 
votre horizon est un cercle i imperceptible inscrit sur la sphère ter- 
restre! — Nous avions, à l’ouest, le grand Océan, majestueux et 
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; calme, drapé de vapeurs ardentes, parmi lesquelles se dessinaient 
_çèret là, non sans une espèce de mystère, quelques îlots monta- 


_ gneux, à l’est les pics innombrables des zighlands, découpés en vives 
_ arêtes’,1les uns étincelans de neige, les autres atténués par l'éloi- | 
. güement, qui semblait affaiblir leurs mille nuances, éteignant leurs 


pourpres, attendrissant leurs verts, et prêtant au ciel lui-même des 
teintes roses et bleues d’une délicatesse ineffable. A'nos pieds, le lac 
étend sa nappe brillante, qui va se perdre au loin dans la brume 
pâle de l'extrême horizon. Les îlots verdoyans flottent à sa surface, 
comme les feuilles tombées des arbres d’un parc dans quelque bassin 
bien abrité. Sur l’un d'eux, simple tache blanche, est notre petit 
camp abandonné. Les landes sont tachetées çà et là de lochs en 


Ÿ miniature, petits miroirs richement encadrés dans l'or chaud des 


br uyères.…. 

_ De quelque côté que je vogue sur le Loch-Awe, je rencontre un 
mystérieux personnage, sur le compte duquel circulent les rumeurs 
les-plus étranges. Son. visage est hâlé ; sa barbe affecte cette variété 
qui plaît à l'œil d’un peintre, brune sur les joues et nuancée vers 
‘le menton de quelques tons d’un gris froid. Il porte le costume des 
highlands, mais avec une paire de sabots pareils à ceux des pay- 
sans français dans certainesprovinces. Sa taille est haute, ses formes 
sont celles d’un athlète: On ne le voit guère sans le #eerschaum, 
monté en argent, qu'ilfume sans relâche, et dont le fourneau, aussi 
brun que lui, atteste les bons services. Cet inconnu est accompagné 
d'un jeune homme aux longs cheveux noirs, qui passe pour être son 
fils; mais personne au fond ne sait rien des liens qui les unissent, 
rien du motif qui les fait résider sur le Loch-Awe. On prétend qu'il 
y est venu jadis sous un nom différent de celui qu’il se. donne main- 
tenant et qu'on regarde généralement comme un pseudonyme. Je 
l’appellerai Malcolm, et son jeune compagnon sera désigné sous le 


 nomde Campbell. M. Malcolm donc n’a qu'une petite barque à deux 


voiles, avec laquelle on le voit parfois nager par les plus gros temps 
comme un petit oiseau blanc, l'aile ouverte à la brise et fuyant de- 
vant elle. Les heures lui sont indifférentes. Le f'erryman passant 
. dans'son bac quelque fermier attardé le rencontre fréquemment, et 
suit de l'œil ses voiles blanches qui glissent dans les ténèbres. Fré- 
quemment aussi, par un jour de soleil, la petite chaloupe se montre 
gaiment pavoisée, et réveille les échos du lac en leur jetant les notes 
cuivrées d’un cor de chasse. 

Certain que le secret de cette existence errante devait être bien 
plutôt l'amour de la nature que le goùt du sport, et sûr d'avoir au 
moins un instinct commun avec ce voisin que le hasard m'avait 
fourni, je décidaï que nous lierions connaissance. Ainsi dit, ainsi 
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fait. Je croisai un beau jour sur sa route, de. MERE à le | 
au passage et à l'emmener dans mon île, où les deux 
par manière d'écot, apportèrent une truite pesant douze 
s ‘embarquèrent. sur parole dès Je soir même; mais deux jo 
la plainte lointaine d’un cor nous arriva sur:les ailes de 
pendant que nous étions, Jeudiet moi, occupés à TÉPARS 
_ une voile blanche glissa parmi les îles boisées qui se‘grouf 
tour d’Inishaïl; un pavillon rouge flotta derrière les massifs de 
lage, et Malcolm, quelques instans après, sauta sur notre £ 

l'avait, me dit-il, passé la nuit entière, sans fermer Pal 
ce qu'on appelle la passe de Brandir. Je comprends; fort bien la 
cination qui l’y avait retenu. Vous chercheriez en vain dans to 
l'Écosse une scène plus frappante que le spectacle de ce détroi 
minuit, alors que les eaux noires, prises pour ainsi dire entre 
lignes de rochers qui vont se rétrécissant toujours, se! précipitent 
sans le moindre bruit dans le couloir qui leur est laissé, ou bien 
encore se heurtent aux parois rocailleuses et s’y brisent en lam- . 
beaux écumeux, en hurlant un chant de guerre dans ce défilé s0+ 
nore. Malcolm assuraït que, la nuit en question, l'horreur de ce 
sombre tableau avait été poussée à ses dernières limites. Je me de- . 
mande effectivement ce qu ’ont dû être ses impressions au moment « 
où, sans rien voir, suivi par le rugissement de l'Awe rapide, cou- - 
rant tout droit à une destruction qui pouvait sembler inévitable, | 
il lançait sa frêle embarcation dans le corridor ténébreux et vers « 
ces Portes de la Mort que défendirent jadis les braves soldats du « 
roi Bruce attaqués par John de Lorn. De ceux qui périrent dans le … 
combat, on retrouverait encore les nn sion fouilait sous ces. D 
cairns en pierres grises. | ‘e9 : 10e 

Malcolm déjeunait cependant 6 et m 'initiait à à son éd} excen- : 4 
trique comme sa façon de vivre. Se pliant & à l'irrégularité de nos ap- 
provisionnemens il s’est accoutumé à se nourrir, quand l’occasion 
s'en présente, pour tout le temps où elle ne se retrouvera plus. Ainsi 
fait le chameau, mais il est pourvu d’un appareil ad hoc et d'un 
garde-manger que la nature semblait jusqu'ici n'avoir point départi 
à l'homme. Mon hôte me fit douter qu’il en fût ainsi, etje ne le vis 
pas sans quelque consternation, par manière de préface, casser une 
douzaine d'œufs dans une soupière, les arroser de whisky dans le= 
quel il avait fait dissoudre un gros morceau de sucre, et après les 
avoir bien battus, mais sans aucune cuisson préalable, les avaler en 
quelques cuillerées. Tout le reste fut à l'avenant, et le pauvre Jeudi 
n’en revenait pas. Ce formidable appétit lui pe à ” fois un 24 
grand respect et une terreur profonde. | 

Tout en fumant les deux ou trois pipes qui lui Hibiésont indis— 
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: bles après le déjeuner, Malcolm me raconta que la veille, ve- 
nant Me conversation avec quelques touristés des deux sexes qui 


se promenaient sur les bords du lac, il a eule plaisir d'entendre 


une jeune et jolie personne tenir le propos suivant : « Vous voyez 


sur cette île ces trois tentes? (c’étaient les miennes)... Chacune est 


habitée par un fou...» Puis, se tournant du côté de Ben-Loy : « Vous 
voyez, Continua-t-elle, cette autre tente, sur la montagne? Elle st 
à loger un quatrième fou, compagnon et associé des trois autres. 
Sans répondre à ce qui me concernait, Malcolm voulut téctifierl de 
idées de la jolie voyageuse en lui disant que la prétendue tente du 
mont Ben-Loy était tout bonnement un champ de neige: L'idée d’une 
1 neige quelconque se refusant à fondre sous un soleil comme celui 
qui nous persécute ne pouvait entrer dans la cervelle de nos cock- 
neys; ils prirent l'assertion ce Acer pour une méchante plaisan- 
terie. 

L'origine du propos selatif à mon état mental me parut être 
celle-ci. Quelques jours auparavant, un yacht, parti d'Inverarry, 
était venu débarquer ses passagers sur mon île. J'étais dans ma 
hutte occupé à peindre, et je donnais en même temps à Jeudi sa 
leçon de lecture. Il ne m'avait pas paru indispensable , en pareille 
circonstance, de sortir pour faire accueil à mes bruyans visiteurs, 
et j'avais entendu, sans y trop faire attention, leurs commentaires 
plus ou moins malveillans sur les hôtes probables de ce campe- 


ment inhospitalier. Pendant que j’expliquais ceci à Malcolm, qui 


s’amusait à promener mon télescope dans toutes les directions : 
| — By Jove! s'écria-t-il, les voici! Voici nos étudians et leurs 
sœurs !.. | | | 

_— Ah! tant mieux, lui dis-je. Notre revanche est assurée. Jus- 
tement nous sommes trois. Pourquoi ne pas prendre le rôle qui nous 
a été attribué? Pourquoi ne pas les confirmer dans cette idée que 
| mon camp est une maison de fous?.. 


Les apprêts de cette folie improvisée n’exigèrent pas beaucoup | 


de temps. Presque rien à changer dans la tenue de Malcolm. Il avait 
un pantalon de matelot en toile blanche et une chemise bleue. Sa 
. barbe de sapeur devait suffire à terrifier des jeunes personnes dont 
les parens étaïient à coup sûr les mieux rasés du monde. Seulement 
il se fit apporter par Jeudi une grande boîte en bois de rose où re- 
posait, sur un lit de velours cramoïisi, sa pipe favorite, énorme 
chef-d'œuvre de sculpture. Avec ses longs cheveux noirs et sa che- 
mise rouge, Gampbell avait un air suffisamment étrange. Quant à 

moi, je revêtis un costume que les Akighlands voyaient à coup sûr 
pour la première fois. L'année d'avant, passant l'hiver à Paris, je 
m'étais enrôlé parmi les élèves du gymnase Triat, et par manière 


a 
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de trophée, int y avoir achevé mes études sans me casse 
_ j'avais. conservé l'uniforme de cet excellent établise 
siste en un caleçon rouge très ajusté, un gilet bleu éga 
étroit, plus une longue ceinture rouge et une paire de bo À 
Sur le pont de notre barque, nous étendimes une peau € 
plusieurs tapis ; puis nous mîmes à la voile sans oublier | 
piston de l’ami Malcolm. C’est ainsi que les trois fous de l'île c 
haïl donnèrent chasse à de jeunes et innocens M Le 

pRRabers bruits du cor, à 1 vue de cet Me stique, 


Chaine. Puis, une fois là, nous les vimes s Le nf OME poREaRE 
d'épais fourréso où nous ne ie peint à Pres de les 
suivre. : AA BE 

Je proposai alors à Malcolm une partie de natUifs qu'ibrre 
d’abord sous prétexte de migraine à craindre; mais, comme J 
sistais, il consentit. Quelques minutes après, je vis un vénér 
vieillard fendre les flots d’un bras encore vigoureux. Il était chauv 
majestueux, et tandis’ qu’il arrivait de mon côté, — nageant à mer- 1 
veille, je dois le dire, — je voyais sa barbe balayer l'onde. Or cette. 
barbe était celle de Malcolm; mais cette tête ne pouvait être sa tête, 
car mon hôte avait une profusion de beaux cheveux bruns, tandis « 
que j'avais devant moi un crâne parfaitement dénudé. Le mot de . 
l'énigme et l'explication de cette migraine tant redoutée me furent $ 
donnés en même temps lorsque, regardant du côté de la barque, je 
vis, déposée sur les vêtemens de mon hôte, une magnifique per 
ruque! Malcolm était un homme de soixante ans, vigoureux et frais 
comme beaucoup de jeunes gens ne le sont déjà plus. Quelle éton= 
nante élasticité d'humeur, quelle énergie physique dans un vieillard 
de cet âge qui, après une nuit passée sans fermer l'œil dans cette 
coquille de noix qu’un saumon aurait pu mettre sens dessus des= 
sous, venait de prendre gaiment sa part d’une équipée de jeunesse, 
et se jouait dans l’eau maintenant comme un imberbe élève d'Eton! 4 
Encore devait-il accepter, et sans hésitation, une autre partie pour 
le soir même. C'était un voyage d’exploration sur le lac, le long de 
ses baies abruptes et de ses anses aux recets mystérieux; rien moins M 
qu’une tournée de vingt milles, et du double, y compris le retour: 
Aussi fallut-il faire escale et nous retirer pour la nuit dans une de 
ces anses que dérobait à la vue un rideau de rochers en marbre = 
noir. Nous y pénétrâmes, Malcolm nous servant de pilote, à la fin « 
du jour, et alors que quelques grosses gouttes de pluie nous présa- 
geaient une nuit plus ou moins orageuse, plus ou moins difficile à 
passer sur notre pont sans abri, car je n’avais pas encore installé 
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_sur mon radeau tubulaire la tente qui plus tard me Protégea contre 


pose hasards. L’ancre jetée, nous nous organisâmes le mieux 
possible sur le lit de camp, très spacieux pour trois personnes, que 


: nous offrait le pont de la Britannia. La place du milieu resta dé- 
_ volue à Campbell, le plus jeune et le moins robuste de nous trois. 


- J'étais roulé dans un épais manteau de peau de mouton qui me 
. descendait aux chevilles; en guise de bonnet de nuit, j'avais une 


_ casquette de peau de phoque pourvue d’oreillettes fixées sous le 
. menton, et pour me tenir les pieds chauds, uné paire de bottes éga- 


lement en peau de phoque. Notre jeune compagnon avait reçu de 


_ moi un second exemplaire de mon costume. Quant à Malcolm, outre 


son manteau en veau marin, il était pourvu de bas épais, aux mailles 


serrées , qui valaient nos bottes, et en outre ajoutaient quelque 
chose au pittoresque de sa aisés car on les avait teints du roues le 


# ap éclatant. 


* Pour compléter notre inställation nocturne, nous avions étendu 


sur nous, en guise de courte-pointe, un vaste prélart imperméable, 


- et disposé autour de nos têtes, afin de les mettre à l’abri sans gèner 


la respiration, d’autres couvertures en tissu water proof. On imagi- 


nerait difficilement à quel-point nous étions à notre aise et chaude- 


inent nichés, quel bien-être nous éprouvions malgré la forte brise 


humide qui soufllait sur nous venant de l'est, et qui pénétrait de 


tous côtés dans notre port de refuge. Aussi ce ne fut pas sans hu- 
meur que, vers cinq heurés du matin, je m’entendis appeler par le 


_ plus âgé de mes deux compagnons, qui demandait à être débarqué 


sans retard. Mon premier mouvement fut de l'envoyer à tous les 


-diables, mon second de lui faire toutes mes excuses. Le pauvre Mal- 


colm effectivement m'apparaissait aux premières lueurs de l'aube 
dans l’état le plus pitoyable, trempé de pluie, blême de froid, et 
tellement fait pour exciter la commisération de ses semblables que, 
transporté tout à coup, sébile en main, dans quelque carrefour de 
Londres, je lui aurais garanti une guinée de recette en moins d’une 
heure: Il avait passablement dormi, me dit-il, pendant une partie 


} de la nuit; mais, par suite de quelque mouvement dont il n'avait 


pas conscience, le couvre-pied water proof s'était creusé en une 
espèce de citerne, à laquelle une autre secousse, formant un pli 
dans l’étoffe, avait ouvert une rigole d'écoulement, tout juste vers 
le cou et la poitrine de l’infortuné Malcolm, subitement inondé de 
cette eau glaciale. Sa pipe, à la rigueur, l’aurait consolé de ce dés- 
agréable accident; mais les allumettes mouillées refusaient obstiné- 
ment de prendre feu. Aussi en était-il réduit, cédant aux coups du 
sort, à chercher sur le rivage quelque abri contre la pluie. F essayai 
bien, comme le riche de l'Écriture, de prêcher la résignation à ce 
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malheureux Lazare, — et Dieu sait pourtant si j 'eusse! e montré à sa. 
. place autant de patience; — mais il fallut se décider au débarque- 
ment'et suivre notre compagnon vers un petit village où not 
vâmes heureusement une auberge. Dix minutes après notre a 
Malcolm était redevenu lui-même, et j’attribuai le, prompt re 
sa bonne humeur habituelle à l'influence d’une jeune fille 
lands, remarquablement jolie, qui paraissait toute dispos 
demander quelques enseignemens culinaires. Il mit à les. lui‘d don: 
un empréssement vräiment paternel, et bien qu’il étonnât nos hô 
parle nombre d'œufs dont il encombrait la poêle, je levis s’ir 
troniser rapidement dans leurs bonnes grâces. Nonobstant son for 
midable appétit, ils l’eussent gardé volontiers toute la semaine... 

A celles de mes lectrices ‘qui veulent trouver: partout un sujet de 
roman, je dirai que nous eûmes bientôt, par l’hôtelière de Cladich, 
des détails précis sur les impressions des belles jeunes filles que 
nous avions si bien effarouchées. Miss Louisa même, — la plus jeune 
et la plus naïve des deux, — les avait consignées sur un brouillon 
de lettre qui, tombé de son album, nous fut traîtreusement livré. 
Cette dear young lady n’était plus tout à fait si convaincue d'avoir … 
eu affaire à dés échappés de Bedlam; mais elle avait conservé le M 
plus pénible souvenir de la longue barbe grise, orgueil du menton | 
de Malcolm. -— Campbell au contraire, avec ses longs cheveux noirs « 
et sa chemise rouge, ne lui aurait point déplu; maïs par malheurül « 
fumait, habitude aussi inconvenante que celle de laisser croître sa 
barbe. « Les deux réunies sont positivement abominables, » ajou= 
tait l’aimable touriste. Marchant de découverte en découverte, elle 
s’étonnait ensuite d'apprendre qu'un des trois insensés était poète 
en même temps que peintre, Rae + d’ailleurs et bp d'un” 
valet. | e 
Une fois revenues de leurs préjugés hostilès; miss Louisa et miss 
Jane se fussent peut-être adoucies, apprivoisées encore plus com— « 
plétement. Et qui sait jusqu’où le remords de nous avoir si mal ju 
gés eût entraîné ces tendres et innocentes créatures, accessibles à 
tant d'illusions. Mais le frère James et le cousin Edwärd ÿ mirent. 
bon ordre, et je n’eus jamais l’occasion de vous révéler, chère en- 
fant craintive, les mystères de ma rustique existence. Dieu sait ce- 
pendant si j'aurais été heureux de guider vos pas chancelans vers 
cette tente lointaine habitée par un solitaire farouche !... ét'de la 
voir se métamorphoser, Sous VOS yeux étonnés, en une laque se 
neige, triste legs du dernier hiver. 
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pus retour d'une PERTE campagne dans les m0ors du Lancashire, 
j'ai considérablement modifié mes arrangemens sur le Loch-Awe. De 
l’île d’Inishail, j'ai transporté mes pénates sur celle d’'Innistrynich, 
. quin’est île que l'hiver, quand les eaux recouvrent une vaste prairie 
| basse, submergée seulement alors. J'ai là un cottage et une ferme. 
Lescottage, situé à l'extrême pointe de l’île, du côté du lac, est une 
petite bâtisse carrée en avant de laquelle se projette une verandah. 
Une des-conditions de mon baïl de cinq ans a été que les quatre 
principales fenêtres de la façade seraient enlevées et remplacées par 
- autant de belles glaces sans tain; les petits vitraux en losanges qui 
découpent en mille.menus morceaux un des plus beaux sites du 
monde me sont positivement insupportables. Mon cottage est ainsi 
devenu.un véritable observatoire d'artiste. Deux de mes glaces me 
livrent à l’ouest une perspective du lac, qui s'étend jusqu’à cinq et 
six milles ; une troisième. me procure au nord la vue complète du 
Ben-Gruachan. Sur cette vaste nappe d’eau comme sur cette masse 
imposante de rochers, pas un effet de quelque importance ne sau- 
rait se/produire sans que je sois à même de l’observer. J'obtiendrai 
de la sorte une série de memoranda comprenant les effets particu- 
| bers de chaque saison de l' année, à chaque heure du jour, à chaque 
| variation de. l'atmosphère. J'espère ainsi venir à bout de ces diffi- 
cultés:qui m'ont fait échouer l’année dernière, et dont je yeux dire 
ici quelques mots. | 

De tous les climats de l Europe, celui des Ai ghlands d'Écosse est 
peut-être celui. qui gène le plus un peintre voué au travail d'après 
nature. Le temps presque toujours pluvieux, l'éclat intense des cou- 
leurs, sujettes partout et toujours à des modifications soudaines et 
| violentes, la fréquence de ces nuages bas qui viennent dissimuler 
| la forme des montagnes mieux qu'un épais manteau ne dissimule 
celles du corps humain, tous ces obstacles réunis sont à peu près 
insurmontables et n'appartiennent pas à la catégorie de ceux dont 
| peutserire une volonté ferme, une patience indomptable. Les pein- 
tres sur memoranda trouvent dans les kïgklands d'Écosse un noble 
champ d'exploration; les peintres d’après nature, je le dis épreuve 
faite, devraient ne s’y jamais hasarder. C’est en France, c’est sur 
les bords de l'Yonne, en Bourgogne et dans certains districts cham- 
penois, qu'ils travailleront à leur aise. Et si les sujets francais n’ont 
pas le même caractère grandiose, ils sont en définitive plus jolis, 
plus abordables, plus facilement populaires. 

Ces memoranda dont je parle consistent parfois en esquisses à la 
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plume. J'en ai là par centaines, et, pour en donner une i 
ERoIsis presque au + hasard ai _ a 


{ + Sr LE BEN-CRUAGHAN. — SOIR D? HIVER. 


« ‘Sue toutes les cimes, une neige re terminée par | 
comme une statue par le ciseau d’un sculpteur soigneux! 
je puis voir s'élever en guirlandes, des bords du granc 
qui avoisine le sommet du Cruachan, ce qui me semble un 
fumée d’un blanc très vif. Elle quitte d’abord avec lenteur le. flan 
de la montagne, puis se roule sur elle-même tout soudainement, 
en s’évanouissant jette une sorte de lumière Dlanchetést 
neige emportée par des tourbillons qui se combattent. Si j? 
elle m’aveuglerait, et je trouverais le phénomène peu r 


la montagne, de son lumineux duvet, une espèce de panache.:" 

« Le soleil se couche à l’autre bout du lac. Chaque proéminenc 
Ben-Cruachan jette sur la neige une ombre d’azur vivement déco 
pée. Il faudrait huit jours à un artiste laborieux pour der ax 
une exactitude à peu près suffisante le contour. de toute om | 
et je dois me contenter d’une Tapie esquisse, car le soleil descend 
rapidement à l’horizon. 

« En ce moment, le tableau est achevé, le ciel est der da all 
nacré, plein de dégradations exquises. On n’y voit qu'un seul: nuage, 
et placé justement où on le voudrait. Il s’est levé derrière la: cime 
de la montagne et s’y tient arrêté comme le nimbe d'or derrière IE 
vénérable tête blanche d’un saint; mais ce nuage est d’un rose vif 
qui monte rapidement au gris pourpre le plus foncé. Son rebord 
inférieur, sous l’effort du vent, s’arrondit en une courbe douce et 
unie; le bord supérieur au contraire flotte et se fond sratiellenenlil ; 
dans l'atmosphère d’un vert pâle. La forme générale de ce nuage est 
celle d’un dauphin dont la queue serait cachée par la montagne. 

« Le lac, tout à l'heure parfaitement calme, où se réfléchissent les 
clartés roses du soleil, l'ombre bleue des rochers, les teintes vertes « 
de la voûte céleste, frissonne maintenant çà et là aux endroitstoù 
descend la bise glacée du nord. » 


UN CLACHAN (HAMEAU D’ÉCOSSE ), 


« Regardez, après la pluie, un de ces pauvres clachans étincelant 
alors des couleurs les plus vives. Les cabanes sont bâties de gros 
blocs de pierre brute, hautes d’un étage seulement, et coiffées d'a= 
joncs rustiques. L'architecte n’a rien fait pour les embellir : la na- 
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rise en est t chargée; elle a eu pour complice la an ho des pro- 
priétaires, qui ne leur à pas permis d'entrer en lutte avec elle. 

Auberges, fermes, églises, auxquelles l'E Écossais a pu consacrer un 

peu d'argent, rivalisent de laideur; mais la hutte du pauvre partage _ 

la sublimité des rochers qui l’environnent. La palette du plus riche 
_ coloriste s'épuiserait avant d’avoir reproduit les teintes variées 
qu’elle revêt : l'or des lichens, les roses du granit, le vert des 
mousses; et pour les faire valoir, par manière de contraste, de re- 
poussoir, si l'on veut, la nature a donné aux highlanders cette 
tourbe noirâtre qu’ils amoncellent près de leurs habitations, et dont 
les bruns, les pourpres sévères font ressortir l’éclat des murailles, 
_qu'on dirait incrustées de pierreries. Que si une de ces misérables 
huttes à été abandonnée, si la. charpente du toit pointe, affreux 
squelette, par-dessus la maçonnerie délabrée, il y a là des combi- 
naisons telles He 168 rèvent . er fougueux adeptes de Le cou- 
louriri-sst 
of Remarquez aussi que me entours sont admirables. Le paysage au 
sein duquel s’est posé le c/achan ne manque jamais de pittoresque. 
Quelque ravin gris, quelque colline pourpre est immanquablement 
à portée du regard, ou bien c’est un ruisseau qui bondit parmi les 
rocs) où tout au moins quelque bouquet d'arbres bien groupés, puis 
les habitans eux-mêmes de ces pauvres demeures. Je ne vis jamais 
plus beaux modèles que ces/enfans hardis et robustes qui se roulent 
5. sur le seuil des chaumières, vêtus de haïllons admirables. Les 
estiaux eux-mêmes y sont bâtis autrement qu'ailleurs. Rien de plus 
| fier qu’un petit taureau des kighlands, noir comme la houille, ma- 
| jestueux comme un prince, avec sa pesante allure où se révèle un 
| sentiment profond de sa dignité, de sa force. Je ne m'étonne pas 
| que Rosa Bonheur aime le bétail des Aighlands. I] y a dans le jeu 
 du’soleil, parmi l'épaisse fourrure de ces bœufs trapus, de quoi 
rendre à moitié fou de plaisir un peintre qui a le sentiment de son 
art. Celui-là ne négligera pas non plus les moutons et leurs cornes 
torses, dans lesquelles le chaudronnier ambulant saura sculpter des 
cuillères pour les femmes de nos cottagers, ni la chèvre qui présente 
sa tête armée aux marmots acharnés après elle. 

. «Ajoutez que de ces chétives cabanes vous voyez sortir quelque- 
fois des femmes aussi belles qu’on en puisse trouver ici-bas. La 
beauté typique des Lighlands est plantureuse et robuste. Ses yeux 
sont bruns comme l'étang perdu sous la bruyère; ses joues ont la 
rondeur et le vif éclat de la pomme rouge; ses cheveux sont noirs 
ou d’un brun très foncé. Elle a pour le travail des bras musculeux, 
pour la marche des supports solides, et pour nourrir ses enfans un 
sem de marbre aux larges contours. Elle est faite, on le voit, pour 
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| massives, et Re en somme, cu "est un ARS échantillon pe 
| créatures de ne We | \ | 


LE 


_ En les relisant le soir, pendant les heures forcément oisives, je les … 


 fausseraient leurs appréciations, il y a chez eux trop de personna= M 


RE NAS UT ve AN ES star aux 
RMS A Ve is - SET rE 


D EE | 
l'usage : plus que pour la grâce; :ses pieds sont ti ses rotu 


| 


États: sont ces HAN ces ‘croquis à | 
la hâte, sous le coup de quelque i impression ar sentie, mais 4 
fugitive, et dont je ne voudrais pas perdre absolument/le PR 4 


rapproche, je les coordonne, et j’en déduis des formules; c es règles 4 
dont les peintres venus après moi dans 1e gs ghlands PÉRPPOS ris M 
fier l'exactitude. Lot Brett af 

J'estime qu'il y aurait de pour: Paré et Tes artists: à ce que à 
quelques-uns de ces derniers, dans chaque génération successive, | 
consentissent à prendre la plume. Loin de! moi la pensée de leur. 
confier exclusivement la critique d’art. Sans parler des’rivalités: qui 


lité sincère, et le tempérament individuel joue un trop grand rôle M 
dans ces organisations à part, pour laisser au jugement la froide 
équité, le complet désintéressement, qui lui assurent à"la longue 
son autorité sur l'opinion publique. La critique d’art devrait être, « 
et sera un jour, il faut l’espérer, une des branches delà littérature: M 
Les écrivains qui.s’y consacreront y seront préparés par une éduca= 
tion spéciale. Ils auront fait au moins l’apprentissage de l’art:sur « 
lequel ils exerceront leur droit de haute et basse justice. Ils auronÿ 
dessiné la figure et disséqué le cadavre. S'il s’agit de paysages, ils « 
auront vécu au milieu des sites les plus pittoresques et‘rempli leurs 
portefeuilles de croquis comme ceux dont j'ai voulu donner une 
idée. Enfin, après avoir reçu l’enseignement-des montagnes, des 
forêts, des grands lacs et de la mer, et visité en dernier ressort « 
les plus riches galeries de l’Europe, il leur sera loisible de parler 
peinture avec quelque compétence. Tout naturellement ils devront M 
être en état d'exprimer correctement leurs idées; mais 1ls ne se 
ront pas critiques parce. qu'ils savent écrire. Ils écriront, tout au 
contraire, parce qu'ils auront acquis les qualités du da Le ce qui 
est tout différent. 

‘Quant aux peintres- écrivains, ils seront fat de: mettré Pobtho 
Fans ce qui manque à beaucoup'et des plus illustres, ainsi que 
a constaté M. Ruskin en parlant de Turner. À l’orthographe nos 
peintres-écrivains pourront, sans déshonneur, joindre la-correction = 
grammaticale. I1 n’est pas prouvé que le plus grand ‘artiste du 
monde perde quelque chose à se trouver sous ce rapport auniveau 
d’un écolier de douze ans. Ces deux conditions réalisées, que de … 
documens précieux pourraient être fournis par les maîtres! Quelle 
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_ valeur ne donneraient pas à un chef-d'œuvre l'exposé historique de 
_ sa conception, les détails techniques du travail qui l'a mené à bonne 
fin! Il y aurait là une condescendance amicale qui serait un lien de 
plus entre le peintre et le public, et pour celui-ci un. élément de 
saine interprétation qui lui manque trop souvent. Il est aussi fort 
intéressant de connaître le goût particulier d’un grand peintre pour 
tel de ses prédécesseurs. Ce fait, par exemple, que Vélasquez aimait 
Titien et n’aimait pas Raphaël, n'est-il pas en lui-même d’une cer- 
_taine portée? De même serait-il instructif de savoir ce que Turner 
_ pensait de Claude Lorrain, et nous le saurions sans doute, s’il avait 
acquis, au degré le plus élémentaire, la faculté de formuler ses pen- 
sées, Certains artistes qui la possèdent s’excusent de ne pas écrire, 
les uns sur ce que chaque heure enlevée à leur travail professionnel 
_ entraîne un dommage appréciable en argent, les autres sur ce que 
l'inintelligence du public rendrait inutiles les peines prises pour 
l'initier aux secrets de l’art. Ni l’une ni l’autre de ces raisons ne 
sont valables dans une certaine mesure. Les hommes les plus labo- 
rieux, adonnés aux fonctions les plus absorbantes, ont trouvé des 
loisirs pour se livrer au culte gratuit des lettres, et un peintre ne 
les aurait pas! Quant à l'ignorance du public pris en masse, elle 
n’est que trop avérée; mais il est également avéré qu’une certaine 
- fraction de ce même public arrive par degrés à un point de dilet- 
tantisme qui lui rendra parfaitement. itelligibles les enseignemens 
les plus ardus que l'artiste lui puisse donner. Et si l'artiste, se ren- 
fermant dans une orgueilleuse réserve, décline ce rôle de profes- 
seur, il y sera supplanté par des connaisseurs plus ou moins autori- 
sés, dont l'influence sur l'opinion ne sera peut-être point salutaire. 
Me répondra-t-on que les tableaux parlent pour eux-mêmes et 
constituent à eux seuls un enseignement suffisant? [ls parlent, c’est 
la vérité; mais il n’y a pour les entendre, — l'expérience universelle 
en fait foi, — que les personnes déjà parvenues à une certaine cul- 
ture en fait d'art. Les livres spéciaux sont une concession à une in- 
capacité plus générale qu’on ne le croit, — celle de voir. Sans parler 
de cette incapacité absolue, qui, dit-on, est générale chez certains 
peuples sauvages, — les Gafres par exemple, — et que j'ai trouvée 
telle chez beaucoup de nos paysans, à qui je montrais sans pou- 
voir la leur faire reconnaître leur propre habitation dessinée avec la 
plus scrupuleuse fidélité, il y à une foule d'hommes qu’il faut aver- 
tir de ce qui est à regarder, et à qui ensuite il faut apprendre à 
voir ce qu'ils regardent. Il en est, et en foule, qui jamais n’auraient 
goûté la nature sans l'intervention des peintres et des écrivains. J'en 
reviens à Turner. Il trouvait beaux certains effets de brouillard et 
cherchait à les reproduire. Personne ne voulait comprendre ces toiles 
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où nageaient des formes indécises dans une lumière. inégalement e. 
diffuse et trouble. Survient M. Ruskin, et une fois averti par Fes É. 
explications, le public s ’accoutume aux brouillards de Turner; il 
finit, à la longue, par leur trouver, lui aussi, quelque charme. dy k. 
a donc toujours entre le peintre et le public un critique appelé à à 
| remplir les fonctions d’oculiste et à guérir les aveugles. Un peintre, 
même secondaire, s’il écrit de manière à se faire RE a tout ces ‘il à 0 
faut ns remplir une telle fn | ui TS 


f 


cour de me séparer de mes : lecteurs, il faut répondre : x une. che NE 
jection qui m’a été souvent adressée. Pourquoi vivre sous la tente 
dans un pays comme les kiïghlands, où il y a des auberges pour: 4 
ainsi dire à chaque détour de route? Je déclare solennellement que 
je n’ai aucune pr évention contre les auberges. On y vit assez malet 
chèrement; la vie de camp, telle que je la mène, est d’ailleurs fort 
coûteuse quand les déplacemens se répètent ou quand votre tente M 
est plantée en quelque endroit peu accessible, par exemple sur une 
montagne de trois mille pieds. Donc, quand je le peux, j'habite une 
auberge; mais l’inconvénient, c’est qu’il n’y a pas toujours une au= 
berge dans les sites où j'ai affaire, et je m’en console en songeant 
que, si sous ma tente de peintre militant je ne trouve pas tout le 
comfort imaginable, jy échappe en revanche à de bien incommodes 
relations. Et le temps qu’on gagne chaque matin, chaque soir, à se 
trouver ainsi transporté en face de son modèle! Et la fatigue quon 
s’épargne! L’hôtellerie d’ailleurs, si elle est commode pour le tou- 
riste en congé, devient insupportable à la longue pour le paysagiste 
sous le harnais. | 

J'avoue cependant qu’il a fallu renoncer à ma hutte, dont Je par- 
lais naguère avec tant d'enthousiasme, non qu’elle ne füt d'un usage . 
commode, mais elle n’avait pas les qualités portatives requises pour 
mes fréquentes excursions. Je l’ai remplacée par une tente exécutée 
d’après mes dessins par M. Benjamin Edgington, sans égal dans cette 
branche d'industrie. C’est à mon gré l’idéal d’un atelier de paysa- 
giste ambulant. Elle à résisté aux vents d’équinoxe les plus fou- 
gueux dans les situations les plus exposées. À l'extérieur, c'est un | 
cube de huit pieds en tout sens, sur lequel s'élève une pyramide 
haute de six pieds, et qui a huit pieds carrés à sa base. Les murs 
perpendiculaires du cube inférieur sont en trois morceaux; le toit 
‘ pyramidal est d’une seule pièce. La doublure extérieure est de deux 
morceaux pour les murs et d’un seul pour la toiture. Il y à aussi 
pour le parquet un épais tapis imperméable. L'invention la plus or- 
gmale est une glace de trois pieds six pouces de long sur dix-huit 
pouces de haut, encadrée d’acajou, et qu’on adapte, la tente une 
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é fois dressée, à une ouverture dans la toile, encadrée, de aussi, du 
. même bois. Les deux cadres, fixés l’un à l’autre par des fiches de 
. cuivre, forment une fenêtre parfaitement impénétrable à la pluie. 
- La tente est fixée au sol par vingt-quatre cordes et trente-six che- 
_ villes; elle est chauffée par un poêle. Dans ces huit pieds carrés, on 
. peint sans nulle gêne une toile de trois pieds, et on peut encore faire 
tenir une table à couleurs. En remplaçant le piquet central par quatre 
. bâtons qui, fixés aux angles du cube inférieur, seraient solidement 
attachés à leur extrémité supérieure, on se ménagerait beaucoup 
plus d'espace, et on pourrait peindre des tableaux de plus grandes 
dimensions. Par le temps le plus froid, par le vent le plus terrible, 
on y peut travailler aussi à son aise que dans n "importe quelle pièce 
_ de même grandeur, et le prix de ce chef-d'œuvre n’a rien d’ef- 
frayant. Tout compris, il revient à moins de 30 livres sterling. 

_ La Britannia et le Conway sont remplacés, eux aussi, par la 
_ Double-Star. J'ai dit les qualités de mes radeaux tubulaires; mais 
ils avaient leurs défauts, dont le principal était un flottage insufi- 
sant. Grâce à des modifications que l’éxpérience m'avait suggérées, 
et pour lesquelles je n’ai point vainement sollicité l'assistance de 
M: Scott Russell, le plus éminent des constructeurs anglais, j'ai 
obtenu un véritable modèle d’atelier flottant, long de trente pieds 
et monté sur deux tubes dont chacun est divisé en cinq comparti- 
mens étanches. Les ponts sont à jour afin de laisser écouler l’eau. 
La barque a deux mâts et manœuvre à l’aide de deux voiles auriques, 
plus un petit beaupré. Je l'avais éprouvée en 1861, et, satisfait en 
général de ses excellentes qualités, je travaillais à les perfectionner 
encore, lorsque la nécessité de vivre sous un ciel plus clément me 
contraignit de quitter les bords du Loch-Awe. La Double-Star. est 
donc restée encore incomplète dans le petit havre d'Innistrynich, et 
ce que je ferai d'elle dépend absolument des circonstances qui se 
présenteront. Je ne voudrais pas divorcer définitivement avec ce 
beau lac, pour lequel je sens en moi une sorte de tendresse, et si 
jy dois revenir, il me serait précieux d'y avoir une embarcation 
aussi bien aménagée. D'autre part, j'ai conçu le projet d'explorer, 
pinceaux en main, toutes les rivières navigables de ce beau pays de 
France où ma santé me retiendra peut-être longtemps. Dans ce cas, 
la Double-Star serait promise à de longues navigations fluviales, 
auxquelles son léger tirant d’eau la rend éminemment propre. 
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N'est-ce point une coïncidence curieuse ? À mesure que nous approchons- (4 
de la date encore incertaine, mais en tout cas peu éloignée, des élections va 
générales, les questions Étrangères, qui en ces derniers temps avaient eu 
le privilége d’émouvoir,. de passionner, d'occuper exclusivement la France, 
vont s'éteignant dans un somnolent crépuscule. Les questions du dehors. 
-font à la grande question du dedans la politesse de lui laisser la place libre. 
Les violens et sanglans météores qui ont si longtemps envahi etenflammé 
notre horizon s’effacent et disparaissent, et il semble déjà que nous allons 
voir se lever dans la molle atmosphère d’une nuit d'été, comme une lune 
mélancolique, cette figure du nouveau corps législatif, qui sera destiné 
pendant six années à représenter la France et à l'éclairer. | 

Une baguette de magicien a touché la question romaine et l’a: nie 
La Grèce a enfin trouvé un roi. La question d'Orient n’agite plus que la 


Bourse sous forme de banque ottomane et d'emprunt turc, et n’est plus . E 


pour le quart d'heure qu’une annexe des spéculations du Crédit mobilier. 
Après avoir essayé infructueusement d'entamer aux États-Unis deux campa- 
gnes diplomatiques, nous nous reposons en laissant aux prises le nord'et le 
sud. Le Mexique n’est plus présentement qu’une affaire d'honneur qui doit 
à nos fastes le nom d’une nouvelle victoire : la dette payée, on verra après. 
La pauvre Pologne se débattra Dieu sait combien de temps dans l’étreinte 
de ses sauvages oppresseurs; mais l'empereur Alexandre voulant bien ac- 
corder une amnistie à ses sujets révoltés, faisant à la Pologne la grâce de 
ne pas lui retirer les institutions dont il l'a dotée, allant même jusqu'à se 
réserver de dévélopper ces institutions quand elles auront été éprouvées 
par la pratique, qu’irions-nous demander de plus, nous autres grands con- 
tempteurs des protestations verbales du gouvernement de 1830, et qui 
sommes de si efficaces redresseurs de torts? Plus d’affaires donc au dehors: 
il ne nous reste qu'à nous replier sur nous-mêmes et à faire les élections. 
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| Passez à l'arrière-plan, précieux diplomates ; braves généraux, reposez- 
vous. La peine et l'honneur sont maintenant pour d’autres : messieurs les 
préfets et les sous-préfets, à votre tour! Betis | ‘fi 

La campagne électorale qui va s'ouvrir donnera aux - préfets, nous n’en 
-doutons point, moins, de peine que d'Honneur. fl est certain cependant qu’il 
règne dans le corps préfectoral cette sorte d’émoi qui accompagne la veil- 
lée des armes. Il faudrait n’être pas Français pour ignorer que des élec- 
tions générales sont une époque critique dans la carrière de ceux de nos 
“compatriotes qui ont l'honneur d’être sous-préfets ou préfets; mais il 
n'est pas nécessaire d’être Français pour être étonné de cette anomalie. 
Tout le monde sait que nous ne vivons point sous le régime parlementaire, 
Dans ce régime, le pouvoir exécutif est une émanation du corps électoral. 
Les électeurs nomment les députés, et les députés se groupant en partis, 
les représentans du parti qui a la majorité dans la chambre se trouvent 
naturellement, portés au pouvoir. Le pouvoir appartenant alors à un parti, 
il n’est pas surprenant que les. agens du pouvoir deviennent, au moment 
des élections. des agens de parti. Encore, sous le régime parlementaire, 
l'action des préfets doit-elle être contenue dans les limites d’une lutte 
loyale, et l'abus des influences administratives leur est-il interdit par les 
principes d'une politique saine autant que par les lois de la morale. ll est 
des. pays. où cette tendance du régime parlementaire poussée à l’excès a 
produit les résultats les plus déplorables. Telle est par exemple la Grèce 
avant sa dernière révolution. Un économiste anglais dont le métier n’est 
pas d’être plaisant, M: Senior. a raconté d’une facon piquante comment les 
choses se passaient en Grèce. « Chaque Grec, — c’est la conversation d’un 
Grec qui:est rapportée par M. Senior, — est en compte avec l’état et débi- 
teur de la couronne. Chaque Grec veut avoir une place, chaque Grec veut 
avoir sa parcelle dans les terres domaniales, chaque Grec est en procès avec. 
unautre Grec. Les électeurs du demos (la commune) sont avertis des per- 
sonnes dont le roi désire l'élection, Si ce désir est contrarié par les élec- 
teurs, malheur. à eux! On leur réclame l’arriéré, ils n’ont pas de places, ils 
n’ont pas de biens nationaux, ils perdent leurs procès, ils sont hors la 
loi.» Voilà la peinture outrée de l’abus exagéré de l'influence administra- 
tive dans un simulacre de monarchie parlementaire. Il est malaisé d’expli- 
quer comment le gouvernement actuel, qui professe un si 'sincère dédain 
pour le parlementarisme, n’a point hésité à s'approprier une des pratiques 
les plus périlleuses et le plus souvent critiquées de ce système gouverne- 
mental, l'emploi de l’action administrative dans les élections. 

. Deux principes caractéristiques de la constitution de 1852 auraient dû, 
ce semble; rendre une telle conduite antipathique au gouvernement actuel. 
Nous voulons parler du principe de la division des pouvoirs, tel qu’il est éta- 
bli dans la constitution, et du peine) pe électoral lui-même, tel qu’il résulte 
de la nature du suffrage universel. 

La constitution de 1852 à Lie séparer absolument le pouvoir exécutif 
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du pouvoir législatif. Elle n’a pas voulu que les iministres’ et les agens ai : 
l'administration fissent partie de la chambre élective. Elle n'a pas ou 4 
que l'indépendance du chef de l’état dans le choix de ses ministre set d 4 
l'initiative de ses mesures politiques pût être dominée par la HUMES be Fe: 
l'assemblée représentative. L'assemblée vote ou refuse les lois, vote oure- 


fuse le budget : elle ne participe point à l'initiative dans la législation, et x | 


son autorité en matière de budget ne saurait aller, à moins de rendre le 
gouvernement et la constitution impraticables, au-delà du contrôle. Depuis 
le décret du 24 novembre, qui a concédé à la chambre le droit d'adresse &æ 1 
la publicité des comptes-rendus, le corps législatif peut joindre à ses'attri- 
butions antérieures la faculté de donner des conseils au chef de l'état, et 
il est devenu en ce sens, en matière de politique générale, une assemblée 
consultative. Nous n’avons pas à juger, au point de vue théorique, les mé- 
rites ou les imperfections de cette constitution : elle nous régit. Il est im 
possible de songer à exercer aujourd'hui une action politique quelconque 
en dehors de ses limites. L'expérience des États-Unis, où la division du 
pouvoir exécutif et du pouvoir législatif est non moins énergiquement dé- 
terminée, nous apprend d’ailleurs que cette division des pouvoirs n’est pas 
incompatible avec la liberté la plus large; mais il est évident que la con- 
stitution n’a pu établir ce principe au profit du pouvoir exécutif sans faire 
jouir en même temps de ses avantages le pouvoir législatif. La loi qui: dé- 
fend le pouvoir exécutif contre les envahissemens du pouvoir législatif dé- 
fend du même coup le pouvoir législatif contre les empiétemens du pouvoir 
exécutif. La réciprocité est obligatoire; la justice aussi bien que la logique 
la proclament. Or quelle intrusion plus grande du pouvoir exécutif dans 
l'indépendance du pouvoir iégislatif que l'intervention de l'administration 
dans les élections, c’est-à-dire dans les origines mêmes du pouvoir légis- 
latif? Si le gouvernement désigne des candidats et les propose au choix des 
électeurs, si, non content de les désigner et de les proposer, il leur donne 
le concoërs énergique de tous les agens de l'administration, de cette hié- 
rarchie organisée qui commence au ministre de l’intérieur, et, passant par 
les préfets et par les maires, arrive aux dernières couches du corps élec- 
toral par les gendarmes et les gardes champêtres, l’indépendance du pou- 
voir législatif n’est-elle pas atteinte à sa source même? Ce pouvoir ne court- 
il point le danger de n’être plus qu’une émanation de l'exécutif? Que devient 
alors le principe de la distinction et de la division des pouvoirs? Une telle 
pratique respecte-t-elle l'esprit de la constitution? 

La contradiction logique qui résulte de l’immixtion du dadiénbnent 
dans les élections n’est pas moins éclatante lorsque l’on considère la place 
que le suffrage universel occupe dans la constitution présente de la France. 
Il y a eu plusieurs époques, depuis quatre-vingts ans, où, à propos du suf- 
frage électoral, une controverse s’est élevée sur la question de savoir si 
l'électorat était un droit ou une fonction. Les uns, voulant limiter le droit 
électoral par certaines conditions de capacité et de responsabilité, préten- 
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ou _daient que l'électorat était une fonction dont la société investissait les ci- 
_ toyens qu’elle jugeait les plus dignes, tandis que les autres revendiquaient 
 … la faculté d’élire les représentans comme le droit naturel de tout citoyen 


libre et comme l'apanage indispensable de la souveraineté populaire. La 


_ fiction qui faisait du droit électoral une fonction, qui voulait voir dans l’é- : 


lecteur un fonctionnaire, a toujours été à nos yeux un curieux artifice de 
l'esprit de sophisme. On ne saurait toutefois reprocher aux sectateurs de 
ce système d’avoir manqué de logique et d’avoir cyniquement désavoué 


_ leurs principes, lorsqu’ ils plaçaient l'électeur, ce fonctionnaire d’un jour, 


sous l’action directe des fonctionnaires véritables, de ceux qui sont tous 
les jours les agens du pouvoir. Une discussion semblable sur la nature de 


_ l'électorat serait bien oiseuse aujourd’hui. Dans la constitution de 1859, le 


suffrage électoral est le droit de tous, et le suffrage universel est la source 


de tous les droits politiques. Le suffrage universel équivaut à la souverai- 


neté populaire, dont il est l’expression et la sanction. La question est de - 


Savoir si dans notre constitution le suffrage universel ne figure que comme 
une abstraction, un mot, une enseigne, ou S ‘il en doit être au contraire le 
. principe vivifiant et régulateur. Pour les esprits de bonne foi, un pareil 
_ doute ne saurait exister. Une constitution perdrait toute autorité sur les 
- consciences, si elle n ’était point une œuvre de sincérité. Or c’est ici qu’ap- 
É paraît sous sa forme la plus singulière le danger pratique de l'immixtion 
des agens du pouvoir dans les élections. 


Le suffrage universel étant la forme de la souveraineté nationale, chaque 
citoyen, au moment où il agit comme électeur, participe à cette souverai- 


.neté, est une portion intégrante du souverain; mais dans le même citoyen 


qui, agissant en électeur, est souvérain, il y a un autre homme, l'homme de 
tous les jours, celui qui, dans ses rapports ordinaires avec le pouvoir exé- 
cutif’et ses représentans, n’est qu’un administré. Le suffrage universel sera- 
t-il, comme le roi constitutionnel d'autrefois, un souverain fait pour régner 
et non pour gouverner? Bien des attributs nécessaires de la souveraineté 
manquent encore à Pélecteur souverain de notre constitution. L’essence de 
la souveraineté est la liberté; la liberté fait défaut de bien des façons à l’uni- 
verSalité de nos électeurs : ces souverains n’ont pas la liberté de fonder un 
journal, ils n’ont pas la liberté de se réunir, ils n’ont pas la liberté de s’as- 
socier. Is n’ont pas en un mot les libertés qui constituent les moyens d’or- 
ganisation et de concert nécessaires pour produire ces opinions collectives 
qui sont la conscience même de la souveraineté nationale. Ce sont sans 
contredit des souverains bien gênés et bien empêchés; mais, en dépit des 
obstacles qu’ils rencontrent de toutes parts, la plénitude de leur droit n’en 
subsiste pas moins tout entière. En vertu du pacte constitutionnel, le jour 
des élections ils sont souverains. Or, en leur désignant des candidats, en 
mettant au service de ces candidats toutes les forces administratives, en 
s'efforçant d'agir sur les électeurs par le préfet, par le maire, par le com- 
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missaire ‘de police, par le gendarme, par le garde natal Je pouver i 
ment ne fait-il point un contre-sens véritable ? Ne vient-il pas rappeler ar 
‘maladresse et importunité à ceux qui, le jour d’une élection générale, | 
fois tous les six ans, sont des souverains, qu’ils demeurent comptables ù. | 
toutes les formes envers tous les agens de l'administration ; parce que "0 
reste du temps ils redeviennent des administrés? Est-il logique, est-il di 
gne, est-il sage de susciter, par l'intrusion des agens du pouvoir dans l’é=: 
Jection, cette opposition dans la conscience de l'électeur entre le souve- 
rain et l’administré? Si l'électeur par moméns trouve plus prudent ou plus! 
profitable de se considérer comme un administré: que d’agir en: fraction 
du souverain; en revient-il au gouvernement un grand avantage ou’un 
grand honnéur? Croit-il qu’il enracinera dans les consciences la constitu- 
tion dont l'esprit sera ainsi méconnu? La Bruyère a dit depuis longtemps : 
«Il y a des conjonctures où l’on sent bien qu'on ne sauraît trop attenter 
contre le peuple, et il y en a d’autres où il est clair qu’on ne peut trople: 
ménager. » Il disait encore : « Quand le peuple est en mouvement, on ne: 
comprend pas comment le calme peut y rentrer, et quand il est paisible, 
on ne voit pas par où le calme/peut en sortir.» Combien de-fois la vérité de 
ces paroles n’a-t-elle pas été confirmée en ce siècle! L'intérêtides gouverne- 
mens n’est-il pas de prévenir par une modération opportune! ces réactions 
brusques, ces ombrages soudains, ces soubrésauts violens de l'opinion, et. 
serait-il vrai que l’on pût être considéré comme un adversaire du gouver- 
_ nement, si on le priait d'abandonner avec confiance sa FIRE constuaon 
à son jeu naturel? | | 
Malheureusement, à en juger par ce qui se passe, si le one PE a 
foi dans la constitution, il se croit pourtant obligé à poursuivre dans les 
élections une politique qui, à nos yeux, en est la contradiction logique.Le 
travail commencé par les préfets permet de pressentir Paction qu'ils se 
proposent d'exercer "dans les élections. Les tournées de révision ont été 
pour les préféts de véritables tournées électorales. Elles’ ont! servi sur 
beaucoup de points à la déclaration des candidatures officielles. Les préfets 
ont fait connaître et ont recommandé aux maires leurs candidats. Avcette 
occasion, on a vu éclater dans quelques départemens ces symptômes d’in- 
dépendance où nous aimons à voir un réveil de la fierté politique dans! 
notre pays. On cite un département où les maires, prenant une initiative 
honorable, ont prié le préfet de s'abstenir de leur recommander descan- 
didats; on en cite un autre où les maires auraient prié le préfet de retirer 
le candidat qui leur était proposé. Dans plusieurs localités'importantes; des 
. comités électoraux se forment et proposent la députation à des hommes 
indépendans et libéraux, en se dégageant des étroites jalousies et des mes- 
quines défiances qu’excitent chez les esprits arriérés et bornés les étiquettes 
arbitraires et aujourd’hui dénuées de sens que les luttes du passé ont lais-, 
sées sur certains noms. Nous ne sommes nullement enclins à exagérer la 
portée de ces faits, mais nous y voyons d’heureuses tendances qui ne peu- 
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- vent manquer de se prononcer de jour en jour davantage. C'est le com- 
| mencement de quelque chose. Nous avons d'autant plus le droit de tirer un 
bon augûre de ce réveil, que l'administration nous semble faire beau jeu 
au parti de l'indépendance et de la liberté par le singulier esprit d’exclu- 
sion et d’intolérance que dinar les Prier actes de sa campagne élec- 
torale.. | e 
On en peut voir un Mint For ce qui se passe pour M. dé es 

L'appui de l'administration, qui avait été acquis au député de Chinon en 
4852 et en 1857, lui est aujourd'hui retiré. Les disgrâces des députés qui 
perdent la protection du pouvoir après en avoir joui avec satisfaction ne 
sont guère faites pour nous toucher; elles sont dignes cependant d’une 
certaine attention, car elles nous ouvrent des jours sur les dispositions 
dont l'administration est animée. Pour ce qui regarde M, de Flavigny en 
particulier, il y aurait de l'injustice à oublier qu’il fut du petit nombre de 
députés qui votèrent contre la loi de sûreté générale. C’est M. de Flavigny 
qui nous fait connaître les motifs de la défaveur qu’il a encourue. Son pré- 
_fet est entré en campagne avant lui. Tandis que M. de Flavigny prenait 
“part aux travaux de la commission du budget, le préfet, dans sa tournée 
de révision, lui donnait un concurrent pour lequel il invoquait le Concours 
des maires. M. de Flavigny s’est donc hâté de s'expliquer sur sa propre 
éandidature dans une circulaire qu’il adresse à ses électeurs. La profession 
de foi de M. de Flavigny ne peut qu'être approuvée par ceux qui partagent 
nos opinions. « Les destinées de la France, dit le candidat que M. le mi- 
nistre de l'intérieur à cru devoir rayer de sa liste, sont livrées à deux cou- 
rans d'idées contraires : Jes uns n’ont de foi que dans l’absolutisme du pou- 
voir, une ombre de liberté les alarme; les autres, et je suis du nombre, 
pensent que la France ne saurait rester en arrière au milieu du grand mou- 
-vement libéral qu’elle a développé dans le monde entier. Le contrôle légis- 
latif, déjà devenu plus sérieux, n’a cependant pas encore atteint sa limite 
légitime. La part que la nation a le droit de prendre dans la gestion de ses 
affaires doit nécessairement s’élargir, et ce progrès peut se réaliser gra- 
_ duellement, sans imprudence ni secousse. C'est par des moyens autres 
que ceux qui ont présidé à leur naissance que les gouvernemens se con- 
solident, » Voilà qui est fort bien dit. M. de Flavigny n’explique pas avec 
moins de verdeur le rôle d'indépendance qu’il a voulu garder à la cham- 
bre. «Il me semble, dit-il, que vous ne choisissez pas des députés uni- 
quement pour tout applaudir et tout enregistrer; autrement il eût mieux 
valu qu’il n’y eût pas de corps législatif : le budget du moins aurait 
trouvé dans cette suppression un allégement de 4 ou 5 millions. Je croyais 
qu'il fallait défendre le gouvernement contre ses propres entraînemens, 
et qu'une critique modérée en face d’un pouvoir si fort serait quelque- 
fois plus utile que la louange. » M. de Flavigny se demande comment il 
peut avoir encouru la défaveur du pouvoir. Il n’attribue pas sa disgrâce à 
ses opinions sur la question italienne : ce sont celles que le goüvernement 
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pratique aujourd’hui. Il ne se reproche pas, “dans cet net de con- 
science, d’avoir « réclamé quelquefois contre la pression exagérée de l'ad- . 
ministration dans les élections, » puisque « le chef de l’état a toujours dé- 
claré qu'il voulait des élections libres et sincères. » Le voilà donc bien 
peine de découvrir la faute dont il s est rendu coupable. «Où donc estle 
motif sérieux du désaccord qui me sépare du gouvernement? Il me ré- 
pugne de croire que c’est mon indépendance, et cependant, en combatta | sp ” 
ma candidature, M. le ministre de l’intérieur ne laisse-t-il pas voir! claire 
ment quel ‘est le genre de dévouement qu’il exige parfois et qu'apparem- 
ment je n'ai pas su atteindre? » M. de Flavigny appelle donc du jugement 
du ministre à celui de ses électeurs. « L'article 39 de la loi électorale, leur - 
dit-il, vous protége contre toute influence abusive, de quelque part qu’elle za 
vienne, qu'elle prenne le voile d’une intimidation ou celui d’une promesse. 
C’est à vous qu’il appartient d'apprécier s’il y avait trop d'indépendance 
dans la chambre qui va finir, et si le besoin se fait vraiment sentir A £ $ 
corps législatif dont le dévouement soit plus absolu. » GP 
Le document que nous venons d'analyser nous paraît avoir une Va. 
importance au début de la lutte électorale; il nous paraît surtout fertile en 
leçons pour l'opposition. Il nous apprend que l'administration resserre sa 
base au lieu de l’élargir, que même dans le dévouement une certaine indé- 
pendance l’offusque encore, que les caractères qui conservent une certaine 
initiative lui déplaisent. Nous croyons, quant à nous, que les gouverne- 
.mens sont loin de se fortifier en devenant intolérans et exclusifs; mais, 
lorsque les gouvernemens se laissent entraîner à cette faute par un esprit de 
domination jalouse, ils donnent à l'opposition non-seulement des avantages 
positifs, mais une utile leçon de conduite. L’intolérance de l'administration 
est le meilleur Ce de tolérance que l'opposition puisse recevoir. 
Rien n’est plus propre à faire oublier à l'opposition avec de vieux souve- 
nirs les vieilles jalousies qui ont pu la diviser autrefois. Des méprises ré- 
cemment commises dans les polémiques de la presse exigent à ce point de 
vue que la question des partis, telle qu’elle se présente devant les élec- 
tions prochaines, soit nettement posée dans ses véritables termes. | 
En parlant des efforts réunis des diverses fractions de l'opposition libé- 
rale, c’est bien à tort, suivant nous, que le mot de coalition a été pro- 
noncé. Pour jeter un pareil mot à la face de ses adversaires, il faut que la 
presse officieuse soit disposée à faire bon marché de la constitution. Sont-ce 
des bonapartistes, des légitimistes, des orléanistes, des républicains, qui 
vont se présenter aux élections? Non-seulement la constitution ignore ces 
anciennes dénominations de partis, mais, à moins de se désavouer' elle- 
même, elle est obligée de les proscrire. Veut-on se donner la satisfaction 
de constater qu’il y a dans l'opposition d'anciens légitimistes, d'anciens 
orléanistes, d'anciens républicains? La belle avance! Comment, avec les | 
révolutions qu'ont traversées les générations contemporaines, serait-il 
possible qu’il se trouvât parmi ceux qui ont pris part aux affaires publiques 
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un.seul homme qui n’eût point été rangé à une certaine heure du passé 
dans. ces diverses catégories d'opinion? À ce compte, le parti du gouver- “ 
nement n’est pas.une coalition moins flagrante que le parti de l'opposition. 
Nous demandons si depuis 1852 jusqu’à ce jour il eût été possible au gou- 
_vernement de recruter son administration, de remplir le sénat, le conseil 
d'état et le corps législatif, de composer l’état-major de l’armée, de former 
même un conseil des ministres, sans choisir des hommes qui eussent été à 
leur date ou légitimistes, ou orléanistes, ou républicains. Que la presse 
officieuse soit moins fière! En fait de coalition, son parti n’a rien à envier 


au parti libéral, Son parti compte dans ses rangs autant d'anciens jacobins _: 


et d'anciens socialistes que le nôtre. Ces esprits immobiles, que M. de La- 
martine appela un jour des conservateurs-bornes, y pullulent bien plus que 
parmi nous. Par quelle comique injustice le mot de coalition avec le sens 
fâcheux qu'on, y attache s’appliquerait-il à la rencontre d'opinions désinté- 
ressées réunies autour du principe de la liberté, lorsqu'il serait épargné à 
ces utiles rapprochemens de personnes qui s’accomplissent sous la sédui- 
sante. et rémunératrice influence du pouvoir ? 

Quant aux coalitions véritables, qui ne sont que les manœuvres d’une 
tactique plus ou moins habile, où l'ambition fait bon marché des principes, 
elles nous inspirent une répugnance profonde, et nous croyons qu’on ne 
Saurait trop ménager les scrupules que la conscience publique ressent à 
cet endroit. Il faut, suivant nous, en éviter l'apparence même, et c’est 
dans. cette pensée que nous n’avons pas craint de montrer, quoi qu’il en 
pût coûter à nos sentimens personnels, le peu de goût que nous aurions à 
voir des hommes considérables, que l’opinion ne peut séparer des rôles 
éminens qu'ils ont remplis en des camps divers, paraître se réunir pour 
exercer dans le mouvement électoral actuel une action prépondérante sur 
_ l'opposition; mais que nos conseils de prudence à cet égard soient écoutés 
ou négligés, il est certain qu’il ne peut être question de coalition dans les 
circonstances présentes. La situation actuelle ne comporte pas des coali- 
tions; elle suscite et légitime la formation d’un grand parti démocratique 
et libéral qui n’a point à demander à ses membres leurs passeports d’ori- 
gine. Ce parti ne saurait avoir encore de chefs; tous, les plus illustres vé- 
térans eux-mêmes, n’y peuvent servir qu’en volontaires. Ce parti ne peut 
être que constitutionnel, puisqu'il ne peut exister qu’à la condition d’en- 
trer et d'agir dans le cercle de la constitution. Ce sont les situations qui 
font les partis, et, en changeant elles-mêmes, elles les modifient et les 
transforment. Le parti libéral qui se forme spontanément dans le pays,.et 
en dehors duquel il ne pourra plus rester que de rares rêveurs et de har- 
gneux sectaires, rend à la constitution ce premier hommage de croire 
qu’elle n’est point incompatible avec la liberté et qu’elle est perfectible. 
Les élections prochaïnes sont pour lui une occasion de mettre sa foi à l'é- 
preuve. Les partis en ce moment ne peuvent se classer, les élections ne 
peuvent se faire que sur la question intérieure, La question intérieure par 
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_excellence est aujourd’hui de meître la pratique de la constitution d'accord - 


_ avec son esprit, et dé faire de la Souveraineté nationale une vérité. Les 
moines ont été souvent plus forts que les bonnes raisons, et nous n’osons 


croire que les candidats indépendans l’'emportent cette fois sur les préfets; "1 


mais ces ‘candidats ont une bonne cause, la liberté, et un cri DÉONREE 
qui retentira victorieusement dans l'avenir de la démocratie fra ançaise : 
émancipation du suffrage universel par le développement des libertés qui 
peuvent seules lui donner le discernement et la sincère CHERE, se 
intérêts, des sentimens et dés opinions de la France. 0 0 nu 
S’il est une question étrangère qui parle aux plus généreux sentimens “a 
notre pays et qui mérite d’avoir un écho dans nos élections, c'est la ques- 
tion polonaise. Le décret d’amnistie de l’empereur Alexandre paraît des- 
tiné à avoir le sort dé toutes les concessions tardives :’‘il sera inefficace! On: 
comprendrait difficilement qu ‘il en pût être autrement, pour peu que l’on 
soit au courant de ce qui se passe en Pologne, Qu'est-ce après tout que 
l’empereur Alexandre offre aux Polonais par l’amnistie? Une capitulation 
avec la vie sauve. L’insurrection n’en est pas réduite au point où l’on ac- 
cepte de pareilles conditions. Que signifie d’ailleurs la promesse de main- 
tenir les institutions administratives? Le gouvernement russe n’a-t-il pas 
détruit lui-même de gaîté de cœur les espérances que ces institutions au- 
‘ raient pu faire concevoir à la Pologne en accomplissant la cruelle mesure 
du recrutement, en ne tenant aucun compte des protestations du conseil 
d'état contre ce guet-apens odieux, en laissant ce conseil se dissoudre par 
la démission de ses membres? Pour apprécier l’état véritable de la ques- 
tion polonaise, il faut se rendre compte des dispositions des Polonais, des 
dispositions des Russes, et de la portée des engagemens que la France, l’An- 
gleterre et l'Autriche viennent de te par leur intervention AAGRRE 
tique auprès du tsar. # 
La défaite de Langiewicz à produit en Pologne un effet tout csotiaiee à 
celui que l’on en avait attendu en Europe. Au lieu de décourager le mou- 
vement national, ce revers n’a fait que le généraliser et l'exaspérer. Toutes 
les classes maintenant s’y associent. La noblesse s’y met tout entière, la 
classe bourgeoise, les ouvriers s’y précipitent. Les paysans eux-mêmes, qui 
avaient dans le commencement montré une froideur voisine de l'hostilité, 
pillés aujourd’hui et ruinés par les cosaques, se rapprochent des insurgés, 
s’abouchent avec eux, et leur prêtent ce concours très efficace que la con- 
nivence des habitans assure à des bandes dans une guerre de partisans. 
Il y à d’ailleurs dans la conduite et l’organisation du mouvement quelque 
chose d'étrange, et qui saisit l'imagination. On dirait qu’un peuple tout en- 
tier s’est donné le mot pour former autour des oppresseurs étrangers une 
vaste et impénétrable société secrète. Presque tous les employés de l’admi- 
nistration et de la police sont Polonais et agissent en Polonais. Tandis que 
les Russes sont enveloppés de ténèbres, l’autorité de l’invisible comité cen- 
tral fonctionne avec une régularité singulière, servie, obéie par les fonc- 
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Ratios polonais du gouvernement. Le comité conte) prélève des contri- 
butions considérables, payées avec une facilité et une exactitude étonnantes. 
C'est lui qui envoie aux volontaires les ordres de départ; il les avertit et les 
expédie, sans précipitation, avec le plus grand ordre, en ménageant son 
recrutement clandestin de telle façon que les bandes, malgré leurs engage- 
_mensavec les Russes, maintiennent leur effectif au même nombre d'hommes. 
Les bandes:sont partout; il n’est pas de forêt qui n’ait la sienne. Battues 
dans un endroit, elles se dispersent et reparaissent quand les Russes sont 
_ partis, Ce qui manque toujours, ce sont les armes, La passion de mourir y 
supplée. On-ne vit jamais nulle part rien de semblable. Cette conjuration 
_ universelle, et qui se dévoue au martyre, est, au point de vue politique, la 
_ condamnation la plus absolue de la domination russe. Comment un peuple 
peut-il avoir la prétention pratique de gouverner un autre peuple au mi- 
lieu duquel il se trouve plus étranger qu'il y a, un siècle? Les Polonais 
semblent résolus à ne point laisser s’éteindre faute de victimes un incen- 
die d’où.ils espèrent voir la Pologne renaître. Ils sont la proie d’une illu- 
- sion invincible. Rien de touchant comme la foi qu'ils gardent à la France. 
Les discours de M. Billault n’y ont rien fait. À ceux qui leur parlent des 
difficultés que la France peut éprouver à les secourir, de l'impuissance où 
elle est de former pour eux autre chose que des vœux, des conseils de 
prudence qu elle leur adresse, ils répondent par une incrédulité souriante, 
ét, comme les. Italiens il y'a trois ans, ils opposent aux sceptiques et aux 
timides une confiance “mystérieuse et imperturbable. | 

Quant aux- Russes, en dépit du décret d’amnistie, ils sont itifattabies et 
paraissent se préparer à pousser la répression jusqu'aux dernières extré- 
mités. La nomination du vieux général de Berg indique bien la résolution 
- inflexible du gouvernement de Pétersbourg. Ce général, qui a été de 1831 à 
1838 en Pologne l'instrument de toutes les mesures tyranniques et de toutes 
les cruautés de l’empereur Nicolas, réussira-t-il à ramener un peu d’ordre 
et d'unité dans le commandement militaire? Si les forces de l’armée russe 
s’accroissent sans cesse, on assure qu'il n’y à point d'entente entre les gé- 
néraux. Ils ne sont unis qu’en une chose, la même passion de répression 
violente. On n’a rien exagéré dans ce que l’on a rapporté de l’indiscipline 
et de la démoralisation des troupes russes; on est souvent obligé de leur 
promettre le pillage pour les faire aller au combat. Les anciens officiers du 
Caucase ne voient d'autre moyen d’en finir avec la Pologne que l'emploi 
contre un pays Chrétien des procédés qu'ils se croyaient permis en pays 
musulman. Quant à la pensée de la politique russe, le grand-duc Constantin 
ne la dissimulait point dans un entretien avec un conseiller d'état démis- 
sionnaire auprès duquel il essayait encore, mais en vain, au point où les 
choses en sont venues, de faire valoir les réformes administratives. Il lui 
disait qué la diplomatie étrangère proposait à l’empereur et à la Russie un 
<ongrès pour les affaires de Pologne. Il lui déclarait que jamais l’empereur 
ni la Russie n’accepteraient cette proposition, que la lutte actuelle était 
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à voir, et que les Polonais auraient as tort +" se me illusion pie 
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dans les journaux d'ici les dont et les notes qu’on prononce et: ÉcrAES | 
bas en votre faveur. Il ne sortira rien pour vous de toutes ces phrases-là, 4 
et je suis bien aise qu’on connaisse ici la valeur ds ces LAS ne és" CR 
cifiques, afin que cela serve de leçon.» = jt prée AM 
Entre les Polonais pris de la glorieuse passion rss RS nb 2e 
toyable ténacité des Russes, la position des trois puissances qui viennent 
de faire un premier.effort d'humanité en faveur de la Pologne est plus dé- 
licate et plus grave qu'elles ne l'avaient prévu. On sait que des notes ont 
été présentées par ces trois puissances à la cour de Saint- Pétersbourg. 
Celle de l'Angleterre est, dit-on, la plus énergique; celle de la France con- 
cilierait mieux la fermeté du fond avec la courtoisie du langage;/celle, de 
l'Autriche, très modérée dans la forme, faisant appel aux sentimens d'hu- 
manité de l’empereur Alexandre, aurait ceci de plus grave et de plus bles- 
sant pour les Russes que l'intérêt dont elle témoigne n’est point restreint au 
royaume, mais s'étend aux provinces polonaises réunies à la Russie, lais- 
sant ainsi percer le désir ‘qu'a toujours eu l'Autriche de voir se reconsti= 
tuer une grande Pologne capable de servir de barrière entre l'Allemagne et 
la Moscovie. Mais laissera-t-on de telles démarches stériles? Après avoir 
parlé en faveur d'un peuple héroïque, les trois plus grandes nations de 
l'Europe attendront-elles avec une impassible inertie que le gouvernement 
russe puisse montrer encore une fois dans la Pologne terrassée la honteuse 
impuissance des sympathies européennes? E. FORCADE. 


REVUE MUSICALE. 


Le Théâtre-Lyrique a eu le courage de son opinion, et le 31 mars il à 
donné la première représentation d’un ouvrage en quatre actes sous le titre 
piquant de Peines d'amour. C'est le mariage forcé, on pourrait dire l'ac- 
couplement monstrueux d’une pièce étrange de Shakspeare avec la musique 
exquise de l’opéra de Mozart Cosi fan lutte, que le Théâtre-Italien a évoqué 
cet hiver après trente ans d’oubli. L'idée de mettre une nouvelle toile à un 
chef-d'œuvre de grâce et de sentiment, et de remplacer le cadre, bon ou 
mauvais, sur lequel un musicien sublime a jeté ses inspirations, est une 
idée malheureuse qu’on a souvent essayé de pratiquer en Allemagne sans 
succès. La simple traduction du texte d’un opéra dans une langue étran- 
gère est déjà une opération des plus délicates, qui ne se fait pas sans trou- 
bler un peu l’harmonie qui existe dans l’œuvre originale entre le rhythme 
musical et l'accent prosodique de la parole. Que sera-ce donc si, au lieu 
d'adapter scrupuleusement de nouvelles paroles à celles qui ont servi de 
thème au compositeur, vous changez la donnée même de la fable? Vous 
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_ bouleversez alors toute l’économie de la partition originale, et vous trans- 
formez une œuvre de génie en un pastiche informe, en une mascarade ri- 
dicule de princes et de princesses sans physionomie historique et sans ca- 
ractère. Et vous n’avez pas été arrêté dans votre folle entreprise par la 
seule considération que les personnages de Cost fan tulte sont de la classe 
moyenne, et que cette historiette, qu’on n’a pas du tout imposée à Mozart, 
_ commie on le dit, se passé, à la fin du xvurr* siècle, dans un coin de la so- 
ciété polie de la ville de Naples, tandis que l’imbroglio puissant et com-. 
pliqué de Shakspeare transporte l'imagination dans une cour souveraine 
du xwi° siècle remplie de bruit, de luxe et de folies! M. le directeur du 
Théâtre-Lyrique et ses complices partagent sans doute l’opinion de quel- 
ques beaux esprits nouvellement éclos, et qui pensent que l’auteur de Don 
. Giovanni, des Nozze di Figaro, d'il Flauto magico et du Requiem n’est point 
un compositeur vraiment dramatique, et que sa musique est faite pour les 
anges et non pour les hommes. 

La pièce de Shakspeare Peines d'amour perdues, sur laquelle MM. Michel 
_ Carré et Jules Barbier ont taillé leur libretto insipide, est une de ces 
grandes fresques dramatiques remplies de bruit, de poésie et d’éclats de 
rire, comme il y en à tant dans l'œuvre du grand poète anglais, une sorte 
d'improvisation vigoureuse dont la scène se passe dans un parc, devant un 
palais et à la clarté des étoiles. Un jeune roi de Navarre, qui ne sait que 
faire sans doute de la paix dont jouit son petit royaume, forme le projet 
des’adonner à l'étude de la science et de la sagesse, et de rompre pendant 
| trois ans tout commerce avec les femmes et les plaisirs. Tous les favoris 
s'engagent par serment à suivre l’exemple du roi, et un édit public défend 
à toute femme, noble où bourgeoise, d'approcher de la cour à plus d’un 
mille. L’édit est à peine publié qu’on annonce qu’une princesse française, 
escortée d’un groupe joyeux de dames d'honneur, vient, au nom de son 
père, demander au roi de Navarre la restitution d’une province qui était 
en litige. Cette démarche singulière, bien digne de l’imagination de Shaks- 
peare, embarrasse beaucoup le jeune roi. Il se décide non pas à rompre 
son vœu à peine formé, mais à se rendre lui-même au-devant de la prin- 
_ cesse. Cette rencontre du roi et de ses courtisans avec la princesse et les 
dames qui l’accompagnent donne lieu à des scènes piquantes, à une mêlée 
de rendez-vous, de propos galans et de charmantes perfidies dont il est 
impossible de se faire une idée. La fin de l’histoire, c’est que le roi et ses 
courtisans sontsvaincus par la beauté et la ruse des femmes, qu’ils man- 
quent tous au serment téméraire qu'ils ont fait, et qu'ils tombent aux ge- 
noux de leurs belles en jurant cette fois qu’on ne les prendra plus à un 
pareiljeu. La paix est conclue par l’amour et le mariage des différens cou- 
ples que le poète a fait paraître dans cette joyeuse mascarade de la vie de 
cour au xvie siècle. Deux caractères se font particulièrement remarquer 
dans cette incroyable mêlée : Biron et Rosaline. Biron, seigneur attaché au 
roi de Navarre, et Rosaline, dame d’atour de la princesse de France, se sont 
connus autrefois, et voici le dialogue qui intervient entre eux la première 
fois qu'ils se rencontrent, 

BIRON , à Rosaline — N'ai-je pas dansé avec vous dans le Brabant? 

ROSALINE. — N’ai-je pas dansé un jour avec vous dans le Brabant? 
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| BRON. — Je le:sais-biend\ Pet ; St 4108 Ë 
ROSALINE. — Vous is eu combien il était inutile de me faire cette 
question. Eee ÉD ETES DCE HORDE DER ri Eu 
 BIRON. — Vous A ue vive. _ LS ae 018 8 200) FERRER 
RoSALINE. — C'est votre faute .de me RAR pe par: de telles) questions. 
-BrroN. — Votre esprit-est trop ardent, il va trop vite, il se fatiguera. : =. 
- ROsALINE. — Il aura le temps de renverser SON. ‘éstalier Lans le FREE + V0 
Biron. — Quelle heure est-il? Rate Lt octo SE 
- RoSALINE. — IL est l'heure où Ex fous font dés questions. DAS: 
- BIRON. — Allons, bonne fortune à votre masque nas diuéié SM 
. ROSALINE. — Au visage qu'il couvre. DT TL) 
«Biron. — Et qu'il vous envoie beaucoup d'amans! >. x tte 
-RosALINE. — Soit, pourvu que vous ne soyez pas du. nombres » SD 
I suffit de cette courte analyse pour faire comprendre la profonde diffé- - 
rence qui existe entre la fantaisie magique de Shakspeare et. la petite his- 
toriette de Da Ponte qui, à tort ou à raison, a inspiré à Mozart-une musique 
tendre, touchante et admirablement appropriée, quoi qu’on dise, aux situa- 
tions et au caractère des six personnages qui figurent dans Cosi fan tuite. 
Otez à Ja pièce de Shakspeare l'esprit, l'imagination, les caractères sail- 
lans et vigoureux qui s’y trouvent, changez les noms des personnages, mêlez 
à tout cela quelques emprunts faits au libretto italien. de Da Ponte, coupez 
en morceaux la musique de Mozart, faites pleurer les hommesaulieu des 
femmes, renversez la donnée dramatique en transportant la scène dans une 
cour princière du xvi° siècle, et vous avez la belle combinaison de MM. Michel 
Carré et Jules Barbier, aidés, dans cette noble besogne, par M. Prosper Pascal ! 
Après l'ouverture, que ces messieurs ont bien voulu conserver intacte, le ri- 
deau se lève, et l’on voit le prince de Navarre, Biron et d’autres courtisans 
qui se disposent, par désæuvrement, à former le projet de renoncér, pendant 
trois ans, aux plaisirs aimables et à l'amour. On chante le premier trio de 
la partition originale, on passe le second, et puis on distribue les autres 
morceaux selon les besoins de la cause et selon les exigences des nouveaux 
personnages et la division de la pièce en quatre actes. On pense bien que: 
peu de morceaux résistent à ces modifications, et l’admirable quintette des 
adieux surtout, — Di scrivermi ogni giorno, — est méconnaissable, non- 
seulement parce que la partie comique que chante don Alfonso n'existe 
presque plus, mais parce que ce sont les hommes qui pleurent dans la pièce: 
du Théâtre-Lyrique et non plus les femmes. Pourrait-on croire à une pa- 
reille outrecuidance et à tant d’ineptie, si on n’en avait pas la preuve sous 
les yeux? Tout le reste est à l'avenant. Le trio charmant des trois hommes. 
— E voi ridele, — est ruiné de fond en comble, parce que l'effet du rhythme 
syllabique n’existe plus; en compensation on a conservé, tant bien que mal, 
l’adorable trio pour deux voix de femme et basse : — Soave sià il vento, — 
délicieuse rêverie qu’on avait supprimée au Théâtre-ltalien! La scène ca- 
pitale de la présentation des deux Valaques et de leur empoisonnement, 
scène compliquée qui donne lieu à l’admirable finale du premier acte dans 
l’œuvre originale, est bien plus invraisemblable et moins gaie dans là pièce 
nouvelle que dans Cosi fan tutte. Il est absurde en éffet de voir un prince 
se battre contre un prétendu rival devant une princesse et ses femmes, 
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dont ils. veulent toucher le cœur. C’est une tree moins plaisante 
que la combinaison de Da Ponte qui à inspiré à Mozart une des plus grandes 
pages de musique dramatique qui existent. Quelle variété d’accens, quelle 
richesse d'épisodes, quelle souplesse de style, quel orchestre ‘et quel 
Charme continuel! Ah! qu’il a raison ce penseur délicat qui a dit : : «L’a- 
doration est un état de l'âme que la musique seule peut exprimer 1)!» 

Nous ne pousserons pas plus loin l’analyse de ce pastiche informe, de 
cette longue et fastidieuse mascarade, où des hommes sans goût et sans 
vergogne ont osé rapprocher deux génies qui sont fort étonnés de se trou- 
ver ensemble. Rien ne peut excuser M. le directeur du Théâtre-Lyrique 
d’avoir accueilli le travail de MM. Michel Carré et Jules Barbier, puisque 
M. Carvalho lui-même avait eu d’abord la bonne pensée de faire traduire 
simplement l’œuvre de Mozart et de Da Ponte, en y ajoutant une petite 
scène épisodique qui aurait corrigé la crudité de la conclusion. Cette scène, 
qui à été indiquée par plusieurs écrivains en Allemagne, et même en 
. France, consiste à faire deviner aux deux femmes, Fiordiligi et Dorabella, 
le tour que veulent leur jouer les deux amans, et de se prêter à la comé- 
die qu'ils ont imaginée. À la fin de la pièce, les femmes auraient pu dire à 
leurs amans, trompés et contens : « De quoi vous plaignez-vous? Vous avez 
voulu vous jouer de nous, et nous avons deviné votre fourbe. Vous êtes 
donc justement punis par où vous avez péché. » Ce qui contribue encore à 
_ altérer profondément l’économie de la partition originale, c’est la suppres- 
sion des récitatifs de Mozart, qu’on a remplacés par des dialogues intermi- 
nables qui interrompent le discours musical et refroidissent l'effet général. 
N’oublions pas de dire. aussi qu’une main téméraire a osé intercaler dans 
le nouvel arrangement des fragmens symphoniques empruntés à d’autres 
œuvres de Mozart, ce qui met le comble au sacrilége. 

Le personnel qui interprète au Théâtre-Lyrique Peines d'amour serait 
suffisant, s’il n’avait à lutter contre des souvenirs écrasans et des difficultés 
insurmontables. Les trois rôles de femmes sont remplis par M" Faure-Le- 
fèvre, Cabel et Girard, qui, sous le costume du page Papillon, remplace la 
camériste Despina de Gosi fan tutte. M“ Faure chante avec assez de grâce 
la partie de la princesse, à qui incombent tous les morceaux de Fiordiligi, et 
Me Cabel, qui joue le personnage manqué de Rosaline, s’est arrangée de 
manière à dire avec éclat l’air que chante Dorabella au second acte. Les 
hommes sont médiocres; il n’y a qu’à louer le talent vif et naturel de Mie Gi- 
rard, qui est très sémillante dans le rôle du page. Un intérêt particulier 
s’attachait à la première représentation des Peines d'amour : c'était l’appa- 
rition de M. Léon Duprez, qui débutait dans le rôle important du prince 
de Navarre. Fils du grand artiste qui a ramené à l'Opéra le style ample et 
solennel de la tragédie lyrique, M. Léon Duprez possède déjà de solides et 
charmantes qualités : il a du goût, du sentiment, et cette tenue de style 
que son père communique à tous ses disciples. Il a chanté avec un grand 
bonheur lair adorable, Un’ aura, que le public lui à fait recommencer. 
Malheureusement M. Léon Duprez n’a qu’un filet de voix de {enorino aigu 
qui manque de timbre et de corps, et qu’on entend à peine dans les mor- 


/ 


(4) M. Vinet. 
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ceaux d'ensemble. Ce défaut est capital pour la carrière de ele ss: 4 

matique que veut parcourir le jeune et vaillant virtuose, et tout ce qu’on | 

_ peut souhaiter à M. Léon Duprez, c'est que la nature opère sur son © ne 

"débile évolution étonnante qu'elle a produite sur la voix de son père, qui 
n’était aussi qu'un tenorino d’amore alors qu’il s’essaya, il y a Re ans, 

dans les coulisses de l'Odéon et puis à l’ Opéra-Comique. IEP 

Une fable absurde cent fois plus ennuyeusé et plus Sivrétém bn que 
l'historiette de Da Ponte; une partition mutilée, d’où l’on a exclu. huit mor- 
ceaux de l’œuvre originale, et dont les autres sont méconnaissables; une 
cohue de princes, de princesses et de courtisans jouant à l’épigramme et au 
bel esprit, mis à la place des six personnes de la société facile du xvirr° siè- 
cle, pour qui Mozart à composé une musique exquise, profonde, touchante, 
admirablement adaptée aux caractères divers dont elle exprime les sen- 
timéns; une exécution inférieure; des lambeaux de symphonie intercalés 
dans l’œuvre nouvelle par la main de mauvais écoliers : voilà le spectacle 
que nous offre le Théâtre-Lyrique quand il donne Peines d'Amour. Après 
un tel coup de maître, je ne suis plus inquiet sur l'avenir de M: Carvalho, 
qui obtiendra peut-être la subvention qu’il désire, et dont on a privé le 
Théâtre-Italien. Le temps est d’ailleurs propice à ces actes de ARE 
qui étonnent et blessent quelquefois la conscience publique. 

‘ L'écrivain savant et ingénieux que nous avons cité plus haut, Vinet, a 
donné la définition suivante d’un chef-d'œuvre de l’art: « L'œuvre d'art 
doit être comme une lampe d’albâtre dont la matière est pure et belle. 
L'idée de la beauté brûle au dedans comme une flamme et éclaire le dehors. 
Il faut que cette forme soit travaillée, qu'il n’y ait pas une saillie, un point 
qui reste dans l'ombre et fasse obstacle au passage de la lumière; il faut 
que la matière soit transparente et l’esprit vif, que de toutes parts elle 
laisse passer et se répandre à travers sa substance la flamme divine qui 
brûle au dedans. » S'il en est ainsi, et la définition est parfaite, n’allez pas 
entendre au Théâtre-Lyrique Peines d'Amour. P. SCUDO. 


L’Acropole d’Athènes, par M. BEULÉ (1). 


Si jamais il y eut des sociétés où l’art fût vraiment populaire, où ses 
jouissances ne fussent pas un privilége réservé à une petite élite d’oisifs 
et de délicats, mais où tous en eussent leur part, et ressentissent plus ou 
moins quelque chose de cette sorte d'ivresse que fait éprouver à l'âme 
la vue des œuvres vraiment belles, c’est la société greeque, et surtout la 
société athénienne depuis les guerres médiques jusqu’à Alexandre: c’est 
encore la société italienne du xvi° siècle, celle dé Jules IT et de Léon X. Ge 
qu'était la passion de l’art parmi les Contemporains de Léonard, de Michel- 
Ange et de Raphaël, on peut s’en faire une idée dans les Vies des Peintres, 
de G. Vasari, et surtout dans une œuvre bien autrement vivante et parlante, 
dans les mémoires de Benvenuto Cellini, ce livre tout plein de mensonges 
et pourtant si franc et si vrai, parce qu'il nous révèle toute une époque, 


(1) 4 vol. in-8°, Paris, Didot, nouvelle édition. 


REVUE. — CHRONIQUE. | 1005 


. parce qu'il nous montre à nu l’âme même d’un homme à qui ressemblaïent 
. beaucoup de ses contemporains. On y verra combien ces gens-là différaient 
_ de nous, quel rôle jouait dans leur vie ce qui n’est dans la nôtre que dis- 
traction d’un moment et plaisir éphémère, comment cC’était à une autre 
source qu’ils puisaient et les. plus profondes de leurs joies et leurs plus 


mortelles douleurs. Les vrais rois du siècle, ce sont les artistes; c'ést à 

protéger les arts que les souverains emploient la richesse et la puissance 
conquises par une longue ambition et une politique sans scrupule, par 
bien des années de luttes et de combats; Este, Médicis, Rovere, Borgia, ré- 


_ publiques et rois, bons ou méchans princes, tous sont d'accord sur ce point 
et rivalisent d’ardeur et d'enthousiasme. Léon X, pour achever Saint-Pierre 


et pouvoir donner un libre essor au génie de Bramante et de Raphaël, fait 


_prêcher et vendre les indulgences, brave les résistances de la conscien- 


cieuse et grave Allemagne, et donne le signal de la réforme. Eût-il même 
prévu les conséquences de la révolte de Luther, je doute qu’elle lui eût 
causé une aussi vive douleur que la mort de Raphaël, enlevé avant l'âge 


aux merveilles que la munificence du pontife lui permettait de faire éclore 


sur les murs des églises et des palais de Rome. 

- Nous connaissons moins bien le siècle de Cimon et de Polygnote, de Pé- 
riclès et de Phidias. Les plus grands des historiens anciens dédaignaient, 
comme étranger à la dignité de l’histoire, tout ce qui n’était point la vie 
publique de la. cité, et Thucydide ne nous raconte que les luttes de l’Agora 
et celles du champ de bataille. C’est surtout par Plutarque que nous avons, 
dans ses vies de Cimon, de Périclès, d’Alcibiade, de précieux détails sur la 


_ vie de cette société, sur ses goûts, ses mœurs, ses plaisirs, sur la condition 
des poètes et des artistes, sur les vives émotions que causaient à ces fils de 


lincomparable cité les chefs-d’œuvre des lettres et des arts. L'auteur du 
livre sur l’Acropole d'Athènes, M. Beulé, a montré dans la Revue, à l'aide 
surtout de Pausanias et de Plutarque, quelle a été l’existence d’un des plus 
grands hommes de cet âge fécond, de ce Polygnote que Cimon avait donné 
à Athènes, et qui refusait de faire payer à sa patrie d'adoption les œuvres 
admirables dont il l’enrichissait. On sait quels furent les rapports de Péri- 
clès et de Phidias, quelle intime amitié unissait ces deux hommes extraor- 

dinaires, et de quels immenses travaux la confiance de Périclès remit la 
direction à l’universel génie de Phidias. Phidias eut là, pendant une di- 
zaine d'années, quelque chose comme la situation qu’occupa Bramante à 
Rome pendant les dernières années de: sa vie. Comme M. Beulé l’a bien 
montré dans ses études sur Phidias, à deux mille ans de distance, la Rome 


de Léon X nous aide à comprendre l’Athènes de Périclès. L’impression 


qu’avaient produite sur l'imagination des Athéniens et sur l'esprit des Grecs 
les progrès contemporains de l’architecture, de la sculpture, de la pein- 
ture, se retrouve jusque dans l’austère récit de Thucydide; le grand histo- 
rien, dans l’oraison funèbre qu’il prête à Périclès et où il fait une si pro- 
fonde analyse du génie athénien, où il trace un si brillant tableau de ces 
jours trop rapides de jeunesse et d'espoir, les plus beaux que sa noble pa- 
trie ait jamais connus, indique comment la vie du citoyen d'Athènes s’écou- 
lait alors dans une sorte d’enchantement perpétuel, au milieu de fêtes et 
de spectacles, parmi des merveilles naissantes dont la vue ne laissait pas de 
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concours d'étrangers curieux, émus et ravis, avides de prendre leur part de 
ces plaisirs des yeux et des oreilles, de ces joies de OR EES il montre 
_ Athènes devenue « l’école de toute la Grèce.» LED M 1 


- Dans les autres écrivains du temps, pour qui sait lire: c ’est un mo ,une 


allusion, une comparaison qui nous révèlent çà et là avec quel transport 
les Athéniens de Périclès jouissaient de toutes ces belles œuvres dont leur. 


faisaient présent des artistes inimitables. Un vers me frappait l’autre jour a 
dans l’Hécube d’Euripide, jouée probablement en 424 avant Jésus-Christs 
c’est dans le récit de la courageuse mort de Polyxène : la noble vierge veut | 


mourir libre et sans être touchée par des mains ennemies ; debout à l’autel, 
«saisissant $a robe, elle la déchire depuis l’épaule jusqu’au milieu du ven- 
_ tre, au-dessus du nombril, et découvre ainsi son sein et sa gorge, belle. 


. comme celle d’une statue. » Le poète n’en dit pas plus, cette comparaison 
lui suffit pour donner et suffit au peuplé pour concevoir l’idée d’unepar= 


faite beauté : les œuvres de la sculpturé grecque sont familières alors à 
toutes les imaginations; chacune se reporte aussitôt vers quelque merveille 
de cet art vraiment né d'hier avec Phidias, de cet art qui cherche et ren- 
contre déjà l'idéal, qui montre aux hommes des corps plus beaux que tous 
ceux que la nature a créés. La comparaison d’Euripide, cette «gorge belle 
comme celle d’une statue, » por te en elle-même sa date; non-seulement elle 
est tout à fait étrangère à l’ancienne poésie épique et lyrique, mais Eschyle 
même n’aurait pu encore l’employer. Elle se présente au contraire tout 
naturellement à l'imagination d’Euripide au lendemain de l'achèvement des 
grands travaux de l’Acropole, au moment où Phidias, Alcamène:et Agoracrite 


venaient de peupler de leurs ouvrages Athènes et l’Attique tout entières = « 


Nous n’avons malheureusement pas les Vasari de ces Bramante, de ces! 
Michel-Ange, de ces Raphaël athéniens; quelques anecdotes éparses dans. 


des écrivains postérieurs de plusieurs siècles, comme: Plutarque, Pline,” 


Athénée, anecdotes souvent contradictoires et invraisemblables, voilà tout 
ce qui nous reste pour nous représenter la vie de ces grands hommes, leurs, 
ardentes rivalités, le mouvement et la succession des écoles. Le.plüs sûr, 
c’est donc d'étudier leur œuvre en elle-même, dans ce que les siècles-en: 


ont épargné, dans les ruines qui surmontert encore le roc sacré de l’Acro-. 
pole, dans les débris que les hasards de la guerre et des dévastations ré-: 


centes ont jetés dans les musées de l’Europe, où du moins les entoure main-" 
tenant une pieusé admiration. On ne saurait prendre pour cette étude un 
meilleur guide que M. Beulé. Son livre, déjà connu du public, est dégagé, 
dans cette nouvelle édition, de tout l’appareil des citations et des! preuves.” 


La lecture est rendue ainsi plus facile et plus agréable‘encore, sans que 


l'ouvrage ait rien perdu de sa valeur scientifique, sans qu’il y manque rien 
de ce qui peut nous aider à refaire par la pensée l’ensemble de.ces monu- 
mens sans pareils. Précis et rapide dans la discussion, des points contro- 
versés, le style S’anime et se colore dans la description de chefs-d’'œuvre 
dont il rend à ceux qui ont eu le bonheur de les voir et de les toucher. 
l'impression rafraîchie et comme l'illusion d’une vue réelle.  cEonGE PERROT. 
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